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Η γελοιογραφία είνε άνθος 
των καλλιτεχνικώς προηγμ.έ- 
νων κοινωνιών. ’Αποτελεί ¡ Λ ί α ν  

των λεπτότερων καί άβροτερών 
τής τέχντ,ς έκδηλ,ώσεων-οταν 

δένείνε άκριβώς τό αντίθετον τούτου, χονδροει­
δής καί απεχθήςπαραμ.όρφωσις αυτής. Διάτούτα 
εύ/αρίοτως θά (.ονόμαζα αυτήν «τό μειδίαμα τής 
τέχνης» Ήμπορεί νά κινή, τήν αποστροφήν ώς 

δ μορφασμός δυσειδούς προ­
σώπου ή νά μαγεύγ, καί νά 
τέρπη ώς τό γλυκύ χαμ.ογέ- 
λοιον, το άποκαλύπτον μετα­
ξύ δύο ερυθρών χειλέων σει­
ράν μ.αργαριτωδών οζόντων.

Τά πρώτα ίχνη τής γελοιο­
γραφίας ε’ν Έλλάδι, καθόσον 
τουλάχιστον γνωρίζω, ανευρί­
σκει τις εις άςέστους καί άνο- 
ήτους τινας λιθογραφίας των 
πρώτων ετών τής βασιλείας 
του Όθωνος, τάς όποιας δύ- 
ναται ό περίεργος νά ίδη έκ- 
τεθειμένας είς τό Μουσείον τής 
Ιστορικής καί Εθνολογικής 

^  Εταιρίας τής Ελλάδος. Δι’
Τ* *·οόμιτ3« - αυτών σατυρίζονται γεγονοτα

11 1 Λί γελοιογρασικαι εικόνες, « ϊ ό-οΓιι εξελέχθησαν με- 
ταξύ ιών έπιιυχεσιέρων όσαι έοημοσιεύθησα·. κατά κιιρού; 
: ί ;  σόν Ά ο μ ο ία ΐη ν  η ιό  ν.4σι:υ, 8·.ετίθησον εν τω χειμένω 
ίναλάγω; των αναγκών της σελιδοπο:ήσεω;. Δεν έ/ουσιν 
α/.λως άμεσό/ τινα σχεσιν προς αντό. χρησιμεύομαι ο’ ά- 
πλώ; εις πληρη κατανόησιν των όια τοΰ παρόντος άρθρου 
έκςερομένων παρατηρήσεων. Ά ν  τις είλικρινώς παρατηρήστ, 
ότι εινε και ή μόνη δικαιολόγησες τών κατωτέρωγραμμών, 
δεν εχω καμμΐαν δυσκολίαν να τό παραδεχθώ.—Κ.

ΓΟΝΟΣ ΚΙΙ 1889

τής ήμέρας, άλλά μετά τόσον μυστηριώδους 
άσαφείας, ¿ίστε απαιτούνται ερμηνεία ι μακραί 
διά νά έννοήση τις αύτάς, πολλαί δέ μένουσιν 
έκεΐμντελώς ανεξήγητοι, άληθή έμβρυα τής τέ­
χνης χωρίς μορφήν καί χαρακτήρα ώρισμένον.Έκ 
τών άτυχών τούτων 
αποπειρών άποθαρ- 
ρυνθεϊσα ή φαιδρά 
Μούσα τής γελοιο­
γραφίας έπαυσε νά 
έπιδαψιλεύ’/ί τήνεύ- οι Τ»*»«ϊτ».
νοιάν της έν Έλλάδι, έπί πολύδέ τό είδος τούτο 
τής σατύρας έμενεν άγνωστον παρ’ ήμϊν ή τούλά- 
χιστον δεν είχε συστηματοποιηθή, ώστε ν’άφήση 
ίχνη τής διαβασεώς του. ’Εννοείται 3τι δμι- 
λούντες ενταύθα περί γελοιογραφίας έννοούμεν 
μόνον τά ιθαγενή προϊόντα αυτής, όχι δέ τάς 
[¿αναύσους χρωματογραφίας τάς έκτελουμένας 
έν Ίταλίγ ύπό χυδαίων καλλιτεχνών καί κυ- 
κ'/.οφορούσας μ.εταξύ τού λαού.

Είς τόν καθαυτό δημοσιογραφικόν βίον είσ- 
ήχθη ή γελοιογραφία ή μάλλον ή ιδέα τής 
γελοιογραφίας — έν σπέρματι πάντοτε — διά 
τής έβδοικαδιαίας σατυρικής έφημερίδος Τ ρ ά κ α  

τ ρ ο ύ φ α ς ,  άλλά καί ή νεωτερα αΰτη άπόπειρα 
μνείας είνε άξια μ.όνον χαριν τής χρονογρα- 
κής ακρίβειας. Ή  γελοιογραφική είκών, ή οποία 
έκόσμει — αν ή λέξις έχει τήν θέσιν της εδώ 
— έκαστον άριθμόν τής έφημερίδος ταύτης εινε 
άξεστος συνδυασμός στοιχειωδών γραμμών, απο­
τελεί δέ παιδαριώδες γύμνασμα, μή προμηνύον 
καν τήν μέλλουσαν έξέλιξιν.
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Οντως ή γελοιογραφία, ή Οάλλουσα καί ευ­
δοκιμούσα εν μέσω τελείας κοινωνικής άναπτύ- 
ςεως,τρεφομ.ένη ε'·/. πολυποίκιλου καί ζωηρά: δρά- 

σεως, απαιτούσα, διά νά 
τηρήση την λεπτότητα 
της και μή μεταβληθή 
είς οργανον χυδαιότητος 
καί ακοσμίας, άτμ.ο- 
σφαίραν ηθών έξηυγενι- 
σμένην καί γοργήν καλ­
λιτεχνικήν κίνησιν, ί -  
φαίνετοοτι θά ίβράδυνε 
πολύ νά έγ/.λιματιοθή 
έν Έλλάδι, δπου ούδείς 
των οοων τούτων ΰπηρ-

Μονοκονίυλια *
χεν.

Ά λ λ ’ έςαιρετική καλλιτεχνική ιδιοφυία κα- 
τενίκησε τά πολλαπλά ταϋτα έμπόδια καί 
επολιτογράφησε τήν γελοιογραφίαν μέ δλα τά 
χαρακτηριστικά καί τά: άρετάς τής ιθαγενούς

Μ ο ν β χ ε ν ί υ λ ι ά

άναπτύξεως. Καί αύτοϋ τού πρώτου φύλλου τού 
' Α σ μ ο ά α Ι ο ο ,  τόν όποιον ό κ Θέμ,ος "Αννινος 
ίδρυσε κατά το 1875 μετά τού κ. Εμμανουήλ 
Τ ’οΐδου, τού κ.’Αγγέλου Βλάχου καί άλλων νεω- 
τέρων λογογράφων, αΐ γελοιογραφίαι, μεθ’ ολας

£θΓ*Λ — ίπ"ν)Κ ΙΟ» ί» Ο« £Ρ,«-3Λΐ»ί

τάς άτελείας της έκτελέσεως, παρέχουοι κατα­
φανή τά κύρια χαρακτηριστικά τής μολυβδί- 
δος τού άπαραμίλλου γελοιογράφου τού'/ίστεω/·.

Ο  Κ α ΰ ο ύ ρ  Ε λ > ά ί ο ς

των δι’ έργων μεγάλης επιβολής, ή μ.ολυβδίς 
αυτού διετήρησεν ολ.ον τον ίδιοφυά χαρακτήρα 
της. Μεταξύ των πολυσέλιδων τόμων, τούςόποί- 
ουςδύνανται ν' άποτελέσωσι τά σχεδιάσματα τού 
κ. Άννίνου, κανέν απολύτως ούτε ώ; ιδέα, ούτε 
ώς ε'κτέλεσις έχει τι τό ξενικόν ή προσπίπτει 
ςενοτρόπως είς τό βλέμμα. Ώς είπον ανωτέρω

Ν /  I ,  »  ·Μ » .Λ ΙηΙ,η

γελοιογραφιών τού σχεδιαστού τού '  Α ο ρ ο ό α ί ο υ  

καί τού “ Λ σ ι ε ω ς .  11 αρά τήν φυσικήν καί εύλο­
γον έπίδρασιν, τήν όποιαν ήσκησεν επ' αυτού 
ή γαλλική τέχνη, άναπτυχθεΐσα ε’ν τώ κλάδω 
τούτω είς άνέφικτον βαθμόν τελειότητος καί 
άριθμ.ούσα ε’ν αύτώ άριστοτέχνας τασσομ.ένους 
έν τη αυτή μοίρα μετά καλλιτεχνών, κλεϊσθέν-

Όξύτης σατυρικού αισθήματος, εύστοχος άντί- 
ληψις τού κωμικού, λεπτότης καί δύναμις έν τή 
άποτυπώσει αύτού, καλλιτεχνική ευσυνειδησία 
παρατηρούμενη καί είς αυτά τά προχειρότερα παί- 
γνια,ολα ταύτα καταφαίνονται ε’κ τών πρώτων 
εκείνων σχεδιασμάτων. Ούχί όλιγώτερον κατά­
δηλος αυτών είνε καί ή αμιγής πρωτοτυπία τών

Ε Σ Τ Ι Α

• ο  « λ ά χ α ν ο ;  τ ϊ [ ς  Κ τ4φ · .σ ι« ς

Ό  Ά ι τ ρ ο ό α ΐ ' ο ι ; ,  όστις καί ύπό λογογραφικήν 
έ’ποψιν ένεκαίνισε νέαν εποχήν είς τήν ελληνι­
κήν δημ.οσιογραφίαν, διήνυσε δυο περιόδους, έκ 
τών όποιων ή δευτίρα υπερέχει πο)υ τής πρώ- 
της κατά τό γελοιογραφικόν μ.έρος Ό  χρόνος 
ώξυνε τήν μολυβδίδα τού ευφυούς αύτού σχε- 
διαστού καί κατέστησεν αυτήν ζωηρότερα·/ καί 
δηκτικωτέραν. Ή  σατυρική έφημερίς κατά 
τήν δεύτερα·/ ταύτην περίοδόν της διεξήγαγε 
κατά τού υπουργείου Τρικούπη διά τού λόγου 
καί τών ε’ικόνων, άλλά κυρίως διά τών εικό­
νων, πολεμικήν, παρομοίαν τής όποιας κατά 
τό καυστικόν τού πνεύματος καί τής σατύρας 
ανευρίσκει τις μόνον είς ονομαστάς έποχάς τής 
γαλλικής γελοιογραφίας.

Ή
Τήν όξεϊαν καί άποκλειστικώς σχεδόν πολιτι- 

κήν σάτυοαν τού 'Λ σ μ ο ό α ί ο υ  διεδέχθη ή ήπιω- 
τέρα καί κοινωνικωτέρα ευτραπελία τού'/ίστί&κ.. 
Τά πολιτικά ήθη ήρχισαν νά έξημερώνωνται 
κάπως — ή διά νά είμαι άκριβέστερος ε'γεινε 
καταφανής ή άνάγκη τής έίημερώσεως αύτών 
—  ό κοινωνικός καί φιλολογικό; βίος ήρχισαν

‘Λγ/>ι·Ί\ ««φάτταίΐς νιευτΐρ«*,' νί*τ(;
Έπέχουσα συγχρόνως τύπον ΙΙΙιΐίΙΐ'α Π ο η  καί 

Σ α ρ ι β α ρ η  ή ευτράπελος αθηναϊκή έφημερίς δια­
νύει ήδη τό πέμπτον έτος, έξεπλήρωσε δέ τόν 

της μετά σπανίας διά τήν ’Ελλάδα 
Τά  γεγονότα τής ημέρας—θλιβερά 

τά φαιδρά, έχουσι πάντα έν 
θέσιν των, μικράν ή μεγάλην. Κυ­

ρίως οί άναγνώσται, τούς όποιους έστρατολόγησε 
μεταξύ τών μ.αλλον ανεπτυγμένων τάςεων, άνα- 
ζητούσι κατά Κυριακήν είς τό Α σ τ ν  τάς λε- 
πτάς καί πάντοτε ευτυχείς γελοιογραφίας, δι’ών 
άπομνημονεύεται καί σχολιάζεται έν αύτώ ό,τι

Πο/.ιτεχαι
άξιοσημ.είωτον παρουσιάζει ή έβδομ.άς. 'Αλλά 
πλαίσιο·/ άξιον τών σχεδιασμάτων αποτελεί καί 
ή πεζή καί έμμετρος αύτού ύλη, είς σύνταξιν τής 
όποιας εργάζονται ευφυείς λογογράφοι. Τό ενδια­
φέρον έκαστου φύλλου συμπληρούσιν αί δημοσι­
ευόμενα·. εικόνες, προσωπογραφία·, κυρίως άναφε- 
ρόμεναι είς εσωτερικά ή έξωτερικά γεγονότα,ικα­
νοποιούσα·, δέ τάς άνάγκας του κοινού μέχρι τής 
έκδόσεως πληρεστέρας τίνος είκονογραφικής έφη- 

! μ,ερίδος.
Τον χαρακτήρα τής ιδιοφυίας τού διευθυντοδ 

τού “ Α σ τ ε  ω ς — τής όποιας πρόχειρον καί στοι­
χειώδη ιδέαν σκοπούσι νά δώοωσιν είς τον ά.να­

ό κ "Αννινος έπολιτογράφησε τήν γελοιογραφίαν 
με όλα τά δικαιώματα τής ιθαγένειας, φυλλομε- 
τρών δέ τις τάς σελίδας, είς τάς όποιας επί τόσα 
έτη κατέσπειρεν άφθόνως θησαυρούς εύφυίας καί 
μέθυος, δεν είνε,. δυνατόν νά πισοεύση οτι ολη 
αύτή ή εργασία είνε τό άποτέλεσμα τών πρώ- 
των έν τή τέχνη προσπαθειών. Είς τον μη 
έ’χοντα άλλ ας αποδείξεις ένώπιόν του, ή ώριμος 
τελειότης αυτής τήν παριστα μάλλον ώς το 
κορύφωμα βαθμιαίας καί επιπόνου επιλογής.

ν' άναπτύσσωνται, είς τήν τάσιν δέ ταύτην 
καί τήν άνά.πτυξιν κνταποκρινομ.ένη ή πα- 
λαιά σύνταξις τού Ά σ μ ο ό α ί ο ι ·  ίδρυσε τό 
“ Α σ χ ν ,  εφημερίδα συνδυαζουσαν τό είκονογραφι- 
κόν μέρος μετά τού γελοιογραφικοϋ, μετέχουσαν 
δέ έν μέτρω καί φιλολογικής χροιάς.
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και κουρεών, καί είπέτε α.·ι αία έκ των περί 
αυτών περιγραφών τών εφημερίδων έξήγειρεν 
εις ύμάς τόσον ευκρινή καί ακριβή τήν Ιδέαν 
τής κατηγορίας ταύτη,ς τών 
κεκλημένων, δσον αί ολίγα ι ίΡ®?*'/
καλλιτεχνικά! γραμμαί, δΓ ών 
άποτυπούνται επί του χάρτου ζ Α Λ  ' & Ρ  

τοι αλησμόνητα αυτών χαρα- 
κτηριστικά.

Εις την σύνταξιν του “ Α σ τ ε ω α  καί την φαιδρά·/ 
,μολυβδίδα,ή οποία κοσμείτάς σελίδας αύτού καθ’ 
εβδομάδα, ανήκει ή τιμή, ότι ε'δωκαν εις την γε­
λοιογραφίαν θέσιν επιφανή εν -ή, δημοσιογραφική 
κινήσει τής Ελλάδος, ο,τι μεΟ’ ολα τά υλικά 
εμπόδια κατά τών όποιων ποοσέκρουσαν, παρά 
την ελλειψιν ϋποστηρίξεως οίασδή,ποτε καί με 
μόνην την συνδρομήν του ανεπτυγμένου καί φι­
λόκαλου κοινού -  ολοι δε γνωρίζομε·/ άπο πόσους 
σύγκειται τό κοινόν 
τούτο -  κατόρθωσαν 
νά δημιουργή;σωσιν
έν Έλλάδι εύτεάπε- »
λον φύλλον,τόόποίον 
ενθυμίζει συγχρόνως 
τό παρισινόν Σ α ρ ι -  

6 α ρ ή ,  τό αγγλικόν 
Π ώ ι τ ι :  καί τά Ι ί τ ι -  ε,.,ί,,,
μ ’£>τα Φ ϋ . ? . ! α  τού Μονάχου, εξυπηρετεί έποι- 
φελώς τή,ν κοινωνίαν καί αντιπροσωπεύει τό 
αττικόν πνεύμα.έπαζίως τής άρχαίαςτου φήμης.

Διά τόπον, οστις δεν προήχθη ακόμη επαρ­
κώ; εις τή,ν όδόν τού πολιτισμού, ώς ή Ελλάς, 
το Α η τ υ  ά—οτελεϊ βήμα προόδου ούχι κοινής, 
ή Ε σ τ ί α  δ'ε’ν πλή,ρει πεποίθήσει καί έξ ειλι­
κρινούς εκτιμήσεως άφιέρωσεν υπέρ αυτού τάς 
ολίγας ταύτας λέξεις.

Δ ημ . Κ ακλαμλνοε

γνώστην τά έν τώ άρθρω τούτω διεσπαρμένα 
μικρά αντίγραφα σχεδιασμάτων αυτού— έξαίρει 
ετι μάλλον ή αξιοθαύμαστος αυτού γονιμότης. 
Φύλλον, τό όποιον άλλ.ου Οά έσχεδικζετο ύπό 
δεκαδος καλλιτεχνών, εδώ σχεδιάζεται νφ’ ενός 
καί μόνου ανθρώπου, χωρίς έκ τής άδιακόπου 
ταύτης παραγωγής νά έξαντλήται ή νά κατα- 
πονήται ή ευφυΐα αυτού.

Έ^έΐίίι;
Ί1 γελοιογραφία δεν είνε επιπόλαια καί μα- 

ταία παιδιά, προωρισμένη νά παρέχν) απλώς 
βραχεί αν καί παροδικήν τέρψιν, ώς νομίζουσιν 
ίσως τινες. Η μολυβδίς, διευθυνομένη άπό χει— 
ρος δεςιας, είνε όπλον επικίνδυνον. ΙΙολλάκις 
πληγώνει άνιάτως· — μάρτυρες οί πολιτικοί ή 
κοινωνικοί τύποι, τους όποιους άπη,θανάτισαν ό 

Α σ ρ ο ΰ α ι ο ι ;  και τό “ Α σ τ ο .  Συνήθως νύσσει κα­
τάσαρκα. Άποτυπώνει τό κωμικόν τό όποιον 

άλλως θά παρήρχετο καί πα­
ρουσιάζει αυτό εις τό κοινόν αί- 
σθτ,τόν καί ζωντανόν, όσον ού- 
δέν άλλο είδος σατύρας.

’ ί ’πό τό εύτραπελον πρόσχημά της καυτηριά­
ζει μετά δυνάμεως τάς παρεκτροπής, τάς αδι­
κίας, τάς μωροδοξίας, αί όποΐαι πληρούσι τόν 
καθημερινόν βίον. Τίποτε δεν τ·ξν διαφεύγει, 
εκτελει δ’ εργον δικαστού αμείλικτου καί παρέ­
χει άληθή έκδούλευσιν εις την κοινωνίαν, όταν 
μετά τής δυνάμεως καί τήε άληθούς καλλιτε 
χνικής άριας συνδύαζα, τή,ν δικαιοσύνην καί την 
άμεροληψίαν. Έξ άλλου ώς οργανον παρατηρή- 

σεως καί μελέτη: δ ι ασ (ό­
ζει τούς παρερχομένου: 
τύπους καί χαρακτήρας 
καί είνε ή σύγχρονος πρός 
τά γεγονότα είκονογρα- 
φησις αυτών."Οταν μετά 

έτη πολλά θά γράφεται ή ιστορία τής εποχής 
ήμών, ό ιστορικός θά συμβουλεύεται τάς γελοιο­
γραφίας τού κ Άννίνου ώς περίεργα καί ενδια­
φέροντα ιΙθΐ'ΛΐιηΘ»Ιδ, τά όποια πλέον ή άπαξ 
θά παρέχωσιν εις αύτόν εξηγήσεις ή, νύξεις 
χρησίμους. Όλίγαι άδραί αύτού γραμμαί συνο- 
ψιζουσι συμβάν τι ζωηρότερου άπό στή,λκ: ό- 
λας φλυάρου χρονογραφίας. Λάβετε παραδείγ­
ματος χάριν ε'κ τού προτελευταίου φύλλου τού 
“ Λ σ τ ο , ) , ;  τούς ά.παραμίλλους δημαρχικούς τύ­
πους τού μεγάλου χορού τών Ανακτόρων, εις 
τον όποιον παρέστησαν έν δημοκρατική ίσότη,τι 
αύτοκράτορες καί βασιλείς μετά αμαξηλατών
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ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΑΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

> Ιετά< ρρασις X. 'Αννίνου.

( Σ ν ν ε χ ε ι α '  ί ό ι  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ι  ψΰ. Ι . Ιογ/.
Ό  Φράντζ δεν έτόλμα πλέον νά έγείον) τό 

βλέμμα πρός αύτήν. Άπό τινων στιγμ.ών εϋρι- 
σκεν αυτήν λίαν ώραίαν, λ.ίαν επιθυμητήν. Καί 
ή το ή σύζυγος τού αδελφού του!

Δέν ε'τόλμα ούτε νά όμιλήσν) Ό άτυχης συν- 
ησθάνετο οτι τό παλαιόν του πάθος έγκαθι- 
δρύετο καί αύθις δεσποτεκώς εν τή καρδία του 
καί οτι τού λοιπού τό βλέμμα, ό λόγος, παν 
ό,τι ήθελεν άπορρεύσει έξ α.ύτού θά εξέφραζε·/ 
έρωτα

Καί ήτο ή σύζυγος τού αδελφού του!
—  "Ω, δυστυχείς, δυστυχείς όπού εΐμεθα ! 

εΐπεν ό ταλαίπωρος τι μωρός καταπίπτων πλη­
σίον της έπί τού κλιντήρος.

Αί όλίγαι αΰταί λ.έξις τ,σαν ήδη ένδειξις α­
νανδρίας, άρχή έγκαταλείψεως, ό»σεί τό πε­
πρωμένο·/ δεικνύμενον πρός αύτόν τόσον άνηλεές 
είχε·/ άφαιρέσει παρ’ αύτού καί την δύναμιν 
τής άμύνης. Ή  Σιδωνία εΐχεν επιθέσει τή-/ χείρά 
της έπί τής ίδικής του, λέγουσα: « Φράντζ!.. 
Φ ρ ά ν τ ζ!..»  καί εμενον έκεϊ, έγγύ; άλλήλων. 
σιωπηλοί, φλέγόμενοι, λικνιζόμενοι ύπό τού ά­
σματος τής κυρίας Δόβσων, οπερ έκ διαλειμμά­
των έφθανε μέχρις αυτών διά μέσου τών θά­
μνων :

Μ ' ΐ τ ρ έ λ α ν ’ ή  ά γ ά π η  σου
Καί δεν μπορώ να γιάνωωωωω ! . . .

Αίφνης τό υψηλόν σώμα τού 'Ρίσλερ ώοθώθη 
πρό τής θύρας.

—  Έδώ, Σέβη, ε δ ώ !., έφώνει· είνε εις τό 
περίπτερον.

Καί ταΰτοχ ρόνως είσήλθε συνοδευόμενος ύπό 
τού πενθερού καί τής πενθεοας του, οϋς μετα- 
βάς είχ_ε προσκαλέσει επίτηδες.

Έπεκοά.τησε στιγμή διαχύσεω; καί άναοιθ- 
μήτων περιπτύξεων. "Επρεπε νά ίδή τις μ: 
ποιον προστατευτικόν ήθος ό κ. Σέβης παρετή- 
ρει τό·/ εύσωμο·/ νέον, υστις ήτο καθ’ όλο·/ τό 
ύψος τής κεφαλής καί τών ώμων υψηλότερος 
αύτού.

— Λοιπόν, παιδί μου, τόν ήρώτα. πώς τά. 
πηγαίνεις έκεϊ πέραν εις τή,ν διώρυγα τού Σουέζ ;

Τ Ι κυρία Σέβη διά τήν όποιαν ό Φράντζ 
είχε πάντοτε άπομεΐνει έν μέρει ό μίλλων γαμ­
βρός της τόν ενηγκαλίζετο. ένώ ό 'Ρίσλερ α­
δέξιο: ώς συνήθως καί εί; αύτήν τήν φαιδρό- 
τη,τα καί τήν παραφοράν του, εχειρονόμει φορ- 
τικώς έπί τού προστόου λέγων ότι ήθελε νά. 
σφαξη, πολλούς μόσχους σιτευτούς χάριν τού

έπανακάμψαντος ασώτου υιού καί μετά φωνής 
θορυβώδους, ήτις βεβαίως άντήχει εις πάντας 
τούς πλησιοχώρους κήπους, έκραζε πρός τήν δ ι- 
δασκάλισσαν τής μουσικής:

— Κυρία Δόβσων, κυρία Δόβσων . . . τί νά 
σας είπώ! . . είνε πολύ μελαγχολικόν αύτό τό 
κομμάτι όπού παίζετε.. . "Ας πάγ·/) κατά. δια­
βόλου ή ε’κφρασις διά σήμερα!.. ΠαϊξΙ μας 
κάτι τι φαιδρότερο·/, πηδητόν, διά νά χορεύσω 
ένα γύρον βάλς μαζί μέ τή,ν κυρίαν Σέβη ! . · . .

—  ’Ρίσλερ, ’Ρ ίσλερ!.. έτρελλάθης γαμβρέ 
μου;

— Έ λα, έλα, μητέρα! εμπρός! χ ό π !..
Καί βαρέως παρέσυρεν έντος τού κήπου χο—

ρεύων στρόβιλον μέ έξ κινήσεις, τή,·/ άσθμαίνου- 
σαν πενθεράν του. ήτις έσταμάτα άνά παν 
βήμα οπως έπαναφέρα, εις τάξιν τούς λυομ.ένους 
ίμ.άντας τού πίλου της καί τά τοίχαπτα τού 
έπωμίου της, τού ώραίου έπωμίου τού διαπρέ-· 
ψαντος κατά τούς γάμους τής Σιδωνίας.

Τίτο μ.εθυσμένος έκ τής χαράς ό άγαθός 
’Ρίσλερ.

Διά τόν Φράντζ υπήρξε μακρά καί αλησμό­
νητος ή ήμερα εκείνη, ή πλήρης αγωνίας. Ού- 
δεμιάς τών τέρψεων τής Άνιέρης έφείσθησαν. 
ούδέ τού περιπάτου έφ’ άμάζη,ς, ουδέ τής εκ­
δρομής έπί τού ποταμού, ούδέ τού γεύματος 
χαμαί έπί τής χλόης έν τώ νησιδίω τών Λει­
μώνων καθ’ όλο·/ δέ τό διάστημα ύπό τόν 
φλογερόν ήλιον έν τή όδώ, έν τή άντανακλασει 
τών ύδάτων τού ποταμού, ώφειλε νά γελά, νά 
φλυαρή νά διηγήται τά τού ταξειδίου του, νά 
όμιλή περί τού ισθμού τού Σουέζ, περί τών 
έκτελουμένων ε”ργων, ν’ άκούν) τά κρύφια παρά­
πονα τού κ. Σέβη, πάντοτε έξωργισμένου εναν­
τίον τών τέκνων του, τάς λεπτομέρειας τού 
αδελφού του περί τής έκτυπωτικής μηχανής. 
«Κυκλοτερής, αγαπητέ μου Φράντζ, κυκλοτε­
ρής *κί δωδεκάγωνος.» Ή  Σιδωνία άφινεν αυ­
τούς νά λαλώσι καί έφαίνετο βεβυθισμένη ε’-ς 
βαθεΐς διαλογισμούς. Έ κ  διαλειμμάτων έπρό- 
φερε μίαν λέξιν ή έμειδία μελαγχολικώς προς 
τήν κυρίαν Δόβσων, ό δέ Φράντζ, μη τολμών 
νά ϊδγ; αύτήν κατά πρόσωπον παρηκολούθει 
τά; κινήσεις τού δ·.ά κυανού υφάσματος ύπερ- 
ρα.μμένου άλεξηλίου τη;, τόν κυματισμον τής 
έσθήτόςτης . . . .

Πώς είχε μεταβληθή έντός δύο ετών ! πόσον 
είχε γείνει ωραία !

Είτα έπήρχοντο εις τόν νουν του φοβεραί 
σκέψεις. ’Ετελούντο έκείν/,ν τή,ν ημέραν ίππο- 
δρου.ίαι εις Λονσαν. "Λμαξαι διήρχοντο πλησίον 
τής ίδικής των ψαύουσαι σχεδόν αύτήν, όδη- 
γούμεναι ύπό γυναικών ε’ψιμμυθι-ομένων περιτε- 
τυλιγμένων στενώς ύπο πέπλων. Ακίνητοι επι 
τής έδρας των έκράτουν ευθείαν τά,ν μακράν
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μάστιγα μέ κινήσει; πλαγγόνο;, ούδέν δ' έφκί- 
νετο ζών tv αύταϊς είμή οί φλογεροί οφθαλμοί 
των,οί προσηλωμένοι έπί της κεφαλής των ίππων. 
Οί διαβάτκι έστρίφοντο κατά τήν δικβχσίν το>ν 
κκί πάντα τά βλέμματα τά; παρηκολούθουν 
ώτεί παραφερόμ.ενχ καί αύτά εκ τής φορά; των.

Ή  Σιδωνίκ ώμοίαζε μέ αύτά τά πλάσματα. 
Ή το ικανή νά διευθύνη καί χύτη τοιουτοτρό- 
ττο>; τήν αμ.αξαν τού Γεωργίου· διότι ό Φράντζ 
εύρίσκετο εντός τής άμάξη; τοϋ Γεωργίου, είχε 
πιει τον οίνον τοϋ Γεωργίου. Ό λη εκείνη ή 
χλιδή εν ή ένετρύφκ ή οικογένεια προήρχετο 
έκ τοϋ Γεωργίου.

ΤΗτο έπαίσχυντον, έςευτελιστικόν. Έπεθύμει 
νά το φωναξη πρός τόν άδελοόν του. "Ωφειλε 
μ.άλιστα νά τό πράξη, άφοϋ επίτηδες πρόςτούτο 
ήλθεν. ’Αλλά δέν ήσθάνετο πλέον τό θάρρος ...

"Ω, τον ταλαίπωρο·/ τιμωρόν ! . . .
Τήν έσπέρκν μετά τό δεϊπνον εις τήν άνοι- 

κτήν αίθουσαν εί; ήν άνήρχετο ϋ δροσερός άήρ 
τοϋ ποταμού, ό Ρίσλερ παρεκάλεσε τήν σύζυγόν 
του νά ψάλη. Ήθελε νά δείξη είς τόν Φράντζ 
όλα τά νέα της πλεονεκτήματα.

Έρειδομένη επί τοϋ κλειδοκύμβαλού ή Σ ι -  
δωνία άπεποιεΐτο μελαγχολι/.ώς, ενώ ή κυρία 
Λόβσων έξετέλει τό προανάκρουσμα κινούσα 
τού; μάκρους δακτύλους της.

— ’Αλλά δέν είξεύρω τίποτε . . . τί θέλετε 
νά σάς τραγωδήσφ.

Έ ν τελ.ει όμως ΰπέκυψεν. ’Ωχρά, άπογοη- 
τευμενη, άφηρημένη, ύπό τήν τρέμουσαν λάμ- 
ψιν των κηρίων, ατινα έφαίνοντο κκίοντκ. άρώ- 
μ.ατα, τόσον εύωδίκζεν ή άτμόσφαιρα έκ των 
λειριών κκί των ίκσμων τοϋ κήπου, ήρ/ισε νά 
ψάλλη άσματιόν τι δημοτικώτατον εν Λουί- 
ζιάνη, όπερ κύτή ή κυρίκ Λόβσων είχεν αντι­
γράψει fît’ ασμα κκί κλειδοκύμβαλου :

Ή  ίύ β τ υ χ ’  ή  Ζιϋή ! __
Ό È'.utj; τή; ’πήίε 

K a p d j a  κ α ι  ν ο ΰ  μ α ζ ί  !

Η’άλλουσκ δέ τήν ίστορίκν της δυστυχούς 
κύτή; Ζιζής, ήτις είχε παραφρονήσει έξ ε’ρωτος 
ή Σιδωνία ε’φκίνετο πράγματι πάσχουσα έξ 
έρωτος. Μέ ποίκν έκφρκσιν σπαρακτικήν, μέ 
ποιαν κραυγήν περιστεράς τρωθείσης έπζνελάμ- 
βανε τον τόσον τρυφερόν κκί μελαγχολικον εκεί­
νον έπωδόν :

* 0  έ ρ ω τα ς  τη ς  * π η ρ ι 
K a s ô j à  x a \  ν ο υ  μ α ζ ί  !

Καί αύτο; ό άτυχή; τιμωρός ήδύνατο εύλόγω; 
νά παραφρονήση.

Ά λ λ ’ όχι. Ή  σειρήν κακώς έξελεξε τό άσμα 
της. "Αμα ώ; ήκούσθη μόνον το όνομα τής 
Ζεζής, τό πνεύμα τοϋ Φράντζ μ.ετεφέρθη διά 
μιάς είς θλιβερόν τι δωματίου τής συνοικίας 
τοϋ Έλους, πολύ μακράν τής αιθούσης τής 
Σιδωνίας καί ή οίκτίρμων καρδία του άνεπόλη-

σε τήν εικόνα τής νεκρκ.ς Ποθητής Δελομ.πέλ, 
ή τις τόν ήγάπα πρό τοσούτου χρόνου.

Μέχρι τής ηλικίας δεκαπέντε ετών δέν άπε- 
κκλουν αύτήν άλλως είμή μέ τό θωπευτικόν 
όνομα Ζιζή, κύτή δέ πράγματι ήτο «ήδύστυχ’ 
ή Ζιζή» τοϋ άσματος, ή άείποτε εγκατκλελειμ- 
μένη καί άείποτε πιστή ερωμένη. Είς μκτην 
ε’ψκλλεν ή άλλη. Ό  Ψράντζ δέν τήν ήκουε 
πλέον, ούδέ τήν εβλεπεν. Εύρίσκετο ε’κεΐ πέραν, 
παρά τήν είρκν, κκθήμενος ε’πί τοϋ χ κμ.ηλοϋ 
θρανίου, ένθα τοσάκις εέχεν αγρυπνήσει άνκ- 
μένων τήν επάνοδον τοϋ πατρός της. Ναι, εκεί 
ένέκειτο #Γ αύτόν ή σωτηρία, ούίαμοϋ άλλοθι 
ή εκεί. ’Ώφειλε νά καταφύγη είς τόν έρωτα 
τής νέκρας εκείνης κόρης, νά ριφθή όλοψύχω; 
είς αύτόν, νά τής είπη : «ΙΙαράλκβε με!. . σώσε 
με !» Κκί τις οίίεν ! Τόν ήγάπα τόσον πολύ 
εκείνη! “Ισως θά τόν έσωζεν, θά τόν ίάτρευεν 
έκ τοϋ εγκληματικού του πάθους.

— ΙΙού πηγαίνεις ; ήρώτησεν ό Ρίσλερ [ίλέ- 
πων τόν άίε/.οόν του εγειρόμενου κατεοπευ- 
σμένως εύθύς άφοϋ έπαυσεν ό τελευταίος επωδός.

— Φεύγω . . . είνε αργά.
— Πώς! ύ'έν θά κοιμηθής ε’δώ; άλλά τό 

δωμάτιόν σου είνε έτοιμον.
— Έτοιμ.ον κατά πάντα, προσίθηκεν ή Σ ι -  

δωνία μετά παραδόξου βλέμματος
I Ιλήν αύτός άντεστη ζωηρώς 11 εί; ΙΙα ρι- 

σίους μετάβασίς του ήτο άπαρκ.ίτητο; ένεκα, 
παραγγελιών τινων σπουδαιότατων, δι’ ών τόν 
είχεν επιφορτίσει ή εταιρία τοϋ Ίσθμ.οϋ. Ά πε- 
πειράθησαν πάλιν νά τον κρατήσωσιν, άλ),’ αύ­
τός εύρεθη είς τόν άντιθαλαμον, διήλθε διά τοϋ 
φωτιζόμενου ύπό τής σελήνης κήπου καί ενώ 
άντήχουν όλοι οί ποικίλοι κρότοι τής ’Ανίερης 
έδραμε πρός τόν σταθμόν τρέχων.

Άφοϋ άνεχώοησεν, ό Ρίσλερ άνήλθεν είς τόν 
κοιτώνα του. Ί Ι  Σιδωνία καί ή κ.υ.ία Λόβσων 
έμειναν παρά τά παράθυρα τής αιθούσης. Τ Ι 
μουσική τής πλησιόχωρου Λέσχη; έφθανε μέχρι 
τής άκοής των όυ.οϋ μέ τά « ‘Ώ ! αι !» τών ερε­
τών καί τον θόρυβον τών ορχήσεων όυ.οιον με 
τόν ύπόκωφον καί έρρυθμον κρότον τυμπάνου.

— Νά ένας όποϋ ήλθε νά μα; τά χαλασγ, ! . 
έλεγεν ή κυρία Δόβσων.

— Ώ  ! τόν έτιθάσσευσα, άπήντησεν ή Σιδω- 
νία· πρέπει όμως νά προφυλαχθώ· θά μέ έπι- 
τηρή άγρύπνως τώρα . . . Εινε τόσον ζηλότυ­
πο; ! Θά γράψω είς τόν Καζκβόνην νά μ.ή 
έπκ.νέλθη διά τινα καιρόν, σύ δε κύριον πρωι 
νά εΐπης είς τον Γεώργιον νά ύπάγη νά. μείνη 
έπί δεκαπέντε ήμ.έρας είς Σαβινύ.

Γ*.
Ή  ούστυρρ’ ι’ι Ζ ιζή.

Ώ  πόσον ήτο εύδαίμων ή ΙΙοθητή !
Ό Ί'ράντζ ήρχετο καθ’ έκαστην καί έκάθητο

Ε Σ Τ Ι Α

παρά τούς πόδας της, όπως είς τούς παλαιούς 
εύτυχεϊς χρόνους, έπί τοϋ χαμ.ηλοϋ θρανίου, 
άλλά δέν έλάλει αύτή πλέον περί τής Σιδωνίας.

Τό πρωι μόλις ή νεάνις έπελαμβάνετο τής 
εργασίας της έβλεπε τήν θύραν διανοιγομ-ένην 
ήρέμα. « Καλημέρα, δεσποινίς Ζιζή ! » Έκάλει 
αύτήν τώρα μέ τό ονομ.α τό όποιον είχεν ότε 
ήτο μικρά κόρη. Δένείξεύρετε δέ μέ πόσην χά- 
οιν έλεγεν αύτό τό : καλημέρα, δεσποινίς Ζιζή ! » 

Τήν εσπέραν άνέμενον όμοϋ τόν « πατέρα », 
ένω δέ αύτή είργάζετο ό νέος τήν ε'καμνε νά 
φρικιά μέ τάς διηγήσεις τοϋ ταξειδίου του.

— Τ ι έχει; λοιπόν; Δέν είσαι πλέον ή ίδια! 
έλεγεν αύτή ή κυρία Δελομ.πέλ, έκπληκτος διότι 
έβλεπεν αύτήν φαιδράν τοσοϋτον καί αεικίνητον. 
Πράγματι δέ άντί νά μ.ένη ώ; άλλοτε άδιακό- 
πως βεβυθισμένη είς τήν καθέδραν της μέ τήν 
έγκαρτέρησιν νέας μ.άμμης, ή νεαρά χωλ,ή ήγεί- 
ρετο κατά πάσαν στιγμήν, μετέβαινεν όρμητι- 
κώς είς τό παράθυρον ώ; νά άπέκτα έξαίφνης 
πτερά, εγυμνάζετο είς τό νά στέκη όρθια, εύθυ- 
τενής καί ήοώτα σιγά τήν μητέρα της :

— Φαίνεται έ χ ε ' ν ο  — όταν δέν περιπατώ ; 
’Από τής εύειδοϋς μικρά; κεφαλής της, ένθα

συνεκεντροϋτο έως τότε έν τή κομμώσει, ή φιλα- 
ρέσκειά τη; διεχύνετο έφ’ όλου αύτής τοϋ σώ­
ματος, όπως ή μακρά, λεπτή καί ούλη κόμη 
Ισάκις τήν έλυεν. Τώρα ητο πολύ, πολύ φιλά­
ρεσκος* πάντες δέ τό παρετήρουν. Καί αύτά έ- 
πίσης τά πτηνά καί έντομ.α άτινα κατειργάζετο 
έφαίνοντο έχοντα όλως ιδιαίτερον ήθος.

Ναι, ναι! ή Ποθητή Δελομπέλ ήτο εύδαίμων. 
Άπό τινων ημερών ό Φράντζ έλεγεν ότι έμελ- 
λον νά μεταβώσιν όλοι όμοϋ είς τήν έξοχήν, 
έπειδή δέ ό πατήρ, ό πάντοτε τόσον αγαθός 
καί μακρόθυμος ηύδόκησε νά συγκατατεθή όπως 
άπολαύσωσιν αί γυναίκες μιάς ημέρα; απουσίαν 
άπό τής έργασίας, άπήλθον καί οί τέσσαρες την 
πρωίαν μ.ιάς Κυριακής.

Αδύνατον νά φαντασθή τις πόσον ωραίος 
ήτο ό καιρός κατά τήν ημέραν έκείνην. Ότε ή 
Ποθητή ήνοιξε τό παράθυρον άπό τής έκτης ώ­
ρας καί διά μ.έσου τής πρωινής όμίχλης είδε 
τόν ήλιον ήδη θερμόν καί φωτεινόν καί άνελο- 
γίσθη τά δένδρα, τούς άγρούς, τάς οδούς, τήν 
θαυμασίαν έκείνην φύσιν, ήν δέν είχεν ϊδει πρό 
πολλοϋ καί ήν έμελλε νά ϊδη έρειδόμένη έπί 
τοϋ βραχίονος τοϋ Φράντζ, τά δάκρυα άνήλθον 
εί; τούς οφθαλμούς της. Τούς κρουομ.ένους κώ­
δωνα; τών ναών, τούς διαφόρου; κρότους τών 
Παρισίων άνερχομένους ήδη άπό τού ‘λιθοστρώ­
του, τήν φαιδρότητα τής Κυριακής, τής έορτής 
ταύτης τών πτωχών, ήτι; άγλαί,ει ώς καί αύ- 
τάς τάς παρειάς τών άνθρακέων, όλην την ηώ 
τής εξαιρετικής εκείνης πρωίας άπεγεύθη ή νεά- 
νις έπί μακρόν, μετά τρυφής.

Τήν εσπέραν τής προτεραία; ό Φράντζ είχ* 
κομίσει πρός αύτήν έν άλεξήλιον, κομψόν, μ.έ 
λαβήν έξ ελεφαντόδοντο;. Ένεδύθη καί έκαλ- 
ϋ.ωπίσθη λίαν έπιμελώ; άλλ’ άπλούστατα, ώς 
έμπρέπει είς νεανιδα πτωχήν ήτις επιθυμεί νά 
μή έπιδειχθή. Έν τούτοι; ή πάσχουσα νεάνις 
ήτο αξιέραστος.

Τήν ένάτην ακριβώς ό Φράντζ άφίκετο έπ’ 
οχήματος όπερ είχε μισθώσει δι'όλην τήν ημέ­
ραν καί άνήλθε διά νά παραλάβη τούς προσκε­
κλημένου; του. Τ Ι  δεσποινίς Ζιζή κατήλθε φι- 
λαρεσκως μόνη, έρειδομένη άφόβως έπί τοϋ δρυ- 
φάκτου. Ή  κυρία Δελομπέλ ήρχετο όπισθεν της 
επιτηρούσα αύτήν. Ό  δέ ένδοξος ηθοποιός μ.έ 
τό έπανωφόριον έπί τού βραχίονος ώρμησε πρός 
τά έμπρός μ.ετά τοϋ νέου Ρίσλερ όπως άνοιξη 
τήν θυρίδα τής άμ-άξης.

Τ ί ώραιος ήτο ό έφ’ άμάξης δρόμος, τί ώραία 
ή έξοχή, τί ωραίος ό ποταμός, τί ώραΐα τά 
δένδρα ! . . .

Ε ί; μάτην ήθέλετε ¿ρωτήσει αύτήν ποϋ ήτο· 
ή Ποθητή ούδέποτε τό ε'μαθεν. Θά σάς άπήντα 
μ-όνον ότι ό ήλιος ήτο λαμπρότερος είς τό μέρος 
έκεινο ή οπουδήποτε άλλοϋ, τά πτηνά φαιδρό­
τερα, τά δάση σκιερώτερα- καί δέν έψεύδετο.

Κατά τήν παιδικήν της ηλικίαν είχεν άπο- 
λαύσει τινών τοιούτων εύφροσύνων ημερών καί 
μακρών εξοχικών περιπάτων. Βραδύτερον όμως 
ή διηνεκής εργασία,ή πενία, ή καθιστική ζωή ή 
τόσον άγαπητή είς τού; πάσχοντας τήν ε’κ.ρά- 
τουν ακίνητον είς τήν γηραιάν συνοικίαν τών Π α­
ρισίων ένθα κατώκει καί ής αί ύψηλαί στέγαι, τά 
παράθυρα μέ τούς σιδηρού; έξώστας των, αί 
καπνοδόχαι τών εργοστασίων μέ τό ερυθρόν 
χρώμα τών καινουργών πλίνθων των, όπερ έφαί- 
νετο ζωηρότερον ώς έκ τής γειτνιάσεως τών με­
λανών τοίχων τών έγγύς ιστορικών μεγάρων, 
ταύτα πάντα άπετέλουν δέ αύτήν ορίζοντα πάν­
τοτε ομοιον καί επαρκή. Άπό καιρού άλλα δέν 
έγίνωσκεν άνθη ή τά φυόμενα έντος τών παρά 
τά παράθυρά της ανθοδοχείων καί άλλα δένδα 
έκτός τών άκακιών τοϋ έργοστασίου Φρομών 
διαφαινομένων μακρόθεν έντός τοϋ καπνού.

Πόσον λοιπόν ή καρδία τηςηύφράνθη οτε εύ- 
ρέθη έν πλήρει έξοχή! Ελαφρά χάρις είς τήν 
ηδονήν καί τήν έμ.ψυχωθείσκν νεότητά της μ.ε- 
τέπιπτεν άπό θάμβους είς θάμβος, κροτούσα 
τά; παλάμας,έκφέρουσα μικρά; κραυγάς ώς πτη- 
νόν· καί αί όρμ.αί τή; άφε/.οϋ; περιεργείας της 
άπέκρυπτον τήν αμφιβολίαν τοϋ βαδίσματος 
της. Άναντιρρήτως τςλέον ε χ ε η  ο  δέν έφαίνετο 
πολύ. Άλλως τε ό Φράντζ ήτο άείποτε παρών, 
έτοιμο; νά τήν υποστήριξή, νά τής δίδη τήν 
χείρα όπως ύπερβή χανδάκιόν τι, μέ τόσην προ­
θυμίαν, μέ βλέμμα τόσον τρυφερόν ! Ή  έξαίσιος 
έκείνη ήμ.έρα παρήλθεν ούς όπτασία. Τό εύρύ
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κυανόϋν στερέωμα άτμωδώς κυμαινόν.ενον διά 
μέσου των κλάδων, ή παρά τ.ά δένδρα έκτει- 
νομενη χλοερά επιφάνεια, ή σκεπομένη και μυ­
στηριώδη;, ένθα τ’ άνθη φύονται ευθύτερα καί 
υψηλότερα, τό δέ χρυσίζον βρύον δμοιάζει μέ 
άκτϊνας ήλιου έπί τού κορμού των δρυών, ή 
φωτεινή έ'κπληξι; των εςαιθρών, τά πάντα, μέ­
χρι καί αύτής τής κοπώσεως ήν παράγει ολο­
κλήρου ήμερα; περιπλάνησες εις τό ύπαιθρον 
την έθελξαν καί τήν κατεγοήτευσαν.

Περί τήν εσπέραν ότε εκ τής εσχατιά; τού 
δάσους είδεν ύπό τό φθινο·/ φως τής ήμέρας τάς 
λεύκάς οδούς διεσπαρμένα; εις τήν πεδιάδα, 
τον ποταμόν ώ: ταινίαν άργυραν καί έκεϊ πέραν, 
άναμέσον δύο λόφων ομιχλώδη μάζαν άποτε- 
λουμένην έκ φαιών στεγών καί οξειών κορυφών 
καί θόλων, ήτις, ώς είπον αύτή, ήσαν οί Παρί- 
σιοι, άπεκόμισε δΓ ενός βλέμματος εί; μίαν γω­
νίαν τής μνήμης τη; όλην εκείνην τήν ήνθι- 
σμένην, τήν μεμυρωμένην έκ τού έρωτος καί των 
λευκακανθών τού ’Ιουνίου τοπογραφίαν , ώς νά 
μή έμελλε ουδέποτε πλέον, ούδέποτε νά τήν 
έπανίδη.

Ή  άνθοδέσμη ήν έκόμισεν έκ τής ωραίας 
ταύτης εκδρομή; τη; έπλήρου εΰωδία; τό δω- 
μάτιόν της έπί οκτώ ήμέρας. Άνεμιγνύετο έν 
αύτή μεταξύ τών υακίνθων καί τών ίων πλήθος 
άνθέων άκατονομάστων, έκ τών άνθίων εκείνων 
τών ταπεινών, άτινα έκ πλανητών σπόρων φυό­
μενα βλαστάνουσι τήδε κάκεΐσε παρά τήν όδόν.

Βλέπουσα τού; λεπτοφυείς αυτών κάλυκας 
ώχροκυάνους, ερυθρούς, έχοντας πάντα; τά; λε­
πτά; αποχρώσεις ά; τά άνθη έφεϋρον προ τών 
ζωγράφων, πθλ_λάκι; κατά τό διάστημα τών 
όκτώ ήμερων ή Ποθητή έξετέλεσεν έκ νέου νοερώς 
τήν εκδρομήν της. Τά  ία ύπενεθύμιζον αύτή 
τό μικρόν βρυοσκεπέ; ύψωμα, οπού τά ε”δρεψεν 
ένψ τά δάκτυλά της άνεμίγνυντο μετά τών 
τού Φράντζ οτε τ’ άνεζήτουν ύπό τά φύλλα. 
Τά μεγάλα εκείνα υδροχαρή άνθη έκόπησαν 
παρά τό χείλος τάφρου, ύγρας άκόμη έκ τών 
χειμερινών βροχών, διά νά φθάση δέ μέχρι; αυ­
τών έδέησε νά στηριχθή ίσχυρότερον έπί τού 
βραχίονος τού Φράντζ. ΙΙασαι αΰται αί άνα- 
μνήσει; έπανήρχοντο εις τήν μνήμην της ενώ 
είργάζετο. Κατά τό διάστημα δέ τούτο έσπιν- 
θηροβόλει τό πτέρωμα τών κολιβρίων ύπό τάς 
ακτίνας τού εισερχομένου διά τού άνοικτού παρα­
θύρου ήλιου. Τό έαρ, ή νεότης, τά άσματα, τά 
αρώματα μετεμόρφουν τό μελαγχολικόν εκείνο 
εργαστήριο·« τού πέμπτου πατώματος καί ή 
Ποθητή ε"λεγε σοβαρώς πρός τήν κυρίαν Δελομ- 
πέλ όσφραινομένη τήν ανθοδέσμην τού φίλου της.

—  ΙΙαρετήρησες, μαμά, πόσον πολύεύωδιά- 
ζουν εφέτος τά άνθη ;

Καί ο Φράντζ επίσης άρχιζε νά διατελή ύπό

τήν γοητείαν. ’Ολίγον κατ’ ολίγον ή δεσποινίς 
Ζιζή κατελάμβανε τήν καρδίαν του άποδιώ- 
κουσα καί αυτήν τήν άνάμ.νησιν τής Σιδωνίας. 
Το άληθές είνε ότι ό ταλαίπωρος τιμωρός έπρατ­
τε παν ό.τι ήύύνατο πρός τούτο. Κατά πασχν 
ώραν τής ήμέρας εύρίσκετο πλησίον τής Ποθη­
τής προσκολλώμ.ενος εις αύτήν ώς παιδίον. Οϋδ’ 
έφ’ άπαξ έτόλμησε νά έπιστρέψη εί; Άνιέρην. 
Ή  άλλη προύξένει εις αυτόν άκόμη πολύν οόβον.

— Δέν θά έλθης λοιπόν έκεϊ πέραν : . . . ή 
Σιδωνία σέ θέλει, ελεγεν αύτφ άπό καιρού εί; 
καιρόν ύ αγαθός 'Ρίσλερ, οτε είσήρχετο εις τό 
έργοστάσιον όπως τόν ϊδη. Ά λ λ ’ ό Φράντζ δέν 
ένέδιδε προφασιζόμενος διαφόρους ύποθέσεις όπως 
άναβάλλη πάντοτε τήν έπίσκεψιν διά τήν έπαύ- 
ριον. Έξηπάτα ούτω ευκόλως τόν Ρίσλερ πλέον 
ή ποτέ άπησχολημένον εις τήν έκτυπωτικήν 
μηχανήν του. ήςείχεν αρχίσει τήν κατασκευήν.

Όσακις δ Φράντζ μετέβαινε πρός τόν αδελφόν 
του, δ γηραιός Σιγισμόνδος τόν παρεμόνευ; 
κατά τήν διάβασίν του, περιεπάτει μετ’ αυτού 
έπ’ ολίγον έξω άνευ έπενδύτου, με τήν γραφίδα 
καί τό κονδυλομάχαιρον εις τήν χεΐρα. Έτη-ει 
τον νέον ένήμεοον ώς πρός τάς υποθέσει; τού 
εργοστασίου. Άπό τίνος καιρού τά πράγματα 
ενβαινον καλλίτερον, ώς έφαίνετο Ό  κύριος Γεώρ­
γιος ηρχετο τακτικώ; εις το γραφείόν του καί 
μετεβαινεν δπως κατακλιθή κατά πάσαν εσπέ­
ραν εί: Σαβινύ. Λεν παρουσιάζοντο πλέον εις τό 
ταμεϊον λογαριασμοί πρός έξόφλησιν. Έφαίνετο 
μκ7.1 στα ότι καί ή κυρία εκεί πέρα·/ διήγε σω- 
φρονέστερον.

Ό ταμίας έθριάμ.βευεν.
— Βλέπεις, παιδί μου, έλεγεν. δπού έκαμα 

καλά νά σέ ειδοποιήσω : Ήρκεσε μόνη ή άφι- 
ςις σου όπως έπζναφέρη τά πάντα εις τάξιν. 
Άδιαφορον όμως ! προσέθηκεν δ αγαθός άνήο 
παραφερόμενος έκ τής συνήθειας του . , δέν 
έχω εμπιστοσύνην,

— Μή φοβήσαι, κύριε Σιγισμόνδε, είμ’ έγώ 
εδώ ! έλεγεν δ τιμωρός.

— Δέν θ’ άναχωρήσης άκόμη, ζ.ϊ, φίλτατέ 
μου Φράντζ;

— ”Πχι, όχι άκόμη ! . . Έχω  μίαν σπου- 
δαίαν ΰπόθεσιν νά τελειώσω πρότερον

— Ά  !. τόσον τό καλλίτερον.
II  σπουδαία ύπόθεσις τού Φεάντζ ήτο τό συν- 

οικέσιόν του μέ τήν Ποθητήν Δελομ.πέλ. Δέν 
είχεν ομιλήσει άκόμη περί τούτου εις κανένα, 
ουδ’ εις αύτήν τήν Ιδίαν άλλ’ ή δεσποινίς Ζιζή 
κάτι θά είχε μαντεύσει διότι άπό ήμ.έρας εις 
ημέραν εγίνετο φαιδρότερα, εύειδεστέρα, ’ώς νά 
προέβλεπεν οτι ταχέως έμελλε νά έλθη ή στιγμή 
καθ’ ήν θά ειχεν άνκγκην δλη; αύτής τής χα­
ράς καί τής καλλονής.

Ησαν μόνοι εί: τό έεγαστήριον έν κπόνευυ.α » » · » , ,
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Κυριακής. Τ Ι κυρία Δελομπέλ εϊχεν έξέλθει υπε­
ρήφανος διότι εμελλε μίαν ημέραν νά φανή έρει- 
δομένη έπί τού βραχίονος τού μ.εγάλου αύτής 
συζύγου καί άφήσασα τόν φίλον Φράντζ π),η- 
σίον τής θυγατρός τη: διά συντροφιάν. Έπιμε- 
λώς ένδεδυμένος, μέ ήθος έορτάσιμον διακεχυ- 
μένον έφ’ δλου αύτού του σώματος δ Φράντζ 
είχε τήν ημέραν εκείνην φυσιογνωμίαν παράδο­
ξον. δειλήν ένταυτώ καί άποοασιστικήν, συγκε- 
κινημένην καί αξιοπρεπή, έκ μόνου δέ τού τρό­
που μεθ’ ού τό μικρόν χαμηλόν θρανίον έτοπο- 
Οετήθη εγγύς τής καθέδρας, ή τελευταία αϋτη 
ήννόησεν οτι έμελλε νά κάμη σοβαρά·/ έκμυ- 
στήρευσιν, έν μέρει δέ έμάντευσε καί περί τίνος 
έπρόκειτο. Ή  συνδιάλεξις ήρχισε κατ' άρχάς 
διά διαφόρων λόγων διακοπτόμενων κατά πά­
σαν στιγμήν ύπό μακρών διαλειμμάτων σιγής, 
όπως καθ' δδόν σταματα τις εις έκαστο·/ σταθ­
μόν οπω: άναπαυθή έως δτουφθαση εις το “έρμα. 
τής οδοιπορίας.

— 'Ωραίος καιρός σήμερον.
— Ώ  ναι, πολύ ώραΐος.
—  Ή  ανθοδέσμη εξακολουθεί νά εύωδιαζη 

πολύ.
—  "Ω, πάρα πολύ !..
Ένω δέ άπήγγελλον τάς άπλας ταύτας λέ­

γεις, αί φωναί των ήσαν συγκεκινημέναι ές εκεί­
νου τό οποίον έπρόκειτο νά εΐπωσι προ; άλ.λή- 
λους μετ' ολίγον.

Τέλος τό μικρόν χαμηλόν θρανίον έπλησίασεν 
ολίγον τι εγγύτερον πρός τήν καθέδραν δια- 
σταυρούντες δέ τά βλέμματα καί συνενοϋντες 
τά: χείρας οί δύο νέοι άπεκάλεσαν βραδέως, 
λίαν ταπεινή τή φωνή άλλήλους διά τού ονό­
ματος των:

—  Ποθητή!
—  Φράντζ !
Κατ’ εκείνην τήν στιγμήν ή Ούρα έκρούσθη.
Ή το κτύπημα έλαφρόν / εερος φερούσης κομψά 

χειρόκτια, ήτις φοβείται μή ρυπωθή έκ τή: έλα- 
χίστης έπαφής.

—  Εμπρός!., είπεν ή Ποθητή μετ' ελαφρού 
κινήματος δυσαρέσκειας. Καί ένεφανίσθη ή Σ ι- 
δωνία ώραία, φιλάρεσκος, προσηνής. "Ηρχετο νά 
ϊδη τήν άγαπητήν της Ζιζτ.ν, νά τήν φιλήση 
διαβατικά. ΙΙρό καιρού είχεν αύτήν τήν επι­
θυμίαν.

Ή  παρουσία τού Φράντζ έφάνη έκπλήξασα 
αύτή·/ άρκετά. όλη δέ κατε χαμένη ύπό τή: εύ- 
χαριστήσεως τού νά συνομιλ.ή μετά τής πα- 
λαια; της φίλης, μόλις σχεδόν επρόσεξεν εί: αυ­
τόν. Μετά τάς διαχύσεις, τάς θωπείας, τάς εύ- 
χαρίστου: συνομιλίας περί τού παρελθόντος, ήθέ- 
λησε να έπανίδη τό παραθυρον τού μεσανα- 
βάθρου, τήν κατοικίαν τών 'Ρίσλερ. Έτέρπετο 
έπανευρίσκουσα έκεϊ τήν ζωήν τής νεότητός της.

— 'Ενθυμείσαι, Φράντζ, όταν έγώ, ώσάν μι­
κρά πριγκίπισσα Κολιβρίυυ εϊσηρχόμην εις τό 
δωμάτιόν σου με τό κεφαλάκι στολισμένου ύπε- 
ρηφάνω; διά διαδήματος έκ. πτερών πτηνών:

Ό  Φράντζ δέν άπήντα. ΤΙίτο πολύ συγκε- 
κινημένος καί δέν ήδύνατο ν’ άπαντήση. ΙΙροη 
σθάνετοότι χαοιν αύτού. χάριν αύτού καί μόνον 
ηρχετο ή γυνή εκείνη, ότι ήθελε νά τον κατα- 
κτήση έκ νέου, νά τόν έμποδίση άπό τού ν' 
άνήκη εις άλλην, καί ό άτυχή: έβλεπε μετά 
τρόμου ότι δέν άπητείτο νά κχταβάλη μεγάλα: 
προσπάθειας Εύθύ; ώ: τήν είδε·/ είσερχομένην 
ή καρδιά του ήχμαλωτίσθη πάλιν.

Ή  Ποθητή οΰδέν ύπώπτευεν. Ή  Σιδωνία 
είχε τό ήθος τόσον ειλικρινές τόσον φιλικόν ! 
"Αλλως τε αύτοί ήσαν π/.ίον άδελφός καί αδελφή 
καί δέν ήδύνατο νά ύπαρξη έρως άνάμεσόν των.

Έν τούτοι; ή νεαρά χωλή έσχεν αόριστόν τι 
προαίσθημα περί τής συμφοράς της ότε ή Σ ι- 
δωνία ήδη παρά τήν θύραν ευρισκόμενη καί 
έτοιμη νά έξέλθη έστράφη άμελώς καί είπε πρός 
τόν γυναικάδελφόν της:

— ’Αλήθεια, Φράντζ, μ’ έπεφόρτισεν ό Ρίσλερ 
νά σε πάρω νά δειπνήσωμεν· θά ύπάγωυ.εν νά 
παραλάβωμεν καί αυτόν διερχόμενοι έκ του 
εργοστασίου.

Είτα μετά χασύστατου μειδιάματος προσ- 
έθηκε :

— Θά μα: τόν άφήσης, αί. Ποθητή;.. Μείνε 
ήσυχος, θά σού τόν άποδώσωμεν!

Καί αϋτός ό άχάριστος έσχμ τό θάρρος ν’ 
άπέλθη !

Άπήλθε χωρίς νά διστάση, χωρίς νά στραφή 
άπαξ, παραφερόμενος ύπό τού πάθους του ώς 
ύπό μανιώδους θαλάσσης. Καί ούδέ τήν ημέραν 
εκείνην, ουδέ τά: επακολούθου:, ουδέ ποτέ εί: 
τό έξης ή καθέδρα τής δεσποινίδο: Ζιζή; ήδυ- 
νήθη νά μάθη τί σπουδαίο·/ είχε νά έκμυστη- 
ρευθή πρός αύτήν τό χαμηλόν θρανίον.

Δ'.
Ή  α ίθ ο υσ α  τ ώ ν  ι 'π ιώ ιτ ώ ν

«Έστω ! ναι, σέ άγαπώ, σέ άγαπώ. πλέον 
ή ποτέ καί διά παντός!..

Πρός τί ν’ άγωνιζώμεθα καινά άνθ ιστάμεθχ ; 
Τό έγκλημά μας είνε ίσχυρότερον ήμών: Καί 
έπειτα, είνε άρα γε πράγματι έγκλημα ν’ άγα- 
πώμεθχ ; Ήμεθζ προωρισμένοι ό εί; Διά τον 
άλλον δέν ε /  ο μεν τάχα τό δικαίωμα νά συνε- 
νωθώμεν κχίτοι ό βίος μα.ς άπεχό/ρισιν : Εμπρός, 
έλα ! Τετέλεσται, θ’ άναχωρήοωμεν αύριο·/ τήν 
εσπέραν εί; τόν σταθμόν τή; Λυούν.την δεκάτην 
ώ;αν. . Θά αγοράσω τά εισιτήρια καί θά σέ 
περιμένω ...

ΦΡΑΝΤΖ

ι- 1ίπετίΐι <?υνέχβ:αί.
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A N A  ΤΗΝ ΕΛΑΑΔΑ
Κ Α Δ Α ΒΡΥΤ ΙΝ Α Ι ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ

"Εν τών άξιολόγων μνημείων τού μ.εσαιωνι- 
κού ημών βίου είνε καί τό φραγκικόν φρούριον, 
όπερ ύψούται Β Α . τής νυν πολίχνη' καί πε- 
διάδος τών Καλαβρύτων επί τής κορυφής λό­
φου, κωνοειδώς άπό τής πεδιάδος εις ύψος 400 
περίπου μέτρο/v ύψουμ.ένου, άποσχ ιζομ.ένου δέ 
διά τίνος διαμέσου χαμηλώμ.ατος (διάσελου) 
άπό υψηλότερου έλατηβριθούς βουνού, όστις, 
Πριόνι έκ τού σχήματος καλούμενος, διά τών 
πράς Α. καί Ν. διακλαδώσεων αύτού σχημ.α- 
τίζει τά υψίπεδα τού Ξηροκάμπου καί τών Σου- 
δενών καί άλλας αγόνους κοιλάδας αποτελού­
σα; τάς υπώρειας τών Αροανίων (Χελμού), έν 
ώ προς τά ΝΔ. άλλος βουνός καί τού I I ριονίου 
υψηλότερος, ώσαύτως δέ πλήρης ελατών, ή νύν 
Βελιά, το ΒΔ. οίονεί προπϋργιον τών Αροανί­
ων, διαχωρίζει τήν υψηλήν καί εύφορον πεδιάδα 
τών Σουδενών άπό τής πολύ χαμηλότεοας τών 
Καλαβρύτων.

"Αποπτον δ’ έκ τών πέρις τό φρούριον τούτο 
και όλως ψιλόν δένδρων φαίνεται μακρόΟεν ώς 
ε’ν τή τού λόφου κορυφή στεφάνην ποτηρίων ά- 
ποτελούν. Ούτω δ’ ε”χει οίονεί έπικολλ,ηΟή άνω 
βράχου άπροσίτου καί δεν πζρέχ_ει εις αύτό 
ατοδον εί μή μ,όνον ή ΒΑ. αυτού πλευρά, καί 
αυτή δυτχερεττάτη μέν, άλλά μόλις λεανΟεΐσα 
δι’ άτραπού μέχρι τής πρός Β κείμενης πύλης· 
ούδέ δύναταί τις άλλοθεν ν’ άναβή είμή δι’ 
εκείνης, καίτοι είσί τανύν καί σημεία έν τώ 
πέρις "είχει, δι’ ών, όωγμών έπ’ αύτού γινο­
μένων, δύναταί τις ν’ άναρριχηθή, άλλά λίαν 
επικινδύνως. Έπί δέ τής κορυφής καί εντός αύ­
τού οχηματίζεται έν ήρεμα έπικλινές όροπέ- 
διον, έμβαδού 25  περίπου στρεμμ.άτων, όση πε­
ρίπου καί ή τών Αθηνών άκρόπολις, κατειλημ­
μένου ύπ’ ερειπίων οικιών, όποιας ύπερ τάς 50 
δύναταί τις ν’ άναμετρήση έν τοϊς Οεμελίοις έτι 
σωζομένα:, καί είνε πιΟανώτατον ότι πάντες οί 
Φράγκοι είχον τάς κατοικίας αυτών έντός τού 
φρουρίου, τών υπηκόων μόνον οίκούντων έν τοϊς 
πέρις.

Τό δ’ εξωτερικόν αύτού τείχος, παχύ εις μέ­
τρου περίπου, είνε άσβεστόκτιστον καί λίαν στε­
ρεόν, έν πλείστοις μάλιστα σημείοις καί εις μέ­
τρων τινών ύψος διατηρείται· ή δ’ εξωτερική 
αύτού έπιφάνεια, καθ’ όσον άνυψούται, περιέρ­
γως κλίνει πρός τά ένδον, ύπόκυρτος ούτω χάριν 
άσφαλεια; καθιστάμενη, ένιαχού δέ καί έπαλ- 
ςεων ίχνη φαίνονται. Διακρίνονται δ’ ετι καί 
δεξαμεναι περί τάς τέσσαρα: ήμίπτωτοι καί 
δύο άςιόλογοι πύργοι έν μέρει, έγγύς άλλήλων,

έν τή Λ. ε’σχατιή, ών ό μέν έτερος έπ’ αύτών 
τών τού τείχους έπάλξεων πρός τό ΙΙριόνι, ό δ’ 
ολίγον ενδοτίρω αύτού διά τεχνητού όγκου 
χώματος καί λίθων κωνοειδώς ύψούμενος. Ε π ί­
σης δέ διακρίνεται ήδη ή Α. πλευρά τής κυ­
ρίας πύλης, ένδοθεν τής όποιας καί πέτρα έσκα- 
λισμένη καί κοιλανθεϊσα δίκην φρεατος εις 
βάθος ήμίσεος μέτρου.

Καί άλλα δ’ άξια λόγου παρέχει ή άκρα 
αύτη, καί μάλιστα μαγευτικήν κάτοψιν διότι 
καθορώνται άπό τής κορυφής εύκρινέστατα τό 
Μέγα Σπήλαιο-/, ή Κερπινή, τό Βραχνίον ή Ά γ. 
Λαύρα, ή Βυσωκά, τά Καλάβρυτα καί άλλα 
τινά χωρία, έ'τι δ’ ή Βελιά καί δ Χελμός μεγα- 
λοπρεπώς ύπερυψούμενος καί μακρόθεν δ Ερύ­
μανθος πρός Δ καί ή Κερύνεια πρός τά ΒΔ.

Τού δέ Πριονιού τό πρός τό φρούριον πέρας, 
Τρεμούλάς ήδη καλούμενου άπό τών Φράγκων 
χωροδεσποτών de In Trem ouiile , φέρει έν τώ 
μέσω τών έλατών καί μικρά λείψανα άλλου 
φρουρίου μικρότερου, δηλ. τού φρουρίου Τρε- 
μουλά, ίξ ού καί δ βουνός.

Το είρημένον λοιπόν φρούριον τών Καλαβρύ­
των, τό Κάστρο, ώς νύν λέγεται, έκτίσθη ύπό 
τών Φράγκων κατκκτητών τού Μωρέως μετά 
τό 1208 μ X. Διότι τότε, ώς τό χρονικόν τών 
έν Μωρία πολέμο/ν τών Φράγκων διηγείται, έκ 
τών πολλών βαροινιών, εις άς διηρέθη τό πριν- 
κηπάτον τής Άχαίας ή Πελοπόννησου, μία ήτο 
καί ή τών Καλαβρύτων, ήτις έδόθη εις τόν βα- 
ρώνον Ruoul de Tournay, διοικούντα την χώ­
ραν μετά 12 ίπποτικών φεούδων, δηλ. μ.ικρο- 
τέρων περιφερειών, ύφ’ ιπποτών διοικουμένων 
καί ϋπο τόν βαρώνον υπαγόμενων.

Τ ο ν  μ ι « ί ό ν  'Ρ ΐ ι ΰ  ντε Ν το υρ να  έκρόνο-.χτεν ώ σ α ύ τ ω ;

Ni ίχ ν ; τά Κϊλάορυτα, χχ;  τίε δεχχδύο
( β τ ίχ  4 8 · .

Ό βαρώνος λοιπόν de Tournay μετά τών 
ύπ’ αύτον Φράγκων έκτισαν τό φρούριον τών 
Καλαβρύτων, ίνα χρησιμεύη ώς έδρα αύτών καί 
άκρόπολις, άφ’ ής διώκουν την όλην βαρωνίαν- 
ώσαύτοις δέ καί οί φεουδάρχαι ίππόται όμοια, 
άλλά μ.ικρότερα φρούρια έν τοϊς εαυτών διαμ.ε- 
ρίσμ.ασι κατεσκεύαζον. καί τοιαύτα πολλά είσιν 
έν τή τών Καλαβρύτων έπαρχί?, οίον έν Τρι- 
ποτάμ.οις, έν Μαζείκοις, έν Καστελλίω, έν Σκου- 
πίω έπί τού βουνού άγ. ’Αθανασίου, καί άλλα- 
χού, ού: καί μικρούς πυργίσκους έπί κορυφών 
βουνών, έφ' ών φύλακας τοποθετούντες ήδύναντο 
νά συνεννοώνται μετά τού κέντρου τής βαρωνίας 
ή διά φωνής ή διά φρυκτωριών περί παντός εν­
δεχομένου κινδύνου.

Τό αύτό δε χρονικόν καί άλλων δύο de 
Tournay δεσποτών τών Καλαβρύτων μ.νημο- 
νεύει, ών δ μέν (στ. 160) ’Ιωάννης de Tournay 
(Τζάν τού Τουρνά,) τώ 1268 μετέβη μ.ετά τού
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πρίγκηπος τού Μωρέως Γουλιέλμου, τού δεσπό­
του τής "Λκοβας καί πολλών άλλων δεσποτών 
γαλλων τού Μωρέως εις βοήθειαν τού Άνδεγαυϊ- 
κού Καρόλου κατά τού Κορραδίνου, αύτοκράτορος 
τής Γερμανίας, ό δέ Γοδοφρέδος de To ill liay,

Ό  μ ισ ϊρ  T P iS f l ;  το  Ι η ίχ λ η ν  ν τ ε  Τ ο υ ρ νά ε
( σ τ .  1 0 0 1

μετέβη εις Ναύπλιο·/ έπί τή εύκαιρία τού γά - 
μ.ου τής Ίσαβέλλης τού Βιλλεαρδουινου μετά 
τού Florent de lla ïn a u t, ώδήγησε ταύτην 
την πριγκήπισσαν εις Μωρέ αν καί ύπήροεν έο 
έκείνων, όσοι έδίχθησαν τόν όρκον τού Florent 
de H aïnaul, ώς πρίγκηπος τού Μωρέως, καί 
ύπεστήριόαν αύτόν έν τή διοικήσει τού πριγκη-
πάτου (στ 193).

’Ιδού λοιπόν τρεις τούλάχιστόν γενεαί de 
Tourna y, Ραούλ, Ίωάννου καί Γοδοφρέδου, 
ώς δεσποτών Καλαβρύτων Κατόπιν δυ.ως φαί­
νεται ότι άπεσβέσθη δι' έλλειψιν άρρένων κλη- 
ρονόμων ή οικογένεια αυτη, καί ο τι ή βαρωνία 
τών Καλαβρύτων περιήλθε·/ εις τήν οικογένειαν 
τών de l a  T r e m o u i i l e ,  ήτες πρότερον ήρχεν 
έν Χαλανδρίτση.
Μ ισ έρ  'Ρ ο ή ιπ ίρ τ ο ν  ôk Τ ρ έ μ '.υ '1 ι  τ έ σ ο α ρ α  τ ί η  έ ΐω χ α ν ·  
Τ η ν  Χ χ λχ ν τρ - .τσ α ν  έ χ τ ι τ ε  κ α ί  α φ έ ν τ η ν  το ν  ε / έγ χ ν

( σ τ .  '»0|

ϋτω δέ καί αυτη άφήκεν ένταύθα ίχνη έάυτήςι 
διότι το έν Τρεμούλα μικρόν φρούριον ύπ' εκεί­
νων κτισθέν άνω καί άπέναντι τού μεγάλου καί 
προς άσφαλεστέραν αύτού άμυναν, φέρει τό όνο­
μα αύτής.

Έμειναν δ’ ύπό τούς Φράγκου; τά Καλά­
βρυτα περί τά 120 έτη άνακτηθέντα κατόπιν 
ύπό τών βυζαντίων στρατηγών τού Μισθρα

Έ κ  δέ τής τουρκικής κατακτήσεως τής συμ- 
βάσης τώ 1460, καθ’ ήν δ τελευταίος άρχω·/ 
τών Καλαβρύτων Δόςαςένδόξως άμ.υνόμενος συν- 
ελήφθη ζών καί έλεπίσθη οίκτρώς, άναφέρεται 
ή έξη; λαϊκή παραδοσις· οτι δ,-λ μία βασιλο­
πούλα, ίσως κόρη τού Δόΐα, είχε πέση έκ τού 
φρουρίου πολιορκούμενου ύπό τών Τούεκων, ότι 
είχε σφαγή ύπ' αύτών καί ότι μία μεγάλη 
πλάξ λίθινη κεϊται εις τήν βασιν τού βράχου, 
έφ’ ού είνε έκτισμένον τό φρούριον τών Καλα­
βρύτων, κεχωσμένη, ήτις έδείκνυε τόν τόπον 
τής πτώσεως καί τού φόνου.

Λπο δέ τών δυτικών υπωρειών ιού φρουρίου 
μέχρι τού νύν πολιχνίου τών Καλαβρύτων έπί 
τής κατωφέρειας, εις διάστημα είκοσι περίπου 
λεπτών τής ώρας, καί έν τώ μέσω τών ε!ς σίτον 
συνήθως σπειρομενων άγρών φαίνονται ίχνη οί- 
κοδου.ιών καί λίθοι κατά χώραν οικοδομικοί 
άρχαικώ; λελαξευμένοι. Τό δέ νύν Παληοπή- 
γαδον, πηγή καθαρού καί καλού ϋδατος κατο>- 
τέρω τού μέσου τής οδού άπο τού φρουρίου εις 
τά Καλάβρυτα κειμένη, καθώς καί αί τής άνω

συνοικίας τής νύν πολίχνης άναβλύζουσαι, κα- 
τάγουσι τά εαυτών ϋδατα δΓ οχετών τεχνητών 
άπό τής ύπό τό φρούριον καί πρός Δ. αύτού πε­
ριοχής. άφ' ή; φαίνεται ότι ύδρεύοντο καί οί έ/ 
τώ φρουρίω Φράγκοι έν οηοασία τών έν αύτώ 
δεξαυ.ενών.

Έκ τού υγιεινού δέ τού κλίματος έπί τε τού 
φρουρίου καί τής πρός Δ. αύτού κατωφερείας, 
έν άντιθέσει μάλιστα προς το νοσηρον καί έλώ- 
δες τής νύν κάτω πολίχνη; καί τή; παραποτά­
μιου πεδιάδος, μάλιστα δ’ έκ τών έξιχνιασθέν- 
των σημείων αρχαίων οικοδομών έπί τού κα­
τωφερούς, ώς εΐρηται, έκοραζω μετά πιθανότη­
τα; τήν γνώμην ότι ή αρχαία τών 'Αρκάδων 
Κύναιθα εκειτο έπί τών νύν πρός Δ. τού φρου­
ρίου κατωφερείων καί λοφίσκων, ή δ’ άκρόπολις 
αύτής έπ’ αύτού τού φραγκικού φρουρίου, ούδείς δ' 
άλλος χώρος έπί τή: κοιλάδος το>ν Καλαβρύτων 
φαίνεται κατάλληλος πρός τοποθεσίαν τής άρ- 
χ αίας πόλεως. Τήν γνώμην δε ταύτην έπιρρων- 
νύει καί τό ότι ούδαμ,ού τής τού Έρασίνου ( τού 
τών Κ αλαβρύτων ποταμ,ού, τού κάτωθεν τής μο­
νής τού Μ. Σπηλαίου καί Βουραίκού καλούμενου) 
κοιλάδος παρά. τά Καλάβρυτα άνευρέθησαν 
ίχνη πόλεως, έν ώ. άν ή Κύναιθα, πόλις όνομα- 
στή μετά ναών καί αγαλμάτων καί ανδριάντων 
πολλών, εκειτο άλλ.οθί που, θά εύρίσκοντο ήδη 
έστω καί ελάχιστα αύτής ίχνη. Έάν δ’ όμως 
καί έπί τής Οέσεως, έν ή ύπ’ έμού τίθεται, δέν 
εϋρέθησαν καταφανή ίχνη πόλεως, οί’α ή Κύ· 
ναιθα, τούτο εύκόλως εξηγείται έκ τού ότι έπ! 
τής θέσεως ταύτης καί έπί φραγκοκρατίας ήτο 
κατωκημένος δ χώρο; καί έπί τουρκοκρατίας δ 
άνω τής νύν πόλεως πρός τό φρούριον, ιόστε τά 
ίχνη τής άρχαία: πόλεως ήφανίσθησκν έκ ιών 
πολλών νέων οίκοδομιών ή καί μετεβλήθησαν 
εί; οικοδομήματα τού συγχρόνου συνοικισμού.

Τ Ι  δέ πηγή τής Άλύσσου ήτις ε’θεράπευε τήν 
λύσσαν κατά Παυσανίαν καί άπεΐχε δύο στα­
δίου; (6  λεπτά τής ώρζ: ) τής Κυναίθης. νο­
μίζω ότι ήν ή νύν Καλαβρυτινή, εις τό ΝΔ. 
άκρον τή: νύν πολίχνης, ή άλλη τις έγγύς, ώς 
ή τού Κλοκίτου. Όλως δ- εσφαλμένη-/ νομίζω 
τήν ύπό τινων πζ.ρά τήν άγ. Λαύραν τοποθί- 
τησιν τή: Κυναίθης άνευ ιχνών καί ενδείξεων, 
καί τότε ή εσφαλμένη είνε ή παραδοσις τής νύν 
ύπό τήν μονήν πηγής Λυσσόνερο, ιό: τής Ά -  
λύσσου τών πα/αιών, ή πρέπει νά θεωρηθή έ- 
φθζρμένον τό τού Παυσανίου χωρίο·/ δύο σταδίων 
άντί ίσως 22, οσου; περίπου απέχει τανόν ή 
άγ. Λαύρα άπό τή: κατ’ έμέ θέσεως τής Κυ­
νί ίθης.

ΙΙέριξ δέ τών Καλαβρύτων καί άντρον νίτρου 
έξεμεταλλεύοντο οί Ενετοί, άγνοούμενον όμως 
νύν, διέσωσαν γάλλοι γεωλ.όγοι I \  ιτίβΐ κλ.).

'Ωσαύτως δ- ούκ ό/ίγα ίχνη τά Καλάβρυτα
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διασώζουσι καί τής τουρκική; τυραννίας· διότι 
καί ίχνη καλά τουρκικού τζαμιού, ον οί τοίχοι 
καί ή του μιναρέ βάσις μετά τής άρχής τής 
έσω αύτοΰ κλίμακος διατηρούνται, έπί τής άνω 
συνοικίας παρά τήν φερώνυμου πηγήν (τζαμί) 
σώζονται, καί παρ’ αυτό οϊ τε βόλοι καί τά έν­
δον yay.au.ίου (βαλανείου) καί ττέρις πληθύς ε­
ρειπίων οικημάτων τουρκικών καί οδοί λιθό­
στρωτοι (καλδιρίμ), καί πολλοί πύργοι κατηρει- 
πωμενοι· άλλο δέ τζαμίον εκειτο, ένθα νυν τό 
κομψόν δημ.οτικόν σχολείον, καί άνωθεν αϋτοΰ 
τό σεράγιον, απέναντι δέ έπί τής ίτέρας όχθης 
του διασχίζοντος την πολίχνην χειμάρρου τό 
διοικητηριον.

Πλείονα περί τής ιστορίας των τόπων τούτων 
διαλαμβάνονται εν τή πρό τινο: χρόνου έκδο- 
θείση ύπ’ έμοΰ μονογραφία α’Λζανιάδι» (σελ. 
··>"—"0, 8 2 -8 8 ,  9(3— 106, κλπ).
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ΑΝ ΒΗ  Κ ΥΚ Δ Α Μ ΙΑ Σ
ΔΙΗΓΗΜΑ

Γνωρίζετε τό Ταλλουάρ; ’Εάν ό καλός σας 
δαίμων σας εφερεν είς Άννεσύ. καί εάν εκάματε 
τον γϋρον τής λίμνης, θά παρετηρήσατε βε­
βαίως την εΰδαίμονα γωνίαν, την χλοεράν καί σι­
γηλήν όπου τό χωρίον τούτο φαίνεται ώ; ύπνώτ- 
τον είς τούς πρόποδας των όρέων. Ό βράχος τού 
λλρ, οστι; άνορθοΐ μέχρι τοΰ μέσου τής λ.ίμνης 
τό άκρωτήριόν του τό δασώδες καί διερρωγός. 
περικλείει έ’ν τινι άγκώνι καί προστατεύει άπό 
τοΰ βορρά τάς πέντε ή εξ έπαύλεις, τά; τριά­
κοντα οικίας καί τήν άρχαίαν μονήν, τήν με- 
ταβληθείσαν είς ξενοδοχείου, έξ ών συνίσταται 
τό Ί’αλλουάρ. Ί’ό χωρίον διασπείρετκι υ.εταςύ 
των κατωφερών αμπέλων καί ύπό τήν σκιάν 
των καρυών. Όπισθεν, ϋψοΰται μία πρώτη ρά- 
χις ορούς καλυπτομ.ένη ύπό φηγών καί δρυών 
έπειτα ύπερανω μεγάλου όροπεδίου, όπου κυμα- 
τίζουσιν άγροί βρίζη: καί βρώμης, βοσκα καί 
ελατών δάση καλύπτουσι διά τής άμαυράς ή 
λαμπρά; χλόης τυ>ν τά; αποτόμους έίοχάς, έπί 
τής κορυφής τών όποιων ό Λανφόν καί ή Τουρ­
νέ τ διαγράφουσιν έπί τοΰ ούρανοΰ τάς ύπό τοΰ 
ήλιου χρυσιζομένας όδοντωτάς έξοχα; των.

Κάτω, ή λίμνη εκτείνει τά κυανά καί λεία 
ΰδατά της,έφ' ιόν όλισθαίνουσιν άκατια μέ τρί­
γωνα ιστία. Έν τώ κυχνώ τούτω καθρίπτη αί 
λεΰκαι τών όχθών, αί τραχεία·, κατωφέρειαι καί 
αί έπαλξοειδεις κορυφαί τής αντιθέτου όχθης 
ήδίως αντανακλώνται. Ί’ό φώς, διηθούμενου 
ούτως είπείν δΓ ώραίων νεφών, χρωματίζει με- 
γαλοπρεπώ; τον κύκλον τών ό:έων τόν πεοι- 
βαλλοντα τήν “ Δ χ ρ α κ  τ ή ς  Δ ί μ η ι < ; .  Τό βαθύ 
πράσινον χ ιώμ.α, τό αμαυρόν κυανόΰν. το ζωη­

ρόν ιώδες, τό άργυρόχρουν φκιόν συγχέονται 
διά βαθμιαίων χρωματισμ.ών μέ τό κυανοΰν 
τού ποταμού καί τό φωσφορώδες πράσινον τών 
αμπέλων. Έπί τής τοποθεσίας αυτής τής με­
γαλοπρεπούς άμα καί γλυκείας υπάρχει ειρήνη 
βαθεϊα, διακοπτόμενη μόνον ύπό τής κωδωνο­
κρουσία; τών χωρικών κωδώνων, τών κελαδημά­
των τών πτηνών καί τής διαβάσεως άμαςίου 
βραδέως συρομένου ύπό βοών. —  'Εκεί πρέπει 
νά ύπάγτι τι; διά ν' άπολαόση τήν χαράν ευ­
τυχών ερώτων, καί εκεί άκόμη πρέπει νά κατα­
φυγή, άν θέλη νά καταπραυνγ, μεγάλην θλί­
ψε ν. Τά αρώματα τοΰ ήδυόσμ.ου καί τοΰ κοπέντος 
χόρτου, τά οποία φέρει ό άηρ τοΰ βουνού, σας 
περιβαλλουσι διά γλυκείας θωπείας ενώ συγχρό­
νως καταπρκΰνουσι τάς πικρά; αναμνήσεις καί 
έπουλοΰσιν ώς βάλσαμον τάς ήθικάς πληγας

Προχθές συνήντησα έπί τής οδού τής Τουρ­
νέ τ τρεις περιηγητάς οΐτινες κατέβαινον μέ τήν 
ορεινήν βακτηρίαν είς τήν χείρα, μέ τόν σακ- 
κον είς τήν ράχιν καί τον πίλον στολισμένου δ·.' 
ανθοδέσμης κυκλ,αμιας. Ήσαν ευκίνητοι, ζωηοοί 
καί νέοι· ό πρεσβύτερος ήτο μόλις είκοσιπενταέ- 
της. Τούς παρατήρησα μέ συγκινησιν δια.βαί- 
νοντας, καί είς τό θέαμα τής εύθύμου νεότητός 
το>ν ολαι αί αναμνήσεις τοΰ εικοστού μου ε'τους 
άνέβησαν είς τήν κεφαλήν μου, Ένθυμήθην ότι 
κατέβαιναν εύθύμως τήν αύτήν οδόν, μέ άνθη 
έπί κεφαλής, μέ δύο ζωηρούς φίλους· καί, κα­
θώς αί κορυφαί τών ορεων αντανακλώνται έπί 
τής λίμνης, ή άνάμνησις τών παλαιών χρόνων 
παρέστη ενώπιον τών οφθαλμών μου ώ; αντι­
κατοπτρισμός μέ τάς άκριβεϊς της μορφάς, τά 
χρώματά της, τά αρώματα καί τούς ένθουσια- 
σμού; τού; άλλοτε.

ΤΗτον εσπέρα πρό είκοσιπέντε χρόνων είς 
αύτό τούτο το χωρίον οπού έμέλλομεν νά διέλ- 
θωμεν την νύκτα μετά εκδρομήν είς τάς άκριυ- 
ρείας. Μόλις είχομεν είσελθει είς τήν μεγαλο­
πρεπή λεωφόρον τών καστανεών, ήτις προηγεί­
ται τής Μονής, καί είδομεν έγερθείσαν ε"κ τίνος 
θρανίου [.καί βαδίζουσαν βραδέως πρό ήμών 
ύπό τά δένδρα νεκν και ώραίαν κόρην έν ολη 
τη, λαμπρότητι καί τή δόξη τών δεκαοκτώ 
έτών της ητο λευκή, Οαυμασία τήν διάπλα- 
σιν. Είχε πυκνήν καί ξανθήν κόμην πίπτουσαν 
έλευθέρως κατά βοστρύχους έπί τών θείων ώμων 
της· ή μακρόπτυχος έσθή; της, σαρώνουσα τήν 
χλόην μ.έ τήν ούραν της διέγραφε κάλλιο τα τήν 
εύκαμψίαν τοΰ άναστήματος καί τό σφαιρικόν 
τών ισχίων. Τό βάδισμά της ήτο μεγαλοπρε­
πές, καί ότε, πρό: τόν ψίθυρον τών θαυμαστι­
κών άναφωνήσεων μας έστράφη, είδομεν λεπτήν 
κατατομήν πατρικίας μέ χείλη ερυθρά καί ϋπερ- 
οπτικά, μέ ρίνα μικράν ανιούσαν μέ οφθαλμούς 
διαυγείς καί υπερήφανους.
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Καί οϊ τρεις συγχρόνως παρεσύρθημεν, καί λη- 
σμονοΰντες τόν κάματον τής ημέρας, την ήκολου- 
θοΰμεν έξ άποστάσεως έπί άτραποΰ διερχομένης 
διά τών άμπέλων. Φθασα εις τινα τρίοδον, ώθησε 
Ούραν κεκαλυμένην δΓ αιγοκλήματος καί έγένετο 
άφαντος... Έπανελθόντες είς τήν Μονήν καί έχον- 
τες τήν κεφαλήν πλήρη έκ τής θαυμασίας ήμών 
συναντήσεως, ήρωτήσαμεν τούς ανθρώπους τοΰ 
ξενοδοχείου. ·— Ή  νεανις ώνομάζετο πριγκή- 
πισσα β. ήτο 'Ρωσσίς καί κατώκει μ.ετά τής 
οικογένειας της μίαν τών παρά τήν λίμνην έπαύ- 
λεων.— 'Ρωσσίς, πριγκήπισσα καί ώραία,ήτο ο,τι 
ήοκει διά νά έξαφθή ή φαντασία μας, καί καθ’ 
όλοντό γεύμα δέν ώμίλήσαμεν ή περί τής καλ­
λονής της· έν τούτοι;, κατά τά έπιδόρπια, ένεκα 
τοΰ κόπου καί τοΰ οίνου τοΰ Ταλλουάρ οί δύο 
σύντροφοί μ.ου ήρχισαν νά βαρύνωνται, ό οίστρος 
των έξηντλήθη καί άνέβησαν νά κατακλιθώσιν. 
Ά λ λ ’ έγώ δέν είχον καμμίαν διαθεσιν νά κοι- 
μ.ηθώ καί έξήλθον έν τή έλπίδι νά έπανίδω άκόμη 
τήν αριστοκρατικήν καί λευκήν έκείνην οπτα­
σίαν.

Ή  εσπέρα ήτο έξαίρετος. Πρό; τό Άννεσύ ό 
ήλιος ειχε δύσει έντός σωρείας υπερύθρων νεφών. 
Όπισθεν τών βράχων τής Τσνρνέτ ή πανσέλη 
νος άνέτελ.λε καί έ'θιγε τάς χνοώδεις καί άμαυ­
ράς κατωφερεία; τοΰ όρους διά τών πρώτων 
άκτίνων της, αϊτινε; διεπέρων ώς βέλη τήν ομί­
χλην τών χαραδρών πανταχόθεν δ' έν τή, κοι- 
μωμένη πεδιάδι ήκούοντο φωναί γρύλλου, μι- 
γνυόμενοι μέ τάς κραυγάς τών βατράχων Είς 
του; πόδας μου τό ΰδωρ τής λίμνης άκόμη μό­
λις έσαλευε φλοισβίζον ελαφρώς. Ήκολούθουν 
τά άκρα μικρού λειμώνος, καί ένώ έβάδιζον 
μέ τά βλέμματα πρός τά ϋψη έφανταζόμην νέαν 
συνάντησιν μέ τήν νέαν 'Ρωσσίδα έφανταζόμην 
ρομαντικά έπεισόδια τά οποία ήδύναντο νά μάς 
σχετίσουν ήρχιζα φανταστικήν συνομιλίαν καί 
έ'λεγον πράγματα πολύ πνευματώδη καί 
πολυ εύγλωττα. Αίφνης ήκουοα ύπο του; κλά­
δου; ιτέας τόν μεταλλικόν ήχον άλύσεως άκα- 
τίου κινούμενης καί είς άποστασιν πέντε βημά­
των είδον κινουμένην λευκήν μορφήν... Ή το ή 
πριγκήπισσα

Προσεπάθει νά λύση τήν αλυσιν ήτις συνέ­
δεε τό άκατιον μ.έ πασσαλον στερεώς έμπεπηγ- 
μένον είς τήν όχθην άλλά δέν το κοτώρθωνε. 
Τά μικρά δάκτυλά της ματαίως έπληγώνοντο 
άπό τούς έσκωριασμένους κρίκους τοΰ κόμβου. 
Έκτυπα μέ τόν πόδα τήν γήν μετ’ άνυπομ.ο- 
νησίας, ό ερεθισμός έξήπτε τά: κόρα: τών ο- 
φθαλμ-ών της, καί τά παιδικά της χείλη, τά 
συνεπτυγμένα καί σκυθρωπά, άνεφώνουν μετα 
πείσματος:

— Είνε νά σκάση κανείς !...
— 'Επιτρέψατε ! είπον προχωρών άποτομως.

Καί γονατίσας έλυσα τήν άλυσιν, όχι χωρίς νά 
βλάψω αρκετά τούς όνυχας μου.

Είχεν ήδη πηδήσει είς τό άκάτιον καί μ.έ 
έξήταζεν άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

Είχον διέλθει όκτώ ημέρας είς τό όρος, βα- 
δίζων μέ οίον δήποτε καιρόν, κοιμώμενος επί 
τοΰ χόρτου, -καί ή ένδυμ.ασία μου ήτο πολύ 
ατημέλητος· γενειάς μ.ακρά καί κακώς έκτε- 
νισμένη. πίλος έρρυτιδωμένος, ένδύμ.ατα τριμ.- 
μένα, περικνημίδες χωματισμένα·.. Προφανώς 
μέ έξέλαβεν ώς λεμβούχον.

— Ευχαριστώ, έψιθύρισε, τώρα φέρετε με 
μέχρι τοΰ Αουΐντ, άν θέλετε.

— Μέ πολλήν μου εύχ αρίστησιν, άπεκρίθην, 
έξαλλο; έκ τής χαρας.

Είσεπήδησα καί έγώ, καί διά τή: κώπης 
άπωθήσας τό άκάτιον, ήρχισα νά κωπηλατώ, 
ένφ εκείνη άντικρύ μου έκυβέρνα τό πηδάλιου. 
Ή  σελήνη άνατέλλουσα έδείκνυεν ήδη καθα- 
ρώτερον τήν ώραίαν της μορφήν, την πονηράν 
άμα καί ύπερήφανον, τήν όποιαν περιέβαλλεν ή 
βοστρυχωτή ξανθή της κόμη καί όπου έλαμπον 
δύο μαύροι οφθαλμοί, ε”τι μάλλον άμαυρούμενοι 
ύπό τής σκιάς τών μακρών βλεφαρίδων της. 
Έκ τοΰ περιστηθίου τη: τοΰ μετάξινου μεγά- 
7,η άνθοδέσμ,η κυκθαμ.ιας άπίοτελλε μέχρι: 
έμ.οΰ τό όιύ άρωμα της.

— Ήθελον νά κάμω τόν περίπατον αύτον 
πρό πολλοΰ— έκρινε καλόν νά μοί εϊπη εν 
εϊδει έξηγήσεως— άλλ ή <·)εία μ.ου φοβείται τό 
νερόν καί ή Μις Γρέϋ είνε πολύ δειλή· άπεφα- 
σισα λοιπόν νά έξέλθω μόνη. καί αν δεν ητον 
αυτή ή παληοαλυσίδα θά ήμην ήδη μακράν.

Ώμίλει τήν γαλλικήν πολύ καθαρά μέ έλα- 
φρόν ξενικόν τόνον, οστι; ε’διδεν είς του; λο- 
γους της γλυκύτητα μάλλον έπαγωγόν.'Γπο το 
κ:ατος τοΰ θαυμ.αστοΰ δέν έσκεπτομην νά τής 
απαντήσω καί ήρκούμην κωπηλατών γενναίως, 
ώστε έφθάσαμεν πολύ ταχέως είς τό μέσον τής 
λίμνης.

—  Έπί τέλους ήλθετε είς τήν ώραν, έςηκο- 
λούθησε, δέν έχάσατε τόν καιρόν σας, καί θά 
σας πληρώσω διά τόν κόπον σας.

Ένώ ώμίλει έξήγαγε έκ τόΰ θυλακίου της 
μ.ικρόν χρηματοφυλάκιον, καί έμελλε νά λαβή 
νόμισμα, άλλά τήν «σταμάτησα διά χειρο­
νομίας.

—  Ευχαριστώ, δεσποινίς, δέν είμαι λεμβού­
χος, καί αρκετή πληρωμήγήτο δι' εμέ ή ευχα- 
ρίστησις νά σας συνοδεύσω είς τον νυκτερινόν 
αύτόν περίπατον.

Ήγειρε ζωηρώς τήν κεφαλήν, τό ώραίον μέ- 
τωπόν τη; συνεσπάσθη καί μέ προσέβλεψε μ.έ 
ήθος άνήσυχον καί όργίλον.

—  Καί ποιος είσθε λοιπόν ; ήρώτησεν άγε- 
ρώχως.
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—  Είμαι άπλοϋς περιηγητή:, πολύ ευτυχής 
οτι εΰρέθην έκεϊ /.ατά τύχην ί ιχ  νά τα; παρά­
σχω υπηρεσίαν.

Έπρχύνθη ολίγον καί χπεφάιισε νά μειιϊιάση.
— ΤΑ ! ύπέλχβε, τότε όφείλο» νά σάς ζητή­

σω συγγνώμην *ια τήν ¡αδιακρισίαν μου.Έκαμα 
ανοησίαν τήνόποιαν ή ίιίασκάλισσάμου,ή Μις 
Γρέύ Οά ώνόμαζε βεβαίως ΐΐηρί’Ορβΐ·.. Έάν 01 - 
λνετε, άς ε'πκνελΟίυμεν εί; Ταλλουάρ.

Έδωαεν εί; το πηδάλιο·/ κίνησιν, δι' ής μετ- 
εστράφη τό άκάτιον, καί ήρχισα πάλιν κωπη­
λατών, άλλά τώρα μετά πλείονος βρχδύτητο:. 
Ή  σελήνη, ήτις ανέβαινε όλονέν έρριπτε τά; 
ακτίνας της επί όλου τοϋ πλάτους τής λίμνης· 
τά όρη κεκαλυμμένα υπό ατμών είχον μαγικήν 
οψιν, καί μακράν, πρός τό Δουσσάρ πυρά βο­
σκού άνημμένη επί τίνος κορυφής μάς άπέστελλε 
τό ερυθρόν φώς της.

— Άνέβητε εις τό Λευκόν "Ορος; μ.έ ήρώτη- 
σενή νέα πριγκήπισσα, ήτις, έςκσφχλισΟεΐσκ ώς 
πρός τήν ιδιότητά μ.ου, έκρινε καλόν νά φανή 
φιλόφρων καί νά λύση τήν σιωπήν.

— Α π ’ έκεϊ έρχομαι . . έπανήλ.Οον εις τήν 
λιανήν τού Άνεσσύ διά τού στενού τού Άραβί, 
τού Τον καί τής Τουρνέτ.

—  Γνωρίζετε λοιπόν τήν λίμνην μας ; Δεν 
είνε τωόντι λαμπρά ;

—Ναι, πρό πάντων κατ’ αυτήν τήν στιγμήν.
— Είναι ώρχίκ πάντοτε ! άπήντησε βιαίοις 

είναι τόσον διαυγής καί διαφανής ώστε αισθά­
νεται κανείς τήν όρεςιν νά πέση μ.έσα. . . "Ω 
τό νερόν ! αγαπώ τό νερό·/! ανέκραζε βυΟίζουσα 
μ.έ ηδονήν τόν ένα τών βραχιόνων της εις τήν 
άργυρόχρουν αΰλακα τού άκατίου.

— Μήπως εϊοΟε Νεράιδα : είπα παρατηρώ·/ 
αύτήν μετά θαυμασμού.

— "Ηθελα νά ήμ.αι . . Λέγουν ότι υπάρχουν 
εδώ, διότι ήξεύρετε αυτή ή λ,ίμ.νη έχε·. παρα­
δόσεις ...

—  ’Αλήθεια ;
— Οί άνθρωποι τού τόπου πιστεύουν οτι εδώ 

όπου είμεΟα, χωρίον όλ.όκλ.ηρον κατεβυθίσθη ϋπό 
τό ϋδωρ, διότι οί κάτοικοι είχον άρνηθή νά φι­
λοξενήσουν γραίαν έπαίτιδα, ή όποια ήτο Νε­
ράιδα. Τ ά ; νύκτας μέ τήν πανσέληνον, οί «λέ­
κτορες τού χωρίου τού βυθισθέντος λαλούν εις 
τό βάθος τής λίμνης, καί οί κώδωνες ηχούν ώς 
δΓ ακολουθίαν . . . Νά άκούσατε ! . .

Είχε κλίνει επί τού χείλους τού άκατίου καί 
ήκροάτο γελώσα καί διχβρίχουσα τους δακτύ­
λους της εις τό ΰδωρ.

— ’Ακούετε ; έπανέλ,αβε.
Είχον πλησιάσει, αί δύο κεφαλαί ημών ή γ - 

γιζον σχεδόν πρό: άλλήλας καί ήκρο ο μην εΰ- 
πειθώς. "Αλ.λ,ως δέ διά νά μείνω εις αύτήν τήν 
Οίσιν 0ά έπίστευον καί θά. έβεβαίουν ο,τι αΰτη

ήθελε. Καί τερόντι μοί έφαίνετο οτι ήκουον άό- 
ριστον καί θελκτικήν μουσικήν. "Ισως ήσαν 
μ.όνοι οί παλμό’1 τής καρδίας μου, διότι ήμην 
ίσχυρώς συγκεκινημένος πλησίον τής περικαλ­
λούς αυτής πριγκηπίσσης μέ τό εύκαμπτον σώμα 
τήν ξανθήν κόμην καί τούς μαγικούς οφθαλμούς. 
ΓΙρος τούτοις το μεθυστικόν άρωμα τής κυ/.λα- 
μιάς ανέβαινε·/ εις τήν κεφαλήν μου.

— Σούτ ! έξηκολούθησε μέ ϋφος μυστηριώ­
δες, θέτουσα τόν έβρεγμένον δάκτυλόν της επί 
τών χειλέων της, νά ή Νεράιδα τής λίμνης, ή 
όποια μ.άς καλεϊ....

Έν τη σιγή τής νυκτός ήκοϋοντο μακράν οί 
ηχοι κέρατος, καί κατά παράδοξον άκουστικόν 
φαινόμενον το σάλπισμα αυτό έφαίνετο άνα- 
βαΐνον έκ τής λίμνης.

—  Έ !  λοιπόν ! έπανέλαβεν ε'κρηγνυομένη εις 
γέλωτα επί τή θέα τής έκπεπλ.ηγμένης μορφής 
μου νομίζω οτι δεν είνε παρά άπλούν κυνηγετι­
κόν κέρας !

— Σείς, άνεφώνησα μετ’ ερωτικού ενθουσια­
σμού, σείς είσθε ή Νεράιδα, σείς δίδετε εις τήν 
λίμνην ολας τάς μαγείας σας!

ΙΙάλιν έξεροάγη εις γέλωτας, καί επειδή εί­
χον αρχίσει νά κωπηλατώ, έπλησιάσαμεν μ.ετ’ 
ολίγον πλησίον μιας άμπέλου· έκείθεν τών κλη­
μάτων κομψή ε'παυλις διέγραφε εις τό φώς τής 
σελήνης, επί τής χλόης, τάς κεραμ.είους στέγας 
μ.έ δύο περίπτερα ήνωμένα κατά τόν Ιταλικόν 
τρόπον όπου άνερριχώντο τά αιγοκλήματα.

Αίφνης μορφή τις μαύρη έκ τής σκιάς κλί- 
νουσα. επί τού δρυφάκτου ε"κ:αξε τήν νεάνιδα :

— Ναδια ! . . Χάδια ! . . δεν θά γυρίσης ; 
Θά κρυώσης.

— Είνε ή θεία μου, έψιθύρ'.σεν ή Νάδια δέν 
ήξεύρω άν θ' αρπάξω κανένα συνάχι, άλλά βέ­
βαια θ' αρπάζω ένα καλό μ.άλλωμ.α. . . . Ευ­
χαριστώ, κύριε, καί καληνύκτα . . . Λάβετε 
τόν κόπον νά δέσετε τό άκάτιον . . . ’Επειδή 
δέν είσθε ό λεμ.βούχος, δέν ήμπορώ νά σάς πλη­
ρώσω τον κόπον σας, καί όμως ήθελα νά έξο- 
φλ.ήσω το χρέος μ.ου.

Έφάνη σκεπτομένη πρός στιγμήν, έπειτα 
άποτόμ.ως άπέσπασεν άπό τού επιστήθιου της 
τήν άνθοδέσμην τής κυκλαμιας καί ρίπτουσα 
αύτην πρός έμέ :

— Χαίρετε ! μοί είπε· φυ/.αςατε αυτά τά 
άνθη εις άνάμ.νησιν τής Νεράιδας τής λίμνης!...

Άνέβη τήν όχθην καί έγένετο άφαντος ΰπό 
τούς πλατάνου; τής έπαυλεως.

Τή επαύριον οί σύντροφοί μου καί έγώ άνε- 
χωρούμεν διά τού άτμοπλοίου τού Άννεσύ, καί 
δέν έπανεΐδον πλέον τήν ώραίαν πριγκήπισσαν ..

Καί ιδού με μ.ετά εικοσιπέντε έτη εις τάς 
οχθας τής μαγικής αυτής λίμνης. ‘11 ε’παυλις 
ύψοί πάντοτε έντος τών άμπελώνων τ / περί­
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πτερά *.ης μέ τάς κεραμ.είους στέγας. Αί κυκλα- 
μ.ιαί άνοίγουσι πάντοτε άνά τά δάση τών ελάτων 
τά ευώδη ροδόχροα άνθη των. Περιηγηταί νέοι, 
άκμαίοι καί εύθυμοι, καταβαίνουσιν άκόμη τρα- 
γωδούντες τής Τουρνέτ τάς χαράδρας.... Έ π α - 
νήλθον μέ τό άκάτιον εις τό μ.έρος οπού έβυθί- 
σθη τό μυθικόν χωρίον, άλλά μάτην ήκροά— 
σθη·/.... Δέν ήκουσα πλέον οΰτε τούς κώδωνας 
ήχούντας, ούτε τήν φωνήν τής Νεράιδας. Δέν 
ήκουσα ήχούντα ή τά πεντήκοντά μου ε'τη, ένώ 
αί μελαγχολικαί φωναί τών βατράχων έφαίνοντο 
θρηνούσαι τήν άποπτάσαν νεότητά μου καί τούς
έκλιπόντας συντρόφους μου.

ΛηιΙτί ΊΊιίκιΓΪίΙ [Μετάφρασι; Ψ ’ ]

ΛΛ>Λ

Π Ε Ρ Ι  ΤΗΝ ΓΗΝ

’Εν Σουηδία άπέθανε πρό τίνος ό οι απρεπής καθη­
γητής Γουλιέλμος Σεδελιος. Μετά τον θάνατον δ’ 
αύτοΰ έξεδόθησαν τά απομνημονεύματά του, έν τοΐς 
όποίοις άναφέρεται καί το έςής επεισόδιο·/ σχέσιν 
Ιχον πρός τήν Ελλάδα: Ή  ελληνική έπα/άσ:ασις 
του 1821 είνε γνωστόν οτι συνεκίνησε πάντας τούς 
πεπολιτισμενους λαούς μή έξαιρουμένου καί τοϋ σουη­
δικού. Έν Στοκχόλμη καί αλλαχού τής Σουηδίας 
έγίνοντο τότε έρανοι χρηματικοί υπέρ τών αγωνιζο- 
μένων Ελλήνων. Ό  Σεδελιος δεκαετής μόλις τήν 
ηλικίαν άπε'στειλεν ολα τά έκ πατρικών φιλοδωριών 
κεφάλαιά του, ίσοδυναμούντα πρός 2 '/« έλληνικάς 
δραχμάς, πρός τήν έτ.ί τών εράνων επιτροπήν μέ τήν 
έςής σημειωσιν : Έ  κ μ ε ρ ο υ ς δ εκ α ετ ο ύ ς παι­
διού άγαπώντος τήν Ε λ λ ά δ α  καί τήν
Ελευθερίαν.

— ’Από τής 6 μα ίου μέχρι τής 15 όκτωόρίου οί 
έπισκεπται τή: Παρισινής Έκθέσεω: άνήλθον έν όλω
εις 51 504 224.

— Εις τόν πρός κατάργησιν τής δουλείας διεθνή
σύνδεσμον 0ά προσέλθη καί ή Περσία.

— Άπέθανεν είς τών τεσσάρων τελευταίων Ά γ ­
γλων απομάχων τού Βαρτελώ δ άντισυνταγματάρχης
Βασίλειος Ζάκσον.

— Διά τήν άνίδρυσιν πύργου έν Λονδίνω, παρεμ­
φερούς πρός τόν τού Άϊφφελ, άλλ’ υψηλότερου εκεί­
νου προεκηρύχθη αγών αρχιτεκτονικός εις ον έ- 
κλήθησαν οί αρχιτέκτονες νά ύποβάλωσι σχέδια συν- 
δυάζοντα τήν στερεότητα πρός τήν κομψότητα. Έτά- 
χθησαν δύο άθλα: διά τό άριστον σχέδιο·/ δΟΟγυινέαι 
καί διά τό δευτερεύον 250.

— Αί πλεΤσται τών μεγάλων πόλεων Ιχουσι καί 
μεγάλα χρέη, όχι όμως ανάλογα πρός τόν πληθυσμόν 
αυτών. Οΰτω κατ’ ακριβή υπολογισμόν έν Παρισίοις 
άναλογοΰσι 790 φράγκα είς έκαστο·/ κάτοικον, έν 
Μιλάνω 218, έν Βιέννη 193, έν Βερολίνω 154, έν 
Βρυςέλλαις 1605. Έν Άθήναιςοέ;

— Έν Μαγεντία συνέβη τό έςής σπανιώτατο·/ είς 
τά χρονικά τού θεάτρου: μεγάλη μερις τού κοινού, 
έν τή όποια έπλεόναζον αί γυναίκες, απήτησε παρά 
τής δημαρχίας νά άπαγορευθώσιν έν τω Οεάτρφ αί 
παραστάσεις τής Δίκης Κλεμανσώ, τού γνωστού δρά­

ματος τού ’Αλεξάνδρου Δουμα υιού, καί ή άπαίτησις
αύτη είςηκούσθη.

— Ό  Κοκλέν, δ διάσημος γάλλος ηθοποιός, συμ­
βληθείς μετά ρώισου εργολάβου μεταβαίνει είς Ρωσ- 
σι’αν ί/α δώση σειράν παραστάσεων άπδ τού νοεμ- 
βρίου μέχρι τού μαρτίου, έν Πετρουπόλει, Μόσχα, 
Κρακοβία, Κιέβω καί Όδησσώ.

— Τ Ι  κυρία Βιαρδώ έδώρησεν είς τδ παρισινόν 
Ώδείον τδ είς χείρας αυτής εύρισκόμενον μουσικόν 
χειρόγραφον τού Δόν Ζουάν τού αριστουργήματος τού 
Μόζαρτ.

— Ώς υποψήφιοι ακαδημαϊκοί διά τήν έδραν τού 
Ώζιέ άναφέρονται ό Ζολα, ό Τεριε, ό Σαρσέ καί ό 
Βουρζέ.

■— Είς τόν εξοχον γάλλον ζωγράφον Μεσσονιε 
ά-ενεμήθη ό μεγαλόσταυρος τής λεγεώνος τής 
Τιμής.  — -------

ΕΔΩ Κ’ ΕΚΕΙ
'Λνν'Λ^ί'Λν'.’Λ

— "Αμα τού ζητήσης έκ μέρους μου τήν χάριν
αύτήν δέν θά σοΰ τήν άρνηθή.

— Μά τί λόγον ύποχρεώσεως έχει απέναντι σου ;
— Σπουδαιότατου: ά; δέν έπαιρνα έγώ τήν γυ­

ναίκα πού ’πήρα... θά τήν είχε πάρη αύτός.
ν\ ν ν ν ^ φ γ ΐ{ :·Λ ·Λ ν .

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Ό υιό; ανθρώπου πλουτίσαντο; 8Γ ατιμία; ημπορεί 
νά είνε τίμιο; άνθρωπο; — ό γαμβρέ; του ποτέ !

*
Ί Ι καρδία τή; γυναικδ; ομοιάζει μέ τήν χιόνα· άμα 

ολίγον ρυπανθή μεταβάλλεται εί; βάρβαρον.

ΠΡΑΚΤΙΚΑ1 Γ Ν Ω Σ Ε ΙΣ

ϊ υ Υ χ ό λ λ η σ ι ς  α γ γ ε ί ω ν  έ *  π ο ρ σ ε λ ά ν η ς .
Όσηνδήποτε προσοχήν καί άν καταβάλλωσιν αί οί- 

κοοέσποιναι, συμβαίνουσι ζημίαι καί Οραύονται ενίοτε 
τά έκ πορσελάνη; ή φαγεντία; αγγεία, διό χρήσιμο; 
είναι ή γνώσ ι; τ ή ; διορθώσεω; τού κακού έφ’ όσον είναι 
εφικτόν. Πρό; συγκόλλησιν λοιπόν τών θραυσθέντων 
πινακίων η άλλων αγγείων γίνεται χρήσι; κόλλα; κα- 
τασκευαζομένη; κατά τον ακόλουθον τρόπον. Λαμβάνο- 
μεν 125 γραμμάρια λευκού τυρού χλωρού, τόν οποίον 
πλύνομεν θλίβοντες διά τή ; χειρδς μέχρι; δτου τδ ΰδωρ 
τ ή ; πλύσεω; πέση καθαρόν τότε οέ θέτομεν τόν τυρόν 
ε ί; μαρμάρινου Ιγδίον ε ί; τδ οποίον ρίπτομεν καί τά 
λευκώματα, τριών ώών καί τόν χυμόν επτά ή οκτώ 
σκελίδων σκορόοου κα ί τρίβομεν έπιπάσσοντε; κόνιν α­
σβέστου έως ού ή κόλλα καταστή ςηοά. Θέτομεν δ’ 
αύτήν εί; φιαλίδιον πλατύστομο·/, τό οποίον κλείομε·/ 
διά πώματο; στεγανώ;. Ό ταν Οέλωμεν να συγκολλή- 
σωμέν τ ι εςάγομεν έκ τού φιαλιδίου ολίγη·/ έκ τής 
κόλλα; ταύτης, τήν αναλύομε·/ εί; ολίγον ΰδωρ καί 
άλείφομεν τά τεθραυσμένα μέρη, σφίγγομεν δέ δι’ ισχυ­
ρά; κλωστή; τά τεμάχια πρό; άλληλα καί τά. άφίνο- 
μεν να ςηρανθώσιν ε ί; τήν σκιάν. Τά. οΰτω συγκο/,λη- 
θέντα τεμάχια, άν ή  άποςήρανσι; είναι τελεία, δεν 
εχουσι κανένα φόβον οΰτε έκ τοϋ πυρό;, οΰτε έκ τού 
θερμού ΰδατο;.
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Η ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΘΑΛΑΜΗΓΟΣ ΧΟΕΝΤΖΟΛΛΕΡΝ

Ή  θαλαμηγός -ού Αύτοκράτορος τη ; Γερμανία; 
λ ι οτ ζ όΛΑερν ,  τ ή ; όποιας έπέβαινεν ή Αύτοκοά- 
τειρα κατά τό τελευταίου εις Ελλάδα τχξείδιον, εινε 
τροχοφόρου ατμόπλοιου μετά δύο ιστών, ε/ον μήκος 91 
μέτρων καί πλάτο; Π,σιδηρούν το σκάφος, έκτοπισμόν 
ϋδατος 1709 τέννων καί μηχανήν δυνάμεως 3,099 
ίππων.

Έ π ί τής πρύμνης τού πλοίου ύπάρχουσι δύο μικρά 
τηλεβόλα έκ χάλυδος, έστημενα επί άρει χαλ κίνων κιλ 
λιδάντων, φέροντα δε διάοορα κοσμήματα έκτυπα. 
Είνε ταύτα δώρον τού Κροϋπ προ; τόν Αύτοχρά.τορα 
Γουλιίλμον τόν Λ'.

Έχτος των δύο τούτων τηλεβόλων, τό Χ'-ιντζοΊ-  
είνε εςωπλισμένον διά πέντε πολυβόλων, τοποθε- 

τημένων κατα μήκος τού σκάφους.
Τό πλήρωμα τού πλοίου χποτελείτα: έ ; εκατόν πεν- 

τηκοντα άνδρών
"Ανωθεν των τροχών εύρίσκονται δύο ιαεγά/οι ηλε­

κτρικοί λαμπτήρες, δυναμεως τεσσαράκοντα χιλιάδων 
κηρίων έκαστος.

Μεταξύ των δύο καπνοδόχων ύψοΰται ή γέφυρα τού 
κυβερνήτου, ήτις είνε προωρισμένη διά τόν Λύτοκράτορα.

Τα δωμάτια τού Αύτοκράτορος χωρίζει από των

τής Αϋτοκρατείρας μεγάλη αίθουσα. Ό  κοιτών τού 
Αύτοκράτορος είνε μικρό; καί άπεριττω; διεσκευασμέ- 
νο; οΓ απλή ; στρατιωτικής κλίνης, μικρά; τραπέζη; 
καλλωπισαοΰ, ένό; κλιντήρος καί τινων έδοών. Πάντα 
τά έπιπλα είνε έστρωμέυα διά τού αυτού υφάσματος, 
ανοικτόχοου καί διηνβισμένου. Έκ τού αυτού υφάσμα­
τος είνε κατεσχευασμένα καί τά παραπετάσματα. Τού 
κςιτώνος προηγείται τό σπουδαστηρίου, διεσκευασμένον 
μετά μεγαλειτέρας πολυτελείας. Έ ν αύτω διακρίνονται 
δύο τράπεζαι καί μία ύελόφρακτο; σκευοθήκη περιλαμ- 
δάνουσα βιδλία τινά, πλουσίως δεδεμένα, άποτελούντα 
δέ την ταςειοιωτικήν τού αύτοκράτορος Γουλιέλμου 
Βιβλιοθήκην.

Τό δωμάτιον τούτο συνέχεται μετά μεγάλου λουτή- 
ρο. έκ ξύλου καί μαρμάρου.

Ό  κοιτών τής Αϋτοκρατείρας είνε πλονσιώτερόν πω; 
ηυτρεπισμένο;.

Έν συνόλω δμως την διασκευήν τού πλοίου διακρίνει 
μεγάλη λιτότη;, μή στερουμένη όμως καλαισθησίας.

Τό έστιατόριον, εν τω  αύτώ αύστηρώ ρυΟμώ διακε- 
κοσμημένον, είνε λαμπρόν. Λύο μεγάλαι ελαιογρσφικαί 
εικόνες τού Ιϋσμαρκ καί τοϋ Μόλτκε, αμφοτέρων εν
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