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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Α Ν Ε Σ Τ Η

Μ εσά νυχτα  ή  ώρα 
Τ ά  πάντα σω π άνε 
Τ ό  σκότα ς β α θ ύ ΐ 
Μ ά ξάφνου καμπάνες 
Τ ρ ιγ ύ ρ ω  σκορπάνε 
Χ α ρ ά  Ιερ ή  .  . .

’Α νάβουν νεράκια 
Κ α ί ψ έλνουν π απάδες
« Ά ν *σ τ η  Χ ρ ισ τ ό ς  Λ
Δακρύζουν οί γέροι 
Δακρύζουν μαννάδες 
Κ α ί κ ά θ ε  π ιστός.

Ξ εχ ν ιο ύ ν τα ι τ ά  π ά θ η  
Ξ εχν ιο ύ ντα ι τ ό  μίση 
Α ύ τή  τή  στιγ μ ή  
Κ α ί μόνον αγάπη 
Μ έ μιας θά  γέμ ιση  
Τ ή ν  κ ά θ ε  ψ υχή !

’ Α νοίγουν τά ούράνια 
Σ τή ν  π λά ση  σ κ ο ρ π ιέτα ι 
Κ α ινούρ γιο  ζω ή  
Σ τή ν  κ ά θ ε  καρδούλα 
Ή  ελπ ίδ α  γεν ν ιέτα ι 
Μ έ θ ε ία  πνοή.

Κ α ί μόνο θυ οία  
Θ ά γίνη  τ* αρνάκι 
— Σ άν θ ε ίο ς  άμνός — 
Α ότό  τό καμάρι 
Γ ιά  κ ά θ ε  παιδάκι 

■ Θά γίνη κ α ϊμ ό ς .

Τ’ Α Ρ Ν Α Κ Ι Α  Τ Η Σ  Θ Υ Σ Ι Α Σ
Χ α ρ ισ μ έν ο  σ τό ν  Τ Ιλ λ ο  “Αγρό 

Τ ' αρνάκια π ού βελάξουν ο τ ίς  α ύ λές 
Τ ο ύ  Π ά σ χ α  τ ις  πα ραμ ονές, θλ ιμ μ έν α , 
Τ ις  ώ ρ ες  π ού περνάνε σ ιω π η λ ές, 
Μ ονάχα κ α θ ώ ς  τά χου ν  ά φ η μ έν α ,.

Μ έ κ όπ ο ώ ς  μ α σουλδνε σ τή  γω νιά , 

Κ α ί α π λα νή , & θώ α , κ α θ ώ ς  τηράζουν, 

’Ε ν ώ  τρα βού ν, νά κόψουν τή  θη λ ιά . 
Θ α ρ ρ είς  τό  Σ τα υρ ω μ ένο π ώ ς κοιτά ζου ν.

Κ . Π .  Λ Ε Τ Κ .& Ι Τ Η Σ
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— Σ υ ν έχ εια  ά.-ϊίι ιό  π ροηγούμ ενο  —

—  Ζ υχέλ , τού ε ίπ * ό θειός του 
μαλακά' παβ είναι, παιδί μοι>, ιό 
νησάκι τού Κ α μ ύ λκ ;

—  Μ * - · · οτδ σημείο βπου π λά 
τος καί μήκος αυναντώνται.

—  Β ρές το !
Ό  Ζ υχέλ δέν Ιζή τη α ε έξηγήσεις. 

Ά π δ  τήν ταραχή καί τών δυδ έ- 
κείνων, κατάλαβε τι ε ίχ ε  σϋμβεί. 
Καί παίρνοντας τδ διαβήτη, μέ χέρι 
πού δέν έτρεμε καθόλου, άκούμπησε 
τήν άκρη του στήν άρχή τοΟ π εντη
κοστού πέμπτου μεσημβρινού, άπδ τδ 
βορρά, κι5 άρχισε νά τδν διαγραφή 
κατεβαίνοντας.

—  Λ ίγε άπδ ποΰ περνάει! πρό
σταζε έ  καπετάν-Ά ντιφ έρ.

—  Μάλιστα, θείε  μου.
Κ ι’ ά ρ χ ισ ε :
—  Γ ή  Φραγκίσκου - ’ Ιω σή φ  στή 

Βόρεια θάλασσα . . .
—  Καλά.
—  θάλασσα τού Βάρεντς.
—  Καλά.
—  Νέα Ζέμλα.
—  Παρακάτω.
—  θάλασσα τού Καρά . . .  Α σ ια 

τική ΡωσσΕα . . .  Αίκατερινοόπολη... 
Λίμνη ’ Α ράλη... Τουρκεστάν, Κίβα.

- Φ τάσαμε;.
. — Κ ο ν τεύ ο υ μ ε ... Περσία, Χ ε -  

ρ ά τ . . .  ’Έ π ειτα  Μ ασκάτη, στή νο
τιοανατολική άκρη τής ’ Αραβίας. 
Φ τά σ α μ ε!
. —  Μ ασκάτη; φώναξε ό Ά ντιφ έρ 

σκύβοντας στό χάρτη.
Πραγματικώς. ή διασταύρωση τού 

πεντηκοστού πέμπτου μεσημβρινού 
καί .τού εικοστού τετάρτου παραλλή
λου γινόταν στή  χώρα τού Ίμ ά ν  τής 
Μ ασκάτης, πρδς τδν κόλπο τού Ό -  
μάν, άντίκρυ στόν Π ερσικό, πού χ ω 
ρίζει τήν ’Αραβία άπδ τήν Περσία.

—  Μ α σκά τη; Ιλεγβ  καί ξανάλεγε 
δ Ά ντιφ έρ .

—  Μ κσκότα; Ιλεγ ε κ ι’ δ Ζίλδας, 
πού δέν ε ίχ ε  άκούσει καλά.·

— ’Ό χ ι Μαακότχ, μαουνιέρη ! Μα
σκάτη ! ούρλιασε δ φίλος του πού οί 
ώμοι του είχαν ση κ ω θεΐδς ταΰτιά του.

‘ Ο πωςδήποτε, δέν είχαν άκδμα 
παρά μιά «συντεταγμένη κατά προ
σέγγιση/» δπως λένε οί μαθηματικοί, 
άφοΰ μδνο τις μοίρες έλαβαν δπ’ δ- 
ψι τους κι’ δχι καί τά λεπτά τού 
τόξου.

—  Λοιπόν, Ζυχέλ, είναι στή Μα- 
σ κ ά τ η ;

—  Ναι, θείε  μ ο υ .. .  καμμιά έκατο- 
στή χιλιόμετρα πιδ κάτω .

—  Δέν μπορείς νά προσδιορίσης 
άκριβέστερα;

—  Ναί, θείε  μου.
— Έ λ α  λοιπόν, κάμε γρήγορα! 

Δέν βλέπεις πώς άνυπομονώ ;
'Ο  Ζ υχέλ ξαναπήρε τό διαβήτη, 

κοίταξε καί τά λεπτά τού μήκους καί 
τού πλάτους,καί κατόρθωσε νά προ- 
σδιορίση τή  θέση μέ τέτοια προσέγ 
γιση, ώ στε τδ λάθος δέν θάταν παρά 
δυδ-τρία χιλιόμετρα .

—  Λ οιπόν; Λ έγε !
—  Λοιπόν, θείε  μου, ή θέση δέν 

είναι στή χώρα τού Ίμ ά ν  τή ς Μα
σκάτης, άλλά λίγο πιδ άνατολικά, 
στόν κόλπο Ό μάν.

— "Ω , διάβολε!
—  Γιατί «ώ διάβολε» ; Ικα με δ 

Ζίλδας.
—  Γιατί Ιμ είς , μάτια μου, γυρεύου

με νησί. Κ ι’άπάντησες ποτέ νησί σέ ή - 
πείρο τού λόγου σου,πρώην κυβερνήτη 
τής "Ω ραίας Ά /,ια λ ία ς ; .  , Ά ς  είναι, 
Ιμ ε ίς  άπδ αύριο άρχίζουμε τις ίτ ο ι·  
μασίες γιά τδ ταξίδι.

— Μάλιστα, θείε  μου, είπε 6 Ζυ
χ έλ  άποφαοισμένος νά μή φέρη καμ- 
μιά άντϊρρηση.

—  θ ά  ίδοΰμε άν φεύγη κανένα 
πλοίο γιά τδ Πόρτ-Σαίδ. θ ά  μέ συ- 
νοδεύσης, Ζυχέλ.

—  Βεβαιότατα, θείε μου.
—  Καί σό, μαουνιέρη !
— Έ γ ώ ; ! φώναξε 6 Ζίλδας.
—  Ναί, έ σ ύ !
Οί δυδ αύτές λέξεις προφέρθηκαν 

τόσο έπιτακτικά, ώ ιτ ε  ό Ζίλδας, θέ
λοντας καί μή, έσκυψε τδ κεφάλι. 
Ποιός θά παρηγορούσε τώρα τήν 
καϊμένη τήν Έ ν ο γά τη ; Ποιδς θά τής 
διηγόταν τά ταξίδια τής "Ω ραίας ' Α- 
μ αλίας, γιά νά τή -δ ια σ κ εδ ά ζη  ; . .  
Έ ,  τί νά γίνη, δπομονή !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I ’

Τ ό  γ ο ρ γ ό  τ α ξ ίδ ι  μ έ  τ ό ν  « Σ τ ή ρ -  
ο μ α ν »  ά π ό  τή  Γ α λ λ ί α  ο τ ή ν  Α ϊ -  
γ ν π τ ο .

Τήν 2 1  Φεβρουάριου, τδ άγγλικδ 
άτμόπλοιο Σ τή ρσμ αν  (ό Τιμονιέρης) 
άφησε τήν προκυμαία τού Σαίν-Μαλδ 

'μ έ  τήν πρωινή παλίρροια. Ή τα ν  άν- 
θρχκαφόρο έννεακοσίον τόννων, ά
πδ τδν λιμένα τού Κάρδιφφ, πού έ 
κανε άποκλειατικώ; ταξίδια μεταξύ 
Νιουκάστελ καί Πδρτ Σαίδ. Συνήθως 
δέν στεκόταν πουθενά. Αδτή τή φορά 
δμως, μιά μικρή άβαρία τδ άνάγκασε 
νά σταθή στδ Σαίν-Μαλδ γιά τήν Ιπ ι- 
σκευή. Μπορούσε βέβαια νά πάη 
καί στδ Χερδούργο, μά ό πλοίαρχος

έπροτίμησε τήν πατρίδα τού Ά ν τιφ έρ  
γιά νά ίδή, μ ’ αύτή τήν εδκαιρία 
καί κάποιο παλιό tou . φίλο . . . " Γ -  
στερα άπδ σαρανταοχτώ ώ ρες μπόρε
σε νά Ιξακολουθήση τδ ταξίδι του. 
Ά λ λ ’ άφοΰ πήρε ώ ς Ιπιβάτες τδν 
κληρονόμο ιού Καμύλκ-πασά, τδν ά- 
νεψιό του Ζ υχέλ καί τδν άχώριστο 
φίλο του Ζίλδα.

θ ά  π ή τ ε : γιατί ¿ Ά ν τ ιφ έρ  νάπρο- 
τιμήση έν’ άγγλικδ άνθρακοφόρο,καί 
νά μήν πάρη άξαφνα τδ σιδηρόδρο
μ ο ; "Οταν ταξιδεΰη κανένας γιά νά 
βάλη στδ χέρι έκατδ Ικατομμύρικ, 
δέν λυπάται τά έξοδα.

Ά λ λ ’ αδτδς ήταν δ παλιός φίλος 
πού ήθελε νά ?5ή στό Σαίν Μαλδ ό 
πλοίαρχος Σίπ, ό κυβερνήτης τού 
Σ τ ή ρ σ μ α ν .  Πήγε νά τόν έπισκε- 
φθή στδ σπίτι του. Κ Γ  δταν έμαθε 
πώ ς έτοιμαζόταν ν ’ άναχωρήση γιά 
τήν Αίγυπτο — τί καλή σ ύμ π τω ση! 
—  τού έπρότεινε νά κάμη τδ ταξίδι 
μέ τδ βαπόρι του. Δέν τοΟ ζή τησε 
πολλά γιά ναύλο καί τδ βαπόρι ήταν 
καλό. έτρεχε έντεκα κόμβους δταν ή  
θάλασσα ήταν ήσυχη , κι’ ήθελε μό
νο δεκατρείς ώ ;  δεκατέσσερις ήμέρες 
γιά νά κάμη τά ft ,5 0 0  μίλλια πού 
χωρίζουν τή Μ εγάλη-Βρεττανία άπδ 
τδ μυχδ τής Μεσογείου. Βέβαια δέν 
ήταν πολδ κατάλληλο γιά επιβάτες, 
θαλασσινοί δμως σάν τδν’Αντιφέρ καί 
τούς δικούς του δέν ήταν τόσο άπαι- 
τ η τ ικ ο ί.θ ά  είχαν τήν καμπίνα τους, 
τδ φαγητό τους καί τήν κάποια τους 
περιποίηση. Καί, τδ σπουδαιότερο, 
θά έκαναν τό ταξίδι κατ’  εύθεΐαν.

"Ε τσ ι ή πρόταση έγινε δεκτή, καί 
τώρα μέσα στδν Σ τ ή  ρ σ μ α ν , πού 
άφησε κιόλα πίσω του τδ άκρωτήρι 
Φ ρεχέλ,βρίσκουνται ό καπετάν- Ά ν τ ι
φέρ, ό άνιψιός του χι’ ό . Ζίλδας 
Τρεγκομαίν, εφοδιασμένοι μέάρκετά  
χρυσά νομίσματα, πού ό μαουνιέρης 
τά φορεί στή μέση του μέσα σέ μιά 
πέτσινη ζώ νη, μ’ Ιν:α λαμπρό χρονό
μετρο, μ ’ έναν καλό Ιξάντα, μ ’ ένα 
« ’Εγχειρίδιο» χρήσιμο γιά τις μ ελ- 
λουσες παρατηρήσεις τους κι* άκόμα 
μέ μια άξΐνα κι’ έν» λοστό, γιά νά 
σκάψουν στδ νησάκι, 8που θά Ιδοΰν 
τδδιπλδ Κάπα, καί νά ξεχώσουν τδ 
θησαυρό.

Ή τα ν  γερόκαράδι ¿ Σ τ ή ρ σ μ α ν ,  
ε ίχ ε  καλό καπετάνιο κι* άξιο π λή 
ρωμα άπδ δυδ μηχανικούς, τέσσερις 
θερμαστές καί καμμιά δεκαριά ναύ
τες. Ή  Έ νο γά τη  τδ έβλεπε άπδ τδ 
πιδ ψηλδ παράθυρο τοΟ σπιτιού της, 
δ ς  τή  στιγμή πού τά ξάρτια του χά 
θηκαν στδν ¿ρίζοντα. Καί κατέβηκε 
γιά νά περιμένη τδ γυρισμό. Τ ήν  εί
χα ν  βεβαιώσει πώ ς ή άπουσία τών Α
γαπημένων τη ς δέν θά διαρκούσε

1936 Η ΑΙΑΠΛΑ2ΙΣ TAN ΠΑΙ42Ν 2 1 9

παραπάνω άπδ έξη  έβδομάδες, Κ ι ’ 
δταν θά γύριζαν, πολυεκατομμυριού- 
χοι ή φ τωχοί, ¿γάμος θά.γινόταν ά- 
μέσως.

Ά μ ’ ό Μπέν Ό μ ά ρ χ Γ  δ  Σαούκ; 
Γιατί δέν βρίακουνται κι’ αύτοί στό 
άγγλικδ άτμόπλοιο ; Ά ρ ν ή θη κ ε νά 
τούς πάρη δ πλοίαρχος Σ ί κ ;

Κ άθε άλλο ! θ ά  τούς έπαιρνε μιά 
χαρά άν Ιπλήρωναν τό ναύλο τους. 
Ό  Αλεξανδρινός δμως συμβολαιογρά
φος, στδ ταξίδι του άπδ Α λεξάνδρεια 
δ ς  Μασσαλία, δπέφερε πάρα πολύ 
γιατί τδν επείραζε ή θάλασσα. Παρα- 
κάλεσε λοιπόν τδν ψευτογραμματικό 
του Ναζίμ νά γυρίσουν στήν Αίγυπτο, 
καί νά κάμουν καί τάλλο ταξίδι, ώς 
τδ άγνωστο νησί τού θησαυρού— δσο 
ήταν δυνατό,έννοεΐται— δ ι ά ξ η ρ ά ς. 
‘Ο Σαούκ δέν τού άρνήθήκε αύτή τή 
χάρη. Κι* Ιτσ ι συμφώνησαν μέ τδν 
Ά ντιφ έρ  νά συναντηθούν κατά τά 
τέλη  τού μηνδς στδ Σ ουέζ.'Ο  Ά ν τ ι
φέρ μάλιστα τού ε ίχ ε  π εί δρθά-κο- 
φτά κατά τή συνήθειά τ ο υ : .

—  'Α φού ό Καμύλκ-πασάς Απαι
τ ε ί  νά είσθε παρών, σάν έκτελεστής 
τή ς διαθήκης του, δταν θά ξεθάψω 
τήν κληρονομιά μου, νά είοθε. Μά, 
άν ή περίσταση μάς άναγκάαη νά 
ταξιδέψουμε μαζί, δς είμαστε καί 
χωριστά, γιατί δέν έχω  καμμιά δρε- 
ξη  νά πιάσω φιλίες μέ τδν κ . γραμ
ματικό σας, ούτε μέ σάς, κ . Μπέν 
Ό μ ά ρ !

Έ τ σ ι  δ Σαούκ κι’ δ συμβολαιο
γράφος είχαν άφήσει τδ'Σαίν-Μαλδ 
πριν άπδ τδν Σ τ ή ρ σ μ α ν .  Π ήγαι
ναν κι* αύτοί — δσο ήταν δυνατό δ ιά  
ξ η ρ ά ς —  στδ Σ ουέζ, δπου μάλιστα 
θά έφταναν πρωτύτερα άπδ τδν Ά ν 
τιφέρ καί θά τόν περίμεναν μέ Ανυ
πομονησία: δ ένας γιά νά πάρη τδ 
ποσοστδ του άπδ τήν κληρονομιά, 
κ ι’ δ άλλος γιά νά τήν άρπάξη άν ή 
ταν τρόπος, δλάκερη . . .

’Ωστόσο δ Σ τ ή ρ σ μ α ν  έπ λεε μ’ 
δλη του τή  γρηγοράδα στις γαλλικές 
άκτές, χωρίς νά παρακουνιέται, γιατί 
ή στεριά τδν προφύλαγε κάπως άπδ 
τούς νοτιά δες.Ό  Ζίλδας Τρεγκομαίν, 
πού δέν ε ίχ ε  ταξιδέψει ποτέ παρά 
στδν ποταμό του, ήταν πολύ εδχαρι- 
στημένος, Ε ίχ ε  στδ νοϋ του νά Ιπ ω - 
φεληθή άπδ τδ ταξίδι, γιά νά σπου- 
δάση τά ήθη καί έθιμα τών διαφό
ρων χωρών πού θάναγκαζόταν νά 
διατρέξη. Φοβόταν μόνο μή τδν 
πιάση ή θάλασσα κ ι’ Ιρριχνε περίερ
γα καί φοβισμένα βλέμματα στδν δ- 
ρίζοντα. Δέν καταδεχόταν νά καμη 
στους ναύτες τδ θαλασσόλυκο, ούτε 
δοκίμαζε νάψηφήση τό σκαμπανέβα
σμα βηματίζοντας στδ κατάστρωμα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΓΡ · ς ε ν ο π ο ϊ λ ο ϊ

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ,ΙΙΟ Λ Γ ΜΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ|

Δ". Ό  εϋΦνμος Λουδοβίκος φεύγει γιά νά χννηγήοβ τίγρεις.
.■--‘κ  Χ ΐέ ς ,  6  θ ε ιο ς  μου

ή ρ θε νά γευματίση 
στό σπ ίτι μας. Τόν 
άγαπώ πολύ γ ια τί 
δ ιηγειτα  ι περ ίεργες 
Ιστορίες καί μέ πολύ 
όμορφο τρόπο. ’ Α
λή θεια , κανέναν δέν 
άκουσα ποτέ νά διη-- 
γήται τόσο ώ ραια, 
'Ό τα ν  κάνη τό μοόγ- 
γρισμα του λεοντα
ρ ιού ή τόν κρότο τής 
τουτρεκιας, νομίζεις 
π ώ ς άκοϋς άληθινό 
λιοντάρι κΤ  αληθινό 
τουφέκι. Σ έ  πιάνει 
φ όβος, κ ι’ αύτό είναι 
π ο λ ύ  διασκεδαστικό. 

Χ ά ρηκα  πολύ πού τόν είδα . Μ οΰ εφ ερε μιά « Κ ιβ ω τ ό  τοΰ Ν ώ ε» γε
μάτη ζώ α  λογής-λογής γιά  νά παίζουν τά παιδιά  μου (κ ι ' εγώ, εννοείται,, 
μαζί τους). ’Έ π ε ιτ α  μάς δ ιη γή θη κε τό τελευταίο του ταξίδι. Κ Τ  ήταν 
κάτι έξο χ ο !

Π ή γε, φ α ν ια σ θ ή τε, στήν ’Α φ ρική ή στις Ιν δ ίε ς . Δέν θυμ ούμ α ι τώρα 
καλά, θ ά  ρ ω τήσω  ύστερα τή μαμμά νά μοΰ πή ποΰ ακριβώς π ήγε' όπως-

δήποτε, ήταν σ’ ενα τόπο πού είχε μαύρους ή μελαψούς άνθρώ πους και 
θηρία . Ε ίχ ε  καί τίγρεις. Κ Τ  ό θ ε ίο ς  μου σκότωσε πολλές.

Σ ήμ ερα  λοιπόν τό π ρ ω ΐ, κ α θώ ς έντυνα τά παιδιά  μου κα ί πολεμούσα 
νά ξεμπερδέψ ω τά  μαλλιά τής Ροζίνας, ε ίπ α :

—  Τ ρομ ερές αυτές ο ΐ τ ίγ ρ ε ις ! Τ ρ ώ νε τά πάντα. Κ α ί ζαρκάδια, κι’ 
άνθρώπους, άκόμα κ ι’ ελέφαντες.
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Λεν ξέρω  τώ ρ α  äv  μιά τίγρη  μ π ο ρ ε ί ν ά  φ ^η h a  δλάκερο  ελέφ αντα. 
Ε ίν α ι τόσο μεγάλος! 'Ο  θ ε ίο ς  μου ομ ω ς ήταν πάνω σ ’ ελέφαντα όταν 
μ ια  τίγρη όρμησε άξαφνα νά τον φ άη. Κ ι ’ υπ ο θέτω  π ώ ς, πρίν τή σκο· 
τώ ση <5 θ ειό ς  μου μέ το τουφέκι του , θά  εφαγε λίγον . . .  ελέφαντα.

—  Ο ί τίγρεις, είπα  ακόμα, είναι πιο άγριες άπό τά λιοντάρια.' Τ ή  
νύκτα, στο δάσος, ουρλιάζουν τρομακτικά- Κ ι’ ομω ς υπάρχουν γενναίοι 
ά νθρω ποι πού τις κυνηγούν.

Κ ατά τύχη, λέγοντας αυτά, κοίταξα τόν εύθυμ ο  Λουδοβίκο- Χ α μ ο γε
λούσε πιό πολύ ά π ’ τό  συνηθισμένο. Κ α ι ε ί π ε :

— ’Β γ ω  θέλω  νά π ά ω  νά κυνηγήσω τίγρεις!
Δέν απόρησα καί τόσο γ ι’ αυτό τό  λόγο, γιατί ήξερα π ώ ς δ Λ ουδο

βίκος μου είναι γενναίος. Τελευταία  μάλιστα τοΰ αγόρασα κ ι’ Ινα  του
φ έκι πού τό χάρηκε πολύ. Κ οιμά τα ι μαζί του. Κ α ί φυσικά , θ ά θ ελ ε  νά τοΰ 
δοθή ευκαιρία γιά  νά τό μεταχειρισθή.

(Άκολου&εϊ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΤΟ Π Ρ Ο ΙΟ  ΜΟΥ Π ΙΧ Χ Α
'Αγαπητοί μον,
—  Υ Τ Ε Σ  ι ί ί  ήμέρες ξαναγυ-

Α ρίζω πάντα στα παιδικά 
μου χρόνια. Καί θυμάμαι 
_________  τις θαυμάσιες ¿κείνες γιορ

τές πού χαιρόμουν στήν πατρίδα 
μου, δταν ήμουν μικρό Αμέριμνο παι
δί κ ι’ είχα  τούς καλούς μου γονείς 
νά μέ φροντίζουν καί νά μ ’ όδηγοΟν 
σέ δλα. Φυσικά καί στήν ¿χκλησία 
ή ατά «θρησχευτικά μου καθήκον- ’ 
τα» . . .  "Οσο ήταν χειμώνας, ή  μ η 
τέρα μου μ ’ έπαιρνε μαζί τ η ; στόν 
Ά η -Γ ιά ν ν η  ή στή Φανερωμένη, τίς 
γειτονικές μας ¿κκλησίες, πού λει
τουργούσαν κάπως άργά— άπό τίς 
δκτώ ή μιά, άπό τίς Ιννιά ή  άλλη. 
Μά δταν έμπαινε ή άνοιξη, πού μπο
ρούσα νά ξυπνώ καί να βγαίνω πιδ 
πρω ΐ, δ πατέρας μου μ ’ έπαιρνε στήν 
’ Επιακοπιανή ή στόν "Α γιο Χαρά
λαμπο, εξοχικές ¿κκλησίτσες αύτίς, 
σ’ ένα ώραίο παραθαλάσσιο προά- 
στειο, πού λειτουργούσαν άπό τίς 
Ιπ τά . Μετά τή λειτουργία, κάναμε 
κι’ Ινκν περίπατο στούς Κήπους καί 
γυρίζαμε λιγάκι κουρασμ’ένοι μά πολύ 
εύχαοιστημένοι κι* οί δυό.

" 3 ,  ήταν τόσο όμορφα ! Ή  άνοι
ξη ε ίχ ε  στολισμένες τίς πρασινάδες 
μέ μαργαρίτες άσπρες καί κίτρινες,μέ 
όλοκόκκινες παπαρούνες χαί μ’ άλλα 
γαλάζια ή μαβιά άγριολούλουδα. Τί 
πολύχρωμο τό χαλί πού άπλωνόταν 
ατά χω ρά φ ια ! Τό έβλεπα κι’ άπό 
τήν άνοιχτή πόρτα τή ς  έχκλησιάς, 
καθώς άκουγα τά ψαλσίματα, τίς εδ- 
χ ές  καί τά εύαγγέλια. Τ ά  εύαγγέλια 
προπάντων μάρεσαν πολύ. Είναι τό 
σο ποιητικά αύτά πού λένε πριν χαί 
μετά τό Π ά σχα ! Πρώτα τών Βαΐων 
— καί συνήθως άπ’ αύτή τήν Κυρια
κ ή  άρχιζα νά πηγαίνω στις Ιξοχικές 
¿κκλησίτσες— έπειτα τής ’Ανάστα
σης,. Ιπειτα  τού θ ω μ ά , των Μύρο-., 
φί'ρών, τής Σαμαρείτιδος... .  Ό  πα- «

πά-Λογοθέτης, έφημέριος στόν Ά η  
Χαράλαμπο, πολύ γραμματισμένος 
τά έλ εγ ε  θαυμάσια. Κ ι ' δχι ψαλτά, 
μέ μπάσσα καί σιχόντα, δπως ο’ ά λ. 
λες έκχλησιές· άλλά διαβαστά, χα 
θαρά, σταράτα, λέξη  πρός λέξη , χαί 
μ’ έχφραση, μέ τόνο ώ στε νά χ α τα -' 
λαβαίνη τά νόημα κι’ δ  άγράμματος. 
Κ ι’ άλήθεια, στις ¿κκλησίτσες έχ εΐ- 
νες τό περισσότερο πήγαιναν άπλοί, 
ταπεινοί άνθρωποί τού λαού— ψαρά
δες, βαρκάρηδες, κηπουροί, μυλωνά
δες. Καί- αοδκανε χαρά νά τούς βλέ- 
πης ντυμένους κυριακάτικα, νάκούνε 
μέ τόση εύλάβεια καί μέ τόση προ
σοχή τά λόγια του Κυρίου . . .

Τ ή  Μεγάλη δμως Εβδομάδα καί τό 
Πάσχα, δλη-δλη μου ή «Ικκλησία» 
ήταν, τήν Κυριακή τό πρω ΐ, ή Ά νά - 
σταοη πού γινόταν στό Βπαιθροι 
χαί κατόπι ή λειτουργία:  άεν τ ε  λ ά 
βετε φ ω ς, Χ ρ ιστός  ’ Α νίατη, "Εν Αρ
χή ?)ν δ  λόγος καί χαθεξής, Δέν μ’ 
έβγαζαν έξω  βράδυ, κι’ ούτε στά 
Νυμφία μέ πήγαιναν, ούτε στήν ’Α 
κολουθία τών Παθών, ούτε στή λιτα
νεία τού ’ Επιταφίου, πού μόνο τήν 
πένθιμη μουσική της άκουγα άπό μα
κριά, άν τύχαινε νά ξυπνήσω τή νύ
χτα τή ς Μ εγάλης Παρασκευής. Έ 
τσι δέν ήξερα καλά τ ί  προηγή& ηκε 
άπ’ τήν ’ Ανάσταση. Μόνο, άπό τήν 
Κυριακή τών Βαΐω ν, π ώ ; ό Χριστός 
μπήκε θριαμβευτικά στά Ιερ ο σ ό λ υ 
μα. ’ Αλλά τ ί έκαμε κεί, τ ί  τόν έκα 
μαν, άκρες μ έσ ες : Κάποιος Μυστικός 
Δεΐπνος, κάποιος σταυριχάς θά να - 
τος,κάποια Τα φ ή σέ καινό μνημείο... 
Τ ι νά ήταν α ύτά ; Π ώς νά είχαν γί
ν ε ι ; Μόλις είχα  μιά Ιδ ία .

Κ ι’ άξαφνα . .  . τά έμαθα 8λα I Ε ί 
χα  μεγαλώσει, φαίνεται, έκεϊνο τό 
χρόνο, κι’ οί γονείς μου μέ πήραν 
μαζί τους παντού. “'Βίτσι άκουσα καί 
τά φοβερά ¿κείνα εύαγγέλια τής Με
γάλης Π έμπτης καί τής Μεγάλης Πα- 
ρασχευής,καί τό Σήμερον χρεμάχαι!..

. Είδα χαί τά. Χ ριστό μέ τό Αγκαθένιο 
του στεφάνι στό μαύρο σταυρό, ένα

μεγάλο Χ ριστό σάν άληθινό. . . ‘Έ π ειτα  
τόν είδα χαί νεκρό, ξαπλωμένο στόν 
χρυσό ’Επιτάφιο' (κι’ ό Χ ριστός τοΰ 
’Επιταφίου στή Ζάκυνθο δέν είναι 
κεντημένος, σ έ  πανί,· είναι ζωγραφι
σμένος αέ ξύλο, σάν εικόνα περικομ- 
μένη, δπιος κ ι’ ό ’ Εσταυρωμένος). 
Καί θυμούμαι άχόμα τί άλλοιώτιχη 
έντύπωση, τί μεγαλύτερη χαρά μού 
έκ α μ ε τά  Ιίάσχα  στήν έχχλησίτσα, 
τήν πρώτη φορά, άφού ε ίχ ’ άκούσει 
πιά κ ι’ Ιδεϊ χαί μάθει δλα τά προη
γούμενα. Μπορώ νά πώ πώς αύτό ή 
ταν τό π ρ ώ το  μ ο ν  Π άσχα.

Γιατί δλη τή Μεγάλη Εβδομάδα 
τή ν  ε ίχ α  περάσει μέ τό πένθος, μέ 
τή  λύπη τών Παθών. Ε ίχ α  παρακο
λουθήσει τό Χριστό στό μαρτύριό 
τον, στήν Αγωνία του, οτά  θάνατό 
του- ε ίχ ’ άκούσει καί τή  Διαθήκη 
του, είχα ' παρακαθήσει καί στό 
Μυστικό Δείπνο, ε ίχ ’ άχολουθήσει 
καί τήν έχφαρά του, κλαίγοντας μαζί 
μέ τή  θλιμ μ ένη  Μητέρα, πού κΓ  
αύτή άχολουθούσε ζωγραφιστή σέ 
μιά μεγάλη εικόνα σάν άληθινή ; ώ  
γλνχύ μ ον  Sag, γλνκύτατόν μ ον  τέ- 
κ ν ο ν . .  . Γ ι ’ αύτό τά Χ ρ ισ τός  Α ν ί 
ατη  μού έκαμε ύστερα τόση χαρά, 
τόση άγαλλίαση' γι’ αύτό μού φάνη
κ ε  σά μιάν ύπέρτατη ικανοποίηση, 
σά μιά νίκη, σάν ένας θρίαμβος. Ε 
κείνος πού φόρεσε γιά ,έμπαιγμό ψεύ
τικη  πορφύρα, -Ε κ είν ο ς  μού ποτί-' 
σθηκε χολή  καί ξόδι, καί μαστιγώ
θηκε, καί καρφώθηκε σέ ξύλο, καί 
πέθανε μαρτυρικά, σάν άνθρωπος, 
έβγαινε ζωντανός άπό τόν τάφο κ Γ  
Ανέβαινε στόν οδρανό σά Θ εόςΙ

Έ τ σ ι  έπρεπε νά είναι. Γιά  νά μού 
δώση τόση χαρά ή ’ Ανάσταση, έπρε
π ε νά προηγηθή τό Πάθος· γιά νά 
μού κάμη τόση έντύπωση τό Π άσχα, 
έπρεπε νά γνωρίσω τή Μεγάλη ‘Εβδο
μάδα. Μαθαίνοντας δσα έμαθα ¿κείνο 
τό χρόνο, μάθαινα τή ζω ή  , πού ώ ς 
τότε ήμουν πολύ μιχρός γιά νά τήν 
ξέρω , άφού οί γονείς πού μέ φρόν
τιζαν καί μ ’ όδηγούσαν, δέν μέ π ή
γαιναν παρά στις χαρούμενες κυρια
κάτικες λειτουργίες καί μέ προφύλα- 
γαν άπ’ τά λυπητερά πού δέν ήταν 
άκόμα γιά μένα. “Ετσι καί στή ζω ή : 
Τ ή  χαρά, τήν άληθινή χαρά, τήν 
κατακτούμε δστερ’ άπό Αγώνα καί ά- 
γωνία, Οστερ’ άπό κόπο καί λύπη. 
Πρίν άπό κάθε μας Πάσχα πρέπει νά 
περάσουμε μιά Μεγάλη Εβδομάδα.

’Ώ ,α ύ τό  τό ξέρετε καί σείς άπό τώ 
ρα. Μ ήπως τήν ¿βδομάδα τών διαγω
νισμών τού σχολείου, πού προηγείται 
άπό τή νίκη καί τή  χαρά τού άρ ισ τα , 
δέν τήν όν ο μ ά ζετε.. .  Μεγάλη 'Ε βδο
μάδα ; Γ ελ ά τε, I ; . . Κ αί τού χρόνου ί 
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ésιό  J E A N  W E B S T E R

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
9  Ίο ν ν ίο ν

Κ ύ ρ ιον  Τζών-Σμίΰ- 

Κύριε·: Έ λα β ο ν  τήν ήμετέραν άπό 
7η ς τρέχοντος. Συμφώνως πρός τάς 
ύπό τού γραμματέως σας διαβιβα- 
σθείσας πρός ¿μέ διαταγάς σας, άνα- 
χω ρώ  τήν προσεχή ΙΙαραακευήν, δι* 
νά -παραθερίσω εις Α όκ-Γουίλλω.

Διατελώ ύμετέρα 
(Μίςς) Ι'ερονσά  Α μ ποτ

Α όχ -Γ ον ΐλλω  
3  Α ύγουστον - 

Α γ α π η τ έ  Μ π άρμ π α-Μ αχ ρσπ όδη  
Έ χ ο υ ν  περάσει σχεδόν δυό μήνες 

πού δέν σάς έγραψα κ Γ  αύτό δέν ή 
ταν εύγενικό άπό μέρους μου, τό ξέ 
ρω, άλλά αύτό τό καλοκαίρι δέν σάς 
Αγαπούσα καθόλου— βλέπετε είμαι 
ειλικρινής !

Δέν μπορείτε νά φαντασθήτε 
πόσο μού ¿κόστισε, πού Αναγκά
στηκα νά παραιτηθώ άπό -τήν ι
δέα, πώς θά περνούσα τό καλο
καίρι στήν κατασκήνωση τών Μάκ- 
Μπράϊδ. Ξέρω βέβαια πώς είσθε δ 
κηδεμών μου χαί πώ ς πρέπει νά 
ύπακούω σέ κάθε σας Ιπιθυμία 
βποιαδήποτε κ ι’ δν είναι, άλλά α’ 
αύτή τήν περίσταση δέν μπορού
σα νά καταλάβω γιά ποιό λόγο 
δέν μ’ άφήσατε νά πάω. Ή τα ν  τόσο 
όλοφάνερο πώ ς ήταν τό πιό εύχάρι- 
στο καί ώφέλιμο πράγμα πού μπο
ρούσε νά μού .τύχη. "Εάν ήμουν έγώ 
6 Μπάρμπα-Μαχροπόδης καί σείς ή 
Γιούντη θά σάς έλ εγ α : «Τ ρ έξε, παι
δάκι μου, νά διασκεδάσης μέ τήν εύ- 
χ ή  τού Χριστού καί τή  δική μου- 
φρόντισε νά γνωρίσης καινούργιους 
Ανθρώπους καί νά μάθης καινούργια 
πράγματα. Ζήσε έξω  στήν έξοχή  γιά 
νά δυναμώσης καί νά είσαι γερή καί 
ξεχούραστη γιά τή  βαρειά μελέτη 
πού σέ περιμένει».

Μά πού Ινα τέτοιο πράγμα ! ’’Ισ κ - 
ίσα δυό λέξεις άπό τόν γραμματέα 
σας πού μέ πρόσταζαν νά πάιο στό 
Λ όκ-Γουίλλω.

Αύτό πού μέ προσβάλλει είναι τό 
Απρόσωπο άπό τίς διαταγές σας. Μού 
φαίνεται π ώ ; δν αισθανόσαστε έστω 
καί στό ¿λάχιστο έσείς γιά μένα έ- 
κείνο πού αισθάνομαι Ιγ ώ  γιά σάς, 
θά μού στέλνατε π ότε-πότε δυό γραμ
μές χαραγμένες άπό τό δικό σας χέρι 
άντί γιά ¿κείνες τίς Απαίσιες σημειώ
σεις τού γραμματέως σας, πού είναι 
κιόλας γραμμένες μέ τή  γραφομη

χανή. ’ Εάν ήξερα πώ ς μ ’ Αγαπάτε 
έστω' καί τοσοδοόλι καί γώ δέν ξέρω 
τί δέν θά μπορούσα νά κάνω γιά νά 
σάς εύχαριστήσω.

Ξέρω π ώ ; δποσχέθηκα νά γράφω 
μεγάλα καί ώραία γράμματα, γεμάτα 
μέ λεπτομέρειες γιά τή ζω ή μου καί 
γιά τίς σπουδές μου, χωρίς νά περι
μένω ποτέ Απάντηση' σείς κρατείτε 
τήν διχή σας τήν ύπόσχεση — μέ 
σπουδάζετε— καί φαντάζομαι πώς θά 
έχ ετε  τήν ιδέα δτι έγώ δέν κρατώ 
τήν δική μου,

Ά λ λ ά , Αγαπητέ μου Μπάρμπα, ή 
ύπόσχεση . πού σάς έδωσα είναι πολύ 
βαρειά γιά μένα. Στάλήθεια είναι βα- 
ρειά. Ε ίμαι τόσο άπελπιστιχά μονά
χ η  μου. Σ είς  είσθε ,ό μόνος άνθρω
πος πού έχω  νάγαπώ καί δέν είσθε 
παρά μιά σκιά. Δέν· είσθε γιά μένα 
παο’ ένας φανταστικός άνθρωπος πού 
έγώ τόν έχω  πλάσει μοναχή μου

< V l

«Μ ιά κότα  μ α ; έβ γ α λε, άπ ό δ εκ α π έν τ ε  αύγά, 
μόνο τρ ία  πουλάκια» (Σ ε λ . 222, σ τ . β ’ )

— καί δίχως άλλο δ πραγματικός 
έαυτδς σας ούτε στό έλάχιστο δέν θά 
μοιάζη μέ τόν φανταστικό εαντό  σας. 
— Κ ά π οτε δμως, δταν ήμουν στό νο
σοκομείο μού στείλατε ένα μπιλιέττο 
γραμμένο μέ τό χέρι σας καί τώρα, 
δποτε νοιώθω τόν έαυτό μου Απόλυ
τα έγκαταλειμένον βγάζω τό μπι- 
λιέττο σας καί τό διαβάζω.

Ν ομίζω πώ ς Απομακρύνθηκα πολύ 
άπό ¿κείνο πού ήθελα νά σάς πώ 
στήν άρχή x « l πού είναι τό έξής :

Μδλο πού είμαι, άκδμη πολύ πει- 
ραγμένη, γιατί είναι φοβερά ταπεινω
τικό νά διευθύνεται κανείς άπό μιά 
αύθαίρετη, μιά παράλογη, μιά παν
τοδύναμη χαί άδρατη Πρόνοια, ώστό- 
αο, δταν Ινας άνθρωπος έχει φερθεί 
μέ τόση καλοσύνη, μέ τόση γενναιο
δωρία χαί μέ τόσο ένδιαφίρον πού 
δείξατε σείς γιά μένα, φαντάζομαι 
πώ ς Ιχ ει τό δικαίωμα νά είναι ή  αύ
θαίρετη, παράλογη, παντοδύναμη καί 
άόρατη Πρόνοια, άν αύτό τού κάνη 
κέφι καί γι’ αύτό τό λόγο θά σάς 
συγχωρήσω καί θά είμαι πάλι χ α 
ρούμενη κ ι’ εύθυμη, ‘ίίστόσο δέν· 
μπορώ νά πώ πώ ς χαίρομαι πολύ

δταν λαβαίνω γράμματα τής Σάλλης 
πού μοϋ λένε τι ώραία πού διασκε
δάζουν στήν κατασκήνωση.

Ά ς  είναι, άς ρίξουμε τόν πέπλο 
τής λήθης πάνω άπ’ τά περασμένα 
κ Γ  άς Αρχίσουμε ξανά ά π ’ τήν  άρχή.

Τούτο τό καλοκαίρι δέν έκανα άλ
λη δουλειά παρά νά γράφω. Τ έλειω - 
σα τέσσερα μικρά διηγήματα καί τά 
έστειλα σέ τέσσερα διαφορετικά π ε 
ριοδικά. Καθώς βλέπετε βάζω τά δυ
νατά μου γιά νά γίνω αυγγραφεύς. 
Τ ό  γραφείο μου ιό  έχω  έγκαταστή- 
αει σέ μιά γωνιά τής σοφίτας δπου 
συνεϊθιζε νά παίζη δ  Μάστερ Τ ζέρ- 
6ης τίς βροχερές ήμέρες πού δέν μπο
ρούσε νά βγή έξω . Είναι μιά δροσε
ρή κ Γ  εύάερή γωνιά μέ δυό φεγγί
τ ε ς , Ε π ά ν ω  τους ρίχνει τή  σκιά της 
μιά σφενταμνιά δπου ζή μιά όλόκλη·. 
ρη οικογένεια άπό σκιούρους, σέ μιά 
κουφάλα τού δέντρου.

θ ά  σάς γράψω Ινα ώραιότερο 
γράμμα σέ λίγες μέρες καί θά σάς 
π ώ  κΓ  δλα τά νέα τού χτήματος. 

ΙΙρέπει νά βρέξη, δλος δ τόπος 
διώάει·

Δική σας δπως πάντα
Γ ιον ν ίη

10  Α ύγούατον  
Κ ύ ριον  Μ π ά ρ μ π α  Μ αχροπ όδη  
Κ ύ ρ ι ε :  Σάς Απευθύνω τήν πα

ρούσαν άπό τή δεύτερη διακλά
δωση μιάς ιτιάς πού βρίσκεται 
κοντά στή ρεμμαΧΛ τού λιβαδιού. 
Έ ν α ς  βάτραχος κροάζει άπό κάτω, 

Ινας τζίτζικας τραγουδάει άπό πάνω 
άπό τό κεφάλι μου καί δυό μικρές 
άχρίδες πηδούν ¿π ά νω -κά τω  στόν 
χορμό τού δέντρου. Βρίσκομαι έδώ 
τώρα χαί μία ώρα. Είναι μιά θέση 
πολύ βολική καί μάλιστα δταν τής 
έχεις  βάλει γιά ταπετσαρία δυό μα
λακά μαξιλάρια τού καναπέ. ’ Ανέβη
κα έφοδιααμένη μέ χαρτί καί μολύβι 
μέ τό σκοπό νά γράψω ένα άθάνατο 
διήγημα, άλλά συγχίστηχα πολύ μέ 
τήν ήρωΐδα μου. Δέν τά καταφέρνω 
νά τήν πείσω  νά φερθή δπως τό θέ
λω  ¿γώ. Γ ι ' αύτό προσωρινά τήν Ιγ- 
κατέλειψα καί γράφω σέ σάς. (Αύτό 
βέβαια δέν θά μού φέρη καί μεγάλη 
Ανακούφιση, γιατί ούτε καί σάς μπο
ρώ νά καταφέρνω φ ερθήτε δπως θέ
λω έγώ).

’ Εάν βρίσκεστε σ’ αύτή τήν Απαί
σια Νέα Ύ όρκη θά ήθελα νά μπο·. 
ρούσα νά σάς έστελνα λίγη άπ’ αύτή 
τήν πεντάμορφη, τήν τόσο ξεκουρα- 
ατιχή θέα πού απλώνεται, κάτω  άπ’ 
τά πόδια μου. Ή  έξοχή είναι άλη· 
θινός παράδεισος μετά τήν βροχή.

Σ ’ δλο τό διάστημα άπ’ αδτές τίς 
ήμέρες πού έβρεχε είχα  κλειστεί στή
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σοφίτα καί τδ είχα  ρίξει στδ διάβα
σμα. Περισσότερο άπδ δλα τάλλα διά
βαζα Στήβενσον. Αύτός 6 ίδιος είναι 
πολύ πιδ διασχεδαστικδς Απ’ δλα τά 
πρόσωπά πού ζωγραφίζει στά βιβλία 
του. Τ ολμώ  yά π© πώ ς Ικανέ τδν 
Ιαυτό του έπάνω στδ πρότυπο Ινδς 
ήρωος μυθιστορήματος άπό αότούς 
•πού κάνουν φιγούρα. Δέν ιό  βρίσκε
τε  Πώς ήταν μοναδικό αύτό πού Ι 
κανέ, νά ξοδέψω καί τΙς δέκα χιλιά
δες δολλάρια πού τοΟ άφησε κληρο
νομιά ό πατέρας του γιά νά άγοράση 
Ινα κόττερο καί νά ταξιδέψη στόν 
Ειρηνικό ’ Ω κεα νό; ’Έ ζ η σ ε  σύμφωνα 
μέ τήν κλίση του πού ήταν ή  άγάπη 
πρός τις περιπέτειες. Κ ι’ Ιγώ  τδ ί 
διο άκριβώς θά έκανα &·/ μού είχε 
άφήαει ό πατέρας μου δέκα χιλιάδες 
δολλάρια. θ ά  ήθελα τόσο νά ίδώ

.τούς τροπικούς, θ έλ ω  νά Εδώ τόν 
κόσμο δλόχληρον. Καί θά τό κα
τορθώσω μια μέρα —  σάς τδ λέω 
σοβαρά Μπάρμπα-Μ,ακροπόδη μου,—  
δταν θά γίνω μιά μεγάλη συγγρά- 
φεύς ή μιά μεγάλη καλλιτέχνις, 
ή  μιά μεγάλη ήθοποιδς ή δ,τι δή
ποτε άλλο σπουδαίο πρόσωπο. 
Έ χ ω  φοβερή δίψα γιά  ταξίδια’ 
φτάνει νά ίδώ Ινα χάρτη γιά νά 
μοΟ Ιρθη ή διάθεσις νά πάρω τδ 
καπέλλο μου, νά πάρω στά χέρια 
μου μιά δμπρέλλα καί νά ξεκινή
σω. «Πριν νά πεθάνω, τά μάτια 
μου θά ίδούνε, τις φοινικιές καί 
τούς ναούς τού Ν ότου*.

Π έμ π τη  β ράδ υ , κ α τά  το  σού 
ρο υ π ο , κα&ισμέγη στά κ α 
τώφλι της πόρτας .

ΜοΟ είναι πολύ δύσκολο νά σάς 
γράψω νέα. Ή  Γιούντη τώρα τε 
λευταία Ιχ ε ι  έξ ιλ ιχ θ εΐ σ ’ Ινα .τέτοιο 
φιλόσοφο, πού θά έπιθυμοΟσε νά  κά 
νη πλατύτερες συζητήσεις γιά τδν

κόσμο γενικά, άντί νά Απασχολείται 
μέ τις άσήμαντες λεπτομέρειες τής 
καθημερινής  ζω ή ς. ’Αλλά Αν π ρέπ ει 
νά μάθετε νέα, ίδού τα :

Τά έννέα μας γουρουνάκια μάς έ 
φυγαν τήν περασμένη Τρίτη άπό τή 
μάντρα τους καί δταν γύρισαν πίσω 
δέν ήσαν παρά όκτώ. Δέν θέλουμε 
νά κατηγορήσουμε κανένα άδικα, άλ
λά έχουμε τήν όποψία πώς ή κυρά 
Ντώντ Ιχ ει Ινα γουρούνι περισσότε
ρο άπ’ δσα έπρεπε νά Ιχ η .

Ό  κύριος Γουήβερ Ιβαψε τόν Αχυ
ρώνα του καί τά δυό του ά'λέτρια μ ’ 
Ινα χτυπητό κίτρινο χρώμα, Ινα .Α
παίσιο χρώμα, άλλα αύτδ βαστάει, 
λέει, καλύτερα.

Οί Μπρήβερς Ιχουν μουσαφιρέους 
τούτη τή .βδομάδα. Τήν άδελφή τής 
κυρίας Μπρήβερ καί δυό άνεψιές της 

άπό τό Ό χ ά ίο .
Mcá άπό τις Ρδντ Ά ί -  

λαντ κότες μας Ιδγαλε άπό 
δεκαπέντε α&γά πού ε ίχ ε  
κλωσσήσει, μόνο τρία που
λάκια. Δέν μπορούμε νά I- 
ξηγήσουμε αύτδ τδ μυστή
ριο. Κατά τή  δική μου γνώ
μη οί κότες Ρδντ Ά ϊλ α ν τ  
είναι πολύ πρόστυχο σόι'. 
Προτιμώ τίςΜ πούφ-”Ορπιγ- 
κτονς.

Ό  γέρο ”Αΐρα Χ ά τς Ιχ ει 
ρευματισμούς καί δέν μπο
ρεί πιά νά δουλέψη. Δέν ε ί
χ ε  μυαλό νά βάλη μερικά 
χρήματα στήν μπάντα, τότε- 
πού Ιδγα ζε πολλά άπ’ τή 

ιν γόρι- δουλειά του, ώ στε νά τού 
στ. [Π βρίσκονται σέ μιά ώρα ά- 

νάγκης καί τώρα γυρίζει 
στούς δρόμους καί ζητιανεύει.

Τδ Σάββατο τδ βράδυ θά δώσουν 
μιά μικρή φιλανθρωπική έσπερίδα στδ 
δημοτικό Σ χολείο δπου θά προσφέ
ρουν'καί παγωτά. Σάς προσκαλόθμί 
νά έρθετε μαζί μέ δλη σας τήν οικο
γένεια.

’ Αγόρασα άπό τδ παντοπωλεΐον 
τού Τ ζίμ  Γιώρθυ Ινα καινούργιο κ α 
πέλλο γιά ιίκοαιπέντε σέντς. Τ δ  βλέ
πετε στδ τελευταίο μου πορτραίτο 
πού τδ Ιχ ω  βάλει γιά νά πάω νάλω- 
νίσω.

Έβράδυασ.ε Ιντελώ ς καί δέν βλέ
πω πιά, "Α λλωστε δλα τά νέα μου 
Ιξαντλήθηκαν.

Καληνύχτα
Ι'ιούντη

Π αρασκευ ή
Κ α λημέρα ! Αύτά είναι νέα μιά 

φορά πού θά σάς γράψω σήμερα. 
Σάν τί φαντάζεστε π ώ ς θά σάς πώ ; 
Δέν θά μπορούσατε ποτέ, ποτέ, ποτέ

νά βάλετε μέ τδ νού σάς ποιδς πρό
κειται νά Ιρθη  ατό Λ δκ-Γου?λλω. 
Ή  κυρία Σ έμπλ έλαβε Ινα γράμμα 
άπό τδν κύριο Πέντλετον. Κάνει τδ 
γύρο τού Μπέρκσαϊρ μέ τό αύτοκί- 
νητο καί είναι κουρασμένος καί θά 
ήθελε νάναπαυθή λιγάκι σέ μιά δρο
σερή καί ήσυχη  έξο χ ή . ’Εάν σταμα- 
τήση καμμιά βραδυά μέ τδ αύτοκί- 
νητό του μπροστά στήν πόρτα μας» 
θά είχαμε καμμιά κάμαρα γιά νά 
τδν βάλουμε νά κο ιμ η θή ;

(Α κολουθεί)
Μ « τ ά γ ρ « ο ι ς  α ·  α · > < *ί γ ·  τ <

Ο  Ξ Υ Λ Ο Κ Ο Π Ο Σ

Σφύριγμα γλυκό κι’ ό τόπος 
Γελαστός καλησπερίζει.
‘ Ο φτωχός ό ξυλοκόπος 
Στό σπιτάκι του γυρίζει.

Α π ’ τά στριφτά, τά μυστικά 
Τού δάσους μονοπάτια, 
"Πηγαίνει πράος μέ κλειστά, 
θα ρρ είς, τά μάτια.

Πόσα βράδυα χιονισμένα 
Πόοα βράδυα άπό τοπάζι, 
Πόσα μέ βροχή, χαλάζι 
Κ ι’ δλα μέ τήν ίδιαν έννοια.

Π έρα στό χωριό ενα σπίτι 
Κάτω άπ' τόν αποσπερίτη 
Μ ’ Ινα γαλανό καπνό,
ΙΙο ύ  φιλεΐ τδν ουρανό.

Μιά γυναίκα άγαπημένη 
Κ ά δ ε βράδυ στό σκοτάδι 
Νά γυρίση περιμένει 
Κ α ί δυό έξυπνα παιδιά 
Καθισμένα στή φωτιά :

"Η Μαρίτσα πού μπαλώνει, 
’ Οχτώ χρονώ, στό παραγώνι 
Κ ι’ ό άδελφούλης πού κρυώνει 
Καί στό πλάϊ της ζαρώνει.

Κ ά θε τόσο ενα κλαδί 
Τ ό  κεφάλι του φιλεί,
Καί τό δάσος, Αχ, πώς τρίζει 
"Οπως τόν καλονυχτίζει 1

Τρόμαξε στή ρεμματιά,
Μήν τό πιάσει, Ινα ζουλάπι,
Ό  ξυλοκόπος σταματά 
Καί τοΰ λέει μέ τόση άγάπη :

— Μ ή φοβάσαι ένα διαβάτη,
Ούτε τσεκούρι δέν κρατώ,
Μόνο ξύλα ένα δεμάτι 
Γ ιά  νά πάω νά ζεσταθώ.

Βιάζομαι γιατί χιονίζει 
Και στό σπίτι τά παιδιά μου, 
Περιμένουν καθισμένα 
Στό σβυσμένο τζάκι χάμου.

Πάει πάει δ ξυλοκόπος 
Καί καλησπερίζει δ τόπος,
Σ ’ ένα τόσο δά σπιτάκι 
Γνέφει γνέφει Ινα φωσάκι.

Κι* όπως ή πορτούλα ανοίγει, 
Ή  εΰτυχία τόν τυλίγει,
Μ’ Ιναν Ιτσι ώραίον τρόπο 
Τό φτωχό τόν ξυλοκόπο !

p i t a  m n o v M H  

Ά π ά  *T¿ Μαγικά ΦΙάουτο» 
('Α π αγορεύετα ι ή άναδη μ οοίενση )
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Μ ΙΑ  Π ρ Ω Τ Α Π ρ ίΛ Ι Α
’Από τά φεχεινά πρωταπριλιάτικα 

ψέμματα τών έφημερίδων, άλλα έ- 
σημείωσαν μικρότερη καί άλλα με- 
γαλύτερη 'έπιτυχία , δ π ω ςπ ά ν τα ,Ε λ 
ληνικό βμως πρωταπριλιάτικο ψέμμα 
διεθνούς έπιτυχΕας, δπήρξε μόνον Ινα 
καί Αμφιβάλλω άν.μπορή νά ύπάρξη 
δμοιό του δεύτερο. Κ α ί τήν έπιτυχία 
αύτή, μιά πολύ παλιά έπιτυχία, όσο 
κι’ άν λογαριασθή τυχαία, τή  διεκδι- 
κεί, μέ δικαιολογημένη δπερηφάνεια, 
ό ύποφαινόμενος.

"Ητανε λίγος καιρός, πού εΕχα 
Αφήσει τότε τά θρανία τού Γυ
μνασίου καί έκανα τά πρώτα μου δη
μοσιογραφικά γυμνάσματα σ ’ Ινα μα
καρίτικο φυλλαράκι τού Πειραιώς, 
τήν «Πρόνοια» τού Αυμπεράκη. Ή ρ 
θε λοιπόν καί τότε ή Πρωταπριλιά 
καί φαίνεται 8τι, ώ ς . . .  φιλολογικός 
συντάκτης, έκρίθηκα ό καταλληλό
τερο ; νά συντάξω τδ σχετικό πρωτα
πριλιάτικο. Τήν έποχή έκείνη καθη- 
γητής στό Γυμνάσιο ήτανε ό μακα
ρίτης Ίω ά κ ω β ος X .  Δραγάτσης, 6 
κατόπιν λυκειάρχης τών Α θη ν ώ ν. 
Ό  Δραγάτσης ήτανε καί έφορος τών 
Αρχαιοτήτων, ένας δρασχηριώτατος 
πράγματι έφορος, πού δημοσίευε συ
χνά στίς έφημερίδες Αρχαιολογικές Α
νακοινώσεις γιά τά διάφορα εδρήμα- 
τά του. Α ύτές, φαίνεται, καί κάποια 
φιλοδοξία νά μιμηθώ τδν άγαπητό 
μου καθηγητή μοΟ έδωκαν τή αοβα- 
ρωτάτη έμπνευση τή ς πρωταπριλιάτι
κης φάρσας μου.

Κάθησα καί σκάρωσα μιά Αρχαιο
λογική είδηση.

Μιμήθηκα λοιπόν τδ Αρχαιολογικδ 
ύφος καί τούς τεχνικούς δρους τοΰ 
δασκάλου μου, πού τούς είχα  πρό
σφατους στή μνήμη μου, καί τρύπω-. 
σα σέ μιά γωνία τής έφημεριδούλας 
τήν παρακάτω είδησι, μέ τδν άθόρυ- 
βο τίτλο ’ Αρχαιολογικά ;

«Άνασκαπτομένου χθές τού Αγρού 
τού 1. Τζαβάρα παρΑ τήν θέσιν Κοκ- 
κινιά, άνευρέθη έπιτυμβία πλάξ έκ 
πεντελησίου λευκού μαρμάρου, ύψους 
0 ,4 5  καί πλάτους 0 ,1 7  έκατοστών 
τού μέτρου, φέρουσα παράστασιν Αν- 
δρδς γενειώντος, άνέχοντος διά τής 
Αριστερά; τδ ίμάτιον αύτού καί τεί
νοντας τήν δεξιάν πρδς Αποχαιρετι
σμόν. Ύ π δ  τήν παράστασιν, καλώς 
διατηρουμένην, φέρεται Ιφθαρμένη 
έν π ολ λοί; έπιγραφή δΓ άρχαΐκών 
γραμμάτων, έχουσα ώ ς έξης :
ΚΡ .  . .  ΕΜ  · · · Ο Σ  · · . Τ Ο  ΤΤΑΡΑ . . .

Α Υ Κ Α .. · ΧΑ ΙΡΕΙΝ
Τδ εύρημα, παραληφθέν παρά τού 

Ιφόρου τών άρχαιοτήτων, ά ίιίτέθη 
είς τδ Ιν τώ Γυμνασίφ μουσεΐον».

Αύτδ ήτανε δλο-δλο τό περίφημο 
πρωταπριλιάτικο. ΙΙοιδς Πειραιώτης 
νά τδ προσέξη ; Πέρασε άπαρατήρη- 
το, Τδ άλλο άπόγεμα δμως <5 Δρα
γάτσης, που έμ α θ ε.π ώ ς έγώ είχα 
σκαρώσει τήν είδη ση, ήρθε καί μέ 
βρήκε, Αναστατωμένος.·

—  Τ ί μοδκανες, βρέ παιδί μου ; 
μοΟ είπ ε, ΜοΟ κουβαλήθηκαν σήμε
ρα στδ μουσείο διάφοροι Αρχαιολό
γοι άπδ τΙς ξένες Αρχαιολογικές σ χο
λές καί ζητούσαν νά ίδούν τή στήλη. 
Τήν είδηση τήν πήραν Απ’τήν «Πρό
νοια» τδ π ρω ί οί έφημερίδες τών ’ Α 
θηνών, χωρίς νά φαντασθούν βέβαια 
πώς είναι πρωταπριλιάτικη, οί ξένοι, 
τή  διάβασαν, ίαπαααν τδ κεφάλι τους 
οί άνθρωποι νά συμπληρώσουν τήν 
έπιγραφή καί Ιπειδή  δέν μπορούσαν 
νά βγάλουν νόημα— τί νόημα νά βγά
λουν ;— κατέβηκαν νά ίδούν μόνοι 
ιους τδ περίεργο εδρημα. Είδα κ ι’ 
έπαθα νά τούς πείσω πώς τέτοιο 
πράγμα δέν μάς ήρθε στό μουσείο 
καί πώς ή είδησι ήτανε πρωταπρι
λιάτικο ψϊμμα. ’ Αδύνατο νά τδ πι
στέψουν ! "Ισ ω ς νά νόμισαν κιόλα 
πώ ς τούς έκρυβα τήν έπιγραφή, γιά 
νά προλάβω νά τή δημοσιεύσω καί 
νά τήν έρμηνεύσω έγώ πρώτος. Τί 
μούκανες, βρέ παιδί μου, τί μοδκα- 
νες ; Μάς Ιξέθ εσ ις  καί στούς ξέν ο υ ς;

Πώς νά καταλάβουν, Αλήθεια, οί 
καίμένοι οί ξένοι μέ δλη τους τήν 
άρχαιολογική σοφία, τέτοια επιγρα
φή : Καί δμως ήτανε εύκολώτατη. 
Τ ά  γράμματα έπρεπε νά τά διαβά
σουν στή σειρά, χωρίς τά χάσματα,

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α1Δ !3Ν

καί τότε θά διάβαζαν: Κ ΡΕΜ Ο Σ  
Τ Ω  ΙΙΑ Ρ Α Δ Γ Κ Α  Χ Α ΙΡ Ε ΙΝ . Κ ρέ- 
μος ήτανε άπλούστατα ό τότε γυμνα
σιάρχης μας, ό γνωστός άείμνηστος 
ιστορικός, άνθρωπος πατριώτης καί 
φίλαθλος, πού μάς ε ίχ ε  σπάσει στά 
γυμνάσια καί στίς πορείες. ΚαΙ Πα- 
ραλύκας Ινας άπόστρατος γυμναστής. 
K l’  έγώ έβγαζα τό άχτι μου καί γιά 
τούς δύο. Πού νά· καταλάβουν τέτοια 
πράγματα οί ξένοι Αρχαιολόγοι;

Ή  έπιτυχία μου. δμως δέ σταμά
τη σ ε ώ ς Ιδώ . Πέρασε καί τά Ιλληνι- 
κά  σύνορα, "Τ οτέμ ’ άπδ ένα μήνα 6 
Δραγάτσης ήρθε πάλιγυρεύοντάς με. 
Κρατούσε στά χέρια του ένα σοβα- 
ρώτατο γερμανικό Αρχαιολογικό π ε 
ριοδικό καί μού τδ κουνούσε Απειλη
τικά Απδ μακρυά!

— "Ε λα  νά καμαρώσης τά κατορ- 
θώματά σου . . , μού φώναζε. ‘Ορί
στε ! Ή  περίφημη έπιγραφή σου ε ί
ναι δημοσιευμένη σοβαρώτατα έδώ 
μέσα. Καί ίσω ς νά τήν έχουν Ανα
δημοσιεύσει τώρα καί άλλα ξένα Αρ- 
χαιολογικά περιοδικά, γαλλικά, Αγ
γλικά, Αμερικανικά. Καταλαβαίνεις 
δηλαδή τ ί γίνεται; Τ ή  στιγμή αύτή 
διάφοροι σοφοί άνθρωποι σέ δλοντόν 
κόσμο σκύβουν Απάνω ατήνάλαμπουρ- 
νέζικη αύτή έπιγραφή καί σπάζουν 
ίσω ς τδ κεφάλι τους νΑ βγάλουν νόη
μα. Καμάρωσε λοιπόν τδ κατόρθωμα.

Πώς νά μήν τδ κα μα ρώ σω ; Τδ 
καμαρώνω Ακόμα. Είναι ή μεγαλύτε
ρη φιλολογική έπιτυχία τής ζω ή ς μου.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Μ Ι » 8 Α Ν Α Σ

Τβς ΆχαότϊμΙας ’Αθηνών

ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Τ Α  Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Α  

Α Τ Μ Ο Π Λ Ο ΙΑ  Τ Ο Υ  ΚΟΣΜ ΟΥ
« Ή  Βχσίλισσ» Μαίρη» t i  μεγα

λύτερο ύπερωκεάνειο τοΟ κόσμου, 
έχανε τήν περασμένη βδομάδα τά 
πρώτο του ταξίδι, δχι ιό  ταξίδι στήν 
’ Αμερική βέβαια, γιατί δέν είναι άκό- 
μη Ιν τελώ ί έτοιμο καί χρειάζεται 
πολλά άκόμη νά τελείωση έσωτερι- 
κω ς, άλλά τό ταξίδι του άπδ τά ναυ
π ηγεία  τοΟ Κλάϊβ, στδ Σούθαμπτον, 
βπου θά τοΟ δώσουν τά τελευταίο 
χ έρ ι γιά νά είναι έτοιμο τά Μάιο καί 
νά μπορέση νά κάνη τό πρώτο του 
.ταξίδι.

Δέν έχει περάσει άκόμη ενας χρό
νος πού πέρασε γιά πρώτη φορά τάν 
’ Ατλαντικά τά μεγαλύτερο Γαλλικά 
ύπερωκεάνειο ή «Νορμανδία» καί 
τώρα ή  «Βασίλισσα Μαίρη» σκοπεύει 
νά τής πάρη τά πρωτεία καί στήν 
ταχύτητα καί στήν πολυτέλεια. Γιατί, 
δπως ξέρετε, υπάρχει μεγάλος συνα
γωνισμός άνάμεσα στά διάφορα δπε· 
ρωκεάνεια πού κάνουν τά ταξίδι με
ταξύ Ε&ρώπης καί ’ Αμερικής, ποιά 
θά πάρη τήν περίφημη «κυανή ται
νία» τού "Ατλαντικού, δηλαδή ποιά 
θά κάνη τή  διαδρομή στά μικρότερο 
χρονικά διάστημα.

Πριν άπά τάν παγκόσμιο πόλεμο 
τήν «κυανή ταινία» τήν κατείχαν τά 
δυά ύπερωκεάνεια τής αγγλικής ά- 
τμοπλοϊκής Ιταιρείας Κιοΰναρ Λάΐν, 
ή  «Μπερεγκάρια» καί ή  «Ά κα υϊτά- 
νια» καί κανένα άλλο πλοίο δέν κα- 
τώρθωσε νά τούς πάρη τά ρεκόρ. Τά 
1 9 1 2  ό «Τιτανικός», κάνοντας τά 
πρώτο του ταξίδι στάν "Ατλαντικά 
θέλησε νά πάρηι τήν κυανή ταινία 
καί γιά νά κάνη γρηγορώτερα τή 
διαδρομή, πέρασε άπά άπηγορευμένη 
ζώ νη, σ" Ινα σημείο άπ" δπου κα τε
βαίνουν οί όγκδπαγοι τού Βορείου 
Πόλου. Ή  άπρονοησία αύτή ήταν 
καταστρεπτική.Τά ύπερωκεάνειο συγ- 
κρούσθηκε μ* έναν όγκόπαγο καί βυ
θίστηκε μέσα σέ λίγες ώ ρες. Χ ιλιά 
δες άνθρωποι ¿πνίγηκαν' καί περιου
σίες έκατομμύρίων έχάθηκαν τότε.

Μετά τάν πόλεμο δλα τά κράτη 
άρχισαν νά ναυπηγούν ύπερωκεάνεια 
τό Ινα μετά τά άλλο. Ή  ’ Αμερική 
ναυπήγησε τά «Λεβιάθαν» πού τά έ 
κτόπισμά -του ήταν 5 9 ,9 5 7  τόννων 
καί τά μάκρος του άπά τήν πλώρη 
δ>ς τήν πρύμη 2 7 6  μέτρα. Τά «Λ ε
βιάθαν» Ικα νέ καταπληκτική έντύ- 
πω ση.δταν ναυπηγήθηκε γιατί ή δια
φορά του μέ τά μεγαλύτερο ' δπερω- 
κεάνειο τής Ιπ ο χ ή ς ¿κείνης, μέ τήν

«Μπερεγκάρια» ήταν κολοσσιαία. Τά 
έκτόπισμά του ήταν κατά 7 ,7 0 0 τόν- 
νους μεγαλύτερο άπά Ικείνης καί τά 
μήκος του κατά όκτώ μέτρα μακρύ- 
τερο. “Ετσι ή "Αγγλία φιλοτιμήθηκε 
καί ναυπήγησε σχεδόν άμέσως μετά 
τό «Λεβιάθαν» τό ύπερωκεάνειο «Μα- 
τζέστικ» πού ε ίχ ε  μήκος 2 7 8  μέτρα 
άλλά τά έκτόπισμά του ήταν μόνον 
5 6 .0 3 0  τόννων, 'Ωστόσο κανένα άπά 
τά δπερωκειάνεια αύτά δένκατόρθω- 
σε νά καταρρίψη τά ρεκόρ τή ς «Μπε-- 
ρεγκάριας» καί μόνον βταν ναυπη
γήθηκε κατά τά 1 9 3 0  ή «Β ρέμη»

Τ β  μ εγ«λι5τβ ρ* 6ιτδρω η ε«νεια  τ© 6 *®σμ©υ : 
Νορμανύία ίναλλιχά), Ηκοιλιοοα Μ«*ρη (iy y iixc), 
Ματζέστιχ (αγγλικό), Λεβιάθαν (ΆμερίΛ&νέκό^. 
Βρέ( tin (γερμανικά), Μπερεγκάρια (iyyicxxS), Pe$ 
(ίταίικό).

ήρθε ή κυανή ταινία σέ γερμανικά 
χέρια. Μολαταύτα ή «Β ρ έμ η », κα
θώς καί ή δίδυμη άδελφή της ή «Εύ- 
ρώ πη», δέν ήταν μεγαλύτερα άπάτά 
«Λεβιάθαν» καί τό «Μ ατζέστικ» για
τί τά μήκος τους ήταν μόνο 2 7 3  μέ
τρα καί τό έκτόπισμά τους 5 1 ,6 5 6  
τόννοι. Ή τα ν  δμως πλοία ταχύτατα, 
μέ δλες τις σύγχρονες άνέσεις, μέ Ιν· 
Ιελώ ς μοντέρνα κατασκευή καί Ιτσ ι 
κατώρθωααν νά διασχίσουν τάν "Ω
κεανό μέσα σέ διάστημα τεσσεράμιαη 
ήμερών ένώ τά μικρότερα δπερω- 
κεάνεια χρειάζονταν 1ξ καί έπτά ή- 
μέρες γιά νά τάν διασχίσουν. Ύ σ τ ε 
ρα άπά δυά χρόνια οί "Ιταλοί ναυ
πήγησαν τά ύπερωκεάνειο « Ρ έξ » , τά 
πλοίο πού δέν ζαλίζει, γιατί χάρις 
σέ κάτι ιδιαίτερα μηχανήματα πού 
Ιχουν έγκαταστήσει στά κύτος του, 
¿αηδήποτε τρικυμία καί: άν κάνη έ 
ξω , τ.ό -έσωτερικά τού πλοίου κρατάει

πάντοτε τήν όριζόντιά του θέση. Τά 
πλοίο αότά ήταν τά σχετικώ ς μικρό
τερο άπ’ δλα γιατί ε ίχ ε  μήκος μόνον 
2 6 5  μέτρα καί έκτόπισμά 5 0 0 0 0  τόν
νων, Είναι πολυτελέστερο άπ’ δλα 
τά ύπερωκεάνεια δσα είχαν ναυπη
γηθεί ώ ς τότε καί πέρασε τάν "Ατλαν
τικά σέ διάστημα μικρότερο άπά τή 
«Β ρ έμ η » , άλλά Ιπειδή π ήγε άπά άλ
λο δρόμο, δεν τού άναγνωρίσθηκε.

Τέλος πέρσυ ή. Γαλλία, πού δέν 
ήθελε νά ύστερήση άπά τά άλλα 
κράτη ¿ναυπήγησε τά ύπερωκεάνειο 
κολοσσό τή «Νορμανδία», τά μεγαλύ
τερο άπ" δλα τά πλοία τού κόσμου. 
Τά μάκρος του είναι 3 1 4  μέτρα καί 
τά έκτόπισμά τσι) 7 0 ,0 0 0  τόννοι ή 
δέ έσιοτερική του πολυτέλεια άπερί- 
γραπτη. Έ κ τά ς άπά τά γήπεδα τού 
τέννις καί τών άλλων άθλητικών 
παιχνιδιών, άπά τις κολυμβητικές δε
ξαμενές καί τίς αίθουσες συναυλιών 
καί κινηματογράφου έχει καί ένα σω
στό πάρκο έπάνω στά κατάστρωμά 
τη ς καί ένα μοναδικά ιχθυοτροφείο, 
ύποκαταστήματα άπά τούς μεγαλύτε
ρους παριζιάνικους οίκους τής μόδας 
δπου μπορεί κανείς νά βρή καί νά 
άγοράση δ ,τι θέλει. Μέ τό πρώτο δ - 
περωκεάνειο ταξίδι της ή «Νορμαν- 
δίο» Ιπ ή ρ ετά  τρόπαιο άπά τήν «Β ρέ
μη» καί κα τέχει ίσαμε τώρα τήν 
«κυανή ταινία. Τώρα ή  «Βασίλισσα 
Μαίρη» άπειλεί πώ ς θά τά πάρη αύ- 
τή  μέ τή  σειρά της. Τάν Μάϊο θά 
ίδοΰμε άν θά πραγματοποιηθή ή Ιλ- 
π ίδ * αύτή τών “Αγγλων.

Η Η ΛΕΚ ΤΡ ΙΚΗ  ΚΑΡΕΚΛΑ

Σ τή Νέα Ύ ερσέη  τής "Αμερικής, 
βστερ’ άπά πολλές Ικνευριστικές άνα- 
βολές, «έξετελέα θη» ¿πιτέλους ό δια
βόητος ληστής Χ άουπ τμ α ν.Ή  «έκτέ- 
λεσϊς» του έγινε μέ ήλεκτρισμό. ΤοΟ 
ξύρισαν τά κεφάλι, τάν ¿κάθισαν σέ 
μια είάική καρέκλα, έδεσαν στά μπρά
τσα του τούς ήλεκτρικούς άγωγούς 
καί, πατώντας τρεις φορές Ινα κουμ
πί, έκαμαν νά περάση άπά τά σώμα 
τού κατάδικου τά ήλεκτρικά ρεύμα 
πού τάν ¿κεραύνωσε μέ τήν πρώτη.

‘Η «έκτέλεσις» αύτή. πού μέ τόσο 
ένδιαφέρον τήν παρακολούθησε δλος 
& κόσμος, έδωσε, άφορμή σ" αύτή τή 
διαπίστωση : "Απ’ δλους τούς τρό
πους πού βρήκαν οί άνθρωποι γιά νά 
θανατώνουν τούς κακούργους, δ σκλη
ρότερος, δ  βαρβαρότερος είναι αύτή 
ή ήλεχτρική καρέκλα. Ε κ ε ίν ο  μάλι
στα τά ξύρισμα τού κεφαλιού —  χί - 
φρίκη !

Ο  Ε Ρ Ε Υ Ν Η Τ Η Σ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ
Ο  Τ Ο Τ Ο Σ

Τ ή  μαμμά μου άγαπώ  
Κ α ν εν ϋ ς δέν θ ά  τό  πώ .
Τ ο ν  μπ α μ π ά  μου τό ν  λατρεύω  
Κ ι ' όπ ω ς πάντα τό ν  γυ ρεύω ,
Γ ια τ ί  σ έ  τα ξε ίδ ι λ είπ ει 
Κ α ί μ ά ς π ρ ο ξεν εί τή ζλ ύ π η

Τ ή  μαμμά μ ου  άνησυχώ 
"Ο τα ν  π ά ω  καί χ τυ π ώ ,
Κ α ί γιά  νά μ έ φ οβ ερ ίζη  
Τ ό ν  μπ α μ π ά  μου μού θ υ μ ίζ ε ι , 
Ν ά το ς έρ χ ετα ι κοντά 
Κ α ί μάς φ έρ νει τή ν  χαβά μας.

Σ ε Ι η ν ιώ τ ιχ ο ς  Β ρ ά χ ο ς Κ Γ)

·**»■
Σ Τ Ο Ν  Α Λ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Η ]Μ Ο Υ

Τ ή ν  ώ ρα  πού π ά ω  νά ξ α π λ ω θ ώ  οτό 
μικρό μου κρεβα τά κι, σέ θυ μ ού μ α ι 
παντα, κα λέ-μ ου  άδελφούλη.

Δ έν  ξέρ ω  κ ι ’ εγ ώ  πώ ς τά δω μάτιο 
μού φ α ίν ετα ι σ κοτεινά . Ο ί Τ ιτά ν εςΑ λ ο ι 
προβάλλουν άπ* τ ίς  χα τά μ α υρ ες γ ω ν ιές  
γιά νά μ έ πνίξουν.

"Ω  I κα λέ μου α δ ελ φ έ , σά ν π λησιά
ζει α ύ τή  ή  ώρα μ οϋ ρχεσα ι πάντα οτό 
νο®. Σ ’ ά ν α ζη τώ , ά λλά  π ο ύ ...............

Θ υμ ά σαι τ ίς  ώ ρ α ΐες  χουβεντούλες 
μας, τά  π α ιδ ιά τικα  όνειρά μ α ς ; θ υ 
μ ά σ α ι.α κό μ η  π ού π ρ οσ π α θού σες,β α σα 
ν ίζοντας τό μικρό σου  μ υ α λον δ ά κι, νά 
μοϋ λύσης ό λ ες  τ ίς  π ρ ώ τες , τ ί ς  π αι- 
δ ιό τικ ές  μου ά π ο ρ ίε ς ;

Κ α ί όλα α ύ τά  ώ σ π ο υ  νά μ ά ς  πάρη ό  
γλυκός Μ ορφ έας θ ερ μ ά  στήν α γκα λιά  
τ ο υ . .  .

’ Ε νώ  τώ ρα Η  . .  .
Κ ύ ρ ιο ς  τού Ι ί τ ά ν ο ι γ κ  (Γ )

·«&■
Ο  Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Ε ίχ ε  α γ ω ν ισ τεί ό ά ν θρ ω π ος ό  δ υ 
νατός κ Γ  ά ν ίκ η το ς. Ε ίχ ε  δου λέψ ει χρό
νια σ τή ν  ξ εν ιτε ιά , ά π ' τ α  χέρια  του  
πέρ α σε κ ά θ ε  σκληρ ή  κ ι ’ Ιπ ίπ ο ν η  δου
λ ειά . Ε ίχ α ν  ρ οζιά σ ει τά  δά χτυλά  το υ  
μ *  ε ίχ ε  λ υ γ ίσ ει ή  μ έσ η  το υ  σ τ ' ά β ά - 
« τα χτα  βάρη πού σήκω νε

Μ ά .κ ά π ο τε  ά νχα μ είφ θη κα ν  ο ί  κόποι 
του. ’ Ε γ ιν ε  π λού σιος κ α ι β ρ έθη κ ε στήν 
εύχάριστη θ έ σ η  νά νοιώ ση  π ώ ς δέν  ε ί 
χε π ιά  άνάγχη νά κοπ ιά ση  γιά  νά ζή 
ση. Κ α ί τ ό τ ε  θ υ μ ή θ η κ ε  τ ή  μικρή του 
πατρίδα. Ε Ιν ’ άλήθβια  π ώ ς  τήν ε ίχ ε  
σχεδόν ξεχά σβι, δέν μπορούσε νά τή  
φέρη μπρός σ τ ά  μ άτια  του έ τ σ ι . όπ ω ς 
τήν ε ίδ ε  γ ιά  σ τερ ν ή  φ ο ρ ά , τή  μέρα 
που άμρύστακο κ ι’ ά γ έν ειο  παλληχά ρι 
τήν α π ο χα ιρ ετο ύ σε, φ εύ γ ο ν τα ς μα έρυά  
τη ς, πολύ μαχρυά, γιά  τήν πλανβύτρα 
τήν ξεν η τειά .

Χ ρ ό νια  τώ ρ α  μ έσ ’ ατούς μαύρους κ α 
πνούς τώ ν  ερ γ οστα σίω ν  ε ίχ ε  λησι^ρνή- 
ββι τό  γ α λ ά ζιο  τ ρ ύ  νησί .μέ- τό ν  « α θ ά * 
ριο καί ξά σ τερ ο  ήλιολο «σμένο ουρανό.

Τ ά  μ έγ α ρ α , τά  πανύψ ηλα κ ι ’ επ ιβ λη 
τ ικ ά  τό  κρύβανε τό  λευ κό  κισσοπλεγ- 
μ ένο του σπ ιτά κ ι μ έ τό  μικρό περβόλι. 
Μ ά τώ ρα , μ ιά  α τέλ ειω τη  λα χ τά ρ α  τού 
έζ ω σ ε  τήν ψ υ χή. Νά τά  ξαναδή όλα  α ύ 
τ ά , δλ ’ α δτά  κα ί π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  τ ή  γλυ- 
κ ειά  του μαννούλα, τ ή  γρ ιά , τή ν  απρο
σ τά τευ τη  πού χρόνια τώ ρ α  ζο ΰ σ ε σ τή  
μοναξιά  τ η ς , μέ τή  δίκιά  το υ  τή ν  προ
σμονή.

Κ α ί κ ίν η σ ε μιά μέρα γ ιά  τή ν  π α τρ ί
δα . Ή  ψ υχή τ ο υ , ψονή ακληρυμένη 
ά π ’ τ ή  δ ου λειά  τή ν  κ α θη μ ερ ινή ,μ ά  εν 
τ ε λ ώ ς  αγνή κατά β ά θ ο ς  σκ ιρτούσε ά - 
δ ιάκοπα σ τή  σ κέψ η , π ώ ς  θ ά  ξα νά β λε
π ε  π ά λ ι όλα εκ είν α  π ού χρόνια πριν 
τά  ε ίχ ε  α φ ή σει,

Δ ο κίμ α σ ε κα ινού ργιες συγκινήσεις. 
Έ ν ν ο ιω σ ε  π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  π ώ ς δέν Ιπ α - 
ψ ε νά χη  μιά καρδιά π ού τ ή  νόμ ιζε ώς 
τώ ρ α  νεκρω μ ένη , καί μέσα τη ς  φ ω λ ιά 
ζα ν ε χίλια - δυό καινούργια . σ υ ν α ισ θή 
ματα.

Μ ιά ά γ ά π η μ εγ ά λ η  κ ι' ά π έρ α ν τη γ ιά  
τή  θ ά λ α σ σ α  τ ή  γα λανή κ ι’ ειρηνική 
πού Ιγ λ υ φ ε , τό π λ ο ίο  τη ς , π ού έπ α ιρ 
ν ε κ ά θ ε  τό σ ο  τά  κα λύτερα  χρ ώ μ α τα , 
ϊσ ω ς γιά  νά το ύ  φανή δμ ορ φ ότερ η , 
νά τ ο ύ  ξυπνήση κ ο ιμ ισ μ ένες π ιά  α ν α 
μ ν ή σ εις , νά το ύ  θ υ μ ίσ η  τ ά  μικρά του 
χρόνια . . .

Κ ι ’ έβ λ επ ε  συχνά σ ιά  σύννεφ α τώ ν 
ονείρω ν π α ιδ ά κ ι τόν  Ια υ τ ό  τ ο υ , νά 
τρ έχη  σ τή  θά λ α σ σ α , νά β ο υ τιέτα ι ατό 
ν ερ ό  τ '  α τ έλ ε ιω το .

Κ α ί θ υ μ ό τα ν  το ύ ς π ό θ ο υ ς  τ ο υ .  Ν ά - 
χ ε ένα καραβάκι κ ι ' ά ς  ή τα ν  μικρούλι
κ ο , ν ’ ά νοιγόταν σ τά  β α θ ε ιά , ν ά β λεπ ε 
τόν  κόσμο π ού ζο ΰ σ ε μακρυά ά π ’ τό 
ή λιόλουοτο νησί του.

Λ α χ τά ρ ες πού τό σο  γρήγορα — ά λί- 
μ ονο— εκπ λη ρώ θη κα ν.

Κ α ί μ ιά  μέρα , ύ σ τερ ο  άπό ήμερών 
τα ξίδ ι, ά ν τίκρ υ σ ε, μικρή λουρίδα στήν 
ά ρχή  κ ι’ ύσ τερ α  όλοένα  μ εγ α λ ύ ιερ ο  χΓ  
ώ ρ α ιότερ ο  τό  νησί το υ . Τ ό  π όσο χ ά - 
ρ ηκε δέν π ερ ιγρ ά φ ετα ι, τρ έμ α ν ε τά  π ό 
δ ια  του ά π ' τ ή  συγκίνηση , δτα ν  κατέ- 
β ήκε τ ίς  σ κ ά λες το ύ  πλοίου κα ί π ά τη 
σ ε  τό  π α τρικό χ ώ μ α . " Ε τ σ ι  το ύ ρ θ ε  νά 
σκύψ η νά φ ιλήση τήν Α γιασμένη γή. 
Έ τ σ ι  το δ ρ θ ε  νά τρ έξη  ν ’ άγκα λιάση 
ό λο  ιό ν  κόσμ ο π ού ή τα ν  συναγμένος 
σ τό  λιμ ά νι. Νά χα ίδέψ π  κ ά θ ε  τ ι  π ' άν- 
τ ίκ ρ υ ζε γνώ ριμο.

Κ α ί π ή ρ ε τό  δρόμο τόν  π λ α κ ο σ τρ ω 
μ ένο πού έβ γ α ζε στό  σ π ιτά κ ι το υ ς μέ 
μιά χαρά π α ιδιά στικη  εν τε λ ώ ς . Κ ά θ ε  
τ ί  π’ ά ν τίχ ρ υ ζε το ν  θ ύ μ ιζ ε  τά  π ερ α 
σ μ ένα  χρόνια.

Ν αι κα λέ'! Έ ν ο ι ω θ ε  τ ό ν  έα υ τό  του 
νά γ ίν ετα ι όλο έν α  πιά παιδί. Λ ίγ ο  κα ί 
θ ά τρ εχ ε  νά σκα ρφ α λώ οη σ τά  ψ ηλά τά 
δ έν τρ α , όπ ω ς ά λ λ ο τε, δ ν  δέν  τό ν  βία
ζ ε  ή  σκέψ η νά β ρ εθ ή  μιάν ώ ρα  ά ρ χ ίτε- 
ρα σ τό  σ π ίτ ι το υ .

Ν ά τό  δρομ ά κι τό  μ ικρό,νά  ή  πορτού-

λ α  ή  ξύλινη, ή  κ α γκελλόφ ρ α κτη  α ύ λή , 
— π όσες φ ο ρ ές έβ α λ ε  τό  κ εφ ά λ ι του μέσ* 
α τά  κά γκ ελλα  κ ι’ ύ σ τερ α  δός του φ ω 
νές καί κ λ ά μ μ α τα  ώ σότου  βγή ! —νά τό 
ολοκά θα ρο χ α γ ιά τι.

— Μ ητέρα
—  Π α ιδ ί μ ου  !
Σ τ ις  δυό α ύ τές  λ έξε ις  π ού π ρόφ ερε 

τ '  Αγαπημένο γεροντικό  στόμα  έγ ιν ε 
κ ά τι ά π ίσ τευ το .

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ό δ υ ν α τός κ ι’ Α νίκητος 
έν ιω σ ε τό  ψηλό το υ  κορμί τό  δ ο υ λ εμ έ
νο καί σκληρά  ζη μ ω μ ένο  νά μ ικραίνη, 
έν ο ιω σ ε τόν εα υ τό  το υ  νά γ ίν ετα ι π α ι
δ ί, έγ ιν ε  π ά λι παιδί κα ί ζή τ η σ ε  τά  χ ά 
δια και τά  φ ιλιά  τή ς  μ η τέρα ς τον,καί. 
κρύφτηκβ στήν  .αγκαλιά τ η ς  κ ι’ Ικ λ α -  
ψ ε σ τό ν  κόρφο τη ς .

■Ρέ1.«[Α]
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Ε Ν Ω  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Ε Ι  Ο  Η Λ ΙΟ Σ

Κ α θ ισ μ έν η  σ τό  π εζού λι τή ς  βεράντας 
κ ο ιτά ζω  π έρ α , μακρυά, τ ό ν  ή λιο  π ού 
β α σ ιλ ε ύ ε ι .

Π ό σ ο  ά γ α π ώ  τόν  ή λιο  ! πόσο α γα π ώ  
τό  φ ω ς !

Π ο τ έ  δ έ  μού ά ρ εζε  τό  σκ ο τά δ ι, κ ι ’ 
ά π ό  μικρή ή θ ελ α  π ά ντα  φ ώ ς , φ ω ς κα ί 
ή λ ιο  π α ντο ύ . Κ α ί πόσο τό ν  έν ο ιω θ α  
τό ν  ήλιο* τόν  χαιρόμουνα π λέρ ια , λου 
ζόμ ου να  μ έσ α  σ ' α ύ τό ν , τό ν  ζο ύ σ α ,τό 
τ ε  π ού δέν  ήξερα  τή ν  ά ξια  τ ο υ , πού. 
ήμουνα παιδούλα χω ρ ίς έννοιες κα ί λ ύ 
π ες , κα ί σ τ ε ν ο χ ώ ρ ιε ς . . .

"Ο τα ν  βρισκόμουνα μονάχη, άπλω γα 
τά  χέρ ια  μου στόν ήλιο καί τόν  κ ο ι
το ύ σα  κ α τά μ α τα  μέ κ λ εισ τά  μ άτια  σ τή ν  
ά ρ χή , μ έσ ’ ά π ’ τά βλέφαρά μου, τόν  
έν ο ιω θ α  νά μ ού  ζεσ τα ίν η  τήν επ ιδερ 
μίδα το υ ς  κα ί τ ό τ ε  ξα φ νικά , τ ’ άνοιγα 
γρήγορα-γρήγορα κ ι ’ ύ σ τερ α  π ά λ ι τ ό  
ξανάχλεινα β ια σ τικ ά . Α ύτή τή  σ τιγ μ ή , 
π ρ ό φ τα ινε ό ή λιο ς ν ' ά ν τιφ εγ γ ιο τή  σ ’ 
α ύ τ ά , νά π ερ ά ση  μέσα  το υ ς κα ί νά 
φ τάα η ώ ς στήν ψ υχή μου, νά τή ν  ξ ε-  
χ ειλή ση  άπ ό ζ έσ τ η , τή ν  ψ υχούλα.

"Α λ λ ο τ ε , άνοιγα τά  μ ά τια  μου σ ιγά  
σ ιγ ά , π α ιγν ιδ ίζο ντα ς μέ τ ίς  β λεφ α ρίδες 
μου π ού τ ίς  π ετα λού διζα  κ ι’ έβ λ επ α  
μ π ροστά  μ ου , γύρω  μ ου , χρυσές γ ρ α μ 
μές νά τρ ελλοπ α ίζο υν  μ έσ ' σ τ ις  η λ ια 
χτίδ ες  . . .  χ Γ  ¿θα μ π ω νόμ ουν  επ ί ώ ρα  
ώ σότου  βαρυόμουν κ Γ  έφ ευ γα  γ ελ ώ ν 
τα ς , χαρούμενη, γ εμ ά τη  π α ν το ύ , μέσα  
σ τό  σώ μ α  μ ο υ , μέ φ ώ ς , μ έ  ή λ ιο , μ 'έ λ -  
π ίδ ες  !

Τ ϋ  σκοτά δι π ο τ έ  δέ μοϋ ά ρ εζε 1 Δέν 
τό  συμ π α θού σα  κι* ο ύ τε  τό σ υ μ π α θ ώ , 
όμ ω ς νά το  π οΰ ρχετα ι μοναχό τ ο υ ,τ ώ -  
ρα π ο ύ  ό ή λ ιο ς  βα σίλεψ ε . . .  καί δ έν  
μπορώ  νά τό  ξεφ ύ γω  . . . μ έ  π ν ίγ ει, μ έ 
π ν ίγ ει I . .  ’ Α νοίγω  τά μ ά τια  μου όλά - 
νοιχτα ,.νά .,.δώ , νά δ ώ κ ά τ ι , '  μιά χρυσή 
γ ρ α μ μ ή .' Μ ΙΑ - ή λ ια χ τίδ α , ΜΙΑ-, μονάχη 
έλ π ίδ α , τ ’ άνοίγω  δ λ ά ν οιχ τα ' κα ί « ό
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οκοτάϋν μπαίνβι σ ’ α ύ τά , τά  γβμίζβι 
κα ί π ροχω ρεί μέσα το υ ς , μέσα  μ ου , Ι 
σ ια  στήν  ψυχή μ ου , τή ν  ξβχβιλα άπό 
σ κ ο τά δ ι, τή  φ ουσκώ νει άπ ό κρύο τήν 
ψ οχούλα μου ! . .

-Κ α ί μένω  Ετσι, μ έ τά  μ άτια  διβστα λ- 
μένα κ Γ  άνήσυχα , »6  σ τ ή θ ο ς  φ ου σ κ ω 
μ έν ο , τό  στό μ α  μισά νο ιχτο , σε μια 
κομ μ ένη , α γ ω νιώ δη, α ν α π ν ο ή . . .  σ ' I -  
να λυγμό διαρκή . . . ενώ  τά  μ ελα νια 
σμ ένα  νύχια μου χώ νουντα ι μέσα  σ τις  
παλά μες/

Κ α ί μένω  έτ σ ι · . . μ έσ α  στο  ρ ίγος 
τοΟ  σ κ οτα δ ιο ύ , μ έ τά  μ άτια  όλάνοι· 
χ τα  νά τό β λέπ ω  μ ’ α π όγνω ση νά γ ί
ν ετ α ι  π υκνό τερο . . .  ολοένα  π υκνότερο .

Δ ιά ν α  [Β ]

Κ Α Τ Ω  Α Π ’ Τ Η Ν
Α Ν Θ ΙΣ Μ Ε Ν Η  Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΑ

Μ υγδαλιά ! Νά Ιν α  δέντρο π ο ύ  συμ 
π α θ ώ  π ολύ , δταν είνα ι Α νθισμένο. 
Ε ί τ ε  σέ κήπο ε ί τ ε  σ ’ έξοχ ή  τό ίδώ , 
μ ού  π ρ ο ξεν εί π ά ντα  μεγάλη α ίσ θη τικ ή  
ευ χα ρ ίστη ση  καί μέ γ ε μ ίζ ε ι  α ισιοδοξία 
κα ί εν θουσια σμ ό . Κ α ί δ έ  χάνω  εύ κα ι- 
ρ ΐα , όταν  συνα ντήσω  μυγδαλιά , νά χα - 
θ ή σ ω  κά τα η ά π ’ τ ά  α ν θισ μ έν α  τ η ς κ λ α -  
δ ια  κ α ί  νά ρ εμ β ά σω , π αρατηρώ ντα ς μέ 
τ ό  κ εφ ά λι πρός τά π ά ν ω  τά  ω ρ α ία  ρ ο
δόχρω μα ά νθη  τ η ς  π ού φ οντάροντα ι 
Απ’ τρ γαλανό τούρα νού χρώμα καί 
πλα ιοιώ νονναι άπ’ τά  ώ ρ οϊα  πράσινά 
τ ? κ  φ ύ λλα . .

Κ ι '  ε ίν α ι α λ ή θ εια  πολύ ξεκ ο υ ρ α σ τι- 
κ ή  κα ί μ εταρσιιοτική  γιά  τήν α ν θ ρ ώ 
π ιν η  ψ υχή μια μ ικρή  ανάπαυση, έν α ; 
ολ ιγό ω ρο ς ρεμβασμός, κ ά τω  ά π ό μιάν 
α ν θ ισ μ έν η  μυγδαλιά . Τ ό  χρώ μα άπό τ ’ 
ά ν θ η  τ η ς , αάν α π α λό κ ι '  ευχάριστο 
π ο ύ  ε ίν α ι, επ ιδρά  μαλακά τήν ψυχή 
σ ο υ , κ α ί τό άρω μα πού βγα ίνει ά π ' τό 
δέντρο ευ χ α ρ ισ τεί τή ν  όσφ ρηση, Ιν ώ  ό 
βόμβας άπ ό τ ις  μ έλ ισ σ ες  π ού κα τα κλύ
ζο υ ν  τ ’ ά νθη  γιά νά ζη τή σου ν  τ ή  γ ύ 
ρ η , ε ρ ε θ ίζ ε ι  ίλα φ ρ ά  κ ι '  εύχάριστα  τ ' 
α ύ τιά  σου.

Ε κ ε ί  άπ ό κ ά τω  κατα λα β α ίνεις τήν 
ά π λ ή , τήν όχι εξεζη τη μ έν η  ώ ρ α ιότη τα  
τ ή ς  φ ύσης καί σου δ ίν ετα ι εύκαιρία νά 
θ α υ μ ά σ η ς κα ί νά έκ ιιμ ή α η ς τό  Ιρ γ ο  
το ύ  Δ ημιουργού. ’Α φ ή ν εις  γιά  μ ιά  σ τ ιγ 
μ ή  τήν τύρβη κα ί τ ο ν  θόρυβο τή ς  πό
λη ς καί λύ ν εις  τά  ψ υχικά σου  φ τερ ά , 
γ ιά  νά μπ όρεσης νά π ετ ά ξη ς  πάνω  Απ’ 
τά  τετρ ιμ μ έν α . Κ α ί κατα λαβα ίνεις ότι 
γιά  τ έ τ ο ιε ς  σ τ ιγ μ έ ς  έγ ιν ε ή  ζ ω ή  καί 
ό τ ι α ύ τές  ε ίν α ι ο ΐ α λ η θ ιν ές  ώ ραιότη- 
τ έ ς  τ η ς . "Α θ ε λ ά  σ ο υ  δέ ¿ρχουντα ι στά  
χ ε ίλ η  σου οί στϊχοιι τοΰ τραγουδιού. 
Μ υ γδα λιά , τή ν  δμ ορφ ιά  σου 
ό τα ν  Α ν θ ίζεις  σ το ύ  σπ ιτιο ύ  μας τήν

J , " . '  , · |αύλή.
Τ η  λ ε π τ ή  τήν ευ ω δ ιά  σ ο υ , 
μϊ) ,μ 0ς. ^ήν πά ρής τό σ ο  γρήγορα ,κα λή ,

... / Κ υρ ία ρχος τ ο ν  Σ ύ μ π α ν τ ο ς  |BJ

Η  Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α

, Β γ ή κ ε άπ ό τή  Ο κοτεινή φυλακή της 
μιά ζ ε σ τ ή  χαρούμενη μέρα τ ’ ’ Α π ρίλη . 
Τ έν τ ω σ ε  τά  χνουδά τα  φ τερ ά  κ α ί ' π έ-  
τα ξε  γ εμ ά τη  όρεξη γιά  νά ζή σ η , γ εμ ά 
τη  π ερ ιέρ γ εια  γιά  τόν  καινούργιο κό
σμ ο π ού ά π λω ν ότα ν  μ π ροστά  της.

.Τ ό  π ερ ιβ όλι γ ιό ρ τα ζε κείνη  τήν ή 
μ ερ α . Ό λ α  τά  λουλούδια  στολισμένα 
πβρίμεναν τήν Ά ν ο ιξ η ,·  τήν όμορφη 
π ρ ίγ κ ίπ ισ σ α , τήν. κόρη το ύ  ή λ ιο υ . -Κ ι'

α ύ τό ς  τά λ ο υ ζε μ έ τό  μαγικό το υ  φ ω ς 
κα ί το ύ ς  δδινε μ ιά  ά λλο ιώ τικ η  όψη. 
Ή  χλόη έσ τρ ω ν ε καταπράσινο βελου
δένιο χα λί γιά  νά π α τήσ η  ή  ά γ α π ημ έ- 

. νη βα σιλοπούλα .
Κ α ί τ ό  ρυάκι μέ τόν  φ λοίσβ ο  τώ ν 

διάφανων νερώ ν  του ύμνοΟσε κ ι ' αύτό 
.*ό ν  ερχομό τ η ς , μ αζί μ έ τ ις  χρυσα φ έ
ν ιες  μ έλ ισ σ ες π ού βούιζα ν κ α ίτ ά  π ου
λ ιά  π ού « ελ α ίδ ο ύ σ α ν  γλυκά .

Μ έσα σ' α ύ τή  τ ή  χαρά β ρ έθ η κ ε ή 
χιονάτη π ετα λ ού δ α , λουλούδι ζω ντα νό 
κ Γ  αυτή μ έσ ’ σ τ ’ άλλα . Κ ι 'έ γ ε ιρ ε  στήν  
αγκαλιά τοΰ περήφ ανου κρίνου, ψ ιθ ύ 
ρ ισ ε κάτι στον μ ελα γχολικό  πανσέ, 
χά ϊδ εψ ε απ α λά  τό πορφυρό εκ α τό φ υ λ
λο, φ τερ ούγισε γύρω  σ τ ις  γα λα νομ ά τες 
μ υ ο σ ω τίδ ες, έπ α ιξε  μ 'ά λ λ ε ς  μυριόχρω - 
μ ες ά δ ελφ ούλες τη ς . Ή τ α ν  ευ τυ χ ισ μ έ
ν η , χαρούμενη, ξένοια στη .

Μ ά τό  γαλανό ά π ειρο π ού άπ λω νό
τα ν ά π ό πάνω  τ η ς  τή ν  τρ ά β η ξε πιό 
πολύ . Λ α χ τά ρ η σε νά πάη έχ β Ι, θα ρ ρ ώ ν 
τα ς  π ώ ς θά β ρ ισ χ ε άλλους κόσμ ου ς.ά π ' 
αΰτόν ακόμα ώ ραιότβρους. Κ αί τό π ε 
στά  λουλούδια. Μ ' αύτά τή ν  κοίταξαν 
έκ π λη κτα . Ό  κρίνος γ έλ α σ ε ειρω νικά , 
ό πανσές κούνησε τό  κεφ ά λι, ό  μ εν εξές  
κρύφτηκε πιό π ολύ  στό  πράσινο φ ύλ
λω μά το υ . Δεν τ '  ά κου σε. Κ αί ψ ιθ υ 
ρίζοντα ς Ιν α  «α ντίο» π έτ α ξ ε .

Α ν έ β α ιν ε , κι’ ό γ α λ ά ζιο ς  θ ό λ ο ς  όλο 
κα ί μ ακρύτερα τ ή ;  φ α ιν ότα ν . Κ ι ’όμ ω ς 
όλο ανέβαινε. Κ α ί στό  τέλος β ρ έθη κ ε 
μόνη, ολομόναχη, ένα λευκό λ επ τό  
πλα σμ α τά κι μεσα  στά  γαλανόχρυσα 
χρ ώ μ α τα  τ ’ ουρανού.

Μ ά ή ρ θ ε  ή  στιγ μ ή  π ού τ ά  φ τερ ά  τη ς  
δέν μπόρεσαν νά τήν κρα τήσουν. " Ε 
νοιω σε π ώ ς έπ εφ τ ε  γρήγορα, τό σ ο  γρ ή 
γορα ώ σ τε  έχα σε κ ά θ ε  α ίσ θ η σ η .

Σ ε λ ίγο β ρ έθ η κ ε έξα ντλη μ ένη  στη  
ρίζα  το ύ  κρίνου.

Ή  γιορ τή  τή ς  Ά ν ο ιξ η ς  έξα κολο υ- 
θ ο ίσ ε  γύρω  της κι’ α ύ τή  κ ο ίτο ν ια ν  δ - 
ψ υ χη , θύ μ α  ένός τρ ελλο ΰ  ονείρου.

Ρ ο ζ ε λ ά ν ε ια  [Γ ]
m -

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

—  Μ αμμά ! φ ω ν ά ζει ή  μικρή Φ ώ φ η 
γυ ρίζοντας άπ ό τό  σ χ ο λ είο . Σήμερα 
ή ρ θ α  π ρ ώ τη  σ τή ν  'Α ρ ιθ μ η τικ ή  !

—  Μ πράβο, παιδί μου ! Κ α ί τ ί  σέ 
ρώ τησαν.

—  Μ έ ρ ώ τησα ν πόσο κάνουν π έν τε  
ο ί π έν τε .

—  Κ α ί τ ί  ε ίπ ε ς  ;
—  Ε ϊκ ο σ ι I
—  Ά ,  λ ά θ ο ς  ! Π ώ ς ή ρ θ ες  λοιπόν 

π ρ ώ τη  ;
—  "Η ρ θ α  πρώ τη γ ια τί οί άλλες ε ί 

παν δ εκ α π έν τε , δ ώ δ εκ α , δ έκ α  . . .  Κι* 
ή  δασκάλα ε ίπ ε  : « Ή  Φ ώ φ η  π λ η σ ία σ ε  
π ερ ισσότερ ο  !» .
 _ _ _ _ _ _ _ _  Μ ή λον  τή ς  " Ε ρ ιδ α ς

Ό  Κ ουφ ιοκεφαλάκης ξ ε ν ιτ ε ύ θ η κ ε .Έ ν α  
βράδυ, σ τή ν  καινούργια  το υ  διαμονή, 
μερικά  παιδιά συζητούσαν αν τό  φ εγ 
γάρι ήτα ν πανσέληνος ή  δχι.

— ’Α π όψ ε ε ί ν α ι ! έλ εγ α ν  αύ τοί. 
— Ό χ ι .  χ τες  ήταν ! έλ εγ α ν  ο ΐ ά λ λ ο ι. 
Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ζήτη σα ν  κα ί τ ή  γνώ μ η το ύ  

Κ ο υ φ ιο κεφ α λ ά κ η . . ,
—  Μ έ σ υ γ χ ω ρ είτ ε , ε ίπ ε  α ύ τό ς· έγ ώ  

ε ίμ α ι  ξέν ος, δεν ξέρ ω . άκόμα τόν,.τόπο 
σα ς .καλά...-

(Παλιό) Λ, Μ.

ΗΛΛΗΑΟΓΜφίαΤΗΖ'ΑΙ&ΠΛΒΣΕβΣ

Ά & η ν α ι ,  4 .2  δ δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ί δ α ν  
τή ν  7  Ά π ρ ι λ ί ο u 1 Q 3 6

* 0  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τοΰ  Μ π ά -  
ρ ι  τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  σ ν ν ε ρ γ α ζ ά μ ε ν ο ς  μ ε  τή  
τ έ ι ά π ί σ ο ι » ,  δ ι  ο ρ γ ά ν ω σ ε  δ ι σ ε β δ ο μ α  ■
¿ ta is ?  stÓiMef ¿ μ π ό μ π ε ς  χ ιά  τά  'Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λ α ,  ι ό ο ο  τ ο ί  ’Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  ό σ ο  
κ α ι  τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ν  Ε 
ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  ώ ς  ε ξ ή ς  ι  Κ ά & ε  Σ ά β β α τ α ,  
ω ρ α  ( Ά & η ν ώ ν )  θ  εα>ς θ ,  2 0 '  μ .  μ .  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ·  
θ ε  Π έ μ π τ η ,  τή ν  Ι δ ι α  & ρ α  ( θ  ίω ς  θ ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι 
δ ι ά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί π α ν χ ο ΐ ο ι π α ιδ ικ ο ί 
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Μ Ο Ν Ο  όσοι Ιχ ο τ ν  ψ ευδώνυμο καί 
μου γράφ ουν, δικαιούνται νά έχουν Α
π ά ντη ση — εκ τεν έσ τερ η  ή  συ ν το μ ώ τερ η , 
ά να λογω ς τού θ έ μ α τ ο ς  κα ί το ύ  χώ ρ ου—
στήν ’ Α λληλογρα φία μου. Δ υσα νά γνω 
σ τα  γράμ μ ατα , μ έ ξέθ ω ρ ο  μ ελά νι γρα μ 
μ ένα , ή  Α κα τά στατα , β ια στικά , μουν
τζου ρω μ ένα , δέν τά  δ ια β ά ζω . ’ Ε π ίση ς 
δέν δέχουμαι γράμ ματα π ού δέν έχουν 
τά ά π α ιτούμ ενο γρα μ μα τόσημο κα ί π ρέ
π ε ι  νά π ληρώ σω  δ ,τ ι  λ ε ίπ ε ι  δ ιπ λό . Νά 
τά  ζ υ γ ίζε τ ε  σ τό  τα χυδρ ομ είο  κα ί νά βά
ζ ε τ ε  τό γρα μ ματόσημο π ού χ ρ ειά ζετα ι,

ΧΡΙΣΤΟΣ Α Ν ΕΣΤΗ ! ΚΑΛΟ ΠΑΣΧΑ ! 
Τήν μεγάλη αύτή ήμερα στέλνω τό φιλί 
τής Χριστιανικής ’Αγάπης ο’ όλα τά παι
διά μου καί παρακαλώ τόν Αναστάντα 
Σωτήρα νά τά φυλάη καί νά τά φωτίζη 
νά προοδεύσουν γιά νά γίνουν μιά μέρα 
καλοί Ανθρωποι καί χρήσιμοι στήν κοινω
νία. Τούς διαβιβάζω καί τις. πασχαλινές 
εύχίς τοδ κ . Φαίδωνος, τής Κυρά-Μάρ- 
βκς, τοδ Άνανία κι’ δλου μου τοδ σπιτι
κού. Καί τοδ χρόνου, αγαπητά μου παι
διά, μέ δγιία καί με χαρά !

Ρ ό ζ α - Δ Ι ν α ,  άφοδ ιίσθβ οκτώ Ζαππίδες 
Διαπλασοπούλες, μπορείτε έξαίρετα νά ι
δρύσετε Σύλλογο δικό σας, κι’ Αν άκόμη 
δέν έπρόκειτο νά γίνουν μέλη κ ι ' άλλες 
σας συμμαθήτριες- Τό δεύτερο γράμμα σου 
τό  έλαβα δταν τό πρώτο είχ ε έκτελεαθεΐ, 
δέν μποροδσε λοιπόν νά γίνη ή  άλλαγή 
πού ήθελες.

"Αν άπό τόν καιρό πού μέ διαβάζεις, 
Τ ζ Ιν -Τ ζ ίν ,  *8έν ενδιαφεοεσαι τόοο γιά τόν 
Αθλητισμό, αΰτό είναι μάλλον καλό. Γιατί 
ό πολύς, δ υπερβολικός, ό άποκλειατικός 
αθλητισμός βλάπτει καί τό σώμα καί τό 
ηνεδμα. "Αν βμως παραμιλούσες καί τά 
μαθήματα σου, αΰτό θάταν πολύ κακό. Τό 
λέγω γιατί «παραμέρισες Μαθηματικά καί 
’Αρχαία» γιά νά καθήσης νά μου γράψης, 
κι’ έπειτα «μέ λύπη σου» τά ξανάπιασες. 
Ό χ ι , παιδί μου, πρώτα τά μαθήματα σου 
πρέπει νά κάνης. Καί μ έ τόση χαρά, μέ 
όση άοχολεϊσαι καί μαζί μου. "Ενα μά- 
θημα βέβαια είμαι κι’ έγ ώ . ’Αλλά προαι-. 
ρετικό, εύκολο, τερπνό, καί γι’ αύτό πρέ
πει νά μένη τελευταίο.

Κ ν ρ ά  τ ώ ν  Χ ρ ν σ α ν & έμ ω ν ,  πολύ μοδ 
άρεσε τό γράμμα σου καί μέ χαρά έκαμε 
τή  γνωριμία σου. "Εδειξα καί στόν κ. 
Φαίδωνα αύτά πού γράφεις κ Γ  εύχαριστή* 
θηκε ξεχωριστά. Δοκίμασε νά γράψης καί 
γιά τή  Σελίδα, “ιό δφος τοθ γράμματός 
σου μέ πείθει , πώς θά ίπιτόχης. Προπάν- 
τω ν.όμω ς.νά  μοδ γράφης συχνά, άφοδ μΑ· 
γαπψς «όσο λίγα πράγματα Αγάπησες»... 
Αέν ,|έλεις κιόλα νά σέ γνωρίσω ; Καί βέ
βαια δέν σέ γνώρισα πολύ, μαθαίνοντας 
πώ ς πδς στήν Δ’ Γυμνασίου, πώ ς κάνεις
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-πιάνο -πέντε χρόνια, πώς λατρεύεις μούσι- 
χή  καί ποίηση, πώς διαβάζεις πολλά ελ 
ληνικά καί γαλλικά βιβλία, καί πώς άπ* 
όλους τούς συγγραφείς προτιμάς τόν Χάμ- 
souv. Σπουδαία κι’ αύτά, άλλά γενικά. 
Μόνο τά ιδιαίτερα κάνουν τή  βαθιά γνω 
ριμία.
. Παράξενο πράγμα, Α γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά , νά 

μή σάς έπιτρέπη δ καθηγητής σας νά τοδ 
κάνετε Ιρω τήσεις. Καί θά χειε τόσες απο
ρίες στό μάθημά του 1 Σδ έχεις τουλάχιστο 
έμένα κΓ  δ ,τι θέλεις μπορείς νά μέ ρω- 
τάς. Ά μ ’ οί Αλλες : .  . Πόσον καιρό, 
αλήθεια, είχα  νά λάβω γράμμα σου I Ε λ 
πίζω νά μήν άργήοης πάλι τόσο.

Δ έ σ π ο ιν α  Δ . Φ ω τ ιά δ η ,  τ ί  έπερίμενες 
νά γράψω έγώ γιά τό θάνατο τοθ Ε λ ε υ 
θερίου Βενιζέλου ; Τά πολιτικά κι’ οί πο
λιτικοί Ανδρες — οί σύγχρονοι εννοώ, πού 
έχουν Ακόμα φανατικούς εχθρούς καί φί
λους’ δχι ό Περικλής ή  δ Καποδίστριας— 
δεν είναι θέματα γιά παιδιά. Κανένα παι
δικό περιοδικό στήν Ευρώπη δέν γράφει 
λέξη γιά τέτοια  πράγματα. Κ Γ  Ιγ ώ  τό 
ίδιο παιδαγωγικό σύστημα ακολουθώ : τα 
παιδιά μακριά Από τά πολιτικά. Κ Γ  Αν 
χαμμιά φορά, στό παρελθόν, παρεξέκλινα, 
ήταν κατ’ Ανάγκη, σέ καιρούς Ανώμαλους, 
σ’ εποχές τρομοκρατίας, πού Αν δέν ΐγ ρ α - 
φ α .κά τι, κινδύνευα καί νά μέ πάψουν. Εύ· 
τυχώς τώρα, καί γιά τήν ώρα, είναι βμα- 
λότης. Μπορώ λοιπόν νά κρατώ τό παι
δαγωγικό σύστημά-μου χωρίς κανένα φόβο.

Δέν πειράζει, Κ ε ρ υ ν ε ιω ιά κ τ ,  . πού δέν 
μοβ έγραφες, Αφού είχ ες  νά ΰπερνικήσης 
τόσες δυσκολίες στό σχολείο. Σ έ συγχαί
ρω πού τό κατόρθωσες καί σσδ εύχομαι 
σταθερή πρόοδο ώς τό τέλ ο ς , ε ίτε  δύο 
είτε τρία χρόνια θά κάμης άκόμα στό Λύ
κειο. Σού Ανανέωσα τό ψευδώνυμο κ Γ  έλ- 
πίζω νά μοβ γράφης τώρα συχνότερα.

θυμάστε τήν συγκινητική έκείνη έκκλη 
ση τών μικρών φτωχών παιδιών το8 Ha- 
τριωτικοδ Ιδ ρ ύ μ α τος; "Ενα καλό παιδί 
τούς έστειλε 160  δραχμές, καί τά  φτωχά 
τό ευχαριστούν μέ τό ακόλουθο γράμμα; 
ε'Αγαπητό μας παιδί, ο’ εύχαριστούμε 
θερμά. Ή  εύγενική σου χειρονομία μάς 
συγκινεΐ περισσότερο, γιατί τά χρήματα 
αύτά προέρχονται άπό τό κουμπαρά σου 
πού δέν ¿δίστασες νά τόν σπάσης γιά μάς. 
Τό παράδειγμά σου εύχόμαστε νά μιμηθοαν 
κΓ Αλλα πλούσια παιδιά, γιά νάνακου- 
φισθοΰμε λίγο καί μ είς τά φτωχάκια». Ή  
διεύθυνση τοδ Ιδρύματος, γιά δσους θά 
ήθελαν κάτι νά οτείλουν—ή χρήμα, ή  ε ί 
δος— είναι πάντα : όδός Λυκαβητοδ 3 .
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’Α γ α π η τ ή  μ ο ν  Δ ιά π λ α α ις  
Πέραυ είχα  ύποδιίξβι δύο τρόπους δια- 

κοσμήσεως τών πασχαλινών αύγών, καί δ 
μέν ένας έδημοσιβύθηκε τότε στήν ’Α λλη
λογραφία, τόν δέ Αλλον τόν έφυλάξες γιά 

. φέτος, μέ τή  σύσταση νά σοΟ τόν δπενθυ- 
μίσω αύτήν τήν έποχή.

Λοιπόν, πρό τού βαψίματος, στολίζεται 
τό αύγό μ έ διάφορα φ υ σ ικ ά  Ανθη καί 
φύλλα μέ ώραίο σχήμα, π. χ .  μαργαρίτες 
μέ τά φύλλα τους, ή  καλύτερα, κίτρινες 
μαργαρίτες τοθ Αγρού («τοιτσιμίδ«ς»)χλπ.

Αύτά στερεώνονται στό Ασπρο αύγό πρώ
τα μέ λίγη κόλλα—γίνεται εύκολα μ έ βρα
στή χύλιση,— καί κατόπι μέ λουρίδες Από 
λεπτό (γιά νά είσχωρή τό χρώμα) ύφα
σμα, μέ τις όποιες τυλίγουμε σφιχτά καί 
χαλά τό αύγό, ώ στε νά μοιάζη πιά σάν 
κουβάρι. Ή  Ακρη ράβίται. (Αύτά; δ λ λ ω ςτε  
τά καταλαβαίνει κανείς μόνος του. Καί μέ 
χλωστές μπορεί νά στερεώοη πάνω στό

αύγό τις λουρίδες, νά μή βγουν .κατά  τό. 
βάψιμο).

Άφοδ βάψουμε ταύγό, Αφαιροδμε τάν- 
θάκια. "Ετσι ή θέση τάιις όχι Απλώς μένει 
Αβαφη, άλλά κλίνει καί πρός τό χρώμα 
τοδ φυιοδ :  πρασινωπά, τά φύλλα (Ιξα ρ- 
τάται καί Από τις χρωστικές οΰοίες τοδ 
κάθε είδους, τοδ γιασεμιού π . χ . μένουν 
Ασπρα), κιτρινωπές οί Αγριες μαργαρίτες 
ή  οί σπόροι τών ήμέρων, κ τλ . Κ Γ  αύτό, 
όταν έπιτύχη, είναι πρΑγματικώς ώραίο.

Μ εγ άλ η  " Ε λλάς

Γ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
Ουτε γιά τήν 2 5 η  Μαρτίου έλαβα τίπο

τ ε  έπίκαιρο, οβτε γιά τά Πάσχα. Ό σο δέ 
γιά ποιήματα, βχι μόνο επίκαιρα δέν έλ α 
βα, αλλά γενικά λαμβάνω ελάχιστα τοδ- 
τον τόν τελευταίο καιρό, έτσι ώ στε πολ
λές φορές ή Σ . Σ . Σ . παρουσιάζεται χωρίς 
ποίημά. Πρέπει δέ νά πώ ότι καί Από 
αύτά Ακόμη τά ποιήματα πού δημοσιεύω 
μερικά είναι ώραιότατα καί θά Αδικούσα 
τούς νεαρούς ποιητές Αν τά άπέρριπτα, 
άλλά δέν μπορώ νά πώ πώς μέ ικανο
ποιούν Απολύτως γιατί δείχνουν μεγάλη 
Απαισιοδοξία καί είναι γεμάτα από θλιβε- 
ρές σκέψεις. Περίεργο πώς. δέν. έμπνέουν 
τούς νεαρούς ποιητές καί πεζογράφους οί 
μεγάλες χριστιανικές καί έθνικές μας γιορ
τές . Φυσικά γιά νά μοδ στείλη κάποιος 
£να ποίημα ή Ινα πεζό έπίκαιρο καί νά 
προφτάση νά δημοσιευτή οτήν ώρα τού, 
πρέπει νά τό εμπνευαθή σχεδόν ένα μήνα 
πριν, καί αύτό δέν είναι τόσο εδκολο, 
γιατί ή στιγμή μας ουγκινεϊ καί μας έμ - 
πνέει. Ω στόσο Αν σάς Ιρθη ή  έμπνευση 
μπορείτε νά γράψετε αυτό πού θέλετε 
καί νά τό φυλάξετε στό συρτάρι σας γιά 
τοδ χρόνου, πού ίσως μοναχά μερικά διορ
θώματα θά χρειαατή νά τοΰ χά νετε, Αλ
λω στε δέ, τό έχ ετ ε  παρατηρήσει, δταν Ινα 
κομμάτι είναι-πολύ ώραίο, τό δημοσιεύω 
καί όταν άχόμη Ιχ ε ι  περάσει ή έπικαιρό- 
της του.

Λοιπόν γιά νά συγκεφαλαιώνω : Περι
μένω περισσότερα ποιήματα καί ιδίως πιό 
εύθυμα, πιό παιδικά καί πιό αισιόδοξα. 
Κ α τό π ι: Καί τώρα άχόμη έχ ετ ε  καιρό 
γιά νά μοδ σ τείλετε κομμάτια Πασχαλινά. 
Περιγράψτε μου πώς περάσατε τό Πάσχα, 
διηγηθήτε κανένα νόστιμο έπιισόδιο, καμ- 
μιά παλαιότερη Ανάμνησή σας. Κ Γ  όσοι 
δέν θ έλ ετε νά τά σ τείλετε τώ ρα, γράψετέ 
τα καί φυλάξτε τα  στό συρτάρι σας γιά 
τοδ χρόνου.

’Λ π β ρ ρ έ π τ φ ν τ κ ι  ι «Μιά παραφωνία» 
τοδ Κ ν ρ ϊο ν  τ ο ΰ  Κ τ ά ν ο ιγ κ ,  Τό θέμα πο 
λύ πρωτότυπο καί οτήν Αρχή π ολ ί καλά 
διατυπωμένο. "Γστερα όμως χαλάει. "Η 
σύγκριση τής χωριατοπούλας μέ τούς Αν
θρώπους τής πολιτείας δέν γίνεται μέ τόν 
τρόπο πού πρέπει, καί είναι καί πολύ 
σύντομη. —«01 δυό ποντικοί» τής ’Δνατο- 
λ ιτ ισ σ β ί. θ ά  ήθελα τή μετάφραση πιό 
ρέουσα. "Ε χ ει καί μερικά μεταφραστικά 
λάθη.. —  «Μιά έκδρομή» τής Τ ρ ύ π α ς  ο τ δ  
ΙΥερό. Πολύ Ακατάστατα καί σκοτεινά 
γραμμένο.— «Τά έπαγγέλματα» τής H&- 
ίη ς  τ ώ ν  ’Ο ν ε ίρ ω ν .  "Επρεπε νά ήταν 
γραμμένο μέ περισσότερη Αφέλεια. Δέν 
μιλάει έτσι iv a  παιδάκι.— «Τό καλύβι» τοδ 
Φ εγ γ όβ ολ ο  ’Α σ τ έ ρ ι .  ’ Εντελώς Αδόκιμο. 
Τό θέμα μόνο δείχνει πώς υπάρχει κάποια 
ϊμπνευση.— «Τό τριαντάφυλλο» καί « Τ ’ όρ· 
φανό» τή ς  Κ ίτ ρ ιν η ς  Α ρ ά χ ν η ς .  Αυτά ε ί 
ναι πιό τεχνικά στήν Ικ τέλεο η  καί ή .έ μ 
πνευσή τους πιό πρωτότυπη. -Πρέπει- όμως - 
νά δουλέψη λιγάκι Ακόμη ή  Κ .  .4 - , γιά 
νά ίδή τά ποιήματά τη ς  δημοσιευμένα στή

Σ . 2 -  2 . —καί Ασφαλώς μιά .μέρα θά τά 
ίδ ή .—Ά ς  μελετήση . λίγο καί τή Μικρή- 
Στιχουργική.— «Τί είδα στόν Κεραμεικό» 
τή ς  Ρ ο δ ία ς .  Ό ;  έκθεσις ιδεών πολύ' ώ 
ραίο, άλλά πολύ στεγνό γιό? κομμάτι τής 
Σελίδσς καί πολύ έκτενές. Ά λ λ ω σ τ ε  τά 
-κομμάτια πού δημοσιεύονται στή Σ . Σ. Σ . 
είναι γραμμένα- σέ άπλούστερη γλώσσα- 
— «Ό  σεισμός» τή ς  Ξ αν & η ς Κ ρ η τ ικ ά -  
π ο ν λ α ς .  Δέν έχ ει Απολύτως καμμιά ανά
πτυξη, δέν δίνει καμμιά συγκίνηση. ’ Εντε
λώ ς τηλεγραφικό- δφος.—  «"Εφυγες» τοδ 
Τ ρ ε λ λ ο χ ύ ρ ιτ ο ο υ .  Ά π ό  τά συνειθισμένα 
θλιβερά Αποχαιρετιστήρια. Πρέπει νά ε ί 
ναι κάτι εξαιρετικό σ* αυτό τό είδος γιά 
νά τό  δημοσιεύσω.— «Τά κοκόρια» τοδ 
Ζ ο ν ξ ο ν λ ο υ .  Πολύ προσωπικό. Τήν ευχαρι
στώ  γιά τά επαινετικά λόγια, άλλά δέν 
μπορώ νά τά δημοσιεύσω στή Σ· Σ. Σ. Α ρ 
κετά  καλογραμμένο. — « N a tu r e  M o rte »  
τή ς  Ά γ ρ ιε μ μ έ ν η ς  θ ά λ α σ σ α ς .  Τό θέμα 
είναι πάρα πολύ δύσκολο καί χρειάζεται 
γυμνασμένη πέννα. Γιά Αρχή Αρκετά κα
λ ό .— «Πλούς· τοδ Τηλεμάχου είς Ηδλον» 
τοδ Κ λ έ φ τ η  ro v  2 1 .  Ή  μετάφραση ύστε
ρ ε!. Πολύ δασκαλίστικα γραμμένη.— «Τό 
ξέσπασμα τής καταιγίδος» τοδ Ε Ι σ π ρ α -  
κ τ ο ρ ά κ ι .  Πολύ μεγάλο. Τό θέμα δέν Α
ναπτύσσεται καλά. "Επρεπε νά είναι πιό 
καθαρά διατυπωμένο καί πιό πυκνά γραμ
μένο.— «Πρώτη φορά μαννα» τοδ Α . Γ .  R .  
Α ρκετά  καλή ή  στιχουργία καί ή  Ανά
πτυξη. Μερικές λέξεις είναι έξεζητημένες 
καί ή  διατύπωοη τοδ θέματος τό κάνει Α
κατάλληλο γιά τή  Σ . Σ . Σ .— θ ά  έξακο- 
λουθήαω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Κανένα Φευδώνυμο δέν έγχρίνεται, ουτε ένα -  

νεάνεται, αν όέν οννοόιύεται &*& τό  δικαίωμα, 
δρ. 10 ·— Τ *  έγχρινόμενα ή Ανανεοέμενα Ιοχσοον 
Ας τΛν 30 Νοβμέρίου 1106.Ό α α  συνοδεύονται irri  
A , Ανήκουν σέ kyôpia, καί £σα ύτΐό Κ, σέ κορίτσια

Ν έοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  ’ Ιδ ιω τικ ό ς  Ν τ έ-  
τβ κτιβ , ά . (Ν Κ ). Ά ο τ ό χ α ο τ η . κ . ( I ;) .  
Μ ικρή Γόη α α α , κ . (Ο Σ ). Ν ίνα-Ν ύρα, 
κ . ( . . . ) .  Κ π α τα -Ν τίβ α , κ . ( ; ;). Ή λ ι ο ς ,  
ά .(Ν Σ ).Κ ό κ κ ιν η  Α ύ εο κ ρά τειρ α ,κ . (Μ Κ ).

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Έ λ β ε -  
το π ο ύ λ α , κ.

Ή  Δ ιά π λ κ β ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλου; 
τ η ς :  Λ ίλ ο ν  Φ . Ν ικ ο λ α ΐδ η ν  (εύχαριστ® 
γιά τις εικόνες, θά χρησιμοποιήσω . μερι
κ ές ·)  Δ ύο Ά μ ψ ο ε έ ρ ο ν ς  (αύτή τ ή Μ .Α γ 
γελία πού μοδ εστείλατε, διστάζω νά τή  
δημοσιεύσω* είναι δική σας ; ή μήπως 
κανένας Αλλος τήν έστειλε μ έ τά όνόματά 
σας γιά νά σάς πειράξη ;  περιμένω νά μοδ 
γράψετε·) Σ α ρ π η δ ό ν α  (μοδ γράφεις νά 
σου Αλλάξω διεύθυνση· άλλά οέ παρακα
λώ  νά ίπανκλάβης τήν παραγγελία, γρά
φοντας, μαζί μέ τό ψευδώνυμό αου, καί 
τδνομά σου, καθώς καί τή διεύθυνση πού 
είχ ες  ώς τώ ρ α'  Ιπίοης νά στείλης καί 5  
δραχμές γιά τή νέα ταινία· ) ,Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ισ  
Ό ν ε ι ρ ο  (έλαβα, εύχαριστώ, Ισ τειλα 'χα ί- 
ρω καί γιά τήν Απόφασή σου νά λάβης μ έ 
ρος στήν κίνηση καί περιμένω νά μοδ γρά
φης συχνά*) Α Ι& έρ ιο ν  ̂(ευχαριστώ καί γιά 
τό νέο ξεσπάθωμα* έξετέλεσα καί πές στό 
νέο μου φίλο πώς περιμένω* βεβαίως, ό
ταν άνανεώνης σύ τις συνδρομές έκείνωυ 
πού ένέγραφες, είναι πάλι σά νά κάνης 
ξεσπάθωμα*) Μ α ν ρ ο μ α λ λ ο ν σ α ν  (ΐί'ραία, 
περιμένω*) Ά λ ίκ η ν  Τ Ι. Κ ί ν τ α  ίχαίρω 
πολύ γιά τή γνωριμία καί σ’ ευχαριστώ 

* πού φροντίζεις γιά τή  διάδοσή μου* έλπί- 
ζω  νά πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μοδ 
γράφης συχνά') Γ ιο ν ν τ η  (αύτό, κάθώς 
θά είδες, σοδ ένέκρινα. σου έστειλα κάί 
τετράδια* τώρα πίριμένωψ Τ ρ ίΙλ ή » ·  Λ 'ιέ *
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τ η τ α  (θά Ιλ θ ετ*  λοιπόν Από έκ εί όλες 
« I ’Αρσακειάδες καί' θά φιλοξενηθήτε άκό 
τ ίς  ’Αρσακειάδες τοΒ ΤυχικοΟ ; έλπίζω  
νά μή ματαιωθή ή  ώραία αύτή έκδρομή 
καί περιμένω «ίΒήσιις κι* ίντυπώαεις') 
Χ ρ υ ο ή ν  ’Ε λ π ί δ α  (αδτό, καθώς θά ε ΐ ίε ς , 
οοΰ ένέχρινα" χαίρω πολύ κα( περιμένω") 
Λίαριοννέιαν (αύτό σοδ ένέχρινα" άφοΒ 
81ν έλαβες 'Οδηγό, θά πή πώς 8έν Ιλαβα 
έκεΐνο.τά γράμμα" καί τώρα, μέσα ο' α υ τί, 
μόνον οί 10  δραχμές ταυ ψευδωνύμου υ
πήρχαν" ώ στε τήν Μ. Α γγ ελία  πρέπει νά 
μου τήν ξαναστείλης μ έ τό  άντίτιμο") Σ υ -  
ρ ε κ έ λ α ν  (εύχαριστώ πολύ" έστειλα 4  τ ε 
τράδια") Ε ιρ η ν ικ ό ν  (χαίρω πού ϊγινες 
χα λά' σου έστειλα 5  τετράδια") 'Α τ ρ ό μ η 
το·* Θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ν  (περαστικά" δεκτές’ 
λυαόχαρτο καί τετράδια έστειλα") Ρο£β- 
λάκτιακ κ τλ . κτλ .

Β ίς  δ ίο ις  Iπιστολάς ίλαβα μετά τήν 5  
' Α π ρ ιλ ίο υ ,  θάπαντήοω ατό έρχόμενο,

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ ΪΓ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 278ου Αι«γωνιβμοδ.. ΑΙ λβββις 

τοΟ φυλλαδίου τούτου ¿βχταί μ^χρι τπζ 11 Ιουνίου.

2 1 4 .  Α τ ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  πρώ το μου π ρ ο σ τά ζει σβ νά λ ές , 
Τ ό  δ εύ τερ ο  θ ά  βρής σ τ ις  μ ετοχ ές,
Τ ά  δυό μου κάνουν θρ υ λλικό  
Σ ώ μ α  στρα τοί) ρω μ α ϊκό .

Λβυλβό 
2 1 6 .  Λ7ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ δ ς  

Σ τδ  Α Ιγα ΐο  β ΐμ ’ έν α  νησί,
Μ ’ α.ν τ ό  κ εφ ά λ ι άλλά ξη ,
Κ ά θ ε  θ ν η τό ς  -  κι’ έγ ώ , καί σύ — 
Μ προστά του θ ά  τρομάξη.

Μιτατερφλάΰ
£ 2 6 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Κ οντά  τη ς  0  ές  νά κ ά θεσ α ι 
Σ τ ή  βαρυχειμω νιά"
Μά ό τό νο ς ά ν εβ ά ξετα ι

- Κ α ι γράμμα δ ιπ λα σ ιά ζετα ι,
Γ ιά  νά ιρανή β α σίλισσα  
Σ τ ά  χρόνια τά  παλιά.

•Αγνβώλα
£ 2 7 .  Α ίν ιγ μ α  

Χ α ϊδ ε υ τ ικ ό  Ιν α  όνομα 
Κ ο ιν ό τα το , αν π ή ς τό  αρσενικό μου.

Κ αί κ ά θ ε  α γώ να  σου εύχομαι 
Ν ά τό ν  ά κ α λο υ θή  τό  θη λυ κό  μου.

Κεραμίόιος Γ4τβ { 
2 1 8 .  Κ λΖ μαξ

’ Σ  -  2
Σ  2
2  2
2 ----------- -  -  Σ
2  '--------1 _ 2
2 ------------------------ · —  Σ
2 --------------------------------------- Σ  ^

Κ ά θ ε  π α ύλα  Α ντιπ ρ οσω π εύ ει Ιν α  
γρ ά μ μ α . Έ κ  τώ ν  δνοι κα τά  σειρ ά ν  ά -  
ν α γ ιν ώ σ κ ο ν τα ι: ζώ ο ν  θ η λ α σ τικ ό ν , Ιπ ί -  
θ β τ ο ν . μ εγ ά λη  ν ήσο ς τοβ Α ιγαίου, Ρ ω 
μ α ίο ς  ύ π α το ς , μικρά νήσος τοΟ Α ι
γα ίο υ , άρ χα ίος φ ιλό σ ο φ ο ς, Αρχαία β α 
σ ίλ ισ σ α , Τ Ιά π α ς δ γ ιο ς , ρω μ α ϊα ς Ισ τ ο 
ρ ικ ό ς .

Παοχαλιάτικσ Λβυλβόδι
2 1 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ιχ δ ν

1 2 3 4 5 6 7 8  = Ά ν θ ο ς
2 3 2  5 6  2  = Μ έ ρ ο ς  ένίω ν φ υτώ ν
3 - 1 6 5 7 8  = Ν ή σ ο ς  τοΰ  Α ιγαίου
4 2  5 6 7  8  = Ά λ λ ο  ά ν θ ο ς
6 2  7 8  = Ί ε ρ δ ν
6  4  2 8 7 8  ^ Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ς  όμιλος
7  3 2  — Μ έτρον 

' 8 4 3 4 5 7 8  “ Ν ήσος τοΟ Α ιγαίου·
... Ν«ατοπρύΛ«-τίί}'Ανδρου, ι

3 2 0 .  Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο ς  
2  *  *  *  Ν * * * 2 * * * Ν * * * 2 · * · Ν
. Κ ά θ ε  Α στερίσκος α ν τιπ ρ ο σ ω π εύ ει Ιν α  

γράμ μα. Τ ό  τελ ικ ό ν  έκά στη ς λ έξεω ς  ε ί 
να ι κ α ί άρχικόν τή ς  Ιπ ομ β νη ς. Κ α ί ά- 
ν α γ ιν ώ σ κ ο ν τα ι: 'Α ρχαία  πλουσία  π ό 
λ ις , δ ιο ικ η τική  διαίρεσι-ς, κ α ρ π ό ς, νή 
σ ο ς , ’Α π όστολος.

Ε . Δ . Δομηνριάδης 
2 3 1 .  Φ ω ν η εν τ ό λ ιπ ο ν  ¿ ξ  ' Α χ ρ ο ο τ ι -  

χ ίδ ο ς
Τ ά  άρχικά τώ ν κ ά τ ω θ ι  ζητούμενω ν 

λ έξεω ν  άποτελοΟν Φ ω ν η εν τόλιπ ον  τοϋ 
τύπου

του οποίου ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνά γνω σις.
1 , Μ εγα ς όφ ις* 2 , Π ό λ ις  τ ή ς  Γ α λ 

λίας" 3 , Η γ εμ ο ν ικ ό ς  τ ίτλ ο ς"  4 , Α ΰτο- 
κ ρά τω ρ  τ ή ;  Ρώμης" 5 ,  Μ υ θολογικός 
ίπ π ο ς" 6, Μία τώ ν  Δ ω δεκανήσω ν" 7, 
Π ό λις  τή ς  Κ ιλικία ς" 8, Π ο τα μ ό ς τής 
Ισ π α ν ία ς "  8 , Μ έρος τοϋ ναοδ.

Αδγβυστιάτικ® δειλινό 
2 2 2 .  Γ ρ ί φ ο ς  

—  Μ ή, Νίνά !
— *Η  δέ θ έ α ;

3ανΘ©μαλλ®Βσα

A  Y S  E I S  
τ ώ ν  Π ν ε ν μ .  Ά σ κ ή ο ε ο ο ν  το ν  φ ϋ λ λ . 4

8 9 . ’ Α ριστόδημος ( Ά ρ η ς ,  τ ό , δήμος). 
— 40. Φ α κός (φ δ , Κ ώ ς). — 41. Φ ά σμ α - 
ΰ φ α ο μ α .— 12. Π ο υ λ ιά -Π ο ό λ ια .
43. Κ ΙΝ Α  (Α Ν ΙΚ η το ς  . . .)

ΙΡ Α Ν  (τή Ν  Ά Ρ Ιά δ ν η ν  .  .  .)  
Ν Α Μ Α  (Α Μ Α Ν  . . .)
Α Ν Α Μ  (Μ Α Ν Α ς . . .)

4 4 . Δ Ρ Α Κ Ω Ν  (ρώ , Ά δ α ν α , κ ώ δ ω ν , ώ 
ρα, ναρκώ), —  45-47. 1, Τ ό  ίδ ιο , βρε 
χ ο ντα ι κα ί τά  δυό. 2 ,  Γ ια τ ί  θ ά  μ εσ ο 
λάβηση ή  ν ύχτα . 8, Τ ό  π ρ ώ το  τέτα ρ 
τ ο  τή ς  σ ελ ή ν η ς.— 4 8 . Α υ τό ς εφ α .—  49. 
Μ έλ αντς  δ ’ ά ν ά  β ό τ ρ ν ε ς  ή α α ν  (μέλαν ές  
Δ α ν , α β ο, τρι έ ς  ε ΐ ς ,  άν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
----------------------[Λ Τ ’— 263] ------------------------

ΦιΛόλομο; πεπειραμένο; Α ν αλ αμ β ά 
ν ε ι  π ρ ο γ υ μ ν ά σ ε ι ;  μ α θ η τ ώ ν  γυμνα
σ ίου  e i ;  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  μ α & ή μ α τ α  κ α ί  

φ ο ιτ η τώ ν , ε ΐ ς  λ α τ ιν ικ ά .  Π λ η ρ ο φ ο ρ ίa t  
ε ι ς  τ ο  γ ρ α φ ε ίο ν  τή ς  Δ ια π λ ά ο εο τ ς .

---------------[Λ Τ ’—264] -----------------------
θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή  Α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία  προ- 
κηρδσοεί τ ίν  διάγωνιομό τής toB 

1936. Θ έμ α  ι  Βράβευσις τής ώραιοτέρας 
κάρτας ήθοποποιοϋ. ΙΓ ρ ο θ ε ο μ ία ." δίμη- 
νος. Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  r τρίβραχμος. Β ρ α β ε ί α :  
α’ > Οί Ά θλιο ι του Β . Ούγκώ, p') (ίιίλίον 
εκλεκτόν ’Ιουλίου Βέρν καί τρία μικρότερα 
βραβεία. Περιμένομεν άκό όλους ες . Δ/οις 
Συλλόγου (A T ’— 265 ).

δ Υπουργός των Διαγωνιομων 
■Γοΐιόθ·

----------------------| Λ Τ '- 2 6 5 ] ------------------------

Α ναμείνατε όλοι τό δημοψήφισμα τής 
ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΙΚΗΣ Α Π Ό ΚΡΑ ΤΟ ΡΙΑ Σ

— :------:---------- [Α Τ·— 266) ---------------------
Τ-δρύεται Σύλλογος 0HMQB ΙίΓΒΤΕΚΤΙΒ.
1  Π ρ ό ε δ ρ ο ;  : Εανθή Κρητικοπούλα. ’ Υ 
π ο υ ρ γ ο ί  ι Εεοπαθώματος καί Διαγωνι
σμών : Νεοφερμένη,: ’Αποκαλύψεων: Εύ- 
τυχία, Γ ρ α μ μ α τ ι ύ ;  :. Μικρή Γόηοοα, Γ α ·  
μ ί α ς :  Χελιίονάκι..

ΖητοΒμεν άντιπροσώπους καί μ έλη . Δ/οις: 
Ξενοβαχείον <Μίνως», 'Ηράκλειον Κ ρή
τ η ς , Δ ιά :

Σύλλογέ/ Θ ηλυκώ ν Ν τ έ τ τ κ τ ιβ

 ----  |Λ.ς"·— 2 6 7 1 -------------------
Τ Ε Τ Ε Κ Τ 1Β  X , ώς άντιπρόαωπος δη 
λώνω 3τι, £ν άπόκαλύψης Ισ τω  ένα 

ακόμη, θά .οέ άποκαλύψω, γιατί οέ ξίρ ια .
ΙΔΙΩΤΙΚΟΣ Ν ΤΕ ΤΕ Κ ΤΙΒ

---------  [ Λ ϊ" — 868) ---------

^  ε λ ο γ ιά σ τ ρ α ,  θά δεχόσουν μ’ εδχαρί- 
>- ι οτηση-Ινα γραμματάκι άπό τή

Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α  ; 
--------------------- [ Λ Τ - - 2 6 9 ] ------------------------

Γ ελα στέ ' Ϋ π ο λ ο χ α γ ί  «Τά παράξενα 
τοθ κύκλου μας» πολα έξυπνα. Μπρά

β ο ! !  I ΛΕΠΤΗ ΚΑΡΔΟΓΛΑ
------------------------| Λ Τ '-2 7 0 ]   :----------

Χ αμηλοβλεποϊσα,Σιγκλοπερπάτητη, κι* 
εμ είς σάς επαναλαμβάνουμε ότι δ 

Α ρ γ ο ν α ύ τ η ;  δέν είναι δ Ί ά ο ι ο ν  Κ α ν ά -  
κ η ς  (Διαπλ. Βεβαιότατα) οδτε δ Σ α ρ π η -  
δ ώ ν  είναι δ Κ ν ρ ια κ ο ύ λ η ;  ΚΑ . . .  ρατζάς 
(Διάπλ. Βιβαιότατα). Μήπως φάγατε ου- 
λειπεινοδς ; ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ
 ] λ ς · ' - 2 7 ΐ ]  ---------------------

Α λ λ ο ίμ ο ν ο ν  άν σ είς , Σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά ·  
τ η τ η  καί Χ α μ η λ ο β λ ε π ο ύ σ α ,  βρίσκατε 

τδ Δ ό ξ η  Σ τ έ φ α ν ο .  Πραγματικά δ Μπάμ- 
πης έχει κάποια σχέση μ’ αύτδν. Λοιπόν, 
τούλίχιστον οδτε α ύ τ έ ς  που σάς συμβου
λεύουν, 8έν καταλαβαίνουν ότι αύτά πού 
δημοοιεύετε όπερβαίνουν κάποια όρια . . . .  
και δέν άρμόζουν; Γ ι ' αύτδ εύαρεστηθήτε 
νά μάς δφήστε στήν ήσυχία μας . . .

ΑΟΞΗΣ ΣΤΕΦΑΗ02 
----------------------" ΙΑ Τ ’ —2 7 2 ] ----------------------

Α ποκαλύψεις: Ν«0<ρερμένη =  Διαμαν- 
τούλη, ¿ιλιϊονάχι=Χ ατζηδου.\ή,Χ ιω - 

τοπούλα— Παντελάκη, Κύριος το8 Ντάν- 
σιγκ =  Πολυχρονόπουλος, 'Ανεμοζάλη =  
Χατζηπατέρας, Ρίτσα=Μ αρκάτου, Ζτππίς 
— Παοχαλίδη, Ά τρ ο π ο ς— Κολυμπάδη, Ά -  
γραυλθ5=Δηματάκη{, Πεντάμορφη =  Κον
τού. Ν τ έ τ ε κ τ ιβ  α Χ ο
--------------------  [ Λ Τ - 2 7 3 1 ----------------------- -

Ε ίσαι μικρή, «Τρελλοπαρέα», ακόμη 
γιά νά κρίνης τί άνθρωπος είναι δ κα

θένας, «Ζουζού», γιά νά σοδ δείξω δτι Βέν 
άξίζεις πεντάρα άποκαλόπτω σένα καί τήν 
άΒελφούλα σου Ακακία" λέγεσθεσσΠαλαιο- 
λόγου. Ν τ έ τ ε χ τ ιβ  α Χ ο
 :---------- |ΛΤ·— 274| ----------------------

Ο  Σύλλογος προσλαμβάνει καί νέον μέ
λος τήν . .  . Κ ίτ ρ ιν η  ’Α ρ ά χ ν η .

ΤΡΑΛΑΟΠΑΡΕΑ
---------   |Ας” - 2 7 5 ] ----------------

^  ανθή Κρητικοπούλα,Ιστω" αλλά Κούν- 
■ ι δούροι είναι πολλοί, ενώ ή Α γ ν ή  Ξε- 
νάχη είναι μία. Βόμβα ! Α γ ρ ίμ ι
______________ [Λ Τ '—2 7 6 ) ------------------------

Τ ζέννη, Ά θ ω  καί Χρυσή Ε λ π ίδ α , σάς 
στέλνω τά Μ. Μυστικά μου" περιμένω 

δικά σας. ’Α γ ρ ίμ ι
  [ Λ Τ - 2 7 7 ]  ---------------------

Δ .ιαπλασόποολα-ες, άλληλογραφώ, άν- 
ταλλάοοω Μ. Μυστικά. Γράφτε : ’Εμ

μανουήλ, Εουντοοριώτου 2 2 4 , Πειραιά, γιά 
τόν Ά θω ν α .— Λ ίύρτ»;,σο5 πάνε τά λακκά
κια πού έχεις στά μάγουλα σάν γελά ς.— Σ’ 
όποιον μ’" άποκαλύψει δίδω φωτογραφικήν 
μηχανήν αξίας 500  δρ. Προσεχώς .αποκα
λύπτω τδν; Σ α ρ π η δ ό ν α ,  άν °δέν δηλώσ? 
δποταγήν. ‘Ά ίλτο ;

— ~ —  |ΛΤ'— 278)  ------ ^ -------
ιγαλόπερπάτητη,Χαμηλοβλεποθσαγια: 

•τί'έξαφανιστήκατε-; Μ ήπως ίίναίΌτή 
μέση τό λεπτόν ζήτημα ,τ&ν . . . .  ληπτφν ;

,·.·■; , Γ ελ α σ τό ς  Ύ π ο λ ο χ α γ ά ς  ,

Τ 6 ·9 ΐς  2Ε Ρ Γ1Α Α Ο Γ Γ ο ρ γ ία ν  Xteupoe Ι · ,  *AW v«i


