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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
μέρα—σέ πολύ μαχρυνό μέλλον - κά-—-Συνέχεια άπό τό προηγ. κβΐ τέλος— 

Π έμ π τη  π ρ ω ΐ  
Λ α τ ρ ευ τ έ  μ ο υ  Μ ά σ τ ε ρ -Ί ζ έ ρ β η  — 
Μ η ά ρ μ π α -Μ α χ ρ ο -  

ττόδη —
Π έη λ ετον -Σ μ ΙΦ  \
Κοιμηθήκατε κα­

θόλου ,χθές . βράδυ.;
Έγώ δέν έκλεισα μά­
τι. Ούτε μιά στιγμή.
"Ημουν τόσο θαμπω­
μένη κΓ ένθουσιασμέ- 
νη καί σαστισμένη κΓ 
εδτυχισμένη! Δέν πι­
στεύω νά μπορέσω νά 
ξανακοιμηθώ ποτέ στή 
ζωή μου ούτε καί νά 
φάω κάν. Ελπίζω 
δμως έσεϊς — 
νά κοιμήθηκες. Πρέ­
πει, ξέρεις, γιατί Ιτσι 
θά δυναμώσης γρηγο- 
ρώτερα καί θά μπό­
ρεσης νά έρθης νά μέ
βρή«·

Ξέρεις δτι μού έρ­
χεται τρέλλα δταν 
σκέπτουμαι πόσο βα­
ρεία ήσουν άρρωστος 
— κΓ εγώ δέν είχα 
ίδέα δλον αύτό τόν 
καιρό ! "Οταν χτές ό 
γιατρός κατέδηχε μα­
ζί μου. δς κάτω γιά 
νά μέ βάλη μές στ’ 
άμάξι, μού είπε δτι 
έπί τρείς ήμέρες εί­
χαν χάσει κάθε Ιλπί- 
δα γιά τή ζωή σου.
"Ω, Τζέρβη μου, άν 
γινόταν ένα τέτοιο 
πράγμα,τό φώς γιά μέ­
να θά είχε χαθεί γιά " 
πάντα άπό τόν κόσμο. - 
Γνωρίζω πώς κάποια ρ

ποιος άπό τούς δυό μας θ’ άναγκασθή 
ν’ άφήση μόνο του τόν-άλλον.Άλλά

τότε τούλάχιστο θά έχουμε ζήσει τήν 
εύτυχία μας καί θά μένουν οΕ άναμνή- 
σεις πού θα γεμίζουν τή ζωή ¿κεί­
νου πού θ’ άπομείνη. Είχα σκοπό νά

εσύ —

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ n « IÔ !S N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  /<ικρό Μ α ρ ί ν α  : — Τ I  ώ ρίΐΪΊ δώ ρ« πού - έλαβα στή γιορτή μου I 
Τήν κοϋχλα, τό καρροτσάκι «οί τό  καινούργιο φουστάνι πού φορώ.

σού γράψω ένα γραμμα γιά νά σού 
φτιάξω τό κέφι σου, καί τώρα βλέ­

πω πώς πρέπει νά 
φτιάξω πρώτα τό δικό 
μου κέφι. Γιατί μδλο 
πού νοιώθω τόν έαυτό 
μου τόσο εύιυχισμένη 
δοο δέν θά τ’ όνειρευό- 
μουν ποτέ, άντί νά.εί­
μαι εύθυμη, είμαι με- 
λαγχολική. Ό φόβος 
μήπως σοΟ συμβή τί­
ποτε βαραίνει τήν 
καρδιά μου σάν μολύ­
βι. "Αλλοτε μπορούσα 
νά είμαι πάντοτε ξέ­
νοιαστη καί έπιπόλαιη 
καί άδιάφορη, γιατί 
δέν είχα τίποτε πο­
λύτιμο νά χάσω. Τώ- 
ρω δμως—α’ δλη μου 
τή ζωή θά έχω μιά 
Μεγάλη "Εννοια. Κά­
θε φορά πού θά βρί­
σκεσαι μακρυά μου, 
θά βάζω μέ τό νού 
μου δλα τ’ αύτοκίνη- 
τα πού μπορούν νά σέ 
κόψουν, καί δλες τίς 
επιγραφές πού μπο­
ρούν νά πέσουν έπάνω 
στό κεφάλι σου,καί δ­
λα τά φρικτά καί Απαί­
σια μικρόβια πού μπο­
ρείς νά καταπιής."Ε­
χασα γιά πάντα τή γα­
λήνη τού μυαλού μου, 
ή άλήθεια δμως είναι 
πώς ποτέ δέν μοδ άρε­
σε ή άπόλυτη. εύτυχία.

"Αχ, σ| παρακα­
λώ, γίνε καλά γρή­
γορα - γρήγορα - γρή­
γορα. Θέλω νά σ’ ϊ-
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χω κοντά μου ώστε νά μπορώ νά 
σ’ άγγίζω καί νά βεβϊΐώνουμαι πώ; 
ιϊσκι άληθινός.Τί άξέχαττη μ:σή ώρα 
είναι αύτή πού περάσαμε χθές! Φο­
βάμαι μήπως τήν όνειρεόθηκα. Άν 
ήσουν συγγενής μου .(Ιστω κΓ ..Ινας 
μακρινός τίταρτος έξάδελφος) θά 
μπορούσα νά Ιρχουμαι καί νά οέ βλέ­
πω κάθε μέρα, καί νλ σού διαβάζω, 
καί νά σοδ σιάχνω τό μαξιλάρι σου, 
καί νά σοδ ίσιώνω αύτές τίς δυό μι­
κρές ρυτίδες που έχεις στό μέτωπο 
καί νά κάνω τίς άκρες άπό τά χείλη 
σου νά αηκώνουνται σ’ Ινα εύθυμο χα­
μόγελο. Μά τώρα είσαι πάλι εύθυμος 
καί κκλόκεφος, Ιτσι δέν είναι; Του­
λάχιστο χθές τό άπόγευμα έτσι ή­
σουν προτού νά σέ άφήαω. Ό για­
τρός είπε πώς πρέπει νά είμαι πολύ 
καλή νοσοκόμος γιατί φαινόσουν δέκα 
χρόνια νεώτερος. Ελπίζω πώς δταν 
είναι κανείς εύτυχισμένος, δέν φαίνε­
ται αναγκαστικά δέκα χρόνια νεώτε- 
ρος. θά έξακολουθοδσε; άραγε νά 
μέ θέλης άκόμη, καλέ μου, άν ξα­
ναγινόμουν πάλΓΙντεκα χρονών;

Ή  χθεσινή ήμέρα ήταν ή πιό κα­
ταπληκτική καί αξιοθαύμαστη ήμέ­
ρα τής ζωής μου. Καί ενενήντα Ιν- 
νέα χρόνων 5ν γίνω, ώς τήν τελευ­
ταία μου στιγμή θά θυμάμαι καί τίς 
πιό παραμικρές της λεπτομέρειες. Τό 
κορίτσι πού έφυγε άπό τό Αόκ-Γουΐλ- 
λω τά ξημερώματα ήταν πολύ διαφο­
ρετικό άπό Ικείνο πού γύρισε πίσω 
τό βράδυ. ‘Η κυρία Σέμπλ μέ φώνα­
ξε στίς τεσσερεσήμιαυ. Έπήδηαα 
άπό τό κρεββάτι μου μέσα στό σκο­
τάδι καί ή πρώτη σκέψη πού πέρα­
σε άπό τό μυαλό μου ήταν: «Σήμε­
ρα θά Εδώ τόν Μπάρμπα-Μκκροπό- 
δη !» ’Επήρα τό πρωΝό μου στήν 
κουζίνα μέ τό φώς ένό; κεριοδ, καί 
ύστερα έκανα μέ τή σούστα τά πέντε 
μίλλια &ς τό σταθμό μέσα στό πιό 
έξαίσιο φθινοπωρινό γλυκοχάραγμα. 
Πριν άκόμη φθάσουμε έβγήκε δ ή­
λιος καί δλα τά δένδρα άρχισαν νά 
κολυμποδν μέσα ατό πορτοκκαλλίκαί 
στό κόκκινο καί οί πέτρες καί τά 
χωράφια άστραφταν σάν διαμάντια 
καθώς ί  ήλιος έπεφτε έπάνω στήν 
Ιλαφριά πάχνη πού τά είχε σκεπα­
σμένα. 'Η άτμόσφαιρα ήταν δροσερή 
καί καθαρή σάν κρύσταλλο καί γε­
μάτη ύποσχέοεις. Τά ήξερα πώς 
κάτι Θά γινόταν. Σ’ δλο τό διά­
στημα τοδ ταξιδιού- οί ρόδες τού 
τραίνου τραγουδούσαν άδιάκοπα; «Θά 
Έδής τόν Μπάρμπα-Μακροπόδη, θά 
ίδής τόν Μπάρμπα-Μακροπόδη». 
ΚΓ αύτό μ’ έκανε νά είμαι ήσυχη. 
Είχα τόση έμπιστοσυνη στήν ικανό­
τητα τοδ Μπάρμπα-Μακροπόδη νά 
βάζη τά . πράγματα στή θέση τους.

Καί ήξερα πώ; κάπου άλλου κάποιος 
άλλος —πιό άγαπητός μόυ άπό τόν " 
Μπάρμπα-Μακροπόδη — ζητούσε νά 
μέ Ε5ή, καί είχα σάν κάποιο προαί­
σθημα πώς προτού περάση ή ήμέρα, 
θά τόν έβλεπα κΓ αύτόν. Καί νά., πού 
τόν είδα I 

"Οταν Ιφθασα στό σπίτι τής Λεω­
φόρου Μάδισον μοδ φάνηκε τόσο με­
γάλο καί σκοτεινό καίΙπιβλητικό,πού 
δέν ¿τόλμησα νά μπώ μέσα κΓ έκα­
να πρώτα τόν γύρο τοδ τετραγώνου 
γιά νά πάρω λίγο θάρρος· Δέν έπρε­
πε δμως νά τρομάξω. Ό θυρωρός 
σας είναι ένας τόσο συμπαθητικός, 
άγαθδς γερούλης, πού μόλις τόν άντί- 
κρυσα αίσθάνθηκα σάν νά βρισκόμουν 
σπίτι μου. «Εία,θε ή μις Άμποττ;» 
μέ ρώτησε, κΓ έγώ τού άπάντησα : 
.«Ναί», x “, Ιτσι δέν χρειάστηκε καθό­
λου νά τόν ρωτήσω γιά τόν κ. Σμίθ. 
Μέ παρεκάλεσε νά περιμένω στό σα­
λόνι. Ήταν μιά θαυμασία, αύστηρή, 
σοβαρή αίθουσα. Κάθησα στήν άκρη 
μιας πελώριας πολυθρόνας καί έλεγα 
άδιάκοπα άπό μέσα-μου :

«θά Εδώ τόν Μπάρμπα Μακροπόδη, 
θά Εδώ τόν Μπάρμπα-Μακροπόδη».

Kal έξαφνα γύρισε πάλι 6 ύπηρέ- 
ρΙτης καί μού είπε άν έχω τήν κα­
λοσύνη νά περάσω στό γραφείο. "Η­
μουν τόσο συγκινημένη, ώστε στάλή- 
θεια μέ δυσκολία μπόρεσα νά σηκω­
θώ καί νά προχωρήσω. Πριν φθά­
σουμε στήν πόρτά- γύρισε στό μέρος 
μου καί μού ψιθύρισε : «Ήταν πολύ 
άρρωστος, μίς! Σήμερα είναι ή πρώ­
τη μέρα πού τού έδωσαν τήν άδεια 
νά σηκωθή. Δέν θά μείνετε πολύ γιά 
νά μήν τόν κουράσετε, Ιτσι δέν εί­
ναι;». Μέ τόν τρόπο πού τό είπε κα­
τάλαβα πόσο σας άγαπούσε— καί γΓ 
αύτό τόν άγαπώ κΓ έγώ.

"ϊστερα κτύπησε τήν πόρτα καί 
,είπε ; «Έ μις Άμποτ !» καί έγώ μπή­
κα μέσα καί ή πόρτα έκλεισε άπό 
πίσω μου.

Ήταν τόσο σκοτεινά, καθώς έρ- 
χόμουν άπό τόν άπλετα φωτισμένο 
διάδρομο, πού στήν άρχή δέν μπόρε­
σα νή. διακρίνω Tino«.-"TaTepa είδα 
μιά μεγάλη άναπαυτική πολυθρόνα 
μπρός στό τζάκι κΓ Ινα τραπεζάκι 
στρωμένο γιά τό τσάι μέ μιά μικρό- 

-τερη καρέκλα δίπλα του.. Καί ξεχώ­
ρισα πώς ένας xùptoç καθόταν στή 
μεγάλη πολυθρόνα στιβαγμένος μέ 
μαξιλάρια καί μέ μιά κουβέρτα ριγμέ­
νη πάνω στά πόδια του. Προτού 

,-προφθάσω νά -τόν- ¿μποδίσω, σηκώ­
θηκε—μέ κάποια δυσκολία είναι ή 
άλήθεια—καί στερέωσε τήν πλάτη 
του στήν πολυθρόνα χωρίς νά πή 
λέξη. Καί τότε—καί τότε—είδα πώς 
ήσουν Ισύ. Άλλά καί τότε άκόμη

δέν μπόρεσα νά καταλάβω. Φαντά- 
σθηκα πώς. ό Μπάρμπα Μακροπόδης 
σέ είχε φέρει έκεί γιά νά μοδ κά­
νη έκπληξη.

Μά τότε έσύ γέλασες καί μοδ έ­
δωσες τό χέρι λέγοντας: «Αγαπητή 
μου μικρούλα Γιοΰντη, δέ.ν δποπτεύ- 
θηκες ποτέ σου πώς έγώ ήμουν 6 
Μπάρμπα-Μακροπόδης;».

Τήν ίδια στιγμή άστραψε ή άλή- 
θεια μπρός στά μάτια μου. "Αχ, μά 
τί βλάκας πού ήμουν! Ένα πλήθος 
μικροτίραγματάκια θά έπρεπε νά μέ 
είχαν κάνει νά μαντεύσω άν είχα 
λίγη Ιξυπνάδα. Δέν θά έκανα γιά ά- 
στυνομικός, έ Μπάρμπα  Τζέρ­
βη ; Αλήθεια, πώς νά σέ λέω; Έτσι 
σκέτα, Τζέρβη, δέν δείχνει καί πολύ 
μεγάλο σεβασμό, κΓ έγώ δέν μπορώ 
νά .μή δείχνω σεβασμό στόν Μπάρ- 
μπα-Μακροπόδη.

Πόσα δέν είπαμε &ς τήν ώρα πού 
μπήκε ό γιατρός καί μέ παρεκάλεσε νά 
σέάφήσω μόνο. Ήμουν τόσο σαστι- 

-σμένη δταν-έφθασα στόν.σταθμό, ώστε 
κόντεψα νά πάρω τό τραίνο γιά τόν 
"Αγιο Λουδοβίκο. Μά καί έσύ ήσουν 
σαστισμένος. Ξέχασες όλότελα νάμοΟ 
προσφέρης τσάι. Είμαστε δμως καί 
οί δύο μας πολύ-πολύ εύτυχισμένοι, 
δέν είναι έτσι; Έφθασα στό Λάκ- 
Γουίλλω δταν είχε κιόλας σκοτεινιά­
σει—άλλάώ, πώ; έλαμπαν τά άστρα. 
Καί σήμερα τό πρωί έπήρα τόν Κό- 
λιν καί γυρίσαμε δλα τά μέρη δπου 
εΐχαμε πάει οί δυό μας, καί στό κα­
θένα άπ’ αύτά άναθυμόμουν τί έλε­
γες καί πώς ήσουν, Τά δάση σήμε­
ρα έχουν τό χρώμα σκούρου μπρούν­
τζου καί ό άέρας είναι παγωμένος. 
Είναι καιρός γιά μακρινό περίπατο. 
Πόσο θά ήθελα νά βρισκόσουν Ιδώ 
καί νά ανεβαίναμε μαζί τά βουνά! 
Μοδ λείπεις πολύ, Τζέρβη άγαπη- 
μένε μου, άλλά πόσο διαφορετικά 
άπό πρίν ; θά ξαναϊδωθουμε σέ λίγο 
πάλι. Τώρα άνήκουμε ό Ινας στόν 
άλλον στάλήθεια καί όχι δπως πρώ­
τα μέ τή φαντασία μου. Δέν πρέπει 
νά μοδ φαίνεται παράξενο πού άνή- 
κω έπιτέλους σέ κάποιον ; Πάντως γιά 
μένα είναι Ινα πολύ-πολύ γλυκό συ­
ναίσθημα.

Καί δέν θά σ’ άφήσω ποτέ, ούτε 
γιά μιά στιγμή νά είσαι λυπημένος. 

Δική σου γιά πάντα 
Γ ι ο ν ν τ η ,
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Ο ϊ Δ Υ Ο  Κ Ε Ρ Α Σ Ι Ε Σ
I Μ Υ Θ Ο Σ)

— Τί χάλια πού έχεις, κακομοίρα 
μου ! είπε με συμπόνια μιά.άκαρπη 
κερασιά στή γιιτόνισσά της στό δεν­
τρόκηπο. .-

—Έχεις δίκιο, άναατέναξε ή άλ­
λη,ή καρπερή. ΚΓ Ιγώ τό βλέπω,πώς 
ώραΐα πληρώθηκα γιά τόν κόπο μου.

'Ολόκληρο τόν “Ιούνιο ή κερασιά 
ήταν γεμάτη ζουμεοά κατακόκκινα 
κεράσια,πού κρέμονταν σέ μάτσα άπό 
κάθε της κλαδάκι. Τά κλαριά της 
άποκαμωμένα άπό τό βάρος τού καρ­
πού .πού είχαν τόσον καιρό βαστή- 
ξει, έγερναν τώρα ώς · στή γή. Τά 
φύλλα της ήταν στρώμα κάτω στό 
χώμα. "Ενα φριχτό σκιάχτρο άσχή- 
μιζε τήν κορυφή της. Μιά σκάλα, 
άκουμπισμένη στόν κορμό της, φανέ­
ρωνε τό πέρασμα τών βανδάλων. "Ε­
να σωρό κλαριά σπασμένα, τσακι­
σμένα, μέ τά μαραμένα φύλλα τους 
έφερναν μέσ’ στό καλοκαίρι τή θύ­
μηση τού φθινόπωρου. Ή χλόη στή 
ρίζα της ήταν πατημένη, Ιλεεινή.

— Γιά Εδές με έμένα ! έκανε ή 
άκαρπη κερασιά. Άπό τότε πού γεν­
νήθηκα κρατάω πάντα τό ίδιο σύ­
στημα καί ποτέ δέν έγχατέλειψα τίς 
άρ5ζές μοο.Ο&τβ δυό κεράσια τό χρόνο 
δέν κάνω.Έτσι μ“ άφήνουν δλοι στήν 
ήσυχία μου. Κοίταξέ με πώς είμαι! 
Ούτε ένα φύλλο δέν μοδ λείπει, ούτε 
Ινα μου κλαδί δέν είναι τσακισμένο, 
ούτε ένα γδάρσιμο δέν έχει & κορμός 
μου. Ό έχων ώτα άκούειν, άκουέτω. 
"Ας πάψουμε δμως μιά στιγμή γιατί 
έρχεται ό άφέντης.

ΚΓ άλήθεια,έ άφέντης ήρθε κοντά 
καί κοίταξε με προσοχή τά δύο δέντρα

— Τελοςπάντων,' είπε, αύτή ή κε­
ρασιά δέν θέλει ποτέ της νά καρπίση. 
Στό τέλος μού φαίνεται πώς θά' τήν 
κόψω γιά νά δώσω τουλάχιστο νά 
μοδ κάνουν κάτι μέ τό ξύλο της.

— Τάκουσες, καϊμένη ; έκανε τρέ- 
μοντας άκόμη άπό τήν ταραχή της 
ή καρπερή κερασιά μόλις ξεμάκρυνε 
λίγο δ άφέντης. Δέν σού φαίνεται πώς 
είναι καλύτερο νά προτίμησης νά 
θυσιάσης τήν ξενοιασιά σου καί τήν 
δμορφιά σου γιά νά γλυτώαης τή ζωή 
σου ; Αύτό πού είπε δ άφέντης είναι 
φριχτό.

— Μπά, δέν βαρυέσαι, άπάντησε 
ή άλλη. Δέν πρέπει νά τό πάρης 
τόσο ατά σοβαρά. Κάθε χρόνο τά ί­
δια λέει. Δ|ν θά τό κάνη δμως ποτέ. 
Τοδ είμαι βλέπεις άπαραίτητη, γιατί 
άν λ.είψω, θά τοδ χαλάση ή δένδρο- 
στοιχία του.

ΓΑη’ .τό Γαλλικό)
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ  Α Ρ Χ Ο Υ Λ  Η

ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ ΤΗΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
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ΙΗ '. — ’Η  Ρ οζΙναΓϋά διαΜ ξρ.
“Επιτέλους έκοψα τίς δεκάξη διάφορες λουριδίτσες, τίς κράτησα δλες 

μέ τό ¿να χέρι σέ τρόπο πού νά μήν φαίνεται ποια είναι ή μακρυτερη. 
καί τις παρουσίασα πρώτα στή Γιαγιά.

— Σάν πιό μεγάλη, τής είπα, σεις θά τραβήξετε πρώτη. Εμπρός, 
διαλέξτε μιά άκρίτσα στήν τύχη καί τραβάτε.

‘Η Γιαγιά ετράβηξε κΓ ο! άλλοι έκαμαν τό ίδιο, καθένας μέ τή σειρά 
του. Τελευταίος, σά μικρότερος, δ Σαρλό. Μ“ αύτός ό καϊμένοςδέν είχε 
νά δ.ιαλέξη, γιατί ενα μόνο χαρτάκι είχε μείνει στά χέρια μου.

Τελείωσε. Τώρα άπρεπε νά παραβάλουν τά χαρτάκια τόυς, γιά νά 
Ιδοΰν ποιός τράβηξε τό μακρύτερσ. Έγινε μεγάλη φασαρία, γιατί ολοι 
μιλούσαν, φώναζαν μαζί. Αναγκάσθηκα νά επέμβω. ΚΓ έτσι Εξακριβώ­
θηκε πώς ή. τυχ?ρ.ή._ήτα.ν. ή,Ηοζίνα. .Αύτή ...είχε τραβήξει τό μακρύτερο

χαρτάκι κΓ αύτή θά 
διάλεγε τό παιχνίδι πού 
θά παίζαμε.

“Άξαφνα άκοιίσθηκαν 
κλάμματα. Έκλαιγε ό 
Άλφρέδος, πού τόν εί­
χα ξεχάσει πάνω στήν 
καρέκλα του τιμωρημέ­
νο. Αύτός δέν ετράβηξε 
κλήρο κΓήταν απαρηγό­
ρητος. Τον παρηγόρησα 
μέφιλιάκαί τούύποσχέ- 
θηκα νά μήν τόν ξεχά- 
σω άλλη φορά.

Περίεργο δμως. Α ­
φού ό Άλφρέδος δέν 
¿τράβηξε, πώς δέν πε­
ρίσσεψε κανένα χαρτά­
κι ; Μή δέν είχα κό­
ψει δεκάξη σωστά, ή 
μήν εΐχε πάρει κανέ­
νας δυό;

Τούς είπα νά κοιτά­
ξουν γιά νά βρεθή τό 
λάθος. “Όχι, δλοι άπό 
¿να χαρτάκι είχαν. Μόνο· 
ό πονηρός Κουίν-Κουίν, 

γιά νά μέ γελάση, έκοψε σέ δυό τό δικό του^καί φώναξε ;
—'Ορίστε, έγώ Ιχω δυό!
Κατάλαβα άμεσως τήν πονηριά τού καί τού φώναξα μέ θυμό:
— Κουΐν-Κουίν, είσαι Ανυπόφορος! Σιό κρεββάτι σου γρήγορα ! Δέ 

θά λάβης μέρος στό παιχνίδι πού θά δια- 
λέξη ή Ροζίνα. “Εμπρός!

Θέλοντας καί μή, ό Κουΐν-Κουΐν πήγε 
στό κρεββάτι του. "Οσο γιά τά χαρτάκια, 
αφοί κανένα παιδί δέν είχε πάρει δυό κΓ 
άφοΰ δεν είχε περισσέψει χαρτάκι καί γιά 
τόν Άλφρέδο, φαίνεται πώς έγώ είχα κάνει 
λάθος καί, άντί γιά. δεκάξη, είχα κόψει. μό· 1 
νο δεκαπέντε. Δέ φταίω δμως. Μέ παραζα­
λίζουν τόσο αύτά τά παιδιά! . .

Καί νά, ύστερα άλλη φασαρία.
Ό Άλφρέδος πού δέν είχε πάρει χαρτά­

κι, Ικλαιγε κΓ έλεγε πώς ή Ροζίνα επρεπε νά τού δώση τό δικό της.
— ΚΓ γιατί έγώ κι’ δχι άλλος ; φώναζε μέ θυμό ή Ροζίνα.
— Γιατί τό δικό σου είναι το μεγαλύτερο καί, δν μού δώσης, θά 

διαλέξω παιχνίδι έγώ.
— Μά γΓ αύτό ΐσα-ϊσα δέν σού τό δίνω !
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Κωμική σκηνή πέ 3  εικόνες χωρίς λόγια .

01 ΕΞΩφΡΕΗΙΡΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΒΚΤΙφΕΡ
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—  Σ υνέχεια  άιιό τ ό  προηγούμενο -

Tcs αύιδ δέν ¿παυε νά μαζεύη, 
νά σωρεύη, νά θηααυρίζ̂ . Φυαικά, 
σά φριχτός φιλάργυρος πού ήταν. 
τίποτα σχεδόν δέν ¿ξόδευε άπό τά 
πλούτη του. Δίν είχε άνάγχες νά θε· 
ραπεύη, ή μάλλον περιώριζε τις ά- 
νάγκες του στό Ιλάχιατο ’Από τή 
φιλαργυρία του ¿μείνε κΓ άνύπαν- 
τρος. Ήταν αύτός γιά νάχη γυναί­
κα, παιδιά, οικογένεια ; "Αλλους 
συγγενείς, άδέρφια, ξαδέρφια, άνί- 
ψια, δέν ήξεραν νάχη παρά μόνο μιά 
άδελφή. Στό σπίτι του, ή μάλλον 
στήν Τράπεζά του, ή μάλλον στό 
χρηματοκιβώτιό του, ζοΟσε μέ μιά 
γριά ντόπια δπηρέτρια πού δέν τού 
¿κόστιζε πολύ.

Τέτοιος ήταν ό αυγκληρονόμος τού 
καπετάν-Άντιφέρ. Καί τώρα αύτός 
άποροΰσε—καί μά τήν άλήθεια μέ 
τό δίκιο του—ιίλογής όπηρεαία είχε 
προσφέρει δ  φιλάργυρος τοκογλύφος 
ατόν δπέρπλουτο Καμύλκ-πααά, ώστε 
νά αίαθανθή τήν δποχρίωαιν νά τού 
κληροδοτήση τή μισή του περιουσία ;

Ιδού μέ λίγα λ.όγια :
"Οταν ήταν είκοσιεπτά χρονών, 

όρφανός άπά πατέρα καί μητέρα, ό 
Ζαμπουκό Ιμεινε στήν ’Αλεξάνδρεια 
δπου έξασκούσε μέ μεγάλη Ιπιτυ- 
χία, τό επάγγελμα του έμπορομεσίτη.

Τό 1829, δ Καμύλά-πασάς, φο­
βούμενος τήν πλεονεξία τού έξαδέλ- 
φου του Μουράτ, σκέφθηκε, καθώς 
θά θυμάστε, νά ρευστοποίηση τήν 
περιουσία του καί νά τή μετχφέρη 
στή Συρία γιά περισσότερη ασφάλεια. 
ΤοΟχρειάσθηκαν λοιπόν μερικοί πρά­
κτορες ή μεσίτες, πού έπρεπε νά εί­
ναι πιστοί α«ί νά ενεργήσουν μέ φρό­
νηση, μυστικά, γιατί .άλλοιώς κινδύ­
νευε κι’ ή Ιλευθερία τους. Ό νεαρός 
Ζαμπουκό ήταν Ινας άπ’ αύτούς. ΚΓ

έδειξε τόσο μεγάλο ζήλο, ώστε σ’ 
αότόν ό Καμύλκ εμπιστεύθηκε τά 
πάντα.

Φάνηχε άξιος τής εμπιστοσύνης 
του. Χάρη στήν ικανότητα καί τήν 
τόλμη τού Ζαμπουκό ρευστοποιήθηκε 
ή μεγάλη περιουσία καί μεταφέρθη­
κε σέ σίγουρό μέρος. Έ  άστυνομία 
όμως tou Μεχμέτ-Άλή, μετά τήν 
άναχώρηση τού Καμύλκ, δποπτεύ- 
Ηηκε τόν μεσίτη του καί τόν έφυλά- 
κισε. ’Αργότερα, Ιπειδή δέν είχαν 
άρκετές άποδείξεις, τόν άπόλυσαν. 
Ό άνθρωπο; ώστόσο κινδύνεψε σο­
βαρά κι’ αδτό ό Καμύλκ δέν θά τό 
ξεχνούσε ποτέ. Κι’ όπως τόν θωμά 
Άντιφέρ, πού τό 1799 στή Γιάφφα 
τού Ισωσε τή ζωή, Ιτσι ευγνωμονού­
σε καί τό Ζαμπουκό πού, ΰστερ’ άπό 
τριάντα χρόνια, τού Ισωσε τήν πε­
ριουσία.

"Ετσι τό ¡841, 6 θωμάς Άντιφέρ 
άπό τό ένα μέρος, δ τραπεζίτης Ζα 
μπουκό άπό τό άλλο, Ιλαβαν άπό Ινα 
γράμμα τού Καμύλκ , πού τούς πλη­
ροφορούσε πώς είχαν νά λάβουν τό 
μερτικό τους άπό ¿να θησαυρό έκατό 
εκατομμυρίων παραχωμένο σέ κάποιο; 
άγνωστο νησάκι, πού καθένας τους 
μάθαινε άπό τό ίδιο γράμμα τό πλά­
τος του, κι’ άργότερα θά μάθαινε καί 
τό μήκος του.

Ξέρουμε τί έντύπωση έκαμε αύτό 
τό γράμμα στο θωμά Άντίφέρ καί. 
κατόπι στό γιό του Πέτρο, Καί'μπο­
ρούμε νά φανταρθούμε πόσο μεγαλύ­
τερη ήταν ή έντύπωση τού φιλάργυ­
ρου Ζαμπουκό. Δέν είπε λέξη σέ κα­
νένα, τριπλοκλείδωσε τούς άριθμούς 
τού πλάτους σ’ Ινα συρτάρι'τής κάα· 
σας του, κι’ άπό τότε περίμενε νά 
τού παρουσιααθή,άπό μέρα σέ μέρα,, 
άπό στιγμή σέ στιγμή, δ Άντιφέρ 
αύτός πού τού Ιλεγε τό γράμμα. Γιά

τόν Καμύλκ-πασά τίποτα στό μεταξύ 
δέν είχε μάθει’ ούτε τή σύλληψή του. 
τό 1834, οδτε τή μεταφορά του στό 
Κάιρο, ούτε τήν έγκάθειρξή του στό 
φρούριο, οδτε τό θάνατό του.τδ 1852.

Κι’ είχαν περάσει είκοσι δλόκλη- 
ρα χρόνια, άπό τό 1842 δς ιό 1862, 
πού περίμενε τό μήκος του κι’ δ 
Ζαμπουκό. ’Αλλά στιγμή δέν είχε 
χάσει τήν Ιμπιστοσύνη του. Γιατί αό- 
τός ήξερε καλά πώς Ó θησαυρός δ- 
πήρχε. Μιά μόνό λύπη είχε δ φιλάρ­
γυρος ; πώς ήταν δποχρεωμένος νά 
τόν μοιραοθή μ’ ¿ναν άλλον. , .

“Ας προσθέσουμε πώς, δσο λίγο 
κΓ άν ήξερε άπά γεωγραφικά, κατα­
λάβαινε πολύ καλά πώς δ συνδυασμός 
πλάτους καί μήκους ήΐαν άπαραίτη- 
τος γιά τήν άνεύρεση τών έκατομμυ- 
ρίων καί πώς οδτε δ Άντιφέρ μπο­
ρούσε νά κάμη τίποτα χωρίς αύτόν, 
οδτε αύτός χωρίς τόν Άντιφέρ..

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ '

"Ο π ο υ  ό  κ α π ε τ ά ν - Ά ν τ ι φ ί ρ  
α κ ο ύ ε ι  μ ι ά  τ ό σ ο  π α ρ ά ξ ε ν η  π ρ ό ­
τασή ], ώ σ τ ε  φ ε ύ γ ε ι  τ ρ ε χ ά λ α  γ ι ά  
ν ά  μ η ν  ά π α ν τ ή σ η .

— Μπορώ νά ίδώ τόν τραπεζίτη 
Ζαμπουκδ;

— Ά ν είναι γιάδπόθεαη, μάλιστα.
— Μάλιστα, γιά δπδθεση.
— Τδνομά σας ;
— Ένας ξένος πέστε του, άρκεΐ.
Ό καπετάν-Άντιφέρ Ικανέ αύτή 

τήν ίμιλία μ’ ¿να'γέρο· ιθαγενή πού 
μιλούσε άσχημα τά γαλλικά, στό βά­
θος ένός μικρού .γραφείου χωρισμέ­
νου σέ δυό μ1 ¿να καγκελωτό διά­
φραγμα.

*0 Μαλουΐνος δέν θέλησε νά'πή 
τδνομά του, για νά ίδή τί έντύπωση 
θάκανε στόν τραπεζίτη. βταν θά τού 
¿λεγε δ ίδιος:

«Είμαι δ Άντιφέρ, γιός τού θω­
μά, άπό τό Σαίν-Μαλό!».

Σέ λίγο βρισκόταν σ’ ¿ν’ άλλο
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γραφείο μέ άσδεστόχριστους τοίχους 
.γυμνού?, .μέ ταβάνι μαυρισμένο άπ’ 
τΙς καπνιές τών λαμπών, καί πού τά 
μόνα του έπιπλα ήταν Ινα χρηματο­
κιβώτιο σέ μιά γωνιά, δυό τραπέζια 
καί δυό σκαμνιά.

Σ’’ ¿ν’ άπό τά τραπέζιά'καθόταν 
δ τραπεζίτης. ΟΕ δυό λοιπόν κληρο­
νόμοι τού Καμύλκ βρίοκουνταν τώρα 
άντιμέτωποι.

Χωρίς νά σηκωθή, δ Ζαμπουκό 
στερέωσε τά μεγάλα στρογγυλά μα­
τογυάλια του στή μύτη του, πού έ­
μοιαζε μέ ράμφος παπαγάλου, καί 

‘σήκωσε λιγάκι τό κεφάλι του,
—:Σέ ποιόν Ιχω τήν τιμή νά μι­

λώ; ρώτησε γαλλικά.
— Στόν καπετάν-Άντιφέρ !
Καμμιά έντύπωση. Οδτε κουνήθη­

κε κάν δ τραπεζίτης. Καμμιά κραυ­
γή .δέν ¿ξέφυγε -άπ’ τό σφιχτό του 
στόμα. Μόνο μιά άστραπή Ιλαμψε 
πίσω άπ’ τά ματογυάλια, άλλ! άμέ- 
σως. χαμήλωσαν τά βλέφαρα καί τήν 
έκρυψαν.

—~ Σάς λέω πώς είμαι δ καπετάν- 
Άντιφέρ.

— Τό άκουσα.
— Άντιφέρ ΙΙέτρος-Σερβάν-Μαλό, 

γιός τούθωμά Άντιφέρ, άπό τό ΣαΙν- 
Μαλό, ”4λλ*ϊ Βιλαΐν, Βρετάνη, Γαλ­
λία.

—"Εχετε καμμιά πιστωτική έπι- 
στολή σέ μένα ; ρώτησε δ τραπεζί­
της μέ φωνή πού δέν έδειχνε τήν 
παραμικρή συγκίνησή.

— Πιστωτική επιστολή ; μάλιστα ! 
άποκρίθηκε δ Άντιφέρ συγχυσμένος 
άπό. τήν ψυχρότητα αύτής τής 6πο- 
δοχής· πιστωτική Ιπιστολή 
γιά Ικατό έκατομμύρια.

— Φέρτε τη, είπε άπλά 
δ Ζαμπουκό, σά νά ίπρό- 
κειτο γιά καμμιά έκατοστή 
πιάστρα.

Ό Άντιφέρ τά έχασε τέ­
λεια. Μή δέν ήταν αότδς 
πού τόν περίμενε είκοσι χρό­
νια ; μή δέν ήταν αυτός πού 
κατείχε τό πλάτος τού δευ­
τέρου νησιού ;

Ή  ταραχή του ήταν τόσο 
μεγάλη ώστε, χωρίς νά θέ- 
λη, κάθησε σ’ Ινα σκαμνί. 
Ακίνητος κΓ άαυγκϊνητος 
πάντα, δ τραπεζίτης τόν 
κοίταζε πίσω άπ’ τά ματο­
γυάλια του. Χωρίς άλλο θά 
συλλογιζόταν «Τί άδύνα- 
τος άνθρωπος αύτός δ θα­
λασσινός I ! θά μού είναι 
πολύ εδκολο νά τόν του­
μπάρω. . .»  '

'Ωστόσο δ Άντιφέρ είχε 
συνέλθει,ΚΓ άφού σκούπισε g_

μέ τό μαντήλι του τό πρόσωπό 
του καί μασσούλισε λίγο τό χαλίκι 
πού είχε πάντα στό στόμα σηκώθηκε.

— Είσαστε άλήθεια ό τραπεζίτης 
Ζαμπουκό: ρώτησε χτυπώντας τό 
τραπέζι μέ τή χερούκλα του.
• — Μάλιστα. Δέν δπάρχει άλλος 

μέ τό ίδιο δνομα στήν Τύνιδα.
— Καί δέν μέ περιμένατε ;
-"Ο χι.
— Ό έρχομός μου δέν σάς έχει 

προαναγγελθεί ;
— Άπό ποιόν ;
— Άπό κάποιον πασά, . . μ’ ¿να 

γράμμα. ..
— Ποιόν πασά ; Γράμματα πα­

σάδων λαβαίνω έκατοντάδες....
( Ακολουθεί) π·, ξενοπουλοι

ε τ ο ρ ρ Η
ΓΙοιά ώρα, παιδάκι μου, σ’ άγαπώ 

πιό πολύ;
Μακριά μας, στάκρογιάλι, ή χα­

ραυγή ¿ρόδισε τά γαλανά τής θάλασ­
σας νερά. ΚΓ ώχρό, δειλό, άμφίβολο 
άκόμα μπαίνει στήν καμαρούλα σου 
τό φως. Ανοίγεις τά ματάκια κΓ ά- 
νακαθίζεις στό κρεββάτι σου μέ μιας. 
Τό βλέμμα σου μ’ άναζητά καί σάν 
μέ συναντήσει χαμογελούν τά χείλη 
σου. Έλα! Σ’ άγαπώ.

Βαρέθηκες, χρυσό μου ! Μά ή μαν- 
νούλα κάτι Ιχει νά βάλη άκόμα στό 
συρτάρι. Δέ θά μ’ άφήσης; Ναί, εί­
σαι καλό παιδί. ΓΓ αύτό κΓ Ιγώ σού 
δίνω ¿να μπισκότο. Χοροπηδάς κα­
θώς βλέπεις νάνοίγη τό ντουλάπι. 
Ξεφωνίζεις σάν βλέπεις κουτί. Καί

μέ κοιτάς μέ άπειρη χαρά δταν σού 
βάλω τή λιχουδίτσα στό χεράκι. 
Τρώς. Τά ψίχουλα σκορπίζονται στό 
φορεματάκι σου. Ένα-Ινα τά πιά­
νεις, σάν σπουργιτάκι, καί τά φέρνεις 
στό στοματάκι. Καί ψάχνεις καί τρώς 
καί κοιτάς μ’ άπορί*' τίς φουχτξτσες 
πού άδειασαν. Ιίουλί μου, σ’ άγαπώ.

Παίζουμε. Ή  μαμμά ξαναγίνεται 
παιδί. Πόσων χρονών ; Πέντε, τριών 
ίσως καί πιό λίγο. Νά την ή *μπά- 
μπα» τό χεράκι μόλις τή χωράει. 
Τή χωράει. Τήν πετάς κΓ έγώ τρέ­
χω μέ ξεφωνητά καί στήν ξαναφέρ­
νω. Καί γελάς καί γελώ, κι’ είμαστε 
τής ίδιας ήλικίαςκΓ οί δυό παιδιά. ΚΓ 
οί ώρες κυλούνε κΓ ή δουλειά μέ προσ­
μένει. Στήν άγάπη σου βλα θυσία !

Στόν περίπατο τώρα. Έλα, τ’ α­
μαξάκι προσμένει. ‘Η κσυβερτούλα, 
τό μαξιλάρι, βλα άνετα *Γ αναπαυ­
τικά, θά καθίσης χρυσό μου, φρόνι­
μα μιά φορά ; Να.! κάθεσαι ήσυχα 
μά γιά λίγα λεπτά. Έν αυτοκίνητο 
περνάει. ’Ορθώνεσαι καί. τό κοιτάς, 
Τά μάτια σου τ’ άκβλουθούν καθώς 
τρέχει γοργότατο. ’Άλλο τώρα. "Ενα 
σκυλί σγουρόμμαλο γαυγίζει δίπλα 
μας. Σκύβεις νά τού δώσεις τό χερά­
κι. Ή  μαμμά σέ κρατεί νά μήν πέ- 
σης.Ένας γέρος περνά; σέ κοιτάζει. 
Τού χαμογελάς πρόσχαρα. Γελά κι’ 
αύτός καί σέ κοιτάζει τρυφερά, θά. 
τού θυμίζεις ίσως κάποιο έγγόνι γλυ­
κό, κΓ άγαπητό,. Τά παιδιά σχολ­
νούν. Σ’ δλα άπλώνεις. τά χεράκια, 
ξεφωνίζεις, σκύβεις. Κι" ή μ«μμά σέ 
κρατάει πάντα, σέ καθίζει σίγουρα.Μέ 
τυραννεΐς μά σ’ άγαπώ τόσο πολύ !· 

Κοιμάσαι γλυκό,· λατρευ­
τό άγγελούδι μου ! Άνάλα-' 
φρη καί ρυθμική ή άνάσα 
σου, σάν τραγούδι γλυκόηχο 
φτάνει στ’ αδτιώ.μου. Ση­
κώνομαι καί θαυμάζω τό 
κερασένιο στοματάκι, τά 
μάγουλα πού μοιάζουνε τώ-. 
ρα τ’ άλικα ρόδα, τή σκιά 
πού ρίχνουν ατών ματιών 
τήν κοιλότητα τά κλεισμέ­
να ματόκλαδα. Κοιτάω τά 
μπραταάκια π’ απλώθηκαν 
στό μαξιλάρι σέ μιά στάση 
ξανανασιάς καί ύπέρτατης 
γαλήνης. ΚΓ ή ψυχή μου, 
τά χείλη, δ νούς ξαναλένε 
πώς καμιά ζωγραφιά δέν 
δπάρχει πιό δμορφη άπ’ 
τά μικρά πλασματάκια τού 
θεού σάν κοιμούνται κά­
τω άπ’ τ’ Αγγέλου τή 
σκέπη. Σ’ άγαπώ. τώρα, 

γλυκό

ΕΛΕΝΗ Ρ€Σ-ΖΑΦΥ ΡΟΠςΤΑΟΤ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ
ΘΑΛΑΣΣΑ

θάλασσα ! άπέραντη γαλάζια έκτα­
ση. Ό καθρέφτης *ρύ ΟΰρανοΟ. Θά­
λασσα ! πόσοι σέ λατρεύουν, πόσοι σ' 
αγαπούν, πόσοι θυσιάστηκαν γιά αένα. 
Πόσοι άφησαν πίσω τους χήρες, χαρο­
καμένες μάνες, γιά νά βρούν τάφο στον 
ΰγρό βυθό σου.

Τί τάχα λένε τά κύματά σου δταν 
ερχωνται σιγά-σιγά «αί χαϊδεύουν τήν 
δαντελλωτή άκρογυαλιά ;

Ποιόν ταχα μαλώνουν Οταν έρχωνται 
άφρισμένα καί κτυποθν στούς βράχους;

Στή ζαφειρένια σου επιφάνεια καθη­
μερινά περνούν, ταξειδεύουν.

Πόσες φορές καθισμένη στήν άκρο- 
γυαλιά, ενώ φυσά 6 μπάτης καί κάνει 
τά ήσυχα νερά της ν’ ανατριχιάζουν, 
άγναντεύουν τά μάτια μαυ τήν θάλασ­
σα. Κι' όταν τό φεγγάρι βάφη τή θά­
λασσα ασημένια, καί γλυστρούν σιγά 
όλόασπρες βαρκούλες, συλλογίζομαι 
τήν ίδια .θάλασσα έργισμένη, τά φοβε­
ρά ολόκληρα βουνά, μανιασμένα κύ­
ματα, όταν χορεύουν χορό σέ κατα* 
τσακισμένα καράβια, μέ τά πανιά κου­
ρελιασμένα μέ σπασμένο τό τιμόνι πού 
προσπαθούν ν’ άποφύγουν τήν άβυσσο 
πού μπρός τους ανοίγεται.

Συλλογισμένη τ' απομεσήμερο βλέ­
πω τούς ψαράδες πού τραβούν τόν θη­
σαυρό τού βυθού της. Τά θαλασσο­
δαρμένα πρόσωπά τους αόλακώνει ένα 
χαμόγελο, κι’ ή ματιά μου χορταίνει 
τά ρόδινα κύματα. Ή Ιδια ματιά μου 
πέφτει δακρυαμένη όταν άσπλαχνα μου 
παίρνει κανένα άγαπητό πρόσωπο.

Όταν βρίσκεσαι πάνω στό βαπόρι 
βλέπεις τή στεριά, τήν πράσινη θάλασ­
σα καί τόν ρόδινο ιοΰρανό άπ’ τή με­
ριά τής Ανατολής’ τό βαπόρι στρέφει 
μέ χάρι πρός τά εμπρός, γλυστρα στήν 
γαλαζοπράσινη θάλασσα καί σοϋ φαί­
νεται πώς φεύγεις γιά νά πλησιάσης 
τόν ήλιο πού άνατελλει.

• Α - α ΐ Β ΐ

Η ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ
Μακρυά άπ’ τής πόλης τό θόρυβο, 

μακρνά άπ' τό μσλνσμένο άέρα, έκεΐ 
στήν πλαγιά τού βουνού, κάτω άπό ένα 
γέρικο έλατο, ξαποσταίνει ή όμορφη 
βσσκοπούλα οά βασίλισσα ανάμεσα ατά 
ολόισια καί καμαρωτά έλατα. Κανένας 
άνθρωπος τής πόλης, άπό κείνους μέ 
τις άτσάκιγβς φορεσιές δέν πατάει τό 
πόδι του μέ τό λουστρίνι κεί πάγου. Α ­
κόμα κι' οί χωρικοί μέ τά ντρίλινα παν­
τελόνια τους, Ανεβαίνουνε δς τήν πλα­
γιά, μόνον όταν θέλουνε χοντρά ξύλα.

Μά όμως πόσο ζηλευτή είναι ή βο- 
σκοπούλα ξαπλωμένη στόν ίσκιο τού 
έλάτου, πού καμαρώνει άκίνητο στ’ Α­
διάκοπο τού χρόνου πέρασμκ, μέ τ’ ά­
σπρο της τσεμπέρι βγαλμένο, καί στήν 
ί'φαντή ποδιά της μέ «ά μακρυάκρόσα

γερμένο τό σκυλί της, 6 πιστός της 
σύντροφος ..

Στά χρυσαφένια της μαλιά τό γέρικο 
έλατο στέλνει τήν πνοή του καί τή γλυ· 
κειά της φωνή πού τραγουδάει τής 
Γκόλφως τό τραγούδι, συνοδεύει τό γλυ- 
κομοαρμούρισμα τή; ρεματιάς, πού κεί­
νη τήν ώρα άναπαύεται στήν ϊσκιάδα 
μιας μεγάλης πλατανιάς, Πιό κάτου στις 
χουφολιασμένες ίτιές τάρνάκια κοιμούν­
ται ήσυχα καί μόνον πού καί -πού κα­
νένα σηκώνει τάσπρσ κατσαρό του κε- 
φαλάκι, κτυπώντας έτσι τό κονδουνάκι 
του καί βγάζοντας μιά διαπεραστική 
φωνίτσα, κοιτάζει αν ή βασίλισσα.τους 
είναι εκεί. . . ,  ακούοντας όμως τό γλυκό 
της τραγούδι, γέρνει πάλι τ’ απαλό του 
κεφαλάκι καί άπακοιμιέται όνειρευόμε- 
νο τήν όλοκέντητη ποδιά τής βοσκοπού- 
λας του γεμάτη όλόδροσο χορταράκι.

’Εκείνη έξακολουθεϊ τό τραγούδι της 
πού μόνον ο  σκύλος καί τ’ Αρνάκια της 
άχούουν, Ινώ οί ρεματιές καί οΐ χαρά­
δρες, τό Ιπαναλαμβάνουν ζηλιάρικα.

Κοντοί άνθρωποι I Κανένας σας δέν 
μοιάζει τής βοσκοπούλας, σείς χωρίς 
τά χρήματα, τό μεγάλο τούτο ζωύφιο, 
δέν μπορείτε νά κουνήσετε τό πόδι 
σας, Ινφ κείνη βασιλεύει σ’ ένα όλσ- 
ηλούμιστο βουνό και στό διάβα της τά 
πάντα σκύβουν τό κεφάλι. Έπί πλέον 
δ! τώρα τό καλοκαίρι πίνει παγωμεεο 
κρυστάλλινο νεράκι χωρίς νά πληρώ­
νει . . , τόν πάγο.

Πόλις τ ω ν  ‘ Ο ν ε ί ρ ω ν  [Β] 
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
ΕΚΤΑΚΤ6Ι ΔΙΑΓΩΝίΣΜβΙ ΓΙΑ 
ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

1. —"Εν' άστεΐο Ανέκδοτο
Θά γράψετε !ν' άστεϊο ανέκδοτο, 

όποιοδήποτε. Καλύτερα βέβαια νά εί­
ναι άγνωστο, καινούργιο, δέν. πειρά­
ζει δμως &ν είναι καί γνωστό, παλιό. 
Γιατί έγώ κυρίως θά κρίνω τήν ε κ λ ο ­

γ ή ,  κι’ έπειτα τήν Ι κ & ε σ η ,  τό γ ρ ά ψ ι μ ο .

Ώς πρός τήν ί κ λ ο γ ή ,  τό άνέχδοτο 
θέλω νά είναι πραγματιχώς άστεϊο, μά 
κι’ εντελώς κατάλληλο γιά τό περιο­
δικό μου, επομένως νά έχη καί κάτι τό 
παιδαγωγικό, νά βγαίνη άπ’ αΰτό κά­
ποιο ήθικό δίδαγμα. (Αυτό μπορεί μέ 
λίγα λόγια νά γραφτή στό τέλος' μπο­
ρεί όμως καί νά μή γραφτή καθόλου).

Ώς πρός τήν δ κ · 8 · ε α η ,  τό ανέκδοτο 
θέλω νά είναι γραμμένυ μέ άνεση, μέ 
ακρίβεια καί μέ χάρη—λογοτεχνικά σά 
νά λέμε—καί σέ έντελώς καθαρή κι’ 
ομοιόμορφη δημοτική γλώσσα, αάν αύ- 
τή πού γράφουν συνήθως οι συνεργά­
τες μου. Ή συντομία είναι βέβαια με­
γάλα προτέρημα' άν όμως ιό ανέκδο­
το Ιπιδέχεται έκταση, μπορεί καί νά 
έκταθή άναλόγως. Πάντως νά μήν ΰ- 
περβαίνη μιά στήλη Σελίδος. Συνεργα­
σίας' (μετρήστε πόσες λέξεις έχει μιά

τέτοια στήλη, γιά νά μή γράψετε πε­
ρισσότερες). _____ .

2 .— Έ πσ,νόβ& ω αις στίχω ν  
" Α ν  π ρ έ π η  «Va? ά π ’  τ ο ύ ς  δ ν ό  ν ά  

κ λ ε ι ν ή  τ ά  μ ά τ ι α  του μ έ  τ α π ε ί ν ω σ η  κ α ί  

σ έ β α ς ,  δέν ε ί σ α ι ,  κ ό ρ η ,  è o i i  n o i l  i è v  

¿ γ ν ώ ρ ι ζ ε ς  κ α μ μ ί α  π ί κ ρ α  τ ή ς  γ ή ς ,  π ο ύ  

ε ί χ ε ς  τ ή  χ α ρ ά  ή λ ι ο ,  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  π ν ο ή ,  

κ ι '  έ δ ε ι χ ν ε ς  δ τ ι  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  Α ν ε μ ο ζ ά ­

λη τ ή ς  ζ ω ή ς  ί ' μ ε λ λ ε ς  ν ά  γ ε ί ρ ν / ς  ο ά ν  fiv-  
θ θ ?  τ ό  κ ε φ ά λ ι  ν ε κ ρ ό .  Δ ύ σ τ υ χ η  καί ο ρ ­

φ α ν ή  ξ ά φ ν ο υ  σ ε  ^ ι α χ ρ υ ο μ έ ν α  μ έ ρ η ,  ε -  

κ λ α ί ε ς  ϋ ε ρ μ ί ί  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό  τ ο ν  τ ύ π ο υ  

ο ο ν  κ α ί  μ έ ν α .  Κ α ί  α ν τί νά  os ν ι κ ή ο η ,  

φ ώ ς  μ ο υ ,  ή  μ α ύ ρ η  σ υ μ φ ο ρ ά ,  φ α ν έ ρ ω σ ε  

τ ο ν  κ ό σ μ ο υ  τ ά  π λ ο ύ τ η  π ο ύ  ε ί χ ε ς  μ έ σ α  

σ ο υ .  Σ τ ό ν  ï à t o  τ ρ ό π ο  καί μ ι ά  γ η  π ο υ  

λέει κ α ν ε ί ς  π λ α σ μ έ ν η  γ ι ά  ν ά ν α ι  σ τ ο λ ι ­

σ μ έ ν η  μ ο ν α χ ά  α π '  « ν θ η  κ α ι χ ό ρ τ α ,  & *  

à  σ ε ισ μ ό ς  τή ο χ ί σ η  β α θ ι ά *  β α θ ι ά ,  
δ ε ί χ ν ε ι  σ τ ό ν  ή λ ι ο  ¿¿ώ ά π ά ρ & ε ν ο  χρυ­
σ ά φ ι  κ Γ  έ χ ε ι  καθάρια- β ρ ύ σ η .

Τό κείμενο αύτό είναι έμμετρο. ’Α­
πόσπασμα άπό γνωστό ποίημα γνω­
στού ποιητού, άποτελείται άπό στί­
χους δεκαπεντασύλλαβους όμσιοκατά- 
ληκτους. Έγώ τούς έχάλασα γιά νά 
κάμω Ινα κείμενο πεζό, σείς όμως, μέ 
λίγο κόπο, θά μπορέσετε νά τούς άνα- 
σχηματίσετε όπως τούς _1χει κάμει ό 
ποιητής.Έχετε μόνο ύπ’ όψει σας πώς 
καμμιά λέξη δέν άλλαξα, κι’ οΰτε άφαί- 
ρεσα. ούτε πρόσθεσα τό παραμικρό.

Ή καλύτερη, εννοείται, Ιπανόρθω- 
οη θά είναι εκείνη πού οί στίχοι της 
θά μοιάζουν έντελώς τούς στίχους τού 
πρωτοτύπου, ή, άν αύτό είναι.αδύνατο, 
εκείνη πού θά έχη τις λιγώτερες πα­
ραλλαγές,πού κι’ αύτές πάλι νά μή χα­
λούν τό μέτρο καί τήν ομοιοκαταληξία.

Κοινοί Όροι / — Στούς Έχνάκτόυς 
αύτούς Διαγωνισμούς καί στούς άλλους 
πού θά προκηρυχθούν προσεχώς, μπο­
ρούν νά λάχουν μέρος δωρεάν όσοι 
συνδρομηταί ή άδέλφια των έχουν ψευ­
δώνυμο εγκεκριμένο· μέ πληρωμή 8 
δραχμών γιά κάθε απάντηση όσοι συν- 
δρομηται ή αδέλφια των δέν έχουν 
ψευδώνυμο, και μέ πληρωμή ό δραχμών 
οί άγορασταί ή αναγνώστες (ξαδέρφια 
π ; χ : ή άλλοι συγγενείς συνδρομητών 
πού διαβάζουν απ’ αύτούς τδ φυλλά­
διο χωρίς νά τό άγοράζουν).

Οί απαντήσεις, πολύ καθαρογραμμέ­
νες, σέ χωριστό καθεμιά χαρτί, μέ τόν 
τίτλο στή άρχή«’Απάντηση στό Διαγωνι­
σμό κτλ,καί μέ τό όνομα καί τό ψευδώνυ­
μο τού διαγωνιζομένου (καί ψευδώνυμο 
άν έχη, τό όνομα είναι πάντα άπαραί- 
τητο) είναι δεκτές ώς τί? 10 ’Οκτω­
βρίου. Μπορείτε νά τις στέλνετε καί 
μιά-μιά, και θυό-δυό, κΓ όλες μαζί στό 
τέλος, Καί μόνο, έννοείται, σ’ όσους 
Διαγωνισμούς θέλετε νά λάβετε μέρος.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑΤΒΪ«ΔΙΑ|ΙΛΑΣΕΑΣ»
Άθρνάι, 4 2  όδός Εύριπίδου 

τήν 22  'Ιουλίου 1988  
ΑΠΟ σήμερα αρχίζουν οί προκηρύξεις’ 

τών ’Εκτάκτων Διαγίούισμών. Καί θά έξα- 
κολουθήσουν ώς νά γίνουν έξη. θά είναι 
αρκετοί, μο3 φαίνεται, γιά τά καλοκαίρι 
σας. Μήν ξεχνάτε καί τις Πνευματικές 
’Ασκήσεις πού, καθώς β%ς είπα στά 32ο 
φυλλάδιο, μπορείτε ατό έξής νά μο3 στέλ­
νετε δταν θέλετε όπως χ̂ ιί.τά Π- Πνεύ­
ματα. Καί τώρα χύ καλοκαίρι θά έχετε 
βέβαια καιρό νά συνθέσετε πολλές.

Πολύ ώραίο τό γράμμα σου, Ευτυχία.
 ̂ Έτσι θά ήταν βέβαια κι’ οί εκθέσεις σου 

πού Ιπαιρναν όλο έννιάρια καί δεκάρια. 
Τί καλά πού θά περνάς τώρα στύ χωριά 
χαί τί πλούοια πού θάνταμείβουνται οί κό­
ποι πού έκαμες όλο’τό χρόνο ! ’Αλήθεια, 
μιά λέξη άπά τό γράμμα σου μ’ έβαλέ σέ 
άπορία. «Περιμένω, λές, μέ ανυπομονη­
σία καί Αγανάκτησην. Γιατί Αγανάκτηση ; 
Μήπως σ’ αύτή τή λέξη δίνεις, εσύ άλλη 
οημαοία ; Τί έννοείς λοιπόν μ’ αύτήν ;

Άκτίς Χαράς, θά είδες τήν έγκριοη 
τού. ψευδωνύμου σου. "Ε, μά ήταν καιρός 
νά μώ} γράψης χαί ού, αφού έχεις τρία 
χρόνια συνδρομήτρια, κι’ έλπίζω νά έξα- 

. χολουθήσης. Σου έστειλα καί τόν ’Οδηγό. 
Ναί, καί τά Παιδικά Πνεύματα, καί ό,τι 
άλλο μοδ στέλνετε, γιά δημοσίευση -  Μι­
κρή ’Αγγελία, 'Ασκημη, κομμάτι γιά τή 
Σελίδα κτλ:—πρέπει νά- τό γράφετε σέ 
χωριστό φύλλο χαρτί, χΓ όχι 'στό ίδιο μέ . 
τό γράμμα σας.

Δέν θυμούμαι, Κεραμίδιε Γάτε, μά μού 
φαίνεται παράξενο νά έλαβα γράμμα σου 
άπό τό Πάσχα χαί νά μήν άπάντησ* ώς 
τώρα Ιοτω καί μέ δυό λόγια ! Συμπεραί­
νω λοιπόν πώς θά χάθηκε, ώστε, γιά κα­
λό καί γιά χακό, ξαναστείλε τις λύσεις 
πού είχες μέσα. Πολύ καλός ό βαθμός σου, 
μπράβο ! Λίγοι τόμοι μου, βλέπω, σοδ λεί­
πουν, γιά νά έχης ίλη τή σειρά, πού θά 
είναι κάτι ώραίο καί σπάνιο. Στήν "Ασκη­
ση αύτή ..καμμιά .συλλαβή δέν περισσεύει. 
Οί πόλεις όμως πού ζητούνται είναι έπτά 
κι’ ίχι πέντε πού βρήκες.

Σέ συγχαίρω, Μαστροχαλαστή, γιά τό 
9 ®/Μ πού είναι κι’ δ μεγαλύτερος βαθμός 
πού δόθηκε φέτος στό Γυμνάσιό σας. Τί 
καλά!.καί -πόσο περήφανη μ® κάνουν οί 
μεγάλες αύτές επιδόσεις τών παιδιών μοο ! 
—θά γράφης μόνο όσες λύσεις βρίσκεις· 
χαί μιά μόνο άπό κάθε φυλλάδιο, άρχει 
γιά νά λάβη χάνεις μέρος ατό Διαγωνισμό. 
Άλλο ζήτημα πόσες πρέπει νά Ιχη γιά 
νά πάρη καί βραβείο. Άλλα τί σέ μέλει; 
στέλνε σύ ίσες βρίσκεις χαί ξέρω έγώ. Τά 
τετράδια τών Μ. Μυστικών έχουν τώρα δρ. 
1,20 τό ένα-Τά σημεία εκείνα τής ταινίας 
είναι γιά τήν ύπηρεσία τής διεκπεραιώ­
σεις, ώστε περιττό νά οο£> τά έξηγήσω.

Χαίρω, Ό ρφ ία, πού άγαπψς τόσο πολύ 
τό σχολείο σου, τά μαθήματά σου, καί 
πού βρήκες σέ μίνα έκείνο πού ζητού­
σες, δηλαδή τή συμπλήρωση τής σχολι­
κής άγωγής. Είδα καί τις Ασκήσεις σου 
—άρκετά καλές—δέν τις λαβαίνω ίμως 
ύιτ’ ίψι, γιατί αύτές έπρεπε νά είναι γραμ­
μένες σέ χωριστό χαρτί, ίχι μαζί μέ τό 
γράμμα. Νά μοδ τις ξαναστιίλης λοιπόν 
κανονικά, μαζί μέ άλλες.

Π ο υ λ ί  τ ο ΰ ,Δ ά σ ο υ ς ,  αύτό τό ψευδώνυ­
μο, καθώς θά είδες, οαδ Ινέκρινα. Ό κ. 
Π. σ’ ευχαριστεί πολύ γιά τά καλά λό­
για. Ναί, τό Σύλλογο αύτό, πού δέν προ- 
φτάσατ® νά ιδρύσετε φέτος, τόν ιδρύετε 
τού χρόνου στήν έκτη, Είμαι πολύ εύχαρι-

στημένη πού έχετε τήν καλή διάθεση νά 
έργαοθήτε καί γιά τή διάδοσή μου.

Εύγε,Φεγγαρόλουστη Βραβυά,πολύ κα­
λός δ βαθμός σου."Οχι,δέν σοδ κρατώ κάκια 
που έκαμες νά μαδ γράψης τόσον καιρό, ά· 
φοδ είχες μαθήματα κΓ ήσουν κι’ άρρωστη. 
Χαίρω πού είσαι τώρα καλά κι’ έλπίζω νά 
μοδ γρίφης συχνότερα.Άρκετά μπάνια έ­
καμες ώς τώρα, καί θά κάμης άκόμα,άφού 
θά κατεβαίνης άπό τήν Κηφισιά μιά φορά 
τήν έβδομάδκ γιά μπάνιό.Σέρεις, τά πάρα 
πολλά είναι κατάχρηση πού βλάπτει.

θά είδες βέβαια. Ά π ό μ ο ν η ,  ΐήν έγ­
κριση τοδ ψευδωνύμου πού προτιμούσες. 
Πραγματιχώς θά ϊχης μιά πολύ εύχάριστη 
ένασχόληση τώρα πού μπαίνεις στήν κίνη­
σή μου—σοδ έστειλα καί τόν Όδηγό—ά- 
φοδ μάλιστα έπαψες νά πηγαίνης ατό σχο­
λείο καί μόνο στό σπίτι κάνεις λίγα μα­
θήματα. Ναί, στήν πόλη σας ή διαπλασια- 
κή νεολαία ®ίναι άρκετά πολυάριθμη, καί 
θαύξήοη άκόμα μέ τήν άγάπη καί τις 
φροντίδες σας.

Ό καΒμένος δ παπούς ! Πόσο θά λυπή­
θηκες, Χωρίς Φτερά, πού πέθανε μακριά, 
πριν πρσφτάοης νά τόν ίδής, νά τόν γνω- 
ρίσης ! . . Άς είναι, κι* ετσι θά Ιχης τήν 
εύχούλα του πού θά σέ φυλάη. Είδα πού 
tô χειμώνα σου τώρα θά τον περνφς στήν 
πόλη. Βέβαια, έκεΐ θά είναι πιό καλά’ 
ύτόόθέτω ίμως πώς πάντα τό καλοκαίρι . 
θά γυρίζης στό αγαπημένο σου χωριό.

Έκαμες πολύ καλά, Χρυσαυγή, πού α­
ποφάσισες νά γίνης Διαπλασοπούλα. Άφοδ 
τελείωσες πια τό ’Ανώτερο Παρθεναγωγείο 
χαί τό Γαλλικό Εολλέγιο καί μένεις στό 
σπίτι, θά έχήί ίλον τόν καιρό νά καταγί­
νεσαι μαζί μου καί θά βρίσκης α’ αύτό καί 
τέρψη καί ώφέλεια. Διάβαζε καί γαλλικά 
βιβλία, γιά ν»μήν ξεχνψς τή γλώσσα πού 
τόσο έκοπίαοες νά τή μάθης, χαί μετάφρα­
ζε μικρά διηγήματα, γιά νά μοδ τά στέλ- 
νης, μαζί μέ δικά σου πρωτότυπα, γιά τή 
Σελίδα. Φυσικά, άμα μοδ στείλης τά πρώ­
τα, θά σοδ πώ άν γράφης καί μεταφρά- 
ζης χαλά.

Πραγματιχώς, Β ο λ ι ώ ι ι κ ο  Διαβολάκι, 
πέρα ώς πέρα χαρούμενο τό μεγάλο σου 
γράμμα, καί τόσο -καλογραμμένο πού, άν - 
είχα τόπο, θά δημοσίευα μεριχά αποσπά­
σματα νά τάπολαύαουν κι* οί άλλοι. Στήν 
αρχή, .π. χ . ,  τί ώραΐα περιγράφεις τήν ο­
μορφιά χαί τή γαλήνη πού σέ τριγυρίζει ! 
Μά καί τώρα πού θάρθης εδώ'-καί μέ τί : 
χαρά θά σε Εδώ 1—τήν ίδια ήουχία θά I- 
χης στ’ ώραίο Μαρούσι. Συγχαίρω καί σέ­
να χαί τήν άδελφή σου γιά τούς λαμπρούς 
βαθμούς, κι’ εύχαριστώ πολύ-πολύ καί γιά 
τύ ξεσπάθωμα καί γιά τά χαλά λόγια, πού 
τόσο συγκίνηοαν τόν κ. Τ(. "Ολες σου οί 
παραγγ·λί*6 έγιναν.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
Άπορρίπτοντκι : (Μέ λίγα λόγια 

γιατί έχω Ιμπρός μου άκόμη κομμάτια 
τοδ Matou).—«Καινούργια φιλιά- τοδ Α ι­
θέ ρ ιο υ . Έχω δημοσιεύσει άρκετά όμοια 
καί πιό καλογραμμένα. <Μ’ αρέσει» τής 
Κρυφής Χαράς. Αδόκιμο. — «Ή πετα­
λούδα» τής Τζίακας ΣαρματζέΧ. Κοινό. 
—«Ή δύναμη τοδ χεριοδ» τοδ Συριανού. 
Γράψιμο στομφώδες. Γλώσσα σχαλάστική.’ 
«25 Μαρτίου» τοδ ίδιου. ’Αντικανονικό. 
Τις ίδιες παρατηρήσεις ίπως καί οτό πρώ­
το.—«’Από τή μαθητική ζωή» τής Γπλί- 
ριας. Κορίτσια πού πηγαίνουν στόν έπιτά- 
φιο καί γελούν ! Ποδ γίνεάαι αϋτό ; ~«’Ε· 
πχνάλαβε» τής Κοκκίνόπετρας. Γιωοτό. 
—«Ή εκδρομή» τοδ Πίατις-Πατρίς. Κά­
πως μπτρδεμένο χαί άκατάστατα γραμμέ­
νο.— ιΆνοιξις» τοδ ’Ορεινού Κέρκυρας.

Κοινό.—«’’Ηλιοβασίλεμα» τής ΜεΧαχροι- 
νής Κατασκόπου. "Ατεχνο άλλά μέ άρ- 

-**τά. χαλά σημεία.. Περιμένω νέο καλύτε­
ρο.—· «Καλοσύνη» -τής Άνατολιτισοαρ. 
’Αδόκιμη ή μετάφραση.—«Μιά σπάνια φι­
λία» τής ΠύΧεως των ’Ονείρων. 'Αρχί­
ζει χαλά, άλλά στό τέλος χαλάει.—«Τε­
λευταίες στιγμές στό σχολείο» τής Ε . 
Καλογραμμένο άλλα πολύ μεγάλο. Νά ξα- 
νααταλή συντομώτερο.—«Φτωχό άλογο* 
τοδ Κορφιατόπουλον. Πολύ τραγικό.— 
«Μελαγχολία» τής ST. I .  Μπ. Πολύ ά- 
παισιόδοξο. Γράφετε πιο εύδίάθετα κομ - 
μάτια.—«Ήλιοβασίλεμμα». Επηρεασμένο 
άπό χάπαια αμερικάνικη ταινία. Τελείως 
άπροσάρμοατο στις συνήθειές μας.—«Οί 
διαφορές» τοδ Δόνιφαν. ’Ασήμαντο. ’ Τό 
χομματάχι τής αδελφής του νόστιμο άλλά 
σταλμένο χωρίς ψευδώνυμο. — «Ή οχιά τής 
ψυχής σου» τοΟ Σάτον Χιμαιρικού. 
’Ακατάληπτο· Τεχνιχώς καλό.—«Σκέψεις» 
εοδ Διαβάτη. Δέν μπορεί νά θεωρηθή ώς 
κομμάτι γιά τή £. Σ. Σ. Έφ’ ίσον ίμως 
θέλει, παραχαλώ άπό αύτή τή στήλή τούς 
γονείς του νά τόν συγχωρήσουν γιά ίσα 
τούς έχει κάνει.—θά έξακολουθήσω.

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  Ψ Ε Υ Μ Ν Υ 1 Μ Ν
Νέα Ψευδώνυμοι: Μαρμαρωμένος 

Βασιλιάς, ά. (ΝΓΙ). Παιχνιδιάρικο Γα- 
.τάκι, κ. (ΜΑέ.'Ι^κρος, ά. (ΠΒ). Πρά­
σινος Γάτος, ά. (ΑΚ). Λεΐλά, χ. (ΦΠ) 
Μπονμπουλίνα, χ. (ΜΑ). Μαύρο Δια­
μάντι, κ. (ΒΧ). Αύρα τού Πηλίου,χ.Ι;;)

Ή  Α ιά π λ α σ ις  άσπάζετοιιτούς φίλους 
της; Κνρά-Φροοννην (χαίρω πσλδ καί 
περιμένω' ναί στήν Κηφισιά έχω πολλές 
φίλες καί νά βάλης ’Αγγελία γιά νά τις 
γνωρίσης' τδ διήγημα τής Iff. Α. πολύ 
καλό, άλλά δέν ξέρω άν τώρα, μέ τόν 
περιορισμό των σελίδων, θά έχω τόπο νά 
τό δημοσιεύσω, κΓ άργότερα ίσως δέν θά 
είναι έπίχαιρο’) "Δομους (τό ψευδώνυμο, 
καθώς θά είδες, οοθ ένεκρίθη' χαίρω πού 
θά μοδ γράφης τώρα ταχτικά’ ναί, δυστυ­
χώς, ί Άνανίας τεμπέλιασε πολύ...,) 
Χαμαιλέοντα (χαλά έκαμες' θά τό διαβά­
σω μέ τή -σειρά του χαί θά σοδ πώ' μά 
βέίαια πού κΓ ή άπόρριψη θά. σέ ώφελή- 
ση, γιατί θά σοδ δείξή τά λάθη σου ) 
Νέγχούς (εύγε γιά τό άριστα τοδ απολυ­
τηρίου σου/ φαντάζομαι τί ώραία πιρν$ς 
έκεί-πέρα τό καλοκαίρι σου, · μά νά μοδ 
γράφης καί χάπου-χάποα ) Ξενιτεμένην 
(Ιστ®ιλα 8 τετράδια' ή Κ. είναι σονδρο· 
μήτρια άλλά δέν έχω τά δικαίωμα νά σοΒ 
πώ τί ψευδώνυμο έχει' μπορείς νά τής 
ζητήσης άλληλογραφία Καί μέ τδνομά της* 
φίληοέ μου τήν άδελφούλα σου πού τόσσ 
υάγαπί.') Μικρομέγαλον (χαίρω πού έγι­
νες καλά άπό τήν,. . τεμπελίτιδα’ έλπί­
ζω τώρα νά μού γράφης ίπως πρώτα’ 
πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γράμμα σου- τώ­
ρα, νομίζω, τό φυλλάδιο σάς έρχεται πο­
λύ νωρίτερα') Κυρίαρχον τον Σύμπα- 
τος (καί τό δικό σου γράμμα μ’ εύχαρί- 
στησε πολύ' εύγε γιά τόν προβιβασμό σου 
στήν έκτη μέ τόσο καλό βαθμό' οσο γιά 
τό θέμα τοδ Διαγωνισμού, ναί μέν διατυ­
πώθηκε έτσι, άλλά καθένας μπορούσε νά 
χάμη χαί μιά έπέχταση—άν δηλαδή κα­
τάλαβα καλά τήν άπορία σου') Π!στις- 
Πατρις («ύχαριστώ γιά τό δελτάριο άπό 
τό Λουτράκι' χαλή διασκέδαση !) Μαίρην 
Κουτοούκου (φύλαξα τό γράμμα σου γιά 
τό έρχόμενο ) /Ζέτρον ΒασιΧ ειάδην (έ­
στειλα) Βασίλισσαν Νεφερτϊτην, Κε- 
φαλΧωνιτοπούλαν κτλ. χτλ,

Εις $ακς έπιστολάς έλαβα μετά τήν 10  
Ιουλίου, θάπαντήα» στό έρχόμενο.
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ΕΙνιη άπλούστατο: Θά προμηθευθήτε δσους περισσότερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στην έξοχή, όπου θά πάτε, 
— αλλά κι! αυτού πού θά μείνετε,—για νά περάσετε τις Διακοπές.

■ £ ε ’ &ν%ς μ ,όνον ΊΓ ό μ ,ο ς  τής Β' Περιόδου, άρκεϊ, μέ τις 
400 του σελίδες, .μέ τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματα του και μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει. “Αν πάρετε μάλιστα από τούς τόμους 
των τελευταίων ετών, 1 9 3 9  β ω ς  1 9 3 3 ,  πού Ιχουν από 620 
σελίδες 6 καθένας καί από 4-5 μυθιστορήματα, τί άλλο θέλετε ;

Ί  &μ.θ*ατί,λογος δημοσιεύεται στα φυλλάδια συχνά. Συμβου- 
λευθήτε καί τον Πίνακα Μυθιστορημάτων πού περιέχει κάθε Τόμος 
— δημοσιεΰθηκε στά φυλλάδια δον καί 5«ν—καί κάμετε εγκαίρως 
την προμήθεια σας, δν θέλετε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑ ΡΙΣΤΟ  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
2Υ Ν ΕΧ Ε ΙΑ  τοΰ 279ου Δι«γ&>νΐ0μθδ Λύοβων. 

Αί iUfoci; ««Β «ούΐΌυ &es<rett ιβς
25 Σβ<ττεμ6ρίοι> .

8 9 3 .  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Σ έ  π ρ ό θεσ η  δισύλλαβη  
Μιά μέρα αν προσκόλλησές,
Σ τή  θά λα σ σ α  θεό τη τα  
Μ εγάλη θάντικρύσης.

Αγκάθι 
3 9 4 .  Σ τ ο ι χ ε ι & γ ρ ι φ ο ς  

Π ο ιη τή  αλεξανδρινό  
Ν ά , τό ν  Αποκεφαλίζω  
Κ α ί διπρόσωπο θε ό  
Τ ώ ν Ρω μαίω ν σχηματίζω .

ΛΟΟλφύ
3 9 3 .  Μ » τ α γ ρ α μ μ α τ ι β μ ό ς  

Κ ι’ αύτό άξίζει λίγο  ιδρώτα : 
“Α ν τ ό  λάμβδα γίνη ν ϊ,
’Από σχήμα πού ήταν πρώ τα  
Π ουλί ώ ρ α ίο  θ ά  φανή,

Πασχβλιάτικ«Λ«υλούίι 
3 9 6 .  Α ί ν ι γ μ α  

■Ξέρετε ββϊς π ο ιό  νάναι τά νθο ς  
Π ο ύ  τό  χβιμώνα ξεφ υτρώ νει;

·' ' Μ πορεί νά μήν είνα ι τό  μόνο,
• Μά τδνομά το «  αΰτό δηλώ νει.

i  Ναυτοιίβόλα tfi{ "Ανδρ««
'  '  3 9 7 .  Ι Χ υ ρ α μ Ι ς

' ·" · +
* +  *

* * » 
s u * *

.* « *  
s  S S  «

Έ κ  τ ώ ν  ά ν ω  « α τ ά  σ ειρ ά ν  : σ ύ μ φ ω ­
ν ο ν , ξ ώ ο ν  μ υ ρ η κ α σ τ ικ ό ν  κ β ρ α σ φ ό ρ ο ν , 
θ ε ά  μήτηρ ό μ η ρ ικ ο ΰ  ήρα ιος, μ έ γ α ς  Ο λ­
λ α ν δ ό ς· φ ιλ ό λ ο γ ο ς  ε λ λ η ν ισ τ ή ς , αύ&ό- 
δ ε ία - θ ρ α σ ύ τ η ς .  Ο ί  σ τ α υ ρ ο ί κ α θ έ τ ω ς μ έ -  
γ β ς  γ ερ μ α ν ό ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  τ ώ ν  ν β ω τ ά - 
τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν .

Τ ρύπ α  β τό  Νερό
3 9 8 .  Ε π ι γ ρ α φ ή

Λ  im 3
I  ϊ  0  Π  A 

Φ Λ Η  Ε  Ν Ρ  Η  
Ε  Ν I  A Κ

A  A  Κ  
Ν

Ζ η τείτα ι ή άνάγνω αις.
Α&νβυστιάΤικ® Δ ειλ ινό

3 9 9 - 4 0 3 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή άνταλλαγή ενός γράμματος β ΐ; 
εκάστην τώ ν κ ά τω θι λέξεω ν δ Γ  ενός 
ά λλο υ , πάντοτε τού  α υτού, νά σ χη μ α - 
τισθοβν άνευ άναγραμματισμοΰ άλλαι 
τόσαι λέξεις :

δ>μα>ς, & ί ρ ο ς ,  o i ß o f ,  κ ο ι ν ό ς ,  μέγας.
Ά ν θο ς τοΟ Ίβ ν ίβ υ  

4 0 4 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ»ς 
Τ ά  μέν άρχικά ιώ ν κ ά τω θι ζητοβ- 

μένων λέξεω ν αποτελούν «α τά  σειράν  
κριτήν τοΰ  "Α δου, τά  δέ δεύτερα γράμ­
μ α τ α , ά ν τ ι ο τ ρ ό φ τ ο ς  άναγινω σκόμενα, 
άρχαίον θ ε ό ν  :

1 , ’ Α ρχαίος Ιατρός θ ε ο π ο ιη θ είς ' 2 , 
Π ροδότης· 8 , Μ έγας αρχαίος βασιλεύς· 
4 ,  Π τηνόν μα Ορον 5 , Π ο τόν  μ εθυ σ τι­
κ ό ν  6 , Νήσος τοΟ Α ιγαίου.

’Αθώα "Υπαρξις 

4 0 5 .  Γ ρ ξ φ ο ς

Β OV ¿ςν
ν « öd ου δ ε /  . δβν ,  . 

»Αγχ«ό’ « ή  όβς χ&ν cov  Τ ΡΧ
* ε  οι* οο Sev è t v  ^  

6 ου δεν

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  X .  Χ α ρ α λ ά μ π β ο ς

' - Λ -  Ύ  Ζ ·  S 3  Ζ  2S

τ ω ν  Ο ν ε υ μ .  Ά α κ ή σ ε ι α ν  τ ο ν  φ ύ λ λ .  1 9

214.  Λβγεών (λ έγ ε , ώ ν ) .- 2 1 δ .  Π ά -  
ρ ο ς-Χ ά ρ ο ς .— 216. Π υ ρ ά -Π ύ ρ ρ α .—  217. 
Ό  Ν ίκος, ή νίκη.
2 1 8 . 2  Υ  Σ 

Σ Ω Ο Σ  
Σ Α Μ Ο Σ
Σ Υ  Λ Λ Α Σ
Σ Ε Ρ Ι Φ Ο Σ
Σ .Ω  Κ Ρ  Α Τ  Η Σ
Σ Ε Μ Ι Ρ Α Μ Ι Σ
Σ Ι Λ Β Ε Σ Τ Ρ Ο Σ
2 Α Λ Λ 0 Υ Σ Τ Ι 0 Σ

219. Υ Α Κ ΙΝ Θ Ο Σ  (ά κ α νθα , Κ ύ θν ο ς , 
ία ν θο ς , ναός, θία σ ο ς , δκ δ , Σ ίκ ιν ο ς),—
22 0 . Σιδώ ν, ίΝ ομ ός, ΣΟχον, Ν άξος, 
Σίμω ν. —  231. Β  - MAN · Π Ρ Τ Τ Ν  =  
Β ί φ  μ η δ έ ν  π ρ ά τ τ ε ι ν  (Β ο α ς, Ι'Μασσαλία, 
Δούξ, Ν έρων, Π ή γα σ ος, Ρ όδ ο ς,Τ α ρο ό ς, 
Τ ά γ ο ς, Ν ά ρ θ η ξ ).— 222. Μήνιν ά σ ιδ ε ,

Μ 1 Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
ίΑΓ'-δ07;1 -

Γ ελαστέ Ί'π ολοχαγί, Τρβλλοπαρέα, Ά ­
σπρη Μάσκα, έτβιμααθήτ« νά Αντιμετω­

πίσετε τόν : Μ α ρ μ α ρ ι ο μ έ ν ο  Βαβιληά.
----------------------[Λ Ύ ’— 6 0 8 j ------------------------

Γ υιέ τοδ "Ισκιου, έ καιρός Θά ίείξη  
ποιός είναι γελασμένος.

- Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α  

----------------------[ Λ Τ - - 5 0 9 1 ------------:------------

Δ Ιν είναι καθόλου σωστό, ’Ατρόμητε 
Θαλασσοπόρε, νά β ο λ τ ά ρ ^ ς  χ ά β ε  β ρ ά -  

ÎD όλο μό κορίτσια. Περίεργο. . . 9έν Ιχεις 
φίλους ; Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α

------------ - (AY’—510J —-----------

Α λληλογραφούμε, Ανταλλάσσουμε τε -  
τραίιάκια μέ δλους-όλες. Μήν άρνη- 

Θήτε, Στείλτε : Νίκην Λυμκερη, ό ϊίς  Ά -  
βανασάκη, Βόλον, 8ιά :

Γ ε λ α ο ί ν α ,  Τ ρ ε Χ λ ή  Ν ε ό τ η τ α  

-----------— [AT'-ÖllJ-------------

Π άρι : οφθαλμόν άντί όφθαλμοΟ. · . . 
Πάρις— Βλάσης Παπκίόπουλος. Σο8 

χρειαζότανε. Γ ε Χ α ο ί ν α

-------------- -------  [Λ·5Γ'— 512] ---------- ---------- -

Π ροκηρΰαοο) δίμηνον δίΐραχμον δια­
γωνισμόν γραμματοσήμων (σειρό) καί 

γελοιογραφιδν. Γράψατε : Κον Ε ύ γ ί ν ι ο ν  

Β α Χ α ο ά π η ν ,  Σιιοράϊων 13 Άθήναις 
----------------------  [A T '— 5 1 3 J --------------- :------

Κ όκκινε Τοξότη,Ιιτήρες μάθημα καλό* 
τί ήταν αύτό ; ; ! I δλλη  φορά λάβε 

τά μέτρα σου. Ε υχά ρισ τος Τ ύ ρ α ν ν ο ς  

---------------------- [ Λ < Γ -5 1 4 1 ------------------------

Α ο π ρ η  Μ ά σ κ α ,  δέν είμαι Γουλανδρής. 
(Αιαπλ. βεβαιότατα). £οθ λέγω άκόμη 

βτι μή προσπαθήσης νά μέ άποκαλύψης. 
γιατί άδικα θά χάσης τό καιρό σου.

Ε υ χ ά ρ ι σ τ ο ς  Τ ύ ρ α ν ν ο ς  

 :---------------[ Λ Τ - - 5 1 5 ] ------------------------

Λ επ τή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  μή θυμώνεις γιατί 
είσαι μικρή, καί μπορεί νά πάθης τί­

ποτε. Ε όχ ά ριστσς Τύραννος
— --- ------|Λΐ'—516|--------------

Δ έν θά χαρήτε τά νέα σας ψευδώνυμα, 
’Ομίχλη =  Καζάνά, ΣίρλεΟ == Γεωρ- 

γ α λ ά .’ Α τρ ό μ η το ς  άιαπλασόπαις  
----------------------[ Λ Τ — 51?] -------------------~

Δ ι α π λ α ο ό π ο υ λ α ,  τά «ΑΙΑΒΟΛΟΚΟ- 
PIE'fAs', λόγφ άσθενείας μερικών μ ε­

λών των, παρατείνουν τον [A ^ ‘— 3'23| 
διαγωνισμό τους Ιως τόν Σ επ τέμ β ρ η .

. ---------- :--------- {Λ Τ ’ - 5 1 8 ] ------------------------

Τ ζιτζίκι,Μακεδ.ονοποΰλα,Ντόριαν Γκρέϋ, 
ή αλληλογραφία σάς θά μοδφέρνε ά­

μετρη χαρά. Γράψτε : Πάρλαν, Φυλής 171α  
Άθήναι. ’ Δ γ ν ή  Καρδιά
__________ ΙΛΎ’- ι δ Ι ό Ι -----------------

Π ρωτομπαίνοντας ότό γελαστό σαλονά·. 
κι τής 4ιαπλάσΕΐυ'ς·χαιρετώ δλους-ες, 

Μ α ν ρ ο  Δ ι α μ ά ν τ ι

   [ Λ < τ :- δ 2 0 ] ------------------------

Ε ξακολουθώ άνταλλαγή Μ. Μυστικών.
Στείλατε ;  ’Αρτέμιον Βασίλογλου, Με­

γάλου ‘Αλεξάνδρου 3 7 , Θεσσαλονίκην. —  
Ά 3 ω ,  Ε υ χ ά ρ ι σ τ ε  Τ ύ ρ α ν ν ε  πότε θ ’ άν- 
ταποδώσεττ τετραδιάκια ;

Δ ε ν κ ο π υ ρ γ ι ώ τ η ς  

------------ ---------- [ΛΑ - 5 2 1 1 ----------------------

Ε ίχαρίστώ όσους έλαβαν μέρος στό δια­
γωνισμό μου. Βραβεύω τ ο ύ ς  :  Τώνη 

Λαρισαίο. ’Αγνή,· Μ. Καλειίρα, Ρέλια, 
Βάνδα, ’ Αγιν Παλμόν. Α γ ρ ά μ π ε λ η  

---------------------- | Λ Τ '- 5 2 2 | ------------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες όσοι βρισκόσαστε σιό 
Χαλάντρι, θά θέλαμε νά γνωριστούμε. 

’ Απαντήστε μ ' αγγελία.
Ά γ ρ ά μ π ε λ η - Κ ε ι ρ α ι ω τ ά κ ι

Τ&εοις ΧΕΡΓΙαΑΟΤ Γε^ργίοα SraèpoB 10, Άδθναι


