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—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

Κάθε φορά πού βγαίνω Ιξω άπ’ 
τδΚολλέγιο, μου φαίνεται πώς είμαι 
κανένας κατάδικος πού έχει άποδρά- 
σει άπό τή φυλακή του. Τή σκέψη 
«ότή, προτού νά τό καλοσυλλογισθώ, 
έτοιμάστηκα νά τήν πώ στίς άλλες. 
Είχα άνοίξει τό στόμα μου καί πή
γαινα νά τή ξεστομίσω καί μόλις πρό
λαβα νά καταπιώ τή γλώσσα μου. 
Είναι φοβερό μαρτύριο γιά μένα νά 
μήν μπορώ νά πώ κάθε τι πού σκέ
πτομαι. Είμαι άπό φυσικού μου πολύ 
έκδηλωτική. Ά ν δέν είχα καί σάς 
γιά νά λέω τά μυστικά μου, θά έσκαζα!

Τό βράδυ τής περασμένης ϋαρα- 
σκευής, ή διευθύντρια τοΟ Φέργκουσ- 
σον Χώλλ έκάλεσε τά κορίτσια άπ’ 
δλα τάλλα τά τμήματα,1 δσα είχαν 
μείνει Ιδώ τίς διακοπές, γιά νά κά
νουμε καραμέλλες. Είχαμε μαζευτεί 
είκοσιτέσσερα κορίτσια.

Ή κουζίνα είναι πελώρια, μέ-χαλ- 
κωματένιες κατσαρόλες καί σιδερέ
νιους τεντζερέδες κρεμασμένους σέ 
σειρές στόν πέτρινο τοίχο·—ή μικρό
τερη άπό τίς κατσαρόλες έκείνες εί
ναι μεγάλη σάν καζάνι! Τετρακόσια 
κορίτσια κατοικούν μονάχα στό Φέργ- 
κουσον.-=τΌ άρχιμάγειρος, μέ άσπρο 
σκούφο καί ποδιά, έβγαλε είκοσιτέσ- 
σερες άκόμη ποδιές καί σκούφιες 
— δεν μπορώ νά καταλάβω άπό πού 
τίς ξετρύπωσε τόσες πολλές—καί δλες 
μας μασκαρευτήκαμε σέ μαγείρους.

Ήταν πολύ διασκεδαστικό. μ’ δλο 
πού έχω φάει καί καλύτερες καρα
μέλλες "Οταν επιτέλους τίς τελειώ
σαμε καί ή κουζίνα.καί τά πόμολα 
άπ° τίς πόρτες καί εμείς δλες μας 
κολλούσαμε δπου κι’ άν άγγιζε κα
νείς, σχηματίσαμε μιά μεγάλη πομπή 
καί, φορώντας πάντοτε τούς σκούφους 
μας καί τίς ποδιές μας, κραδαίνοντας

ή καθεμιά Ινα πηρούν: ή μιά κουτά* 
λα τής σούπας ή Ινα τηγάνι, παρελά* 
σαμε άνάμεσα άπό τούς έρημους δια
δρόμους καί φθάσαμε ατά γραφεία 
τού προσωπικού, δπου μιαή ντουζίνα 
δασκάλιασες καί καθηγήτριες περνού
σαν ήσυχα τή βραδυά τους. Τούς 
κάναμε καντάδα άπέξω άπό τήν πόρ
τα τους καί τούς τραγουδήσαμε διά

φορα τραγούδια του Σχολείου. Ύ 
στερα τούς προαφέραμε «αναψυκτι
κά». Τά δέχθηκαν μέ εύγένεια, άλλά 
καί μέ κάποιον δισταγμό. Τίς άφή- 
σαμε νά μασσουλίζουν .κάραμέλλες, 
πασαλειμμένες στό στόμα καί στά χέ
ρια καί άνίκανες νά μάς πουν μιά 
λέξη.

Καθώς βλέπετε, άγαπητέ μου μπάρ
μπα, ή μόρφωσή μου δσο πάει. καί 
γίνεται πιό τελεία. Θαυμάστε τό σχε
τικό σκίτσο. Δέν βρίσκετε καί σείς 
πώς καλύτερα θά μου ταίριαζε νά
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γινόμουν ζωγράφος πκρά συγγραφεύς;
Οί διακοπές τελειώνουν σ έ  δυό μ έ

ρες  καί πολύ θά χαρώ πού θά ξα- 
ν α ϊδ ώ  τά κ ο ρ ίτ σ ια . Στόν πύργο μου 
εχω μοναξιά "Οτχν κατοικούν Ιννέα 
άνθρωποι σ’ Ινα σπίτι πού έχει χτι
στεί γιά τετρακόσιους, τούς φαίνε
ται σάν yi ζοΰν μέσα σ’ Ινχ 'νεκρό- 
τ α φ ε ί ο .

Έντεκα κόλλες I κακομοίρη Μπάρ
μπα Μακροπόδη, πόσο θά οά; κ ο ύ 
ρ α σ ε  τό γράμμα μου ! Στήν άρχή εί
χα σκοπό νά σας γράψω μόνο δυό 
λόγια γιά νά σ&ς εύχαρισιήσω—μά 
δταν άρχίζη-ή πέννα μου δεν έννσεί 
νά σταματήση.

Καληνύχτα σας καί σ<$ς ευχαριστώ 
πού μέ συλλογιστήκατε, βά έπρεπε 
νά είμαι άπόλυτα εότυχισμένη, άλλά 
μαχρυά στόν όρίζοντα ξεπροβαίνεί 
ένα συννεφάκι. Τόν Φεβρουάριο έ
χουμε διαγωνισμούς.

Δική σας μέ άγάπη 
Γ ιο ν ν τη

Πολλά άπά τά κορίτσια πουλούν 
τά σχολικά τους βιβλία δταν τά τε
λειώσουν, μά έγώ σκοπεύω τά δικά 
μου νά τά κρατήσω Έτσι, δταν θά 
Ιχω πάρει τό δίπλωμά μου, θά βάλω 
στή σειρά σέ μιά βιβλιοθήκη δλη μου 
τήν μόρφωση- κι' δποτε θά ΘΙλω νά 
Θυμηθώ κάμμιά λεπτομέρεια θά τρέ
χω νά τήν βρίσκω αυτού χωρίς κα
νένα χασομέρι. Αύτό είναι πολύ πιό 
βολικό καί πολύ πιό εύκολο, παρά νά 
τά εχω φυλαγμένα δλα ζσχ  έμαθα 
μέσα στό κεφάλι μου.

Ή 'Γζούλια Πέντλεχον ήρθε άπόψε 
τό βράδυ στήν κάμαρά μου γιά νά 
μοΟ κάνη βίζιτα, γιά τούς τύπους καί 
Ιμεινε μιά ώρα καί περισσότερο. Έ · 
διάλεξε γιά θέμα στή συνομιλία της 
τά διάφορα οικογενειακά όνόμαχα καί 
γαντζώθηκε άπ^αύτό καί δέν εννοού
σε νά τό παρατήσηΛΗθελε καλά καί 
αώνει νά μάθη ποιό ήταν τό οικογε
νειακό όνομα τής μητέρας μου—ά- 
κούσατε ποτέ σας κανένα νά κάνη

Δική σας μελετώντας γιά τούς 
διαγωνισμούς 

Γ ιον ν τη

Κ υ ρ ια κ ή  
Π ο λ ν α γ α π ν μ έν ε  μ ο ν  Μ π ά ρ μ π α -  

Μ α κ ρ ο π ό δ η
. Έχω νά σάς γράψω φρικτά, φρι

χτά, φριχτά νέα, μά δέν θέλω νά άρ- 
χίσιο μέ αδτά. θά δοκιμάσω πρώτα 
νά φτιάξω τό κέφι σας.

Ή Γερουσά “Αμποτ άρχισε νά γί
νεται συγγραφεύς. Ένα ποίημα μέ 
τόν τίτλο. «Άπά τόν πύργο , μου» θά 
δημοσιευθή στό «Μ ηνισ.ΐον » τού Φε
βρουάριου, καί μάλιστα στήν πρώτη 
σελίδα, πού είναι έξαιρετική τιμή 
γιά μιά Νεοφερμενη. Ή  καθηγήτριά 
μου τών ’Αγγλικών μέ σταμάτησε 
χτες τό βράδυ τήν ώρα πού γύριζα 
άπό τή έκκλησία, καί μοΟ είπε πώς 
είναι Ινα χαριτωμένο κομμάτι, έκτός. 
άπό τόν έκτο στίχο πού Ιχει μερικά 
ποδάρια περισσευοΰμενα. θά σάς 
στείλω Ινα άντίγραφο άν σάς κάνη 
δρεξη νά τό διαβάσετε.

Στάσου νά ίδώ μήπως Ιχω καί τί
ποτε άλλο εύχάριστο νά σάς γράψω. 
—Ά  ναι I "Αρχισα νά μαθαίνω πα
γοδρομία καί μπορώ χώρα νά γλυ- 
στρώ Ιπάνω στόν πάγο μ’ άρκετή Α
ξιοπρέπεια καί χωρίς τήν βοήθεια κα- 
νενός. Επίσης Ιμαθα νά κάνω «άναρ- 
ρίχησιν Ιπί κάλω»,νά σκαρφαλώνω 
πιασμένη άπό τό σκοινί δις τό ταβάνι 
τού γυμναστηρίου καί νά κατεβαίνω 
ύστερα πάλι κάτω καθώς καί νά πη
δώ σέ Οψος 1 μ. 1δ έκ. Πιστεύω 
πώς σέ λίγο θά καταφέρω νά πηδάω 
1 μ. 20 Ικ.

Σήμεοα τό πρωί ήρθε ό επίσκοπος 
τής ’Αλαμπάμας καί μάς Ικανέ μιά 
πολύ έμιίνευσμένη διδαχή. Γιά θέμα 
είχε πάρει τήν ρήση τού Εύαγγελίου : 
«Μή κρίνετε Γνα μή χριθήτε». Μάς 
είπε πώς πρέπει νά παραβλέπουμε 
τά σφάλματα τών άλλων καί νά μήν 
άπογοητεύουμε κανένα,κρίνοντας τον 
μέ ύπερβολική αύστηρότητα. Πολύ 
θά ΙπιθυμοΟσα νά τόν είχατε Ακού
σει καί σείς αύτόν τόν λόγο.

Σήμερα είναι τό πιό ώραΐο ήλιό- 
λουστο χειμωνιάτικο άπόγευμα, ’Α
πό τά Ιλατα κρέμονται παγωμένα 
κρύσταλλα κι όλος ό κόσμος είναι 
σκεπασμένος τόσο άπό τό χιόνι, πού 
λές καί θά λυγίση κάτω άπό τό βά
ρος τού χιονιού—κι’ έγώ κοντεύω νά 
λυγίσω κάτω άπά τό βάρος Αβάστα
χτης λύπης.

Καί τώρα, τά νέα — πάρε κουρά
γιο, καΐμένη Γιοΰντη, πρέπει νά τά 
πήί·

Εϊσασιε οτάΧ ή& αα χ α Χ έχ εφ ο ζ ; 
Λοιπόν, άπετυχα ατά μαθηματικά καί

« Σ χ η μ α τ ίσ α μ ε  μ ιά  μ εγ ά λ η  π ο μ π ή  ,..  . · 
( Σ ε λ .  6 1 ,  ο τ .  ο .')

Γ. Γ. Μή τυχόν καί δέν είναι σω
στό αύτό τό «μέ άγάπη» ; ”Αν δέν 
είναι, σάς παρακαλώ νά τό σβύσετε. 
Πρέπει ν’ άγαπώ κάποιον καί γιά 
μένα δέν δπάρχουν παρά μονάχα δύο 
πού πρέπει νά διαλέξω άνάμεσά τους: 
έσεΐς καί ή κυρία Λίππετ—έτσι λοι
πόν έ κλήρος θά πέση σέ σάς, καλέ 
μου Μπάρμπα Μακροπόδη, καί πρέ
πει νά τό ύποφέρβτε, γιατί έ/είνην 
είναι άδυνατο νά τήν άγαπήσω.

Τ ήν π α ρ α μ ο ν ή  τής όιρχής τώ ν  
μ α δ η μ ά τ ω ν

’Α γ α π η τ έ  Μ π ά ρ μ π α -Μ α κ ρ ο π ό δ η

Πού νά εϊσαστε άπό καμμιά μεριά 
νά ίδήτε πώς μελετάει τό σχολείο 
μαςΓΈλησμονήσαμε ¿λότελα πώς εί
χαμε ποτέ διακοπές. Πενήντα έπτά 
Ανώμαλα ρήματα ¿στοίβαξα μέσ’ στό 
μυαλό μου τούτες τις τελευταίες ήμε
ρες, καί ή μόνη μου έννοια είναι μή 
κάνουν φτερά καί πετάξουν πρίν  &π’ 
τούς διαγωνισμούς. /

άναιδέστερη ερώτηση πρός Ινα έκθε
το ; Δέν είχα τό κουράγιο νά τής πώ 
πώς δέν τά γνώριζα καί τήί πέταξα 
τό πρώτο δναμα πού μού ήρθε στό 
μυαλό μου, τό όνομα Μοντγκόμερυ. 
Καί τότε άρχισε νά μέ ρωτάη άν ή
ταν άπό τήν οικογένεια Μοντγκόμερυ 
τή; Μασσαχουσέτης ή τής Βιργινίας!

Ή δική της ή μητέρα είναι Ρού- 
θερφορδ. Ή οικογένεια της μετανά- 
στευσε έδώ μέ τήν κιβωτό τού-Νώε 
καί είχε συμπεθερέψει καί μέ τόν 
Ερρίκο τόν Η'. Άπό τό μέρος τού 
πατέρα της ή οίκογένειά της είναι 
πιό παλιά άπό τού Άδάμ. Μά καί οί 
πιό παλαιοί άκόμη πρόγονοί της "ήταν 
μαϊμούδες άπό έξαιρετικά εύγενική 
ράτσα, μέ τρίχες λεπτές σάν μετάξι 

.καί ξεχωριστά μακρυές οόρές.
Είχα σκοπό νά σάς γράψω Ινα 

ώραίο, διασκεδαστικό καί νόστιμο 
γραμματάκι άπόψε, μά είμαι πολύ 
νυσταγμένη καί άρκετά νευριασμένη. 
Δέν είμαστε καί τόσο άξιώζήλευτες 
Ιμείς οί Νεοφερμένες.
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στα λατινικά- Τώρα τά ξαναμελετώ 
καί θά ξαν»δώα<ύ διαγωνισμό τόν Ιρ· 
χόμενο μήνα. Λυπάμαι πολύ γιά τήν 
στενοχώρια πού σάς προξένησα κα{ 
αύτό είναι τό μόνο πού μέ κάνει νά 
μήν παρηγοριέμαι γιά τήν άποτυχία 
μου, είδεμή δέν θά έδινα μιά δεκάρα 
γιατί έμαθα τόσα άλλα πράγματα πού 
δέν άναφέρονται στό πρόγραμμα. Έ · 
διάβασα δεκαέξη μυθιστορήματα καί 
όκάδες όλόκληρες άπό ποιήματα-— 
πολύ χρήσιμα στάλήθεια μυθιστορή
ματα, όπως τούς «Τρεις σωματοφύ
λακες» καί τόν «Μικρό Λόρδο». Έ- 
διάβασα άκόμη τά «Δοκίμια» τού Έ - 
μερσον καί τή «Ζωή τού Σκώττ» τού 
Λόκχαρτ, καί τόν πρώτο τόμο τής 
«'Ιστορίας τής Ρωμαϊκής Αυτοκρα
τορίας» τού Τζίμπον, καί άκόμα τή 
μισή «Ζωή” τού Μπενβενοΰτο Τσελ- 
λίνι».

( Ά κ ο λ ο υ & ε !)  γ ε λ »π *  ταρςουλη

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ

Τ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Τ Α  Π Α Ι Δ ΙΑ

Τ ο ύ  Χ ρ ό ν ο υ  τ ά  π α ιδ ιά  
Έ φ ύ τ ε ψ ο ν  α μ π έ λ ι 
Κ α ί  γ έμ ισ α ν  β α ρ έλ ι 
Γλυκύ κρασί, «άδειά,
Ά ρ χ ίν α γ β  ή  χ ρ ο ν ιά >

— Τ ό τ ε ς ,  ο τ ά  χ ρ ό ν ια  ε χ ε ϊν α —  
Ά π ό  τ ό  Μ ά ρ τη  μ ήνα 
Μ έ * ή ν  π ρ ω τ ο μ η ν ιά ..

— Π ρ ώ τ ο ς  νά  π ιή ς  εσ ύ ,
— Τ ο ύ  λ έ ν ε — κ α ί ν ’ ά ρ χ ίσ η ς ,

Τ ό  νοΰ  σ ο υ , μ ή  μ ε θ ή σ η ς  
’Απ’ ι ό  κ α λ ό  κ ρ α σ ί !»

Κ α ί  π ίν ει"  κα ί μ ιλ ιά  . .  .
Ρ ο ν φ δ ,  κάτιο  « α ί  κ ά τ ω .
Τ ό  π ή γ εν  ίός τ ό ν  π ά τ ο .
Δ έ ν  ά φ η * 8  σ τ α λ ιά .I
Τ ’ Α π ρ ίλ η  ή ρ θ ’ ή  σ ε ιρ ά .
Υ τ ή ν  κ ά ν ο υ λ α  κ α θ ίζ ε ι  

— Κ ι ’ ό  Μ ά ρ τη ς  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι ,
Μ ά  8 έ ν  τ ό  μ α ρ τν ρ δ .

— Β ρ έ  Μ ά ρ τ η , β ρ έ  π α ιδ ί I 
2 ά ν  ε ί σ α ι  τ έ τ ο ι ο ς ,  σ τ ά σ ο υ ! 
θ ά  I1“  τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς  σοιι, 
Μ έ  χ ο ΰ το  τ ό  ρ α β δ ί·»

Μ έ  τ ό  ρα β δί γ ερ ά  
’Α π ρ ίλ η ς  τ ο ν έ  δ έ ρ ν ε ι ,
Τ ό  ά ξ ίω μ α  τ ο ύ  π α ίρ ν ε ι,
Τ ό ν  β γ ά ν ε ι ά π ’ τ ή  σ ε ι ρ ά .  . .

— Κ α ί  τ ώ ρ α , &ν σ τ ο χ α σ τ ή  
Τ ά  π ρ ώ τ α  μ ε γ α λ ε ία ,
Π ικ ρ ή  μ ελ α γ χ ο λ ία  
Γ ι ά  λ ίγ ο  τ ό ν  κ ρ α τ ε ί ,

Χ α λ ά ζ ι  κ α ί β ρ ο χ ή  . . .  
Α σ τ ρ ά φ τ ε ι ,  μ π ο υ μ π ο υ ν ίζ ε ι '
Κ α ί  κ λ α ίε ι  κ α ί φ ο β ε ρ ίζ ε ι  
Τ ή  γ ή  νά  κ α τ α π ιή .

Μ ά , &ν θ υ μ η & ή  κ α λά  
Π ώ ς  ή π ιε  τό  β α ρ έ λ ι,
Τ ό τ ε ς ,  π ο λ ύ  δ έ  ά έ λ ε ι  
Ν ' ά ρ χ ίσ η  ν ά  γ ε λ η !

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ 
( Ή  άναδημοοίενοη άτιαγοζιζνεται)

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΙΙΟ Λ Γ Μ ΙΚΡΑ IIA U IA )

Τ '.—  ΤΑ  μαακάρεμα
Σ ν χ ν ά .  μ « σ κ α ρ ε ΰ ω  τις γάτες μον καί διασκεδάζω πολύ.̂  Η Καλή 

Μαμμά, πού είναι φιλάρεσκη γατίτσα, στέκεται νά τής φορώ ο,τι θελω. 
Ό  Μέγ’ Άλέξαντρος δμως κάνει μεγάλη άντίσταση. 'Ωστόσο τόν μασκα- 
ρεΰω κΓ αντόν μέ τό στανιό. Τόν κάνω κύριο μ ενα κολλάρο καί με μια 
γραβάτα τον μπαμπά. Βλέπω καί παθαίνω γιά νά τον βάλω̂ τό πανταλό
νι του. °Ώς πον νά τον περάσω τό ενα πόδι, Ικεΐνος ξεπερνά τό άλλο καί 
πάλι άπ’ τήν άρχή. . . Έπιτέλονς νικώ Ιγώ. ΚΓ ο  Μέ"·/’ Αλέξαντρος γί-

νεται σωστός κύριος— μασκαρεμένος ομως, δπως ή|κνρία του καί τά παι
διά τόυ.

Μιά μέρα, καθώς ήταν δλοι μέ τις τουαλέττες τους, τούς έφερα γιά 
βίζιτα τήν ψεύτικη γάτα πον στολίζει τό πιάνο μας. Είναι άπό πορσελά- 
να, μεγάλη στό φυσικό κΓ Ιχει ένα πολύ νόστιμο μουτράκι. Ή  Καλή 
Μαμμά καί τά γατάκια τή χάρηκαν, Ό Μέγ’ ’Αλέξαντοος δμως, μόλις τήν 
είδε, αγρίεψε κΓ δρμησε κατά πάνω της. Θά τήν ερριχνε καί θά τήν 
έσπαζε χωρίς άλλο, άν τό πανταλόνι του δέν συγκροτούσε τήν όρμή του. 
Πρόφτασα νά τόν τσακώσω και νά τόν βγάλω έξω άπό τήν κάμαρα. Στά 
χέρια μου έκανε σά δαιμονισμένος. Τόν άφησα καί ιόιε έφυγε, χάθηκε...

Σέ λίγο ακόυσα τόν μπαμπά νά φωνάζη:
— Δανάη! Τρέξε ί 

κάποιος είναι στό ντου
λάπι. μου !.

Κατάλαβα, έτρεξα 
καί τί νά ίδώ ; Ό 
Μέγ’ ’Αλέξαντρος, ά- 
νάτριχος, άγριεμμένος, 
είχε κρυφθεί μέσα στό 
ντουλάπι πού τό έκανε 
άνω-κάνω. Τό παντα
λόνι του κουρελιασμέ
νο, τό κ ο λ λ ό ρ ο  τον  
τσαλακωμένοκΓή Υρα-



Η Δ1Α ΙΙΛΛ ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔ2Ν i l  ’ ία ν ο υ β β ίο »

βάτα του ιτναποδα ! Ο μπαμ,πας γελούσε τόσο πολύ, ώστε στο τέλος θύ
μωσα,̂  γιατί δεν μάρέσει να γελούν μέ τον αγαπημένο μου Μέγ5 Άλέξαν- 
τρο. Γότε δ μπαμπάς τοΰ ζήτησε συγγνώμη—φαντασθήτε ! -καί μ’ ¿βοή
θησε νά τον γδύσω. Το καταφέραμε μέ άρκεχό κόπο και μέ κάμποσες νυ- 
χιές στα χέρια τοΰ μπαμπά.

Άφοΰ Απαλλάχθηκε άπδ τά ρούχα του, ό Μέγ’ Άλέξαντρος ήαιίχα- 
σε, κι άρχισε μάλιστα νά γουργουρίζη. μακάρια, ενφ εγώ τοΰ χαΐδευα την 
ανακατωμένη κάπως γούνα του.

'Ο μπαμπάς είπε πώς δεν είναι σωστό νά βασανίζουμε τά ζώα καί 
πώς δεν πρέπει νά ντύνο» τις γάτες μου παρά δταν ευχαριστούνται κι’ I- 
κείνες, 8πω; ή Καλή Μαμμά. Έτσι δεν μασκάρεψα πια τον Μέγ’ Άλέ- 
ξαντρο.

( Ά κ ο λ ο υ Α ε ΐ)  Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α

Μ Ι Κ Ρ Η  Σ Τ Ι Χ Ο Τ Ρ Γ Ι Κ Η
— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ά  τά φύλλο 4  — 

Ά π’ δα »  είπαμε. Ιξάγεται πώς 
είτε συνίζη ση  κάνουμε, είτε ίχ& λιψ η, 
οί στίχοι μετριοΟνται τό ίδιο. Είτε 
δηλαδή

Π ου μέ βιά μέτρα τη γη 

γράψουμε, είτε
Π ού μ ί βία μετράει τή γή

πάντα έχουμε έπτασύλλαβο στίχο. 
“Ετσι κι5 οί δυά αύταί :

Σ τ γνωρίζ' από τήν όψη 
Σ ε γνωρίζω απ ό  την όψη

είναι τό ίδιο δκτααύλλαβοι. Πολλοί 
ποιηταί προτιμούν νά βάζουν άπδ- 
στροφο, νά κάνουν ίκ& λιψ η  δπου 
μπορεί νά γίνη. “Αλλοι προτιμούν 
νάφίνουν καί τά δυό φωνήεντα, γιά 
νά προφέρουνται βάν ένα, νά γίνεται 
α ν ν ίζ η ο η .’ Αλλά πιό μεστός, πιδπλού
σιος, χιιδ μ ο υ σ ικ ό ς  είναι 6 στίχος 
πού έχει συνιζήσεις. Νά Ινας στίχος 
πού δέν χρειάοθηκε ούτε έκθλιψη 
ούτε συνίζηση, δπως κι’ αύτό τυχαί
νει συχνά (κι8 άπά πολλούς μάλιστα 
έπιδιώκεται) :
Ή  δύναμή αον πέλαγος, ή ύέληαή μον

[βράχος.

Νά άλλοι δυό μέ έκθλιψη καί μέ συ
νίζηση :
"Αν γιά τά πόδια σου., καλή, κΤ άν για τήν 

[κεφαλή αον,
Κρίνους  <5 λί&υς έβγαζε, χρυσά στεφάνια ό

[ήλιος

Διαβάστε καί τόν δεύτερο μέ έκθλιψη:
Κρίνους δ λί&ος έβγαζε, χρυσά στεφάνι' δ

[ήλιος

ώριαμένως δέν είναι τόσο ώραίος, 8- 
σο δταν τό ν ια  - ο  προφέρεται σά μιά 
συλλαβή, δταν γίνεται συνίζηση.

ΟΕ περισσότεροι στίχοι τοΰ Σολω- 
λοδ έχουν συνιζήσεις, Μά καί δλων 
των δοκίμων .ποιητών, προπάντων 
τών Έπτανησϊων.

ΚΓ ή χ α σ μ ω δ ία , πού λένε,τί είναι;

Χ Α Σ Μ Ω Δ Ι Α

“Οταν στό στίχο μιά λέξη τελειώ- 
νη μέ φωνήεν (ή δίφθογγο], κι3 άκο· 
λουθεί άλλη πού άρχίζει Ιπίσης άπά 
φωνήεν, καί τά δυό αύτά φωνήεντα 
δέν μπορούν νά προφερθούν σάν ένα, 
δηλαδή νά γίνη. συνίζηση, (γιατί τό
τε θά έλειπε άπά τά στίχο μιά συλ
λαβή), τότε λέμε πώς δπάρχει χ α 
σ μ ω δ ία .  Παραδείγματος χάρη:

Χιόνι ίπεσε πολύ,
Κάνει κρύο στήν αύλή 
Κοκκινίζει ή μύτη μου  
Τρέχω εις  τό σπίτι μον

Στάν πρώτο στίχο έχουμε Χ ιό ν Ι  
Έ π ε σ ε .  Τά I  καί τά Ε δέν μπορούν 
νά προφέρθούν μαζί, γιατί πρέπει 
νάποτελοϋν δυό συλλαβές γιά νά έχη 
ό στίχος Ιφτά, δπως κι5 οί λοιποί,, 
“Αρα υπάρχει χασμωδία. Στό .δεύτε
ρο στίχο χασμωδία δέν δπάρχει, για
τί δπου μιά λέξη τελειώνει μέ φω 
νήεν άκολουθεϊ άλλη πού άρχίζει 
άπά σύμφωνο : κ ά ν Ε Ι  Κ ρ ύ Ο  Σ τ ή Ν  
Α ν Ιή . Στάν τρίτο στίχο Ιπίσης δέν 
δπάρχει χασμωδία, γιατί ναι μέν έ
χουμε κ ο χ κ ιν ίζ Ε Ι  Η , άλλά τά δόο 
φωνήεντα προφέρουνται σάν ένα, δη
λαδή γίνεται συνίζηση, καί πάλι ό 
στίχος έχει Ιφτά συλλαβές (δπως κι" 
άν γινόταν έκθλιψη: κ ο κ κ ιν ίζ ’ ή μ ύ 
τη μ ο υ )  Στάν τέταρτο, τέλος, έχου
με Τ ρέχ Ω  Ε Ι ς ,  δυό φωνήεντα πού 
κάνουν δυό συλλαβές, άρα χασμωδία.

Καί στόν πεζά λόγο, δταν συμβαί· 
ιη νάκολουθοΰν δυό συλλαβές άπδ 
φωνήεντα (ή άπά δίφθογγους), γίνε
ται Ιπίσης χασμωδία. "Αλλά στάν 
πεζά λόγο οί συλλαβές δέν είναι με
τρημένες, Ιπομένως μπορούμε, δια
βάζοντας, νά προφέρουμε τά δυά φω·' 
νήεντα σάν ένα, δηλαδή νά κάνουμε 
συνίζηση, χωρίς νά λείπη γι’ αύτό 
συλλαβή. I I : χ : π ή γ ε  δ  νέος ώ ς  τήν  
π ό ρ τ α · δταν διαβάζουμε, τά ΓΕ Ο 
τά προφέρουμε σά ΓΙΟ, κι* Ιτσι άπο- 
φευγουμε τή χασμωδία. Αύτό, στόν 1

πεζά λόγο, προπάντων σιή δημοτική 
γλώσσα, γίνεται κάθε στιγμή, δπως 
καί στήν κοινή όμιλία, “Οταν π : χ : 
λρμε φ εύ γ Ω  ’Α π όψ ε, ε ρ χ ο υ μ Α Ι  Α ύ 
ρ ιο  κτλ. κάνουμε άπλώς συνίζηση 
καί, χάρη σ’ αύτή, δέν αισθανόμαστε 
τήν άνάγκη, γιά νάποφεύγουμε τήν 
πάντα δχληρή στά αυτί χασμωδία, 
νά κάμουμε έκθλιψη ; φ εύ γ ’ ά π ό ψ ε  
(πού θά μπορούσε κανείς νά τό πάρη 
καί γιά φ εύ γ α  ά π όψ ε)  ή ε ρ χ ο μ ’ α ύ ρ ιο .

Οί άρχαίοι, πού δέν δπόφεραν τή 
χασμωδία, ¿φρόντιζαν πάντα, στόν 
πεζό λόγο, δταν ή μιά λέξη τελείω
νε μέ φωνήεν, ή άλλη νάρχίζη άπό 
σύμφωνο, καί τάνάπαλιν, Ικτός άν 
μπορούσε νά γίνη έκθλιψη. I I : χ : 
«ο υ χ ’ ό  π ο λ λ ’ ε ίδ ώ ς  αλλ ’ δ  χ ρ ή α ιμ ’ 
ε ίδ ώ ς  εα ιιν  δ  σ οφ ός  ν . Έδώ, χάρη 
στις Ικθλίψεις, δέν υπάρχει χασμω
δία. Ίδέστε δμως τήν άρχή τής «Κύ- 
ραυ Ιίαιδεία;» τού Ξενοφώντα : εΔ μ -  
ρ ε ίο υ  κ α ί Π α ρ ν ο ά τ ιδ ο ς  γ ίχνονται 
π α ΐδ ε ς  δ ύ ο , π ρ εσ β υ τέρ α ς  μ εν  Ά ρ τ α -  
ζέρ ξη ς . ν ε ό τ ε ρ ο ς  δ ε  Κ ΰ ρ ο ς α . Καμ- 
μιά χασμωδία, μά καί καμμιά έκθλι
ψη. Τά ίδιο καί στάν «Εύαγόρα» τού 
’Ισοκράτη: »'Ορών, ώ Νικόκλεις, 
τιμώντα σε τάν τάφον τού πατρός, 
ού μόνον τώ πλήθει καίτφ κάλλει 
τών Ιπιφερομένων...» . *0 ρήτορας 
σχημάτισε Ιτσι τήν περίοδό του, ώ
στε κάθε τελικά φωνήεν νά τό άκο- 
λουθή άρχικά σύμφωνο καί τάνάπα- 
λιν. “Αλλος, πού δέν θά τόν Ινοιαζε 
γιά χασμωδίες — δηλαδή λιγώτερο 
μουσικός, λιγώτερο δόκιμος πεζογρά- 
φος—μπορούσε νά γράψη : «Όρων 
σε, ώ Νικόκλεις, τιμώντα τόν τάφον 
τού πατρός», όπότε θά είχαμε σ Ε  Ω  
—χασμωδία.

ΟΕ ποιηταί μας, κι* οί δόκιμοι ά- 
κόμα, συχνότατα κάνουν χασμωδίες. 
Νά ένα τετράστιχο άπά νεανικά ποίη
μα τοΰ ΙΙαλαμά:
Τριγύρω του νειάτα περνούν χαρωπά, 
Μιλούν, ζευγαρώνουν, γελούνε ο ί  άλλοι,
ΚΤ ¿κείνος σω παίνει ώχράς κΤ άκκουμπά  
Στό χέρι άπάνω  γλυκά τά κεφάλι.

“Ο που δπάρχει χασμωδία θά βάλω 
ένα Ν. ΚΓ Ιτσι θά ίδήτε πόσες έχει 
τά τετράστιχο:
Τριγύρω του νιάτα περνούν χαρω πά,
Μιλούν, ζευγαρώνουν, γελοννεΝ  ο ίΝ  άλλοι. 
ΚΤ εκείνος σω παΙνειΝ  ώχράς χΤ άκκουμπά  
Στο χέριΝ  άπάνω  γλυκά τό κεφάλι.

Σήμερα δ Παλαμάς δέν κάνει καμ- 
μιά χασμωδία. Τίς άποφεύγει δλες 
μέ συνιζήσεις κΓ ό στίχος του είναι 
πάντα γεμάτος:

< Ά * ο λ ο ι> θ ε ί)  Γρ. * .

Η ΔΙΑΠ ΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ
Ο Φ Ω Τ Ι Σ Μ Ο Σ  ΚΑΙ 0 1  Τ Ε 

Λ Ε Υ Τ Α Ι Ε Σ  Ε Φ Ε Υ Ρ Ε Σ Ε Ι Σ

Δίχως άλλο άν σηκωνόταν σήμερα 
άπό τάν τάφο του δ παππούς μας, 
πού δλη του τή ζωή τήν πέρασε 
μέ τδ φώς τού λυχναριού καί έβλεπε, 
τίς προόδους του σημερινού φωτισμού 
δέν θά πίστευε τά μάτια του καί θά 
νόμιζε πώς ονειρευόταν. ’Αλλά καί 
γιά τή σημερινή γενεά άκόμη δ φω
τισμός έπήρε μέσα στά τελευταία 
τριάντα χρόνια μιά καταπληκτική I- 
ξέλιξη, πού τήν παρακολουθήσαμε 
μοναχοί μας. ’

Σέ πολλές έπαρχιακές πόλεις φω
τίζονται καί σήμερα άκόμη μέ πε
τρέλαιο καί μέ οινόπνευμα. Στήν Α 
θήνα δς πρό είκοσι έτών τά περισ
σότερα σπίτια φωτίζονταν μέ γκάζ. 
Κατόπιν γενικεύθηκε ό ήλεκτρισμός, 
μά; κατά τά χρόνια τού πολέμου καί 
δς τώρα τελευταία άκόμη, τά μηχα
νήματα λειτουργούσαν τόσο άσχημα, 
πού οί περισσότεροι Αθηναίοι μαζί 
μέ τά ήλεκτρικά άναβαν κάθε βράδυ 
καί.. . σπερματσέτα. Τώρα καί στήν 
Αθήνα καί στις περισσότερες επαρ
χιακές πόλεις έχουμε άπλετο ήλεκ- 
τρικδ φώς καί μπορεί κανείς καί τή 
νύχτα νά έργααθή, νά γράψη ή νά 
μελετήση τόσο καλά δαο καί τήν 
ήμέρα.

‘Η πρόοδος δμως δέν σταματάει 
δς έδώ. Κάθε μέρα οί τρόποι τού φω
τισμού τελειοποιούνται δλο καί πε: 
ρισσότερο, “Ως τώρα γιά νά φωτίσου
με τά σπίτι μας, τά μαγαζί μας, τή 
βιτρίνα μας, χρησιμοποιούσαμε τά 
γνωστά ήλεκτρικά λαμπτήρα, αύτάν 
πού τά βιβλία τής Φυσικής σας δνο- 
μάζουν «λυχνία τού “Εδισσων», άλλά 
φυσικά τελειοποιημένου. Σήμερα στήν 
Εύρώπη δ ήλεκτρικός αύτάς λαμ
πτήρας πού έχει σχήμα άχλαδιού 
κοντεύει νά καταργηθή καί νά άντι- 

,κατασταθή άπά τάν ήλεκτρικά κύλιν
δρο πού είναι πολύ πιά βολικός καί 
πρακτικός καί ώραίος Τουλάχιστον 
στήν μεγάλη έκθεση τού Φωτισμού, 
πού έγινε τόν περασμένο Δεκέμβριο 
στά Παρίσι, δέν έβλεπε κανείς παν
τού παρά' ήλεκτρικούς κυλίνδρους, 
σέ δλες τίς δυνατές χρησιμοποιήσεις 
τους. Τά διάφορα Ιργοστάσια άντί νά 
κάνουν μικρούς ήλεκτρικούς λαμπή- 
ρες κάνουν κυλίνδρους στενούς καί 
μακρουλούς, πού τό μάκρος τους μπο
ρεί νά φτάση 'δς Ινα μέτρο. ΟΕ κύ
λινδροι αύτοί δέν γίνονται μόνον ί
σιοι άλλά μπορούν νά έχουν δ,τι σχή
μα θέλει κανείς, νά σχηματίζουν γω

νία ή ήμικύκλιο ή δ,τιδήποτε άλλο.
Μπορεί κανείς κιόλας νά τούς το- 

Λοθετήση σέ διαφόρου; συνδυασμούς 
ώστε νά κάνουν πιά διακοσμητική 
¿ντύπωση. Τούς βάζει άράδα-άράδα 
στις γωνίες τού ταβανιού ή στά διά
φορα σημεία τού τοίχου. Μπορεί ά
κόμη νά τούς βάλη καί γύρω-γύρω

—  Π ώ , j m j ,  t í  « ψ υ χ δ ό ν »  π ο ύ  ε ίν α ι 
α ύ τό  τ ό  φ ώ ς  !

ατίς πόρτες ή στά παράθυρα ή.ατούς 
καθρέφτες. “Ετσι καθένας μπορεί νά 
φωταγώγηση τά σπίτι του σύμφωνα 
μέ τά άτομικό του γούστο καί νά 
δώση στά σπίτι του ή στά κατάστη
μά του Ιναν άέρα Ιντελώς δικό του.

Έδώ στήν ‘Ελλάδα, δηλαδή στίς 
μεγαλύτερες πόλεις, 'τούς φωτεινούς

Χ ά ρ ις  σ τή ν  « φ ω η φ ο ρ ο ζ ω γ ρ α φ ι» ή *  
ύ ά  γ ίν ο ν τ α ι ω ρ α ιό τ α τ ε ς  α ν έ ξ ο δ ε ς  

ρ ε κ λ ά μ ε ς . ( Σ ε λ .  6 6 ,  σ τ .  α ')

κυλίνδρους τούς χρησιμοποιούν γιά 
τήν ώρα γιά νά φωτίσουν τίς βιτρί- 
νες τών καταστημάτων. Τούς βάζουν 
γύρω-γύρω στήν κορνίζα τΙς βιτρίνας 
καί φωτίζεται 8λη ώραιότατα καί 
ισόμετρα χωρίς νά πέφτη τά φώς στά 
μάτια κανενός. Ά ν βγήτε σήμερα τά

ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
άπόγευμα έξω, κάνετε μιά βόλτα ατά 
μαγαζιά γιά νά τά ίδήτε καί μόνοι 
σας.

Ή  τελειοποίηση δμως τοδ φωτι
σμού έπήρε μιά άλματική έξέλιξη, 
χάρις σέ μιά τελευταία έφεύρεση,πού 
μέσα σέ ελάχιστα χρόνια διαδόθηκε 
σ* δλόκληρο τάν κόσμο. Ή εφεύρε
ση αύτή είναι τό λεγόμενο «ψυχρόν 
φώς»·. Τά φώς αύτά παράγεται μέ τάν 
ήλεκτρισμά βέβαια μέσα σέ κυλίν
δρους, δπου δμως δέν oEvat περα
σμένο σύρμα δπως στούς κοινούς ή- 
λεκτρικούς λαμπτήρες, άλλά Ινά άέ- 
ριο, πού άνακαλύφθηκε τώρα τελευ
ταία καί όνομάστηκε «Νέον». Γιά ν’ 
άνάψη τά φώς σ’ αύτούς τούς λαμ
πτήρες άρκεϊ νά περάση άπό μέσα 
τά ήλεκτρικά ρεύμα χωρίς νά ύπερ- 
θερμάνη τδ άέριο, ούτε νά τδ ζεστά- 
νη κάν, ΓΓ αύτά ή νέα έφεόρεση ο
νομάστηκε «ψυχρόν φώς» καί είχε 
άμέσως καταπληκτική διάδοση έπει- 
δή τά ρεύμα πού ξοδεύει είναι λιγώ
τερο άπό τά μισό άπό ¿κείνο πού ξο
δεύεται μέ τά συνειθισμένο ήλεκτρι
κά φώς καί φυσικά στοιχίζει πολύ 
φθηνότερα.

“Ενα μονάχα είναι τά κακά τής 
νέας έφευρέαεως: Τά φώς πού πα
ράγει είναι μόνο χρωματιστά καί φυ
σικά δέν μπορεί νά χρησιμοποιηθή 
γιά φωτισμό άλλά μονάχα γιά ρε
κλάμες. “Οσοι μένετε σέ μεγάλες πό
λεις θά έχετε Ιδεΐ τίς μεγάλες χρω
ματιστές ρεκλάμες πού άνάβουν κάθε 
βράδυ στά κέντρα ή άπέξω άπδ τά 
μαγαζιά καί έχουν τόσο ώραία ζωη
ρά χρώματα κόκκινα ή πράσινα ή 
γαλάζια. ΟΕ ρεκλάμες αύτές γίνονται 
μέ ψυχρόν φώς. Είδατε δμως ποτέ 
σας ρεκλάμα σέ άσπρο φώς; ’Όχι 
βέβαια. ’Επειδή δμως δέν μπορεί νά 
φωτίση κανείς τά σπίτι του μέ χρώ
μα πράσινο ή κόκκινο ή ώραία καί 
τόσα πρακτική αύτή έφεύρεση δέν 
ε!χε παρά περιωριομένη χρησιμο
ποίηση, ώς που κάποιος σκέφθηκε 
νά σχηματίση λευκά φώς συνθέτον
τας δλα τά άλλα χρώματα! “Οπως 
¿μάθατε στή Φυσική σας τό άσπρο 
φώς άποτελεΐται άπά τά Ιπτά χρώ
ματα τής Ίριδος άνακατεμμένα. Άν 
μιά άκτίνα τού ήλιου ή μιά όποια- 
δήποτε άκτίνα άπά λευκά φώς πε
ράση άνάμεσα άπά Ινα πρίσμα, τότε 
«διαθλάται» δηλαδή τά χρώματα πού 
τήν άποτελοΰν παθαίνουν άποσύνθε- 
ση καί χωρίζονται. Μέ τάν ίδιο .λοι
πόν τρόπο άν συνθέση κατάλληλα 
κανείς αύτά τά έπτά χρώματα θά πε- 
τύχη τό άντίθετο άποτέλεσμα.καί θά
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σχηματίοη λευκό φώς. "Οπερ Εδει 
δείξαι, δπως λένε καί τα μαθηματι
κά θεωρήματα, Γιά τήν ώρα δέν έ
χουν γίνει παρά μόνο πειράματα, άλ-' 
λά πέτυχαν σέ Απόλυτο βαθμό καί 
Ετσι φαίνεται πώς τό ψυχρόν φώς θά 
είναι ό φωτ;αμές τού μέλλοντος.

Καί Ενας άλλος τρόπος, φωτισμού, 
πού αότός δμως δέν θά άρέση καί 
τόσο ο’ δσους φοβούνται τό βράδυ 
καί κιοτεύουν ατά φαντάσματα καί 
ατά στοιχειά ι Μ5 αώτόν δμως δέν φω
τίζετε Ενα δωμάτιο ή Ινα όποιοδή- 
ποτε χώρο, άλλά κάνετε φωτεινό τό 
Αντικείμενο πού θέλετε Εσείς. Φθά
νει νά τό αλείψετε μέ μιά καινούρ- 
για χημική ούσί* πού έχει μέσα φώ
σφορο. Μόλις βρεθεί ατό σκοτάδι τό 
Αντικείμενο αύτό θά άρχίση νά φω- 
σφορίζη καί νά φέγγη όλόκληρο. 
Στήν Έκθεση τού Φωτυμοΰ στο Πα
ρίσι, πού άναφίραμε καί παραπάνω 
ύπάρχει μιά όλόκληρη αίθουσα δπου 
οί τοίχοι, οί κουρτίνες, τά κάδρα 
καί τά Επιπλα λαμποκοπούν φαντα
σμαγορικά μέσα στδ άπόλυτο σκο
τάδι. Τό θέαμα αύτό είναι βέβαια ώ- 
ραίο δν καί κάπως άνατριχιαστικό, 
άλλά . ή πρακτική χρησιμότης τής 
«φωσφρροζωγραφικής», δπως ¿v¿- 
μασαν τήν καινούργια Ιφεύρεση εί
ναι άλλη. Μπορεί κανείς νάλείψη μέ 
τό μίγμα αύτό τις Επιγραφές τών 
δρόμων, ώστε νά μπορούν νά διαβά
ζονται ατό σκοτάξι, τις πινακίδες πού 
είναι τοποθετημένες στούς δρόμους 
τής έξοχης γιά νά όδηγούν τούς αύ- 
τοκινητιστάς, τις ταμπέλες πού καρ
φώνονται στις πόρτες των σπιτιών μέ 
τό δνομα τού κάθε- ένοικου κ.τ.λ. 
’Ακόμη μέ τή φωσφοροζωγραφική 
θά φέγγουν αχό σκοτάδι οί πλάκες 
δπου είναι γραμμένος ό άριθμός κάθε 
αδτοκινήτου, οί ήλεκτρικοί διακόπτες 
καί τά κουδούνι«, τά πόμολα άπό 
τίς πόρτες. Μά καί ώραιότατες καί 
Ανέξοδες φωτεινές ρεκλάμες θά γί
νονται μέ τ'ή νέα Εφεύρεση, θά γρά- 
φη κανείς έπάνω σ’ Ινα τοίχο δποια- 
δήποτε έπιγραφή θέλει μέ τό και
νούργιο μίγμα καί τή ' νύχτα ή έπι
γραφή θά φεγγοβολή άπό μακριά σέ 
δλους τούς βραδυνούς διαβάτες.

ΕΡΕΥΝΗΤΗΣ

ΑΝΡΕΒ5ΕΝ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗ Σ ΧΡΟΝΙΑΣ
—  Σ υ ν έ χ ε ια  Από *ό προηγούμ ενο —

— Γκουιλλερί, γκουιλλερί. πότε 
θά Ιρθη ή ’ Ανοιξη; ’Αργεί πολύ 
άκόμη;

—Αργεί πολύ άκόμη ! Αντήχησε 
μέσα στόν παγωμένο κάμπο.

Ή φωνή Ερχόταν άπό ένα ύψωμα 
πέρα μακρυά σκεπασμένο όλόκληρο 
άπό τό χιόνι. Ήταν ό Αντίλαλος πού 
τούς τόν έφερνε; Έ  τά λόγια αύτά 
ειπώθηκαν άπό Εναν παράξενο γέρο 
πού καθισμένος έπάνω σ’ Ινα σωρό 
άπό χιόνι Αψηφούσε τόν άνεμο καί 
τήν κακοκαιρία. Ήταν κατάλευκος, 
καί φορούσε, σαν τούς χωριάτές μιά 
χοντρή καί μακρυά κάπα άπό άσπρο 
μαλλί. Είχε 'κάτασπρα μαλλιά καί 
γένια καί ήταν πολύ χλωμός. Τά μά
τια του δμως ήταν γαλανά καί γε
μάτα φώς.

— Ποτύς είναι αύτός 6 γέρος Εκεί 
κάτω ; ρώτησαν τά σπουργίτια.

« ' Ε π ά ν ω  σ τ ή  ρ ά χ η  κ ά θ ε  π ε λ α ρ γ ο ύ  ή τ ι  
α μ έ ν ο  έ ν α  π α ι δ ά κ ι »  _ ( Σ ε λ .  6 6 ,  σ τ .

— Έγώ τόν ξίρω ποιός είναι, είπε 
Ινας γέρο; κόρακας σκαλωμένος έπά
νω ατά κάγκελα ένός φράχτη καί 
πού καταδέχθηκε νά μιλήση στά 
σπουργίτια γιά νά τούς δείξη πόσο 
καλά πληροφορημένος ήταν. Εέρω 
ποιός είναι αύτός ό γέρος. Είναι δ 
Χειμώνας, ό ίδιος 6 Χειμώνας τού 
περασμένου χρόνου. Δέν έπέθανε, 
μ’ δλο πού τό ήμερολόγιο λέει πώς 
ό παλιός χρόνος πέθανε καί πάει. 
Αύτός δμως θά μείνη έδώ ώσπου νά 
Ιρθη ή μικρή βασιλοπούλα ή “Ανοι
ξη, Ναι γιά τήν ώρα 6 Χειμώνας, δ 
Χειμώνας τής περασμένης χρονιάς 
ζεί καί βαάιλεύει άκόμη έδώ.

Πέρασαν Ετσι δυό τρεις βδομάδες. 
Ή παγωμένη λίμνη ήταν σκληρή 
καί γυαλιστερή κι’ έμοιαζε σάν μιά 
πελώρια πλάκα άπό πηγμένο μολύ
βι. "Ολο τόν κάμπο τόν βάραιναν οί 
πυκνές καί παγερές όμίχλες. Καμμιά 
φορά τή νύχτα τά σπουργιτάκια Ε
βλεπαν τόν γερο-Χειμώνα νά περνάη 
άπό τόν παγωμένο κάμπο σάν Ινα

κάτασπρο φάντασμα. Τά μεγάλα 
μαύρα κοράκια πετοϋσαν σέ μακρυές 
σειρές. Ή  φύση δλη Εμοιαζε σάν νά 
κοιμόταν, καί νά πού Εξαφνα μιά 
άχτίδα ήλιου ξεγλύστρησε καί Ιπεσε 
Επάνω στή λίμνη καί τήν Εκανε νά 
γυαλοκοπή ση σάν μαλαμοκαπνισμένη. 
Τό χιονένιο πάπλωμα πού σκέπαζε 
δλο τόν κάμπο καί τό δψωμα δέν ή
ταν τόσο σκληρό καί γυαλιστερό δ
πως πρώτα· μά ό άσπρος γέρος 6 
Χειμώνας βρισκόταν πάντα καθισμέ
νος στή θέση του μέ τή ματιά του 
καρφωμένη κατά τό νοτιά. Δέν φαι
νόταν νά καταλαβαίνη πώς ό χιονέ
νιος θρόνος του όσο πήγαινε καί βού- 
λιαζε οτή γή καί δτι Εδώ κι’ εκεί 
ξεπρόβαιναν φουντίτσες άπό χλωρό 
γρασιδάκν. Κ«1 όλες αύτές οί πράσι
νες φουντίτσες.σκεπάζονταν στή στιγ
μή άπό τά σπουργιτάκια πού τιτί
βιζαν :

— Γκουιλλερί, γκουιλλερί, μήπως 
άραγε Ερχεται ή Άνοιξη ;

Ή  «"Ανοιξη». Ή  φωνή αύτή Αν
τηχούσε πάνω άπό τούς κά
μπους καί. τά λειβάδια Ανάμε
σα στά σκιερά δάση δπου ή 
πράσινη μούσκουλη γυάλιζε Α
κόμη στούς γέρικους κορμούς 
τών δένδρων. Καί άπό τό Νο- 

^  .. τιά Εφτασαν πιτώντας οί δυό 
λ~ πρώτο; πελαργοί.

Έπάνω σέ κάθε πελαργού τή 
ράχη ήταν καθισμένο άπό Ενα 
χαριτωμένο παιδάκι. Τό Ινα 
ήταν άγόρι καί τό Αλλο κορι- 

■ χ α ΰ ι-  τσάκι. "Εστειλαν καί τά δύο 
') τους στή γή Ενα φίλημα μέ τά 

χεράκια τουςσά γιά χαιρετισμό 
καί κατέβηκαν άπό τά φτερωτά τους 
άλογα.ΠαντοΟ δπου πατούσαν τά πο- 
δαράκια τους ξεφύτρωναν άπό τό πα
γωμένο χώμα τριανταφυλλιές καί ά
σπρες ανεμώνες. Πιασμένα χέρι μέ 
χέρι πήγαν κοντά στόν γέρο-Χειμώ- 
να τόν Αγκάλιασαν τρυφερά κι’ ά- 
κοόμπησαν τά κεφαλάκια τους στό 
στήθος τους. Καί τή στιγμή ¿κείνη 
καί αύτός καί Ικείνα καί δλσς ό τό
πος γύρω τους σκεπάστηκαν μέ μιά 
πυκνή όμίχλη, βαρειά καί σκοτεινή 
πού τύλιξε τά πάντα σάν Ενας πυ
κνός πέπλος. Σιγά, σιγά σηκώθηκε 
άέρας. "Οσο πήγαινε δυνάμωνε καί 
στά τέλος χύμηξε ούρλιάζοντας καί 
Εδιωξε τήν όμίχλη, καί σέ λίγο Ε- 
λαμψε ό ήλιος στόν ούρκνό. Ό γερα- 
Χειμώνας είχε χαθεί καί τά ώραΐα 
παιδιά πού Εφερναν μαζί τους τήν 
άνοιξη κάθησαν στό θρόνο τής και
νούργιας χρονιάς.

(’Ακολουθεί) *ιμπν αλκιιηχ
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—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά « ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  —
Ούτε τί περιείχαν τά βαρέλια Ε

κείνα ήξεραν, ούτε γιατί πήγαιναν 
νά τά θάψουν σ’ Εκείνο τό νησάκι. 
Αύτά δέν ήταν δική τους δουλειά καί 
δέν Ανησυχούσαν καθόλου. Ναύτες 
συνηθισμένοι στήν πειθαρχία, Εκτε- 
λούσαν τίς διαταγές σά νευρόσπαοτα 
καί ποτέ δέν ρωτούσαν τό γιατί.

Ό Καμύλκ-πασάς κΓ ό 
πλοίαρχος Ζδ πήραν θέση 
στήν πρύμη τής μαούνας 
πού Ιφθασε στό νησάκι μέ 
λίγες κουπιές.

Έπρόκειτο τώρα νά δια
λέξουν τό κατάλληλο μέρος, 
ούτε πολύ κοντά στ’ άκρο- 
γιάλι πού θά τό χτυπούσαν 
τά κύματα ατίς μεγάλες τρι
κυμίες τής ’Ισημερίας, ούτε 
πολύ ψηλά, δπου μπορούσε 
νάγίνη καμμιά κατάρρευση.
Καί τό μέρος αδτό βρέθηκε 
άκριβώς στή βάση ένός ά- 
πότομου βράχου σέ μιάν 
άπό τίς άκρες τού νησιού πού 
Εβλεπαν πρό; τά νοτιοανα
τολικά.

Οί ναύτες ξεφόρτωσαν τά 
βαρέλια καί τά Εργαλεία κι’ 
άρχισαν νά σκάβουν στδ μέ
ρος πού τούς είχαν δείξει.
Ή Εργασία ήταν δύσκολη.
Είναι πολύ σκληρή δλη ό 
κρυσταλλικός πυρίτης. "Οσο 
τ$ν Εσπαζαν οί λοστοί, οί 
ναύτες μάζευαν τά κομμά
τια πού τινάζουνταν Εδώ κΓ 
Εκεί, γιά νά σκεπάσουν μ’ 
αύτά τό λάκκο, άφού θά Ε
βαζαν μέσα τά βαρέλια. 
Χρειάσθηκαν δυό όλάκερες 
ώρες γιά νά κάμουν Εν* δ- 
ρυγμα βαθύ Εξη πόδια καί 
πλατύ άλλα τόσα —άληθινό 
τάφο, δπου τόν Οπνο ένός 
νεκρού δέν θά τόν τάρατιε ποτέ ό θό
ρυβος τής τρικυμίας.

'Ο Καμύλκ-πασάς στεκόταν παρά
μερα σκεπτικός καί λυπημένος..  . 
Μήπως συλλογιζόταν άν δέν θά. Εκα
νε καλά νά ξαπλωθή κι’ αύτός στό 
πλάι τού θησαυρού του, γιά να και- 
μηθή τόν αιώνιο ύπνο ; Κι° άληθινά, 
θά Εβρισκε Ασφαλέστερο άσυλο κατά 
τής κακίας καί τής Αδικίας τών Αν
θρώπων ;

Άμα κατέβασαν τά βαρέλια στό 
λάκκο, τά κοίταξε γιά τελευταία φορά. 
Τή στιγμή Εκείνη ό πλοίαρχος Ζό, 
βλέποντας τή θλιμμάνη δψη τού πασά,

συλλογίσθηκε μήπως θάνακαλούσε 
τίς διαταγές του, μετανοιωμένΟς γιά 
τήν Απόφασή, καί θά ξανάπαίρνε τούς 
θησαυρούς του, γιά νά εξακολούθηση 
μαζί τους τό ταξίδι ;

“Οχι. Μ’ Ενα νεύμα πρόσταξε τούς 
ναύτες νάποτελειώσουν τήν Εργασία. 
“Ο πλοίαρχο; τότε στερέωσε τά βα* 
ρέλια τό Ενα δίπλα στό άλλο και

Από τό λάκκο, ό λοστρόμος χάραξε 
μ’ Ινα σουγιά αύτό τό - μονόγραμμά ί

Ό  ’ Ιο ύ λ ιο ς  Β έ ρ ν  
σ έ  η λ ικ ία  τ ρ ιά ν τ α  Ε τώ ν

τά συγκόλλησε μέ κομμάτια άπό πυ
ρίτη άνακατεμμένα μέ λάσπη άπό 
ύδραυλική άσβεστο. Σέ λίγο σχημα- 
τίσθηκε μιά μάζα τόσο στερεή δσο 
κΓ á βράχος á ίδιος τού νησιού. ΚΓ 
Εξακολούθησαν νά γεμίζουν τό λάκκο 
μέ τσιμενταρισμένα πετραδάκια ώς 
τήν Επιφάνεια τού Εδάφους. "Ετσι 
θάταν Αδύνατο νάνακαλυφθή ποτέ τό 
μέρος δπου θάφτηκε ό θησαυρός.

Ωστόσο ήταν Ανάγκη νά κάμουν 
κΓ Ινα σημάδι γιά νά ξαναβρή μιά 
μέρα τόν τάφο του θησαυρού ό κά
τοχός του. Έτσι, στήν κάθετη πλα
γιά τού βράχου, πού δψωνόταν πίσωι

Ήταν τά δυό Κ τού όνόματος Κα- 
μόλκ, δπως έ πασάς τά είχε καΓατή 
σφραγίδα του.

Δέν ύπήρχε λόγος νά παρατείνουν 
τή διαμονή τους σΐδ νησάκι. Τό θη
σαυροφυλάκιο ήταν πίά κλεισμένο 
καί σφραγισμένο. Ποιός μπορούσε νά 
τό άνακαλύψη στό Αγνωστο ΕκεΐνΟ 
μέρος καί νά τό ληοΐέψη ; Κανένας! 

“Άν ό Καμύλκ κΓ ό Ζό Ε
παιρναν «ότό τό μυστικό 
στόν τάφο, μπορούσε νάρθή 
κΓ ή συντέλεια τού κόσμου 
χωρίς ποτέ νά φανερωθή.

' *0 λοστρόμος μπάρκάρη- 
σε τούς Ανθρώπους του, ένφ 
ό πασάς κΓ ό καπετάνιος 
είχαν καθήσει σ’ Ενα βρα- 
χάκι τήί παραλίας. Σέ λίγο 
ή βάρκα γύρισε καί τούς 
πήρε.

Ή ώρα Εντεκα καί οα- 
ρανταπέντε, ό καιρός λαμ- · 
πρός, στόν ούρανό οδτ’ Ενα 
συννεφάκι. Σ’ Ινα τέταρτο 
ό ήλιος θά περνούσε άπό τό 
μεσημβρινό κΓ δ καπετά- ' 
νιος Εατηοε τόν Εξάντα του 
γιά νά πάρη τό μεσημβρινό 
ύψος. Τό πήρε, τό συνδύα
σε μέ τήν πρωινή του πα
ρατήρηση, Εκαμε ιούς Αναγ
καίους υπολογισμούς καί κα
τόρθωσε νά προσδιόρίση τή 
γεωγραφική θέση τού νησιού 
κατά προσέγγιση τό πολύ 
μισού μιλλίου, δηλαδή μ’ 
δλη τή δυνατή Ακρίβεια.

Άφού τελείωσε αύτή τήν 
Εργασία, Ετοιμάσθηκε νάνε- 
βή πάλι στή γέφυρα, δταν 
μπήκε στήν καμπίνα του ό 
Καμύλκ.

—1 Τελείωσες ; ρώτησε.
— Μάλιστα,Έξοχώτατε.
— Δός μου.

Ό πλοίαρχος τού Εδωσε τό χαρτί 
μέ τούς Αριθμούς.Ό πασάς τούς διά
βασε προσεχτικά, σά νάθελε νά τούς 
χαράξη στό νού του, νά τούς κρά
τηση στή μνήμη του γιά πάντα.

— Νά φυλάξης καλά αύτό τό χαρ
τί, είπε ύστερα. ’Αλλά τό ήμερολό
γιο τού πλοίου, πού σημειώνεις τό 
δρόμο μ«ς δεκαπέντε τώρα μήνες ;. ·

— Τό ήμερολόγιο αύτό, Έξοχώ
τατε, δέν θά - τό ίδή ποτέ κανένας.

— Καί γιά νά είμαστε βέβαιοι, νά 
τό καταστρέψης Αμέσως.

— Μάλιστα, Έξοχώτατε I
Ό πλοίαρχος πήρε τό ήμερολό-
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γιο, τό έσχισε κΓ έκαψε τά κομμά
τια στή φλόγα ενός φαναριού.

Τόβρίκι έμεινε αγκυροβολημένο 
ώς τις πέντε τό βράδυ. Ό πλοίαρχος 
είδε πολλά σύννεφα στή δύση, φοβή
θηκε καμμιά τρικυμία γιά τή νύχτα, 
κι’ έκρινε καλί> νάπομακρυνθή Από 
¿κείνα τά μέρη τό γρηγορώτερο. Σή
κωσαν άμέαως τά πανιά καί τό βρίκι 
ξεκίνησε πρός τά βορειοδυτικά.

"Ορθιος στήν πρύμη, δ  Καμύλκ- 
πασάς κοίταζε τό νησάκι, δσο φαινό
ταν δ  δγκος του στό μισόφωτο τού 
δειλινού. ’Έπειτα τό σύμπλεγμα I- 
κείνο τών βράχων σκεπίσθηκε άπό 
τή βραδυνή καταχνιά. Ό πλούσιος 
δμωί Αιγύπτιος ήταν τώρα βέβαιος 
πώς, άμα ήθελε', μπορούσε νά ξανα- 
βρή τό Αγνωστο νησάκι καί τόν κρυμτ 
μένο θησαυρό του—έκατό έκατομμύ- 
ρια φράγκα σ’ε χρυσάφι, διαμάντι» κι’ 
άλλους πολύτιμους λίθους. . .

(’Ακολουθεί)
ιΓΡΚΓΟΡΙΟΣ ΙέΝ Ο Π Ο ΤΛΟ ί

ΑΘΗΝΑΊ-ΚΑΙ ΕΠΓΣΤΟΛΑΙ 

EIS· ΤΩ Ν  n p O T E p O N

Ά γ α π η ίο ί  μύυ·.

Ο περασμένο Σάββατο ό

Τ  μικρός Παυλάκης μοΟ έ
δειξε τήν έκθεση πού είχε

______  γράψει γιά' τό σχολείο.
Τού; είχαν δώσει τό θέμα «Πώς πε
ράσατε τις γιορτές»; Κι’ ί  μικρός 
Παυλάκης τό «πραγματεύθηκε» ά- 
πάνω-κάτω Ιτσι:

«Ντρίγγ! ντρίγγί Τό ρολόι, ξυ
πνώ . . .  Νομίζω πώς θά πάω στό 
σχολείο, όπως καθεμίρα, άλλά θυ
μούμαι πώς είναι παραμονή Χριστου
γέννων κΓ·άρχίζοι>ν οί διακοπές. Τϊ 
χαρά μου! Δεκαπέντε ήμέρες, ώς 
τού 'Αγίου Ίωάννου, θά μείνω στό 
σπίτι. Χριστούγεννα, ΙΙρωτοχρονιά. . 
θεοφόινεια. Πόσες γιορτές, πόσες χα
ρές, πόσες διασκεδάσεις! *Α, θά πε
ράσω ώραία ! Καί πραγματικδς ..

Ή  έκθεση έξακσλουθεί. 'Ο μικρός 
Παυλάκης διηγείται πώς επισκέφθη- 
κε τά μαγαζιά, πώς έκοψε μέ τους 
δικούς το\> τή βασιλίσιηττα, πώς πή
γε σέ δυδ «Δέντρα»—-πεΟκα, όχι έ
λατα, γιατί αύτά φέτος ήταν άπαγα- 
ρευμένα—πώς έκαμε, ή μάλλον τού 
έκαμαν, «Δέντρο» καί στό σπίτι, τέ
λος πώς πήγε οίκογενειακώς στό "Αρ
γος μέ τό σιδηρόδρομο —έκδρομή 
μιας όλάκερης ή μέρας—κι’ έτσι «πέ
ρασε ώραιότατα»..

' — Πώς σάς φαίνεται λοιπόν ή έκ
θεσή μου ; μέ ρώτησε ύστερα.

— Καλή, τοΟ είπα. Μόνο σύντομη

τή βρίσκω. Μπορούσες νά γράψης 
περισσότερες λεπτομέρειες.'Αλλά δέν 
πειράζει. Κι’ ή συντομία είναι προ
τέρημα.

— Μάλιστα, μοδ λέει. Έτσι σύν
τομη τήν έγραψα καί πέρσυ καί πή-

• ρα άριστα.
— Μά πέρσυ ήσουν μικρότερος, 

παρατηρεί δ  αδερφός τοΟ Παυλάκη· 
φέτος θάθελαν νά γράψης πιδ πολλά.

— Είναι άρκετά, έπιμένει ό Παυ 
λάκης· καί νά ίδής πού πάλι θά πά
ρω άριστα. ·

— Καλά, Κυριακή κοντή γιορτή. 
Ή  μάλλον Τετάρτη .. .

Ή έκθεση, φυλάχθηκε μ’ έλπίδες. 
’Αλλάξαμε έμιλία. Καί σέ λίγο ρώ
τησα :

— Αύριο Κυριακή... τί θά κά
μετε, που θά πάτε';

— Στό "Αργος μέ τό σιδηρόδρο
μο. θά φύγουμε τό πρωί καί θά γυ
ρίσουμε τό βράδυ.

— ϋάλι; Μά δέν πήγατε;
—"Οχι! αύριο θά πάμε.
— Μπά! Μά τί γράφεις λοιπόν 

στήν έκθεσή σου ;
— Ναι. έγραψα πώς πήγαμε γιατί 

θά πάμε. Είναι άποφασισμένο. ΆφοΟ
ί έχουμε βγάλει καί τά εισιτήρια.·

— Κι’ άν συμβή τίποτα καί δέν 
πάτε:

— Τί νά συμβή; "Ο,τι καί νά 
συμβή, θά πάμε!

— ’ Αν είναι μεγάλη κακοκαιρία ; 
άν γΐνη άπόψε πλημμύρα καί διακο
πή ή συγκοινωνία; άν γίνη σεισμός;

—’Έ, τότε τό σβύνω!
—"Ωστε τό έγραψες I* των π ρ ο - 

τέρ ω ν . Ώς γεγονός, πού λένε, τετε- . 
λεσμένον ...

— Φυσικά ! Δέν μπορούσα νά γρά
ψω τήν έκθεσή μου τήν τελευταία 
στιγμή, "Ηθελα νά τήν έχω έτοιμη 
καί νίμαι ήσυχος. "Εγραψα λοιπόν 
όσα έγιναν ώς χτες, κι’ αύτό .. .  πού 
θά γίνη αύριο.

Σκέφθηκα πώς ό μικρός Παυλά
κης είχε δίκιο. "Οταν ένα πράγμα 
είναι άποφασισμένο καί πρόκειται ά- 
φεύκτως νά γίνη, μπορεί κανείς νά 
τό γράψη κι’ ί κ  τώ ν  π ρ ο ιε ρ ω ν ,  του
λάχιστο στήν έκθεσή του. Είναι τό
σο σπάνιο, τόσο δύσκολο νά μήν γί
νη I Ούτε μιά φορά στις χίλιες. Έ , 
βέβαια, δέν γίνουνται καθεμέρα σει
σμοί καί πλημμύρες—δπως είπα στόν 
Παυλάκη—ούτε εΐναι πολύ πιθανό 
νά κοιμηθή κανείς σήμερα καλά καί 
νά ξυπνήση αύριο πού νά μήν μπορή 
νά πάη έκδρομή . ..

Καί θυμήθηκα τις έφημερίδες. Ξέ
ρετε πόσες φορές, γιά ένα πράγμα 
πού θά γίνη, γράφουν πώς Ιγινε ; ‘Ο 
μικρός Παυλάκης τουλάχιστο έγραψε

άπλώς πώς πήγε οτδ Άργος καί πέ 
ρασε ώραία χωρίς κ«μμιά λεπτομέ’ 
ρεια. Οί έφημερίδες δμως περιγρά
φουν πολλές φορές ε κ  τ ώ ν  η ρ ο τ έρ ω ν  
μιά τελετή', μιά γιορτή, παράσταση, 
μέ δλες τις §υνατ|<τ λεπτομέρειες! 
Ή άνάγκη νά προφτάσουν τήν είδη
ση, νά φανούν ένήμερες, τις κάνει νά 
φαντάζουνται καί νά γράφουν. "Α
ξαφνα μιά πανηγυρική συνεδρίαση 
τής ’Ακαδημίας πού θά γίνη στις τέσ
σερις τά Απόγευμα, δ συντάκτης τής 
άπογευματινής Ιφημερίδος, γιά νά 
προφτάαη, τήν περιγράφει άπό τις 
έντεκα τό πρωί, δηλαδή πέντε έλά- 
κερες ώρες πριν γίνη. Καί νά ίδήτε 
οπχνιώτατα πέφτει έξω. Γιαπί ή συ
νεδρίαση πάντα γίνεται κατά τό πρό
γραμμα, πού έχει δπ’ δψει του όσυν- 
τάχτης, καί τί πολύ-πολύ νά γράψη 
πώς ήταν κι’ ί  κ. Πρωθυπουργός, 
Ινώ αυτός Ιτυχε νά έμπ̂ δισθή καί νά 
μήνπάη... [lió Ιπικίνδυνες είναι 

1 οί θεατρικές παραστάσεις. Ό συντά- 
χτης, γιά νά προφτάση τόπρωΐ, μπο
ρεί νά γράψη άπό τις ¿χτώ τό βρά
δυ πώς τό Ιργο καταχειροκροτήθη
κε, Ίνώ τό Ιργο στό βέατρο, κατά 
τά μεσάνυχτα, Ιτυχε νά'... σφυριχθή.

Ό μικρός Παυλάκης, άν τύχαινε 
τίποτα καί δέν πήγαινε στό Άργος, 
— ιύτυχώς δέν Ιτυχε καί πήγε—θά 
τό εσβυνε άπό τήν έκθεσή του καί 
θά τελείωνε. ’Ή θά έγραφε ύστερό- 
γραφο; «Τήν Κυριακή είχαμε σκο- 
πό νά πάμε στό Άργος άλλά έβρεχε 
πολύ κι’ άναβάλαμε τήν Ικδρομή». 
Μιά Ιφημερίδα δμω'ς πού τυπώθηκε 
πιά, πώς μπορεί νά σβύση τήν πε
ριγραφή μιάς τελετής πού άναβλή- 
θηκε ή μιά λεπτομέρεια πού 5έν έ
γινε ; Σέ τέτοια περίπτωσή οί Ανα
γνώστες θά γελούσαν πολύ. "Οπως 
γέλασαν μιά φορά δσοι παραστάθη- 
καν σ’ Ινα Αστειότατο επεισόδιο μέ 
τόν ποιητή Μαλακάση; "Ενας φίλος 
του Ιπρόκείτο νά κάμη διάλεξη Ό 
Μαλακάσης βαρέθηκε νά πάη, ήθελε 
δμως νά φανή καί πώς πήγε. Κ*θη- 
σε λοιπόν σ’ ένα καφενείο, κοντά 
στό κατάστημα δπου θά γινόταν ή 
διάλεξη, κι' άμα είδε σέ λίγο τόν Ó- 
μιλητή νά βγ.αίνη, σηκώθηκε μέ τρό
πο, άνακατέύθηκε μέ τούς φίλους 
πού τόν συνόδευαν, μιά στιγμή τοΟ 
βγήκε μπρρστά καί τοΟ έτεινε τό χέρι.

— Νά σάς συγχαρώ κι’ έγώ, τού 
είπε. Σύντομη ή όμιλία σας, μά θαυ
μάσια' μόύ άρεσε πολύ.. .

— Σάς ευχαριστώ πολύ, άποκρί- 
θηκε δ  όμιλητής' άλλά μόνο πού.. , 
άνεδλήθη.

Τί γκάφφα! Γέλασε χΓ ό ίδιος ό 
Μαλακάσης. , ,
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ερΰ ίΐατέρα μον 
Άμα ρωτήσετε τή Μιμή, πο:ό εί̂  

ναι τό καλύτερο της παιχνίδι, θά σάς 
άπαντήση πάντα: «όμπαμπάς». Για
τί κανένα άλλο παιχνίδι δέν Ιχει τή 
μαγική δύναμη νά μεταμορφώνεται 
σέ χίλια τόσα παιχνίδια. ΙΙότε νά εί
ναι ένας γελαστός κούκλος μέ κάτι 
μάτια γουρλιομένα καί νά φωνάζη 
άάά δίαν τού άγγίζης τήν κοιλιά. 
Πότε νά γίνεται ξαφνικά σιδηρόδρο-. 
μος καί νά τρέχη φυσώντας ξεφυ- 
σώντας μέ τή Μιμή στόν ώμο. Γέ
λια πού κάμανε τότε!

Μόνον ό μπαμπάς ήξερε νά φτιίνη 
¿κείνους τούς ώραίούς χαρταετούς, 
πού πετοόσανε καμαρωτοί, τόσο. κα
μαρωτοί, ούτε άληθινοί άετοί νάτανε.

Καί πέστε μου ποίός μαγικός κού
κλος θά μπορούσε νάρπάζη ξαφνικά 
τή Μιμή στήν άγκαλιά του καί νάρ- 
χίζη νά τής λέει κάτι παραμύθια, 
θεέ μου τί ώραία παραμύθια, πού μι
λούσανε γιά φτερωτούς δράκους, ξω
τικές νεράιδες καί γενναία βασιλό
πουλα.

Τό πιό έξαιρετικ'ό παιχνίδι άν τής 
Αγοράσετε, · έκείνη μιά φορά δέν τό 
συγκρίνει μέ τό μπαμπά.'

Περιμένει μέ λαχτάρα πάντα τήν 
Κυριακή 'τό πρωί μού δ  μπαμπάς 
εύκαιρε! καί παίζουνε δλη τήν ώρα 
μαζί. ΠοΟνά τολμήση κανείς νάρθή 
νά τού; άπάσχολήση. Μπήγει άμέ· 
σω; τά κλάμματα φωνάζοντας:

— Τώρα είναι μόνο δικός μου ό 
μπαμπάς,

ΚΓ δμως σήμερα πού είναι Κυ
ριακή δέν είναι διόλου δικός της.Ού
τε καί νά τόν δή κάν μπόρεσε. Άπό 
προχτές επεσε στό κρεββάτι καί μιά 
Ασυνήθιστη κίνηση έπικρατεί στό 
σπίτι. Κάτι ξένοι άνθρωποι μέ γένεια 
καί ύφος αύσΤηρό μπαινοβγαίνουν 
αδτές τις μέρες. Πώ; τούς φοβάται 
ή Μιμή! Τρέχει νά κρυφτή στήν 
άγκαλιά τής Μαρίας, τής γριάς ύπη- 
ρέτριας, καί ή καρδιά της χτυπάει. 
’Από έκείνη έμαθε πώς είναι γιατροί. 
Σίγουρα θά τόν παιδεύουνε τόν μπα
μπά της «ύτοί οί γιατροί. Μά ή κυρά 
Μαρία τήν βεβαιώνει 8τι, ίσια-Τσια, 
πολεμούνε νά τής τόν κάνουνε καλά. 
Αύτό τήν ήσυχάζει κάπως. 'Ωστόσο 
έπειτα άμα φεύγουνε, γιατί δέν τήν 
Αφήνουνε νά πάη νά τού κάνη συν
τροφιά ; Ή Μιμή είναι πολύ βέβαιη 
πώς αύτό θά τόν εύχαρίστήση. Τής 
λένε πώς δέν πρέπει νά τόν κουρά- 
ζη. Πόσο λίγο τήν καταλαβαίνουνε. 
Μά έκείνη θά πάη σιγά-σιγά μπρο
στά ατό κρεββάτι, θά τού χαίδέψη

λιγο τά μαλλιά, θά τού χαμογελάση 
κΓ ύστερα θά φύγη άμέσως δίχως 
νά βγάλη τσιμουδιά. Δέν τήν πι
στεύουνε λοιπόν ; Σουφρώνει τό κάτω 
χειλάκι της κΓ είναι έτοιμη νά κλά- 
ψη. Συνήθως είναι φρόνιμη μά τώ
ρα δέν μπορεί. Παίρνει τήν Απόφα
ση νά κάνη κρυφά αύτό πού τής έ
χουνε Απαγορέψει. Δέν βαστάει πιά. 
□άν? πέντε μέρες τώρα πού δέν τόν 
έχει δή διόλου, μά διόλου. Καταλα
βαίνετε τί θά πή αυτό ;

Άπότό πρωί σήμερα παραμονεύει 
τήν εόκαιρία νά γλυστρήση χωρίς νά 
τήν δή κανείς, μά τοΟ κάκου. ΆφοΟ 
έφαγε τό μεσημέρι, πήγε στό κρεβ 
βατάκι της κΓ έκανε τήν κοιμισμένη. 
Έπειτα άπό μισή ώρα σηκώθηκε 
περπατώντας Αθόρυβα στις μύτες τών 
ποδιών της. Ησυχία βασιλεύει σ’ δλο 

. τό σίιίτι. Τό μάτι της παίρνει άπό 
μακριά τή μητέρα της που βγήκε άπ’ 
τό δωμάτιο τού μπαμπά. Δέν χάνει 
τήν εδκαιρία. Μιά σια! δυό γλυστράει 
μέσ’ τήν μισάνοιχτη πόρτα. Ή καρ
διά της χτυπάει άπό χαρά καί συγ
κίνηση. Πλησιάζει τό «ρεββάτί. Τόν 
καΐμένο τόν μπαμπάκα. "Εχει τά 
μάτια του κλειστά, θά κοιμάται φαί
νεται. Τό πρόσωπο του είναι λιγνό 
καί ώχρό πολύ ώχρό.-Πώς κατάντη
σε έτσι; Ή  Μιμή τρόμαξε. Αύτός 
είναι καλέ δ μπαμπάς της που ήτανε 
δλο ζωή καί γέλια; ‘Η καρδούλα 
σφίχτηκε θλιβερά. Προχωράει. σιγά- 
σιγά κρατώντας τήν άνάσα της καί 
τό χεράκι της άπλώνεται άνάλαφρο 
στό κεφάλι του πατέρα. Δεν κοιμό
ταν. "Ανοιξε τά μάτια του καί τήν 
κοίταξε. Προσπάθησε νά τής χαμο- 
γελάση. 'Η.Μιμή πάγωσε. Τό βλέμ
μα του τής τρύπηοε όλόϊσια τήν καρ
διά. Αές κΓ Ιρχόταν άπό μακριά, 
πολύ μακριά. "Ορμηοε έξω καί σκόν
ταψε, άπάνω ατή μαμμά της πού έ
φτανε έκείνη τή στιγμή. Τήν τρά
βηξε &; τήν άκρη τοΟ διάδρομου κΓ 
άρχισε κάτι κλάμματα βουβά,πνιχτά.

— Μαμμά μου, πώς κοιτάζει έτσι; 
είναι έδώ κι’ δμως σάν νάχη φύγει 
μακριά & μπαμπάς.

Τού κάκου προσπάθησε νά τήν 
παρηγόρηση ή μαμμά ταραγμένη κΓ 
έκείνη ίσω» άπ’ αύτά πού ήξερε, ί
σως κΓ άπό τά περίεργα λόγια τού 
παιδιού της.

Πολλές μέρες άκόμη έμεινε ζων
τανό μέσα στή φαντασία τής Μίμής 
τό πανϊμένο βλέμμα τού πατέρα της.

ΚΓ οί μέρες φεύγουνε, οί Κυρια
κές κυλούνε ή μφ ύστερα άπ’ τήν 
άλλη μελαγχολικά. Έ  Μιμή δέν ξα- 
νατόλμησε πιά νά μπή στό δωμάτιο 
τού πατέρα της. Τρόμαξε τόσο πολύ 
τότε... Ιίεριμένει ύπσμονητικά νά

γίνη καλά καί ρωτάει κάθε μέρα τή 
μαμμά, τήν κυρά Μαρία, άκόμη καί 
τό σκύλο της τόν Ντίκ γιά τό μπα
μπά. Καί ή Μιμή κάνει τήν περίεργη 
παρατήρηση δτι δλοι &ς κΓ ό Ντίκ 
τήν κοιτούνε μέ τό ίδιο κΓ άπαράλ- 
λαχτο μελαγχολικό βλέμμα.

Σήμερα τό πρωί τήν ξυπνήσανε 
νωρίς.Έ κυρά Μαρία τήν έντυσε βια
στικά καί πριν καλά-καλά συνέλθη 
άπό τόν ύπνο βρέθηκε στό. σπίτι τής 
θείας Ελένης, Τί είναι τούτο πάλι; 
Τής δίνουνε Ινα σωρό γλυκά, τή φι
λούνε.

■— Σήμερα ή Μιμίκα θά μείνη μα
ζί μας, λέει ή θεία Ελένη.

ΚΓ ώστόσο έπειτα άπό δυό ώρες 
σηκώνεται κΓ έκείνη νά φύγη. Ή 
Μιμή είναι έτοιμη νά βάλη τά κλάμ
ματα. Φαντάσου δμως πού σήμερα ή 
θεία Ελένη τής δίνει νά παίξη τόν 
ώραΐο γυαλένιο γάτο ποΰχει πάνω 
στό κομμό της. Ή  Μιμή τόν άγα- 
πούαε πολύ, μά ποτέ δέν μπορούσε 
ν ί  τόν άγγίξη. 'Η θεία Ελένη φο
βόταν μή τόν σπάση.

— Νά Μιμίκα μου, τό ώραϊο γα- 
τάκι νά παίξης. Μείνε μαζί μέ τήν 
"Αννα κΓ έγώ σε λίγο θάρθώ' πάλι.

Μονάχη της ή Μιμή πάει σέ μιά 
γωνιά νά παίζη τόν πολυπόθητο γά
το. "Οχι δμως γιά πολύ: Ή  άλήθει« 
είναι πώς δέν Ιχει κέφι. θέλει νά έ- 
ξηγήση κάτι περίεργα πράγματα πού 
συμβαίνουν σήμερα.

Σαν νά τής φάνηκε πώς ή κυρά 
Μαρία είχε κόκκινα μάτια τό πρωί. 
Ή θεία ήτανε δλη τήν ώρα βουρκω
μένη καί τά χείλια της τρέμανε. Έ  
Μιμή τή ρώτησε τί Ιχει καί τής είπε 
πονοχέφαλο. Γιατί λοιπόν νά βγή 
έξω ; Ή  Μιμή ξέρει- πώς τά καλά 
παιδιά συμμαζεύονται στήν κάμαρά 
τους άμα .είναι άδιάθετα, Τδπε στή 
θεία Ελένη, μά" έκείνη. δέν τήν Α
κούσε.

Ή  Μιμή 84 ΘΑΘελε ν’ άρρωστήση 
κΓ ή θεία Ελένη. Που νά. πήγε άρα
γε ; Παράξενη ή σημερινή’μέρα. Τώ
ρα θυμάται πώς τό πρωί,§έ.ν φύγανε 
άπ’ τή μεγάλη πόρτα, ϋιλλά κατε- 
βήκανε άπ’ τή σκάλα τής;;ύπηρεβί«ς,

Κάτι φαίνεται νά τής κρύβουνε. 
Μιά ίδέα περνάει ξάφνου σάν ά- 
στραπή άπ’ τό μυαλό της. Μήν θέ
λουν νά τής πάρουν τό Μπαμπά της ;

ΝΙΑΙΡΗ Γ6ΛΑΓΗ
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Ή σ υ χ ο  σ β ύ σ τ η ς  «ν' α π α λ ά , 
κ ά π ο ιο υ  * ο ί  Γ ιο ύ λ η  β ρ ά δ υ . 
Κ α ρ τ ε ρ ικ ά  x i '  β ύ γ εν ικ ά , 
ώ ς  ή τ α ν  «ν’ ή  ζ ω ή  σ ο υ , 
Ν ε κ ρ ώ θ η κ α ν  τ ά  χ έρ ια  σου  
μ έ τ ό  γ λ υ κ ό  τ ο υ ς  χ ά δ ι,
Σ ’ i v a  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τερ ν ό  
σ τ α μ ά τ η σ ε  ή  π ν ο ή  σ ο υ .

Ό μ ω ς  π ό σ ο ι  σ τ α θ ή κ α ν ε  
ο ί μ υ σ τ ικ ο ί κ α ϊμ ο ϊ  σου  
Π ο ύ  ή Μ ο ίρ α  ΐ φ α ν ε  γ ύ ρ ω  σου 
μ έ  σ τ ε ρ ε ό  υ φ ά δ ι 
" Α σ π α σ τ ο , π ο ύ  ώ ;  τά  σ τ ερ ν ά  
τ ό  έ σ ε ρ ν ε ς  μ α ζ ί σου  
Κ α ί  π ή γ ε ς  σ κ λ ά β ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  
σ ι ο ΰ  τ ά φ ο υ  τ ό  σ κ ο τά δ ι.

Π ο τ έ  σ ο υ , ,σ ύ ,  δ έ ν  π ίκ ρ α ν ες  
κ α ν έν α ν , ώ  π α τ έ ρ α  1 
Ο ύ τ ε  γ υ ν α ίκ α , ο ΰ τ ε  π α ιδ ιά  
μ ά  ο ύ τ ’ ό χ τ ρ ο ό ς  ά κ ό μ α ,
Κ ι ’ ο ύ τ ε  π ο τ έ ς  β λ α σ τ ή μ η σ ε  
τ ό  ά γ ιο  σ ο υ  τ ό  σ τ ό μ α .

Ό μ ω ς  ν ά τ ή ν  π ο ύ  ε φ τ α σ ε  
τ ο ύ  λ υ τρ ω μ ο ΰ  σ ο υ  ή  ώ ρ α .
Ν ο ιώ θ ω  π ώ ς  β ρ ή κ ες  τ ή  χ α ρ ά  
σ τ ή ς  σ ιω π ή ς  τ ή  χώ ρ α  
Κ α ί  α ς  ε ί ν α ι  χ ιλ ιο β λ ό γ η το  
τ ο ύ  τ ά φ ο υ  σ ο υ  τό  χ ώ μ α  !

Νεράιδα τ ο ΰ  Γ ια λ ο ύ

Φ
Γ Ν Ω Ρ Ι Μ Ι Α

Ή  ψ ιλ ία  μ ο υ  μ ε  τή ν  Ι ω ά ν ν α  ά ρ χ ι
σ ε  μ έ  μ ιά  α γ γ ε λ ία  σ τ ή  Δ ιά π λ α α η . Δ υό  
ό λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια  ε ίχ α μ ε  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  
κ ι ’ ε ί χ α μ ε  σ υ ν δ ε θ ε ί  ψ υ χ ικ ά  π ο λ ύ .

Π α ρ ά  τή ν  έ π ιθ υ μ ίά  μ α ς  ό μ ω ς  δ εν  
ε ίχ α μ ε  α κ ό μ η  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  νά  γ ν ω ρ ι
σ τ ο ύ μ ε  χ α ί π ρ ο σ ω π ικ ώ ς . Τ ό  π α ρ ά π ο ν ό  
μ ο υ  α ύ τ ό  τό  ή ξε ρ α ν  δ λ ο ι σ τ ό  σ π ίτ ι  
κ α ί μ ο ΰ λ εγ α ν  π ώ ς  Ο ά γ ν ω ρ ισ τ ο ύ μ ε  κ ά 
π ο τ ε .

—  Δ έ  θ ά  τ ύ χ η  ν ά ρ θ η  ή  Ι ω ά ν ν α  σ τή ν  
’Α θ ή ν α  ; Έ  θ ά ρ θ ή  σ π ίτ ι  κ α ί θ ά  τ ή  
γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  δ λ ο ι·  μ ή ν  ά π ε λ π ίζ ε σ α ι , μ ού  
Ι λ ε γ ε  I v a  μ ε σ η μ έ ρ ι ή  μ ε γ ά λ η  μ ο υ  ά - 
δ ε λ φ ή .

Φ α ν τ α σ θ η τ ε  ό μ ω ς τ ή  χ α ρ ά  μ ο υ , τό ν  
ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό  μ ο υ  λ ίγ η  ώ ρ α  ά ρ γ ό τ ε ρ α , 
ό τ α ν  ό  μ π α μ π ά ς  α ν ε β α ίν ο ν τα ς  τ ι ς  σ κ ά 
λ ε ς  μ ά ς  φ ώ ν α ξ ε  π ώ ς  τό ν  Ισ τ ε λ ν α ν  δ ι 
κ α σ τικ ό  α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο  σ τή ν  Κ, τή ν  π ό λ ι 
δ η λ α δ ή  π ο ύ  έ μ ε ν ε  ή ’ Ιω ά ν ν α  ! ‘

Σ τ ά θ η κ α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α τ ά π λ η χ τ η  μή 
τ ο λ μ ώ ν τ α ς  νά  π ισ τ έ ψ ω  σ τ ' α ύ τ ιά  μ ου  
κ ι ’ ύ σ τ ε ρ α  . · .  ύ σ τ ε ρ α  ο ύ τ ε  κ ι ’ έ γ ώ  .κ α 
λ ο θ υ μ ά μ α ι τ ί  Ε κ α ν α .

Γ έ λ ι α ,  φ ω ν έ ς ,  σ υ σ τ ά σ ε ις  —  ν ά  π ρ ο 
σ ε χ ή ς  σ τ ό  β α π ό ρ ι, νά  ν τ ύ ν εσ α ι κ α λά  
μ ή ν  κρ.υώ σης —  κ α ί . . . σ τ ι ς  π έ ν τ ε  β ρ ι
σ κ ό μ ο υ ν  α τό  κ α τ ά σ τ ρ ω μ α  τ ο δ  β α π ο 
ρ ιο ύ  π ο ύ  Ισ κ ιζ ιε  τ ή ν  α κ ύ μ α ν τη  θ ά λ α σ 
σ α . Ο ί λ ίγ ε ς  ώ ,ρες τ ο ύ  τα ξ ιδ ιο ύ  π έ ρ α -

σ α ν  ε υ χ ά ρ ισ τ α  κα ί κ α τ ά  τ ι ς  8  μ ό λ ις  
σ τ ρ ίψ α μ ε  τ ό ν  κ ά β ο  φ ά ν η κ ε  ή  Κ .  π λ η μ 
μ υ ρ ισ μ έν η  σ τ ά  φ ώ τ α . Σ '  έν α  τ έ τ α ρ τ ο  
β γ ή κ α μ ε  σ τ ή ν  π ρ σ κ υ μ α ία  κ ι '  α ν εβ ή κ α 
μ ε  σ τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο . Ή τ α ν  α ρ γ ά  γ ιά  
τ ή ν  ’ Ιω ά ν ν α .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  π ο ύ  ξύ π ν η σ α  ό  μ π α 
μ π ά ς  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  σ τό  σ χ ο λ ε ιό  π ο ύ  ψ ή
φ ιζ α ν . Κ α τ έβ η κ α  ά μ έ σ ω ς — α ν κ ι ' ή τα ν  
λ ίγ ο  π ρ ω ϊ —  κ α ί ρ ώ τ η σ α  γ ιά  τ ό  σ π ίτ ι  
τ ή ς  φ ίλ η ς  μ ο υ .

Μ ο υ  τ ο δ ε ιξ α ν — ε ί ν α ι  σ τ ό ν  π α ρ α λ ια κ ό  
δ ρ ό μ ο —  κ α ί ξ ε κ ίν η σ α  μ έ  λ ίγ ο  κ α ρ δ ιο 
χ τ ύ π ι . Ά ρ α γ ε  θ ά  μ έ γ ν ώ ρ ιζ ε  ή ’ Ιω ά ν 
ν α , ά π ό  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία , π ο ύ  δ ε  φ α ν 
τ α ζ ό τ α ν  β έβ α ια  π ώ ς  β ρ ισ κ ό μ ο υ ν  σ τό  
ν η σ ί τ η ς  ;

Χ τ ύ π η σ α  τ ή ν  α υ λ ό π ο ρ τ α  μ έ  κ ά π ο ια  
ν τρ ο π ή  π ο ύ  ε ίχ α  έ ρ θ ε ι  π ρ ω ί .  Έ ν α  κ ο 
ρ ίτ σ ι  β γ ή κ ε σ έ  λ ίγ ο —  ή 'Ιω ά ν ν α  —  κ ι ’ 
έ τ ρ ε ξ ε  ν ’ ά ν ο ιξ η  κ ο ιτ ά ξ ο ν τ ά ς  μ ε  π ε 
ρ ίε ρ γ α . Έ γ ώ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α  χ ω ρ ίς  νά 
μ ιλ ώ . Έ ν α  χ α ρ ο ύ μ εν ο  ξ ά φ ν ια σ μ α  φ ά 
ν η κ ε  σ έ  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  
κ ι ’  ά γ κ α λ ιά ζ ο ν τ ά ς  μ ε  « Ρ έ ν α  μ ο υ , έσ ύ  
ε δ ώ ;»  φ ώ ν α ξ ε .

Ο ί  δ ικ ο ί τ η ς  μ έ δ έ χ τ η κ α ν  μ έ  μ ε γ ά 
λ ο  κ α λ ο σ ύ ν η  σά  νά  ή μ ο υ ν  σ υ γ γ ε ν ικ ό  
π ρ ό σ ω π ο .

Ή  Κ υ ρ ια κ ή  α ύ τ ή  π έ ρ α σ ε  κ α ί  γ ιά  τ ι ς  
δ υ ό  μ α ς  κ ά τ ι π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  ε ύ τ υ χ ι·  · 
σ μ έ ν η . Ή  ’Ιω ά ν ν α  μ έ  τ ρ ιγ ύ ρ ισ ε  σ ’ ό 
λ η  τ ή  μ ικ ρ ή  π ό λ η , π ή γ α μ ε  σ τ ή ν  ά κρ ο- 
γ ια λ ιά  κ α ί μ ο ΰ δ ε ιξ ε  τ ’ ά γ α π η μ έν α  τη ς 
μ έρ η  π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι  ό τ α ν  ε ίν α ι  λ ια κ ά δ α  
κ α ί δ ια β ά ζ ε ι  ή  κ ε ν τ ά ε ι .

Τ 'ά π ό γ ε υ μ α  τ ρ α β ή ξ α μ ε  γ ιά  τ ή ν  « Π η 
γ ή » . Έ χ ε ι  π ο λ λ έ ς  κ α ί φ η μ ισ μ έ ν ε ς  έ ξ ο 
χ ε ς  ή  π α τρ ίδ α  τ η ς ,  μ ά  8 έ  μ ά ς  έ π α ιρ ν ε  
ή  ώ ρ α  νά  π ά μ ε  σ ' ό λ ε ς . Π ή γ α μ ε  σ τή ν  
π ιό  κ ο ν τ ιν ή .

Π ο τ έ  μ ου  δ έ  θ ά  ξ ε χ ά σ ω  ε κ ε ίν ο  τ 'ά 
π ό γ ε υ μ α . Π ε ρ π α τ ο ύ σ α μ ε  ό λ ο  σ έ  π ε ρ ί :  
β ό λ ια  μ έ  λ ε μ ο ν ιέ ς  κ ά ί π ο ρ τ ο κ α λ ιέ ς  π ού  
μ ά ς  μ εθ ο ύ σ α ν  μ έ  τ '  ά ρ ω μ ά  τ ο υ ς .  Μ ό 
λ ις  φ τ ά ν ε ις  σ τ ό  χ ω ρ ιό  ν ο μ ίζ ε ις  π ώ ς  
δ έν  υ π ά ρ χ ο υ ν  σ π ίτ ια . Κ α θ ώ ς  ε ίν α ι  μ ι
κ ρ ά  τά  σ κ επ ά ζ ο υ ν  ό λ ό τ ε λ α  τ ό  π ο λ λ ά  
δ έ ν τρ α . Μ ά ό π ω ς  μ ο υ  ε ί π ε  ή  ’ Ιω ά ν ν α  
έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  σ α ρ α ν τα ρ ιά .

Ό λ ο ι  σ χ εδ ό ν  ο ί  χ ω ρ ικ ο ί π ο ύ  σ υ ν α ν 
τ ο ύ σ α μ ε  μ ά ς  χ α ιρ ετο ύ σ α ν  μ ε  κ α λ ο σ ύ ν η  
κ α ί μ ερ ικ ο ί π ο ύ  γ ν ώ ρ ιζα ν  τ ή  φ ίλ η  μ ου  
μ α ς  π ρ ό σ φ ερ α ν  π ο ρ το κ ά λ ια  κα ί μ ά ς  
γ έ μ ιζ α ν  χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο .

Ό τ α ν  γ υ ρ ίσ α μ ε σ τή ν  π ό λ η  ε ί χ ε  σ κ ο 
τ ε ιν ιά σ ε ι  γ ιά  κ α λ ά  κ α ί  τ ό  β α π ό ρ ι ε ρ 
χ ό τ α ν . Ά π ο χ α ιρ ε τ η σ α  ε υ χ α ρ ισ τ ώ ν τ α ς  
τ ο ύ ς  σ π ιτ ικ ο ύ ς  τ ή ς  φ ίλ η ς  μ ο υ  κ α ί τ ρ ά 
β η ξα  μ α ζ ί .  τ η ς  γ ιά  τ ή ν  π ρ ο κ υ μ α ία . Μ έ 
β ο υ ρ κ ω μ έν α  μ ά τ ια  τ ή  φ ίλ η σ α  κ α ί μ π ή 
κ α  σ τό  β α π ο ρ ά κ ι π ο ύ  μ ’ έ φ ε ρ ε  τό σ ο  
χ α ρ ο ύ μ εν η  κ α ί μ ’ έπ α ιρ ν ε  τ ώ ρ α  λ υ π η 
μ έν η . Σ ε  λ ίγ η  ώ ρ α  β γ α ίν α μ ε  άπ ό. τό  
λ ιμ ά ν ι κ α ί δ έν  ξ ε χ ώ ρ ιζ α  π ιά  τή ν  
’Ιω ά ν ν α

Τ ώ ρ α  π ο ύ  π έρ α σ α ν  τ ό σ ε ς  μ έ ρ ε ς  ά π ό

τ ό τ ε  λ ε ω  μ ε ρ ικ έ ς  φ ο ρ ές  μ ή ν  ή τ α ν  δ λ ’ 
α ΰ τ ά  ό ν ειρ ο . Τ ά  χ ρ υ σ ά ν θ εμ α  ό μ ω ς  π ο ύ  
έ χ ω  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  μ ο υ  —  δ έ ν  εν ν ο ώ  νά 
τ ά  π ε τ ά ξ ω  ά ν  κ α ί μ α ρ α μ έν α  π ιά —  μ ο ύ  
λ έ ν ε  ό τ ι  ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ια  κ ι ’ ό τ ι  α ύ τ ή  
τ ή ν  π ιό  εύ τ υ χ ισ μ έ ν η  μ έρ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  
μ ο υ  τ ή ν  χ ρ ω σ τ ώ  σ τ ή ν  κ α λ ή  μ α ς  Δ ι ά 
π λ α σ η . Ά ρ ύ ν  [ λ ]

Φ  
Δ Ι Α Κ Ο Π Ε Σ

Ν τίν  ν τ ά ν '- ν τ ί ν  ν τ ά ν , ά κ ο ύ σ τ η κ ε  δ 
μ ε γ ά λ ο ς  κ ώ δ ω ν α ; τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ . Ο ί 
τ ά ξ ε ις  ά ν ο ιξα ν  ά μ έ σ ω ς , κ ι ' α π ' ά λ λ ες  
ξ ε χ ύ θ η κ α ν  σ ν ο ύ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς  β ια σ τ ικ ο ί 
κ α ί χ α ρ ο ύ μ εν ο ι π ιτ σ ιρ ίκ ο ι  π η δ ώ ν τ α ς  
κ α ί ξ ε φ ω ν ίζ ο ν τ α ς , ά π ’ ά λ λ ε ς  γ ε λ ώ ν τ α ς  
ν εα ρ ο ί μ έ  κ ο ν τ ά  π α ν τ ε λ ό ν ια , κ α ι ά π ’ 
ά λ λ ες  μ ε γ ά λ ο ι κ α ί σ ο β α ρ ο ί μ α θ η τ α ί  
σ υ ζ η τ ώ ν τ α ς , Ο ί  τ ε λ ε υ τ α ίο ι  μ ο λ ο ν ό τι 
κ ι ’ α ύ τ ο ί σ υ ζ η τ ο ύ σ α ν  γ ιά  τό  ί δ ι ο  ζ ή 
τ η μ α  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν , κ ο ίτ α ζ α ν  φ α ιν ο μ ε ν ι
κά  μ έ  ο ίκ τ ο  τ ά  π ιά  έ ν θ ο υ σ ιώ δ η  μ α θ η 
τ ο ύ δ ια .

Σ ’ ό λ η  α ύ τ ή  τ ή  β οή  τ ρ ε ί ς  λ έ ξ ε ι ς ,  ξ ε 
χ ώ ρ ιζ α ν  κ α θ α ρ ά — Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α  -  Π ρ ω 
τ ο χ ρ ο ν ιά  -  Δ ια κ ο π έ ς .— Κ α ν ε ίς  δέν  ή τα ν  
ξ έ ν ο ς  σ τ ή  γ ε ν ικ ή  α ό τ ή  χ α ρ ά  π ο ύ  σ έ 
λ ίγ ο  ό  α π ο χ α ιρ ετ ισ μ ό ς  δ έ ν  τ ή ν  έσ κ ία σ ε  
κ α θ ό λ ο υ . Σ ιγ ά  - σ ιγ ά  δ μ ω ς  ο ί δ ιά δ ρ ο 
μ ο ι α δ έ ια σ α ν , ώ σ π ο υ  ό λ ό τ ε λ α  έμ ε ιν α ν  
έρ η μ ο ι.

Τ ώ ρ α  τ ό  κ ά θ ε  π α ιδ ί π ο ύ  θ ά  π ή γ α ιν ε  
σ π ίτ ι  τ ο υ . θ ά  τ ό  δ έ χ ο ν τ α ν  ο ί  δ ικ ο ί ,  κ α ί 
κ α ν έν α  δ έν  θ ά  θ υ μ ό τ α ν  τ ό  σ χ ο λ ε ίο  
π α ρ ά  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  δ υ ό  εβ δ ο μ ά δ ε ς  π ού 
θ ά  τ ις  π ερ ν ο ύ σ ε  ε υ χ ά ρ ισ τ α  Π α ίζο ν τα ς 
μ έ  τά  δ ώ ρ α  τ ο υ . Κ α ί  τ ό  σ χ ο λ ε ίο  θ ά  τά  
π ερ ιμ έν η  ό λ ο  α ύ τ ό  τ ό ν  Μαιρό μ ο υ γ γ ό , 
σ ά ν  π α ρ α π ο ν ε μ έν ο . Α ύ τ ό  δ έ ν  θ ά  π ά ρ ει 
δ ώ ρ α  κ α ί γ ι '  α ύ τό  φ α ίν ε τ α ι μ ο ιά ζ ε ι 
λ υ π η μ έν ο .

Α ρ σ ά κ ε ι ό ;  Ν ο  7  [ Β ]  

-*!■
Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Ι Α

Ή ρ θ ε  δ  Γ ε ν ά ρ η ς  μ έ  τ ά  ο λ έ θ ρ ια  
π ρ ω ιν ά  π ο ύ  π α γ ώ ν ο υ ν  τ ή ν  κα ρ δ ιά - Ό 
τ α ν  ξύ π ν η σ α  μ ιά  α ό ρ ισ τ η  μ ε λ α γ χ ο λ ία  
μ ' ε ί χ ε  κ υ ρ ιέ ψ ε ι.  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά !  έ λ εγ α  
κ α ί 8 έ ν  χ α ιρ ό μ ο υ ν α  κ α θ ό λ ο υ .

Μ π ά , μ ά  π ρ έ π ε ι  σ ή μ ερ α  ν ά μ α ι έ τ σ ι ;  
ά ν α ρ ω τ ή θ η κ α . Ό λ η  ή  χ ρ ο ν ιά  μ ο υ  κ α 
κ ο μ ο ίρ α  θ έ λ ω  νά  π ε ρ ά σ η  ; " Α ς  π ά ρ ω  
μ ιά  σ τ ά λ α  ε ύ θ υ μ ί α ΐ

Τ ή  ν ύ χ τ α , ο ί  π ά γ ο ι ε ίχ α ν  λ υ ώ σ ε ι κ ι’ 
ό τα ν  κ ο ίτ α ξ α  τ ό ν  κ ά μ π ο  μ ο δ  φ ά ν η κ ε 
κ ι ’ ε κ ε ίν ο ς  σ ά ν  Ι ν α  π α μ έγ α λ ο  λ ε ρ ω μ έ 
ν ο  γ κ ρ ίζ ο  κ ο υ ρ έ λ ι ,  β ρ ώ μ ικ ο  ά π ’ τ ή  λ ά 
σ π η , τ ρ υ π η μ έ ν ο  ά π ’ τ ά  σ κ ισ ίμ α τ α . Έ 
να  π α ρ α π έ τ α σ μ α  ό μ ίχ λ η ς  έκ ρ υ β ε  τόν  
ο ρ ίζ ο ν τ α . 'Α ν ά μ ε σ α  ά π ’ α ύ τ ή  τ ή ν  ό μ ί- 
χ λ ή , ο ί  ε λ ι έ ς  ύ ψ ώ ν α ν ε  π έ ν θ ιμ α  τ ά  μ α ύ 
ρ α  το υ ς  τ ά  χ έ ρ ια , π α ρ ό μ ο ιε ς  α ύ τ έ ς  μ έ 
μ ιά  σ ε ιρ ά  ά π ό  φ α ν τ ά σ μ α τ α , π ο ύ  φ ρ ο υ 
ρ ο ύ σ α ν ε τ ή  σ κ ο τ ε ιν ή  ά β υ σ σ ο  π ο ύ  π ίσ ω  
τ ο υ ς  β α θ ο υ λ ω ν ό τ α ν .
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’  Π α ν τ ο ύ  π α ρ έ ε ς  ά π ό  π α ιδ ιά  γ ύ ρ ιζ α ν , 
ά π ό  π όρ τα  σ έ  π ό ρ τ α  π λ ο ύ σ ια  ή  φ τ ω χ ι-  
κ ιά ,ν ά  ψ ά λ λ ο υ ν  τά  κ ά λ α ν τα  σ κ ο ρ π ώ ν τ α ς  
τή  χα ρά  κ α ί τή ν  έ λ π ίδ α , τό  θ ρ δ λ λ ο  κ α ί 
τήν ά γ ά π η .

Έ ν α  κ ο υ δ ο ύ ν ισ μ α  π α ρ α τ ε τ α μ έ ν ο  σ ά  
νσ μ έ ξ ύ π ν η σ ε  ά π ’  τ ή ν  κ α κ ο κ ε φ ιά .

—  Νά τ ά  π ο ύ μ ε  ; Ν ά  τά  π ο ύ μ ε  ;  φ ώ 
ναζαν ά π ό  κ ά τ ω .

—  Π έ ς ,  τ ε  τ α ,  τ ο ύ ς  λ έ ω ,  κ α ί τ ρ έ χ ο ν 
τ α ;  κ α τ έβ η κ α  ν ά κ ο ύ σ ω , νά  χ α ρ ώ  λ ίγ ο  
κ ι '  έγ ώ .

Σ τ ά  ρ ο δ α λ ά , ά π ’ τ ή ν  π α γ ω ν ιά , π ρ ό 
σ ω π ά  τ ο υ ς  ή τ α ν  α π λ ω μ έ ν η  ή  χ α ρ ά  κ α ι 
.μιά α ν ώ τ ε ρ η  σ υ γ κ ίν η σ η ,

Τ ό  π α ν ελ λ ή ν ιο  τ ρ α γ ο ύ δ ι ά ν τ η χ ε ΐ  σ έ 
τόνους δ ιά φ ο ρ ο υ ς  « ’Α ρ χ ιμ η ν ιά  κ ι’  α ρ 
χ ιχ ρ ο ν ιά  . . . »

’Α π ’ τ ά  σ τ ό μ α τ ά  τ ο υ ς  β γ α ίν ε ι ή  φ ω 
νή κ α ί ό  α χ ν ό ς  π ο ύ  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  σ τ ή ν  
κρύα ά τμ ό σ φ α ιρ α  κ λ ε ίν ε ι  μ έσ α  τ ο υ  τ ή ν  
Ιδια π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  τ ή ν  ίδ ια  ε π ιθ υ μ ία . 
Κ ι ή φ ω ν ή  α ύ τ ή  γ λ υ κ ε ιά , χ α ρ ο ύ μ εν η , 
β γα λμ ένη  ά π ό  π α ιδ ικ ό  λ ά ρ υ γ γ α  ξ ε χ ύ ν ε 
ται κ ι ’ ά ν α γ α λ ιά ζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή .

Γ ά  κ ο ιτ ά ζ ω  μ έ  φ α ν ε ρ ή  χ α ρ ά .
» Χ ρ ό ν ια  που π ο λ λ ά » . Μ ού  ,λ έ ν ε  κ ι ' 

α π λ ώ ν ο υ ν  ό μ ο ρ φ α  μ έ  π α ιδ ικ ή  ά φ έ λ ια  
τό  χ ερ ά κ ι τ ο υ ;  γ ιά  νά  μ α ζ έ ψ ο υ ν  μ ’ α 
ν έκ φ ρ α σ τη  χ α ρ ά , μ έ  π ο θ η τ ή  α γ ω ν ία , 
φ ρ ά γ κ α , δ ίφ ρ α γ κ α , π εν η ν τά λ επ τα .^

« Χ ρ ό ν ια  σ α ς  π ο λ λ ά , π α ιδ ιά , χ ρ ό ν ια  
π ο λλ ά » .

Ά ς  ε ΐ σ α σ τ ε  εδ τ υ χ ια μ έ ν α  π ο ύ 'μ έ  κ ά 
ν α τ ε  νά  ν ο ιώ σ ω  τ ή  χ α ρ ά  !

Κ ίτ ρ ιν η  Ά ρ ά χ * η '[ Β ]  

-ÍÜ36- 
Χ Ε Ι Μ Ω Ν Α Σ

Ή  ν ύ χ τ α  Ι χ ε ι  σ κ ε π ά σ ε ι μ έ τό  βαρύ 
τ η ς  π έ π λ ο  τ ή  γ η .  Ό  β ο ρ ιά ς  λ υ σ ο μ α ν ά  
κ ά ν ο ν τα ς τό  δ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  « ύ λ η ?  γά  λ υ - 
γ ίζη  σ τ ή ν  δ ρ μ η τ ικ ή  τ ο υ  π ν ο ή , τά  π α - 

'  ρ ά θ υ ρ α  νά  τρ ίζ ο υ ν  κ α ί τ ά  π ο υ λ ά κ ια  νά 
τ ρ έ μ ο υ ν ,π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς , νά  ζ ε σ τ α θ ο ύ ν  

„ σ τρ ιμ ω γμ έν α  σ τ ή  μ ικ ρ ή  τ ο υ ς  φ ω λ ιά , 
κ ά τω  ά π ’ τό  γ ε ί σ ο  τ ή ;  σ τ έ γ η ς , 

ί ς · '  Ή  φ τ ω χ ή  φ λ ό γ α  τ ο ύ  τ ζ α κ ιο ύ  μ ά - 
; 'τα ια  Α γ ω ν ίζ ε τ α ι νά  ν ικ ή α η  τ ή ν  ά γ ρ ιά - 

δα  τ ή ς  χ ιο ν ιά ς  κ α ί τ ό  τρ εμ ο υ λ ιά ρ ίκ ο  
φ ω ς  τ ή ς  λ ά μ π α ς  ν ά  δ ια λ ύ π η  τ ά  σ κ ο 
τά δ ια  λ ίγ ο  π ιό  π έ ρ α  ά π ’ τό  π α ρ ά θ υ ρ ο .

Ό  π α π π ο ύ ς  σ κ υ φ τ ό ς  ά π ’ τ ά  χ ρ ό ν ια , 
κ ο ιτ ά ζ ει τά  π α ιδ ιά  π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί 
σ κ έ π τ ε τ α ι ,  π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι  ά ρ α γ ε , ίσ ω ς  τ ή  
ευ τυ χ ισ μ έν α  έ κ ε ίν α  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  π α ιδ ί 
« ’ α ΰ τ ό ς  έ γ ρ α φ ε  κ α ί δ ιά β α ζ ε  κ ι ’ α θ ε -  
λ ά  το υ  ά ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι  π ο ύ  κ α ί π ο ύ .

Μ ιά  μ ικ ρ ή  π α γ ω ν ιέρ α  π ε τ α μ έ ν η  σ έ  
μιαν ά κ ρ η , σ κ ο ν ισ μ έν η , λ έ ς  κ α ί κ ο ιτ ά 
ζ ε ι ,  π ε ρ ιμ έ ν ο ν τ α ; κ α ρ τ ερ ικ ά  τό  γ ύ ρ ι
σμα τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ , τ ή  μ η τ έ ρ α  π ο ύ  ε τ ο ι 
μ ά ζε ι τό  φ α ΐ .

Ό  β ο ρ ιά ς εξιο  φ υ σ ο μ α ν ά , ή φ ω τ ιά  
σ ιγ ο τρ ίξε ι a t o  τ ζ ά κ ι  κ ι ’ ή  γ ά τ α  ξ α π λ ω 
μ ένη  α π ο λ α μ β ά ν ει τ ή  γ λ υ κ ε ιά  ζ έ σ τ α  
τ ή ς  φ ω τ ιά ς .

Ε Ι ο π ρ α χ τ ο ρ ά χ ί  [Γ ]  

Φ
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

.Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς  ψ α ρ ε ύ ε ι  κ α ί ό ^ θ ε ϊο ς  
το υ  τό ν  έ ρ ω τ ά  :

—  Γ ια ν ν ά κ η , π ώ ς  π ά ε ι  τ ό  ψ ά ρ ε μ α  ;
—  Κ α λ ά , θ ε ί ε  μ ο υ .

•—  Κ α ί π ο ύ  ε ί ν α ι  τά  ψ ά ρ ια .
— Σ τ ή  θ ά λ α σ σ α !

Μ ικ ρ ό ;  Σ π ο υ δ α σ τ ή ς ' ^

ΒΛΛΗΛΟΓΡΒΦΙΗΜΆΙΒΠΛΑΣΕΩΣ

Ά & ή ν α ι ,  4 2  ύ δ δ ς  Ε ύ ρ ιπ Ι δ ο υ  
τή ν  ¡ 0  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 3 6

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α & μ δ ς  τ ο υ  Μ π ά ·  
ρ ι  τ ή ς  Ι τ α λ ί α ; ,  ο υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
« έ ι έ π ί α ο ι ε ,  ό ι ο ρ γ ά ν ω σ ε δ ια ε β δ ο μ α '  
δ ι α ι ε ς  ε ι δ ι κ έ ;  ¿ Μ π ό μ π ες  γ ια  τά  Ε λ λ η -1 
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  τ ο ν  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  8 σ ο  
χ α ί τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  τ ο ν  Ε 
ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ώ ;  ε ξ ή ς  > Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο ,  
& ρ α  ( Α θ η ν ώ ν )  9  ε ω ;  θ ,  2 0 ' μ .  μ ·  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ικ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ·  
& ε Π έ μ π τ η ,  τ ή ν  ι ί ι α  ώ ρ α  ( 9  Βο>$ 9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι 
δ ι ά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί π α ν τ ο ΐ ο ί  π α ι δ ι κ ο ί  
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

Μ Ο Ν Ο  ό σ ο ι έχ ό ιιν  ψ ευ δ ώ ν υ μ ο  κ α ί 
μ οδ γ ρ ά φ ο υ ν , δ ικ α ιο ύ ν τ α ι ν ά  Ιχ ο υ ν  ά- 
π ά ν τη σ η — ε κ τ ε ν έ σ τ ε ρ η  ή  σ υ ν τ ο μ ό τ ε ρ η , 
ά ν α λ ό γ ω ς  τ ο δ  θ έ μ α τ ο ς  κ α ί τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ —  
σ τ ή ν  ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ο υ . Δ υ σ α ν ά γ ν ω 
σ τ α  γ ρ ά μ μ α τ α , μ έ  ξ έ θ ω ρ ο  μ ελ ά ν ι γ ρ α μ 
μ έν α , ή  ά κ α τ ά σ τ α τ α , β ια σ τ ικ ά , μ ο υ ν 
τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν α , δ έν  τ ά  δ ια β ά ζ ω . Ε π ί σ η ς  
δ έ ν  δ έ χ ο υ μ α ι γ ρ ά μ μ α τα  π ο ύ  δ έ ν  Ιχ ο υ ν  
τό  ά π α ιτ ο ύ μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  κ α ί  π ρ έ 
π ε ι  νά  π λ η ρ ώ σ ω  ό ,τ ι  λ ε ί π ε ι  δ ιπ λ ό . Ν ά 
τ ά  ζ υ γ ί ζ ε τ ε  σ τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  κα ι νά β ά 
ζ ε τ ε  τό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι .

Κ Α Ι σήμερα π ά λι, παιδιά μου, ή π λ η θ ώ 
ρα τ ή ς  δ λ η ς περιορίζει τό  χώ ρο τ ή ς  Ά λ ·  
ληγραφίας μοιι, ώ σ τε  σ έ λίγους θάπαντή- 
σ ω — άπό. τούς πολλούς πού μού Εχουν 
γράψει αυτόν τόν καιρό—·καί μ έ λίγα λ ό 
για  στόν καθένα, . .

Μ α ρ ίκ α  Δ η μ η τ ρ ιά δ η ,  μικρή μοιι φ ίλ η , 
6 κ . Μ . ανανέωσε τ ή  συνδρομή σου καί μου 
ε ίπ ε  πόσο μ α γα πά ς. Π εριμένω νά μοθ γρά· 
ψης, γιά νά π ά ρ η ς κα ί ψευδώνυμο.

Ά ρ σ α κ ε ι ά ;  Ν ο  1, σ ’  εύχαριβτώ  γιά τά 
κα λά  κι’  ώ ραΐα λόγια . Π ρα γμ α τικώ ς, δ κ . 
Παπαδόπουλος ήταν μ ό λ ι; 1 7  Ετών όταν 
ίδρυσε αύτό τό  περιοδικό, πού το0 άφιέ- 
ρω σε τ ή  ζω ή  του έλ ά κ ερ η , ¿ψ ήνοντας κ ά 
θε ά λ λ η  άσχολία,

Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  τώ ρ α  τά  γράμματά 
σου είναι πιό ευανάγνωστα, θέλουν όμως 
άκόμα κάποια Ε π ιμ έλεια . Ευχαριστώ  γιά 
όλα . Τ ελ ευ τα ία  Εξήγησα τ ί θά πή α ν ό μ π  
(ψ άξε στις ’Α λληλογραφ ίες μου νά τό 
βρής). Μ π λ α ζ έ  λ έγ ετα ι Εκείνος πού είναι, 
ή  κά ν ει π ώ ς είνα ι, κουρασμένος, Απογοη
τευμ έν ος, άηδιασμένος άπό τ ή  ζ ω ή , χαί 
δέν του ά ρέοει πιά τίπ οτα .

Χ α ίρω  πολύ γιά  τ ή  γνωριμία, ‘ Ρ ό ρ α ιό - 
π ο ν ί ο .  Ναι, κ ι ' δ κ .  Π απαδόπουλος άπό 
τή ν  "Γδρ α κ α τά γ ετα ι. 2 ’ ευχαριστώ πού 
βά π ροσπάθησες νά μοδ κά μ ης συνδρομητάς 
τούς φίλους οου στό  Γυμνάσιο. Γράφ ε μου.

Τ α ιγ γ ά ν ικ ο  Τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  εύχαριοτ®  πολύ 
γ ιά  τό  ξεσπάθω μα κα ί γ ιά  δλα . Τ ό  γράμ
μα  σου είνα ι παλαιό, δέν ε ίχ ε ς  λάδει ά· 
κόμα τό  π ρώ το  φυλλάδιο" Ελπίζω  δμ ω ς νά 
σ ’ Ενθουσιάσουν τά  Ν έα μου όπ ω ς δλους.

Έ λ α β α  κ ι’  ευχα ριστώ  πολύ, Θ λ ιμ μ έν η  
Γ ο η τ ε ί α .  Λ υπήθηκα πού άκυρώ θηκε ί  διο
ρισμός σου, Ελπ ίζω  δμ ω ς νά έπαγορθωθή 
γρήγορα αυτό τό  άδικο . Κ ρ ίμ α  νά Ελθης 
καί νά μή σ έ ΐδώ !

Ά λ * ν ώ ν ' τ ο υ  Ί ο ν ί ο ν ,  χαίρω  πολύ, 
σοΒ ενέκρινα τό  ψευδώνυμο κα ί σο3 Εστει
λα τόν ‘Ο δηγό. Σ’ εύχα ριστώ  καί γιά το 
ξεσπάθω μα. ’Ε λ π ίζω  νά μου γράφης συχνά.

Π ό λ ις  τ ώ ν  ’Ο ν είρ ω ν ,  χαίρω  πολύ πού 
βρήκες τόσο «σπουδαίο» τό  π ρώ το  μου 
φυλλάδιο μ έ τά  «Εξοχα» ν έα  του καί πού

διαβάζεις άκόμα κα ί τ ις  « Γ ά τες  τ ή ς  Δα
νά η ς»  άν καί είναι γιά  μικρά παιδιά. Τ ο  
διηγημ α τά κι σου θά τό  διαβάσω μ έ  τ ή  ο ει- 
ρά του’ ά λ λ η  φορά δμω ς νά μοθ γράφης 
χω ρ ισ τά , κ ι’  δ χι σά συνέχεια στό γράμμα 
σου, τά  κομμάτια  πού μου σ τέλν εις γιά τ ή  
Σ ελίδα .

Δ ια β ο λ ο χ ά ρ ιτ α ο .  Γ α ρ ύ φ α λ ο ,  Κ ο υ χ ο υ -  
τ α ά χ ι ,  Σ α ν & ή  ’ Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , Ι ϊ ιχ ο ύ λ α
(πού σ ’ ευχαριστώ  κα ί γιά τά ξεσ π ά θω μ α ). 
9Α γχάθ"ΐ (πού κα ί σένα σ ’ εόχα ριοτώ  γιά  
τά ξεσπάθω μα) καί Μ ε λ ισ τ ά λ α χ τ η , άγα
πημένα μου παιδιά , κα ί τά  δικά αας γράμ
μ α τα , τά  ώ ρ α ιότκτα , διάβασα μ έ χα ρά —  
ά λ λ α , ά λλα . . . β λ έπ ετε  τί γ ίνετα ι.

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ. Σ. Σ.
Ά χ ο ρ ρ ί π Τ Φ ν τ Μ ΐ ; «Π ερί γλυκών ό λ ό 

γος» τοΒ Σ .  Κ .  Σ .  Γ ια τί νά γραφή σ έ τ ό 
πο Ε π ισ το λ ή ς ; Τ ό  ΘΙμα, μολονότι δ χι π ο 
λύ άσυνείθιστσ είνα ι ά ρ κ ετά  νόστιμο ά λλά 
τό  συμπέρασμα άντιπαιδαγω γικό. Δέν ε ί 
ναι σω στό νά μήν τιμωρούνται οί ένοχοι 
καί νά κατηγοροΟνται. οί άθώ οι. Μπορούσε 
νά γραφή κα ί συντομ ότερα . — «Σ τή  Διά
π λα ση » τοδ Σ υ ρ ια ν ο ί .  Πολύ συγκινητικό 
τό  π οιημ α τά χι, ά λλά Εντελώ ς ά τεχνο . 
Δ είχνει πραγματική άγάπη κα ι α ίσθήμ α . 
— «Κ ουβεντοδλες» τ ή ς  Α γ ν ή ς  Κ α ρ δ ιά ς .  
Μ ολονότι Εχει σ τα λ εί ώ ς  «γεγονός» μοδ 
φ αίνεται κ ά π ω ς απίθανο. Δέν είνα ι δυνα
τόν ένα Κοριτσάκι τεσσάρων Ετών νά μ ιλή  
γιά  κινηματογραφικές τα ινίες κα ί για  π ρ ω 
τα γω νιστές τού κινηματογράφου τή  στιγμή 
πού δΕν ξέρ ει ακόμη καλά-καλά νά μ ιλ ή - 
οη . ’Α λλοιώ ς θά είναι Ενα πλάσμα μικρο
μέγ α λο  χω ρ ίς καμμιά α φ έλεια  καί α π λ ό 
τ η τ α . Ό  διάλογος δείχν ιι α ρκετή πρω το
τυπία καί ζω η ρ ό τ η τα . —  «Μόνο ή μοίρα» 
τ ή ς  Α . Σ .  Κοινό τό  θέμα καί πολύ λυ 
ρικά γραμμένο. Έ χ ε ι  κάποια ευγένεια  καί 
δείχνει ά ρ κ ετή  εύχέρ εια  σ τή  διατύπωση 
νο η μ ά τω ν ,— «‘Ο Δ ο χια ς»  τ ή ς  Ε .  Ζ . Ε ,  
Κ Γ  αύτό μοδ φαίνεται κ ά π ω ς ά πίίανο. 
Μ πορεί νά είνα ι ίσ ω ς  Ετσι ό π ω ς τό γράφει 
ή  φ ίλη  μ α ς , ά λλά  π ρέπ ει νά ξ έ ρ ετ ε  π ώ ς 
Ενα πράγμα γιά νά φανή αληθινό δέν ά ρ - 
κ ε ί  νά είνα ι, ά λλά  νά γραφή κ α ί κατά 
τέτοιον τρόπο ώ σ τ ε  νά πείση κα ί τόν ά- 
ναγνώ στη π ώ ς Ετσι συνέβη. ΙΙόσα φαντα
στικά  π ερισ τα τικά  δέν μ ά ς συγκίνησαν 
κα ί δέν μας Εκαναν νά κλάψ ουμε, γ ια τί ή 
ταν γραμμένα .τόαο ζωντανά ώ σ τε  νά νο
μίζουμε π ώ ς ε ίμ α σ τε  κα ί Ε μ είς οί Ιδιοι 
Ε κ εί μπροστά :'όί«ιν έγιναν. — «Ουράνια Χ ρ ι
στούγεννα» όό» Δ Α .*  ΙΙολύ τολμηρό τό 
θέμα κα ί ή θ ελ ε  πέννα. δόκιμη γ ά  νά βγή 
πέρα. Ώ ς  ιδέα πολύ πρω τότυπ η ά λλά ή 
Ε κ τέλεσ η  ύστερε?. —  «Π ρω τοβρόχι» τή ς 
Ά γ ν ο ύ λ α ς .  Έ φ τ α σ ε  κ ά π ω ς καθυστερη
μένο γιά τον τ ίτλ ο  του  καί γιά τό  θέμα 
του. Πολύ &ρα?α γραμμένο κα ί τό  θέμα 
άνεπτογμένο μ έ  μ εγά λη  πρω τοτυπία . ’ Α ς 
γίνη λιγά κι πιό σύμφωνο μ έ τήν έπ ο χ ή  
καί δ ς  ξα να στα λή— προτού δμ ω ς πιάσσυν 
οί ζ έ σ τ ε ς .  —  «Μ,ιά ψυχή π έτα ξ ε»  τ ή ς  Μ . 
Τρυφερό κα ί συγκινητικό ά λλά  πάρα πολύ 
κοινό. Ό  θάνατος εμπνέει γιά  μ ελ α γ χ ο λ ι
κά βέβαια κομμάτια ά λλά μπ ορεί κανείς 
νά διά λεξη  μιά κά π ω ς πιό πρω τότυπη δια
τύπ ω ση.— «Χ ριστουγεννιά τικες χ α ρ ές»  τ ή ς  
Σ αν & ή ς Έ λ λ η ν ο π ο ν Χ α ς .  Ε ίνα ι μάλλον 
καλό ά λλά πολύ μ εγ ά λο .κ α ί γιά  τήν Χ ρ ι
στουγεννιάτικη 2 .  2 .  2 .  δ ιά λεξα  τά  πιά 
καλά κα ί τά  πιό σύντομα κ ο μ μ ά τι* ώ σ τε 
νά ύπάρχη κάποια π ο ικ ιλ ία .— β ά  Εξακο
λουθήσω .

Τ . Γ .  'Α λή θεια  τ ί κάνουν οί π ο ιη τές  
μας ; Ε ίναι πολύς καιρός πού δέν λαβαίνω 
π ιά  πολλά κα ί κα λά  ποιήμα τα. Κ αταντψ 
νά μήν Εχω οδτ’ ϊν α  γιά  κ ά θ ε Σ ελίδα ..
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Ε Γ Κ Ρ Ι 2 Ε Ι Σ  Ψ Ε Τ Λ Ο Ν ΪΜ Π η
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγκρίνεται, o í r t  Ανα

νεώνεται, « ν δεν συνοδεύεται &βδ ΐό  διχαΐωμα, 
δρ· ΤΟ.- ■ Ε'τ έννρινομζια η Ανανοούμενα ισχύουν 
Ας τήν 30 Νοεμέρίου 1930·*Όσα συνοδεύονται 4ηδ 
Α , Ανήκουν σέ άγύρια, χαΐ ΰοα ín d  Κ, σέ κορίτσια

Ν έο ι Ψ ε ί λ δ ώ ν ϋ μ « : Ά φ ρ ο σ τ β φ α ν ω - 
μ έν ο  Κ ύ μ α , ά . ( Σ Χ ) .  Χ α ρ ά ,  χ . (ΡΚ }> 
Χ α ρ α υ γ ή , κ , (Λ Μ ) . Τ α ρ τ ο ύ φ ο ς ,  ά . 
(K M ). Ζ α ν ό , ά . ( Ι Γ ) .  Κ ε φ α λ λ ή ν , ά . 
( Σ Μ ) .  .Ξ ε λ ο γ ιά ο τ ρ α , χ . ( Α · Ω ) .  Ι Ι δ ν ,ά .  
( Π Δ ) .  “Ε ν δ ο ξ ο ς  Ε λ λ ά ς ,  ά . ( Α · 0 ) .  Β α -  
ρ ώ ν ο ς  Δ β λ λ α κ ά ρ τσ ιιρ η ς, ά . ( ! ;  1). Σβ· 
λ η ν ιώ τ ικ ο ς  Β ρ ά χ ο ς ,  ά . ( α ; ) ·  Χ ιοΟ - 
Ν τρ ά μ μ ο ν τ , ά .  ( ; ; ; ) .  Π ο ζ ά μ π ο , &■{',·)■ 
Λ β υ κ ή  Γ β ρ δ έ ν ι α , 'χ .  (Μ Ε ) .  „ 

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Τ ζ ώ ρ τ ζ  
Ρ ά τρ τ, ά . Χ ρ υ σ ή  Π β τ α λ ο υ δ ίτ σ α , κ . Λ ι- 
χ υ υ δ ίτ σ α , χ. Χ λ ω μ ή  Σ ε λ ή ν η , χ . Τ ζ έ ν -  
ν η , « ,  Κ λ α ίλ ιβ ,  χ .  Κ ο υ ίν η , χ . Κ λ ά ρ α , 
χ . Π ά τ ρ ο κ λ ο ς , ά .  “Α σ π ρ η  Π ε τ α λ ο ύ δ α , 
χ . Μ ο δ ια ν ό  Ζ ιζ ά ν ιο , κ . Φ ρ ά ν τ ς  Σ ο ΰ -  
μ η β ρ τ , ά . Λ ιά ν α , χ . Μ π ετό β β ν , ά . Κ ό 
μ η ς  Μ ο ν τ ε χ ρ ή σ τ ο ς , ά . Δ ρ ο σ ο σ τ ά λ α χ τ η , 
κ .  Λ ο υ λ ο ϋ , κ . Ά γ ρ ι ε  μ μ έν η  Θ ά λ α σ σ α , 
ά ,  Τ ^ τ ^ ιφ ιό γ χ α , κ . Ρ ό ζ ο  Λ ίν ο , κ . Γ α -  
λ ά ξ ίο ς ΐ '" Α γ γ ε λ θ ς , ά . Χ ρ υ σ ή ’ Α κ τ ίν α , κ .

7$̂ &ιάπλβιβις «σπάζεται τούς φίλους 
τ η ς  Σ υ μ π α θ η τ ι κ ό ν  (χα ίρώ  πολύ γιά. τήν 
άπόφασή σου' ¿είσαι έξη γ ή μ έν ο ς ' θά είδες 
τή ν  έγκρ ιση του ψευδωνύμου . οου* γράψε 
μ ο υ ') Χ ω ρ ίς  Φ τιιρά  (ώραιότατο τό  γραμ- 
μ οτά κι οου’ τί-.χΒρά πού θά μου γράφη 
τώ ρ α  κ ι ' δ αδερφός οου ! μούγραφις γ ι’ 
αυτόν 'τόσο συχνά, ώ σ τε  τόν γνωοίζω  σ χ ε 
δόν οάν κα ί οένα*) ΓοΙιά·& · (δεκάδραχμο 
γιά  νέο ψευδώνυμα δεν Οπήρχ* στό  γράμμα 
μα  οου* τ ί  έγ ινε ; )  Μ α ρ ία ν  Κ ο υ ν τ ο ύ ρ η  
(π ο λ ύ  μ ’ ευχαρίστησε τό  πρώ το aou γράμ
μα* μα βέβαια ϊπ ρ ε π *  νά μοΟ γράψ ηί μ··4 
φοράάφοδ είσα ι τόσο χρόνιά συνδρομήτρια* 
α λ ή θ εια , θά μοΒ γράφης τώ ρα  κά π ου-κά - 
που ; )  A iX tuv  (ευχα ριστώ  π ο λύ ' έπ ρ επ ε 
νάπαντήόα) μ έ πολλά στ* ώ ραίο σου γράμ
μ α , ά λ λ ’ άπα ντώ  έβ ώ  μ έ  λ ίγα  γιά  νά μήν 
άναδάλλιρ π ερισσότερο' α ΰιά  πού σκο
π εύεις νά μου σ τε ίλ η ς  τά  θέλω  καί τά  π ε 
ριμένω*) ' Ι π π ό τ η ν  τή ς  " Α ρτας  (μετά 
χαράς σοή ένέκρινα τό  ψευδώνυμο κι* έλ π ί- 
ζβ) ν ά 'ΐμ ο ΰ  γρ ά φ η ί ροχνά* έ χ ε ις  γοοατο 
άφοϋ δεί* σοΰ i^ to o u v 'v o i xo^ájpot, χρω μ α 
τιστοί- i a í  χ ά ® ( ΐ ο ί  τ ίτλ ο ιγ ί)1 Δ ο ν κ α  της
Ε ά μ η ς  (σοΟ-,^νυκρίθη μ ε-^& χα ρ ά ς* τώ ρα 
μπ ορείς νά ¿ίου' γ ρ α φ ές JjH5f νά 'λ«6α ίνης 
μέρος σ’ δλη τήν. .»ιίνηβη Β& «Ω <μ> (χαίρω 
πού έγ ινες καλά* να ι, γιά 0 1  κ . § .· νδρθης 
ή  μ εσ η μ έρ ι, ή  βράδυ-θράδυ μ ε ίβ  ‘ τ ις  6 *) 
Κ λ έ φ τ η ν  τ ο ΰ  2 1  (δέν π ισ τεύ ω  νά χά θ η 
κ ε ·  έκ είν η  ή  Μ. Α γ γ ε λ ία  δεν δημοοίεύθη- 
κ ε  ; σημείω σα τόν Δ .  ώ ς  ξεσπάθω μά σου 
κ ι’ ευχα ριστώ  πολύ*) Γ .  Ι .Μ ο υ τ ζ ο υ ρ ίδ η ν  
(οί λύσεις έτσ ι 8έν< είναι δ εκ τές* διάβασε 
τήν προκήρυξη τ ο ί  1ου φύλλου— Διαγωνι
σμός Λ ύ σ εω ν —νά ίδής π ώ ς γράφουνται*) 
Α ν & ισ μ έ ν η ν  ’ Α μ υ γ δ α λ ιά ν  (αϋτό, καθώ ς 

θά ε ίδ ε ς , οου ένέκριινα* χαίρω  κ ι ' ε ίχ α ρ ι- 
σ τώ  π ο λ ύ ') Ά φ .  Ρ α π τ ο π ο ύ Χ ο υ ,  “Ε μ μ α ν  
Μ ό ρ ελ α ν χ . Ν ό ρ κ ια α ο ν ,  ' Α γ ν ο ύ λ α ν , Φ εγ- 
γ α ρ ό λ ο ιιο τ η ν  Β ρ α δ ιά ν  κ τ λ . κ χ λ .

B t {  δ σ « ς  Ιπ ισ τ ο λ ά ς  Ιλ α β α  μ ετά  τήν 1 
' Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ ,  θά πα ντήσω  ατό Ιρ χ ό μ εν ο .

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
Ο Ι  Α Δ Α Α 2 Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
ο υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  π α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  δ η 
λ ώ ν ο υ ν  ά μ έ ο ω ς  τ ή ν  ν έα ν  τ ω ν  δ ιτ ύ & ν ν -  
ο ι *  ε ι ς  τ ά  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  μ α ς  ά π ο σ τ ε λ λ ο ν τ ε ς  
χ α ί  δ ρ α χ μ .  5  δ ι ά  τ ή ν  ί χ τ ύ π α ο ι ν  τή ς  
ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  "Α λ ,λω ς δ ε ν  ε ν & ν ν ό μ ε & α  
δ ι ά  γ γ τ  α π ώ λ ε ια ν  τά>τ φ υ λ λ α δ ίω ν  τ ω ν .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α2ΚΗ ΣΕΙΈ
Σ Τ ίΝ Β Χ ΕίΑ  τοΟ 277οσ Δ ιά νω νι«μ ου . Α· λ ύ « ι ς  
τορ γοΧλαΑΐου το ύ το υ  μ έχρι ί ί  Μ αρτίου.

 \
6 0 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Γ ρ ά μ μ ο  κ α ί ζ ώ ο  β ά λ α ν ε 
Σ τ ή  μ έ σ η  τ ο υ ς  <Ηό,
Κ α ί σ χ ή μ α  κ α τα φ έρ ιχ ν ε 
Ψ η λ ό  κ α ί μ υ τερ ό .

Ε λ λ η ν ικ ό ; ’Α ετό ;
Θ 1. Α ίν ιγ μ α  

Ρ ω μ α ίο ς  π β ρ ίφ η μ ο ς τ ό  ά δ σ ε ν ικ ό  μ ο υ  · 
Π ο ύ  κ α τ α σ κ ε ύ α σ ε  τό  θ η λ υ κ ό  μ ου  : 
Μ εγ ά λ ο  δ ρ ό ,ιο  κ ι ’ ισ τ ο ρ ικ ό .
Τ ό  ο υ δ έ τ ερ ό  ιιου ; Ό π ω ρ ικ ό .

β ά λ π ; Βλαστό;
6 2 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 0 2 6  =  Π ο τ α μ ό ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς
2  5 2  6 =  Ζ ώ ο ν
3  2 1 4  =  Τ ρ ιχ ω τ ό ν
4 1 5 2 6  τπ ’Ά λ λ ο ς  π ο τ α μ ό ς
5 4 1 3 2  6 =  Φ υ τό ν  α ρ ω μ α τικ ό ν
6 2 3  4 =  Λ υ υ κή  κ ό ν ις

“Α νδο; ιο ΰ  Ίο ν ίο ο  
6 3 .  Ά π ρ ο ο ι ι χ ί ς  ε ξ  Ά ν τ ι& έ τ ω ν  

Ν ά  β υ ρ κ θο ΰ ν  α ν τ ί θ ε τ α  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  
λ έ ξ ε ω ν  ' τ ο ια υ τ α , ώ σ τ ε  τ ά  τ ρ ί τ α  τ ω ν  
γ ρ ά μ μ α τα  νά  σ χ η μ α τ ίζ ο υ ν  ά ν τ ισ τ ς ό φ ω ς  
ή ρ ω α  ά ρ μ α τ ω λ ό ν :

Ά χ ά ν τη , δ ε τ ι ισ ς ,  θ ύ ε λ λ α , ί κ ώ ν > ό-ήλυ  
χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο ν ,  γ έλ ω ς , κ α λ ω ο ύ ν η .

Ά γγουρολογιώ τατος

6 4 .  Γ ρ ίφ ο ς
π ώ ς  τ ί  ου ο υ

π ώ ς  π ω ς  τ ι  τ ί  ου ου
λ ι  Ν  Ψ  ο υ

π ώ ς  π ώ ς  τ ί  τ ί  ο υ  ου
π ώ ς  τ ί  ο υ  ου

_______  ’Α γκάθι

Λ Υ Σ Η ΐ &
τών Ε ν  ε υ  μ .  Άακήα. τ ω ν  φ ύ λ λ . 4 3 - 4 4

5 4 3 . Ρ ο δ α ν ό ς  (ρ ώ , Δ α ν ό ς) . -  5 4 4 . Σ ά ρ - 
γ ο ς - Ά ρ γ ο ς .  — 5 4 5 . Ν ε σ τ ο ς - σ τ ε ν ό ς .  —  
5 4 6 . Ό  π έ ν η ς . ή π έ ν ν α .— 5 4 7 .
Π  Α  Λ  Α  Μ Α  Σ  5 4 8 . .  ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  
Δ  Α Α  Υ  (ώ σ α ν ά ,α ίώ ν ,ν ή σ -
Α  Α  Β  Α  Ρ  Ο  Ν  σ α , Ή ώ ς ,  Σ ά σ ω ν ) .
Α Α Τ  I  — 5 4 9 . Χ ά  γ ο ρ γ ό ν
Μ  Α Ρ  Τ  Ι Ο Σ  κ α ι χ ά ρ ιν  έ χ ε ι .  ( Ή  
Α  Ο  Ο  Τ  α ν ά γ ν ω σ η  κ α τά
Σ  Υ  Ν  I  Σ  Τ  Ω  σ τ ίχ ο ν  ε κ  τώ ν  κ ά 
τ ω  κ α ί π ά ν τ ο τ ε  Ι κ  δ ε ξ ιώ ν ) .—  5 6 0 -5 5 4 . 
Τ ό  π τ ε ρ ω τ ό ν  ε ίν α ι  τό  Ε :  Έ ρ μ η ς ,Ν Ε Χ -  
λ ο ς ,  ά λ Ε κ τ ω ρ , ά λ γ Ε β ρ α , Π ε ρ σ Ε φ ό ν η . 
— 5 5 5 . Π ε ί θ ε  κ α ί μ ή  α ν ά γ κ α ζ ε .—  ο56 , 
Ά τ ι  τ ά  π έ ρ υ σ ι  β ε λ τ ίω  (ά , ή τ α  π ε ρ ί σύ, 
β ε λ , τ ί ,  ώ ) .

5 5 7 . Σ ο λ ω μ ό σ  (σ ό λ , ώ μ ο ς )(  —  568. 
Ά ν δ ω σ ί α  (δ ν  .δ ώ σ ο  α ) - — 5 6 9 . Κ έ φ σ λ ο ς  
φ ά κ ε λ λ ο ς .— 5 6 0 . Τ ό  ρ επ ά ν ι.
5 6 1 . Ν Σ  Σ  Σ  

Ω  Ο  Ο  Ο 
Θ  Λ  Ρ  Λ  

Υ Η Ο Υ Η Ο Η Ο  
Π  Β  Κ  Δ  Φ

Α  Ο  Ο  Ο 
I  Σ  Ν  Σ  

56*2— 5 6 0 . Δ ιά  τ ο ύ  φ  : ^ ά σ ιρ , κ ω φ ό ς ,  
κ υ φ ό ς ,  τ ά φ ο ς , ά λ φ α .— 567-- Ά μ '  & πος 

Λ α μ ’ ε ρ γ ο ν  ( Ή  ά ν ά γ ν ω -
Π  Ε  Μ σ ις  κ α τ ά  σ ι ϊχ ο ν  έ κ  τώ ν

Ο  Σ  Α Μ  Ε  ά ν ω . δ εξ ιό & εν  « α ί  ά ρ ι-
Ο  Γ  Ρ  σ τ ε ρ ό θ ε ν  ε ν α λ λ ά ξ .Α ΐ λ ε -

Ν  ξ ε ις  τ ή ς  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ο ς  :
Ά ν Α χ α ρ σ ις ,  ά ρ Π α , Έ λ Ε ν η ,  Ί σ Μ ή ν η ,  
Κ ρ Ο ν ο ς , ά ρ Σ εν ικ ό ν , Ά ν Α κ ρ έ ω ν , ά λ - 
Μ ο , 'Α λ Ε ξ α ν δ ρ ο ς , κ ρ Ο κ ο ς , " Α ρ Γ ο ς , 
Σ υ Ρ ία ,  Ά ρ Ν ο ς ) . — 5 6 8 . 'Ε ρ ε υ ν ά τ ε  τ ά ς  
γ ρ α φ ά ς .— 5 6 9 .  Έ ξ ι ς  δ ε ύ τ ε ρ α  η ιύ σ ι;  ( ε ξ  
ι ς ,  δ ε ύ τ ε ρ α , φ '  ε ι ς  ις ).

Μ Ι Κ Ρ Α Γ  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
— ΐΛί’ -  69|

Ο Ε ρ ί γ κ η ψ  Σ ε ρ ν Ιν  (Θ εμιστοκλής Μ α-
ρΕνος)^^ακολουθ.εί νά άνταλάσαη κι' 

έφ έ ιο ς  Μι Μ υστικά σ τή ν  Δ/σιν: Γεώογιαν 
Μ αρΙνον,Ά γγλικάνΤηλΕγραιρείον, Ζάκιινθον 
διά Π . S.
------------- |Δ<Γ -70] ----- -̂-------

Ε να μτγάλο μπράβο ά ς ίζ ϊι σχάν προο
δευτικό Σύλλογο ε ά ι α π λ α ο ι α κ ή  Σ υ ν 

τ ρ ο φ ιά » ,  πού μ έ , τό  ώ ραίο του Χ ριστου- 
γτννιάτικο δέντρο καί τόν  χορό πού έπα- 
κολούθηο®, ‘μ ά ς 'χά ρ ισε μιάν αλησμόνητη,, 
ξένοιαστη βραδιά-

Φ Ρ Α Ν ,Τ Σ  Σ Ο Υ Μ Π Ε Ρ Τ  

----------------------- [ i f e ·  -  7 1 ]  ----------- ■--------------

O IA S "  -  1) δ;αγα)νισμός μ$υ n a p a tsU  
νδ’ζαι ért¿ ivcc μηνα . ílspipévw  ár.ó* 

5λορς-βς, ¿δί«4ΐ:έρο>ζ %Ki τεύ ς  : Σύλλογον 
’ApoaMSiáSífiv, Μ πουμπουλ, Ά να μ π έλλα , 
ΓκοΟοταβ Φ ρ α ίλ ιχ , Σ ζ ρ λ ώ , &ΟμπΒρον, Τ ί- 
lá v t a ,  Ποόκ, xa¿ άπσ βλου? τ ο ν ξ  K ívtj  ̂
μ α τ ο γ ρ & φ ο φ ιλ ο ν ζ .

Κ ό μ ι)ς  Μ ο ν τ ε χ ρ ή σ τ ο ς  
----------------—  | Λ ς · · - 7 2 | -----------------------

Ποιό διακλασόττουλο-α απ’ τ ή  μ εγά λη 
τά ξη  θδ θελ ε νά γνωριστούμε πνευ
ματικά μ έ μιά φιλική αλληλογραφία ; Γρά- 

φ τε  σ τή  διεύθυνση : Μαρίνα Σαμπουνιάρη, 
Β ούλγα ρ η  1 5 0 , Π ειραιά, γιά την

¿ Ε Λ Ο Π Α Σ Τ Ρ Α

Γ Τ -1  4.*

|ΛΤ· -  73]
α ιό ί τ ή ς  Ζ ο ύ γ κ λ α ς ,  δέν φοβάσαι στά 
έρημα δάση ; Γ ρ ε λ λ ό  Δ ια β ο λ ά κ ι  

[Λ Ψ ' - 7 1 1

Ε ξακολουθώ  τήν αλληλογραφία μου καί 
άντα λλάσσω  Μ . Μ υστικά. Δ/σις : Δνίόα 

Π απαδάτου, δικηγόρου, διά :
Τ ζ ιτ ζ ιφ ιό γ κ ο

 :— .—  [A T ' —  75| — ----------------- ·
ς  (ύ χ η & ο Ζ μ α ι, π α ι δ ι ά ,  τήΑ Π Λ Α Σ Ι* νά  τά  χ ιλ ιά α ρ .

'  Ρ ό ζ α  Λ ιν ά
---------------  |Λ Τ ' —  7 6 ]-----------------------

Ο μπερον, Τ ιτά ν ια , Π ούκ, ό Σ ύλλογόςΛ  
μ α ς ε ί χ ε  γνω στοποιήσει στην « Ά μ ιλ -  

λα » 8 τ ι δέν θά μ ετά σ χ η *σ τή ν  Συνεδρίασίν 
τ η ς . Σ υνεπώ ς ή  ( ^ Τ  —6 0 )  είναι άνακριβήξν-.

Τ ρ  ελλ ο  π  α ρ  έ α .

_ , . · · ·  1^ · -  1----------— ·
| | ρύκαλώ τούς ά ν ω τέρ ω  ν ά μ ιέ  άποκα- 
.1 I  λύψβυν ά μ ίσ ω ς , κα ί νά παύσουν νά 
λέγουν άνακριδείας. Σ α ρ π η δ ώ ν
----------------------- | Λ Τ ' - 7 8 ] -----------------------

Α λληλογρα φ ώ  μ έ  β λους-ες άνω τώ ν 1 6 - 
έτώ ν . Δ/σις: Βάσιο Ν ικολάου, Πρα· 

τ ίν ο υ -Δ ιο χ ά ρ ο υ ς , δ ιά : ΠΟΖ434ΠΟ
---------------------- [ Λ Τ ' - 7 9 ] --------------------------

Η λ έ κ τ ρ α , π ώ ς π ή γ ε τό  π ικ ίκ ι ;  έμαθα- 
δτΐ δέν οο5 άφησαν δεκάρα φέτος* 

εΕναι ά λήθεια  ; Χ ρ υ ο ή  'Α κ τ ίν α
----------------------- ]Λ Τ *  —  8 0 ] ---------------------------

Δ ια πλασοπούλτς, α λληλογρα φ ώ , άνταλ* 
λάσω  τττρα διά κια ' περιμ ένω  άνυπομό· 

νιος άπό ό λους. Σ τε ίλ α τε  : Δνιδα Γεωργίαν 
Σ ιδέρη, Κάρυστον, διά :

Χρυσή Ά κ τ ί κ α  

----------------------- [ Λ Τ '—  8 1 ]  ------’--------------- --

Α λλη λογρα φ ώ , άνταλλάοοω τετρ α διά - 
κια  μ έ διαπλασοπούλες. ’Α παντώ 4 -  

μ έσ ω ς. Γράψ ατε ;  Ό ρ έσ ιη ν  Δ ογιάδην, όδές. 
Α αοθένους, Η ρ ά κλειον  Κ ρ ή τ η ς , διά*.

Γ α ρ ύ φ α λ λ ο
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