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F  Τώρα καί ’ πολλά-ποίλά 'χρόνια , ! 
τόν παλιό καιρό, Scàv ο ί Αεμκβϊ .2εν ■ 
είχαν, άκόμη πατήσει. τό πόδι τους 
σέήν Ίάβ;ά, ζοΟρε οτήν _ κ’όρύξρ,ή' τοΟ : 
Γκεντέ, τού ψηλότερου βουνου τόί} 
τό.που, 2 ν α ς ψ  ρ α ίο ς τ  ί γρ η ς, ό πιό με- ■ 
γά λος'κ ι’ ό πίό δυνατόψ .Τής, ράτσας : 
του ’ Ηταν ό, μ ίνα χόςά γέντης,-όλης 
τής π ερ ιοχές .καί,τόοο'έΤΕΐδΙξι.ος χο- : 
Υηγός,. που οϋτ.ε. έλάφι, οδ.τε ζ&ρχά 
διγλύτωνε ί π ’ τά δόντια τού'.καί πού 
δεν καταδεχόταν π ο τ έ τ ο ύ  νά τά βά- 
λη.μέ. μικρότερα άγρίμιρ. Κ άθε βρά- . 
8ι> κατέβαινε στήν.πηγή το.ϋ'ποταμο.Ο 

,κι’, Ιοξυνι. τή  . δίψα- τοο. ' '
“ Ε ζη σ ε,-Ιτσ ι π ά ραπο,λλά .χρόνία  

δίχως νά γνωρίση τούς άγΒρώπους - 
καί δίχως^νά τόν γγωρίζουν. κ ι’ εκ ε ί­
νο;. Ή  κυρά τίγραιν« .'ή γμναίκ.« του ·. 
ΐοδ' χάρισε τόσα παιδιά, πο,υ σ ΐ  λίγο 
τό Γκεντέ δέν. μποροΰσ.ε π φ , νά ΐρ έ -  ' 
ψη .τόσους τίγρεις' όκορπίρτηκαν λοι­
πόν στις. κλχγιες,'χαΟ ; ¡jpyyoQ'κ α ί. χ.«- ’■ 
τέβηκάν κά ί κάτω στόν κάμπο ,'.χΓ 
.άρχισαν., νά ρίχνονται καί-.σχους άν- 
Βρώπους καί νά. τόός κάνουν νά τρέ­
μουν ώ ς.κα ί q'tè άκουσμά.τγς φωνής : 
''τους'άκόμ*.·,'; F Ï

Ό  τίγρης ίο  δ  Γκεντέ' ήταν κιόλας 
αρκετά γεμασμένσς, δίαν κάποιο.. άπό 
τά δισέγγονά του, που .σκόρπιζε τόν 
φόζό και τό/ Τρόμο σ τά χ ω ρ ιά  Της . 

'"Ιάβας,” άνέδηκε επάνω στδ,βουνό 
γιά ν α , χαιρεϊή.ση. ·τόν πχππόύ^ου 
καΐ,νά ^ητήση.άήγνώ μη. Τού γιά κά- 
ποΕχλόίΗογένβιάχη' όπό,όεσ^'.,Ό •/eçp- 
ίίασιλιάς, άκουσε, μ« μεγάλη'περιέρ­
γεια κΓ\ ενδιαφέρον ' 8σά.:ν τόΟ'.δ.ιηγό- ■ 
ταν ό ’δισέγγόνός τ ο υ .‘ 'Ό λ’α άότά .ή­
ταν πράγματα καινούργια και άγνω­
στα γιά. τόχ'γερ'ο-τΐγρη, καί τόσο ά- 
ξ'ιοπβρϊεργκ, ποΰ ΐνρι'ω,σε μεγάλη διά­
θεση, προτού νά πεθάνή νά κατεξή 
άπδ tô  βουνό του, καί νά τά ίδή άπδ

Ι ΙΑ Ρ .Α Δ Ο Σ Η ).. . .  . , ...... , / ,

κοντά .κ,χϊ ,νά · δσ.κιμάση μιά φορά 
το.υλάχιαταν.,σ.τν| ζωή’, το υ ,. άνθρώμιγο 
αίμα γιά - γά . Ιδ,η à  ν - στ’ άλήθιγά ήταν 
tÎÎ jo  γλυκ^ καί νόστιμο- . ... ;

. -. "Τίποτε, δέν κρατοόσε'.πιά ΐόνγερο- : 
τίγρη, στή,ν έρημική σπηλιά του,.. ‘ Η 
γυναίκα του.ήταν.ττεθα.μμέν.ή,.τά,παι­
διά του . σκορπισμένα στις, τέσσερις ά ­
κρες. Κάτω',α.τάν κάμπο έκανε ζέστη  
καί..ωραίο- καιρό, Ιν © ’ στήν.κρρυφή 
τοΟ Ε χεν τΙ, πού ή τα ν . πάντοτε auy νε- 
γιασμένη,. ,φυσοόσε' άδιάκρ,πα .εν,ας 
άέρας π.αγΰ)μένος, .πού-,οδτε. ό ήλιος | 
■τ&ν τραπικών ,δέν .μπορούσε νά, τόν : 
ζ,εστάνη.,... ,  , ,  ·■ ; .  , ,/ , . .
,. "Ετσι, λοιπόν. μιά, ιί>ρ«ία ή μ έρ χ  ό 
«ά ^ έντης ¿..τίγρης.*, ά μσχα ιρίτησί τά  : 
παΫ.ιά 'του λημέρια καΤάρχισε .νά, χκ- 
τεβαίνη τό ,βουνό. ,Δέ.ν πήγαι,ν.ε.^έ· 
6αιο;, καμαρώτά'-,χσί .σβέλτα διτίρς στά : 
.νιάτα,.του,, πηδώντας, χάνω  ,άπό ,το,ός.. 
^λτοιις, 'κι’ άπό· τ'ά χαντάκια ,κα': _μή 1
λογαριάζογ,τας κανίνα , Ιμ π ίδ ιο ... 'Ω ς
τόσο ϊτκ ν  περνοΟσε μεγαλόπρεπα 
μέσα άπό τις.^αϋειές,χαράδρες-ή δί- . 
πλα άπό τρύς,όρμητι^ρμς χείμαρρους, 
κάνοντας/ πό ?ε π ότε. ν’ ,άν,τηχάη.. ώ  
άγριο μούγγρίσμά του,, έβλεπε νά τό ’

βάζουν..στά. πό.δ[ά .ΐλ ο ι οί.\μικρρί-καΙ 
μεγάλοι κάτοικοι. το’Ο παρθένου δά- 
σομς, Μ’ ένα χτύπημα τοΰ,.ΐοβ.εροΟ 
πόδιοδ το.υ ό άρχοντας” τοδ βουνοδ,' 

- ξάπλωνε κάτω στό'διάβα του, τ.ό ά- 
γρίμς πο.ύ τοδ χγυποΰσε «άλύτερ.α

¿-,y_ F F F . ^ ,■> Λ

. « Ό  τΐ-γόις άντΐκρυσε μιάτλάμ^η ιϊον,^Υώτιξβ έγαίΙ,ϊΐονίίώ) ,κίώύβίΛν..'.:· 
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. ίδ έ* αύτή δέν τοδκανρ πιά χαμμιά 
«ύχ«ρΐστηση καί μιά έπιθυμί* είχε 
μοναχά: νά φτάση αέ μέρη πού ήταν 
κατοικημένα άπό άνθρώπους.

’ Αφού περπάτησε Ιτσ ι κάμποσα 
μερόνυχτα. ό.. Τ  ο ο  ά ν -Ρ  ι μ  & ν, (? : 
τσι λένε τόν τίγρη στην "Ιάβα), άντί- 
κρυσ* κάτω άπό τά πόδια του τόν 
πλούσιο ήάμΠο πού άπλώνεται στή 
ρίζα τού Γκεντέ. Μ“ δλο πού ήταν 
τίγρης στάθηκε χαίαμαγευμένος: "Ως 
έχει· πού έφθανε τό μάτι απλώνονταν 
χλωροί ρυζόΚαμπσι χωρισμένοι σέ ά­
πειρα τετραγωνάκια. Καί. μές στόν 
καταπράσινο, κάμπο οί κόκκινε; σ τ έ ­
γ ε ς  τών σπιτιών πού. ήταν σκορπι­
σμένοι Ιδδ) κ Γ  έκ ε ί, έκοβαν τή μο­
νοτονία. Παντού ήταν δέντρα άνθι- 
σμένα ή φορτωμένα μέ καρπούς.

Ό  ήλιόχαρος αδτός κ ά μ π ο ;'φ ά - 
νηχε σωστός παράδεισος οτόν έρημί- 
τ η  τοϋ σκοτεινού λόγγου, δπου οί 
βάτοι.κΓ οί περιπλοκάδες μπλέκον­
ται άναμεταξύ τους τόσο σφιχτά, ώ­
στε ούτε μιά άχτίδχ ήλιου .δέν μπο- ' 
ρει νά π ερ ίση  άνάμεσα από τΙς φυλ­
λωσιές-των δένδρων.

Ό  τελευταΓος τίγρης πού συνάν- \ 
τησε στό δρόμο του συμβούλεψε τόν I 
γέρο πρόπαππο νά είναι προσεκτικής I 
δσρ πλησίαζε ΐά  κατοικημένα μέρη. |

Γ ι’ αύτό δ άρχοντας δ τίγρη? έ ­
μεινε κρυμμένος πίσω άπό κάτι χα­
μόκλαδα ώ ς τό ήλιοβασίλεμμ* καί 
δταν βγήκε τ ’ δλόλ'αμπρο φεγγάρι 
τότε Αποφάσισε νά κάνη τά πρώτα 
βήματά του κατά τά πολιτισμένα μέ­
ρη. Έ ξ ε ρ ε  ότι ό ήλιος ήταν βασι­
λεμένος' άπδ πολλήν ώρα. Γ ι ’ «δτό 
Ιννοιω σε, μεγάλη έκπ λη ξη  δταν άν- 
τϊκρυσε λίγο μακρότερ* μιά λάμψη 
που μ ϊ  τδ κοκκινωπό τη ς άντιφέγ- 
γισμα έφ ώ τιζε Ινα έξοχικό καλύβι 
στημένο στή μέση  τοΟ ριζόκαμπου. 
Ι'λόστρησε μέ προσοχή άνάμεσα στίς 
πυκνές μπανανιές πού τριγύριζαν τήν 
καλύβα καί μέ τρία πηδήματα βρέ­
θηκε μπροστά στή λάμψη πού τόν 
ε ίχ ε  κάνει τόσο νά παραξενευτή. Ή ­
ταν μιά ζω ηρή «α ί σπιθόβολη φωτιά 
άπό ξερόκλαδα, πού οί κάτοικοι τοΟ 
σπιτιού,. προτού νά πέσουν νά κοι­
μηθούν, τήν είχαν άνάψει γιά νά κρα­
τήσουν μακρυά ά π ’ τήν καλύβα τους 
τά άγρια' θηρία καί τά κουνούπια.

Ή  νύχτα ήταν δροσερή βπως ε ί­
ναι ατήν "Ιάβα δλες οί νύχτες κατά 
τή ν έπ ο χ ή  πού δέν ρίχνει βροχές.'Ο  
τίγρης πού Ινοΐιϋθε άνάτριχίλες άπό 
τή  νυχτερινή παγωνιά, αίσθάνθήχε, 
μόλις πήγε κοντά στή φωτιά, μιά 
γλυκειά θαλπωρή νά ζεσταϊνη καί · 
νά ζωογονή τό γβρασμένο καί ταλαι­
πωρημένο άπό τήν πολυήμερη όδοι 
πορία, κορμί του. Μ ή βλέποντας γύρω

του τίποτε τό ύποπτο, τεντώ θη κε, 
μπρδς στή φωτιά, καί τότε είδε, δί­
πλα στήν καλύβα δεμένες τρεις κα ­
τσίκες, πού κοιμόνταν μ ’ δλη. τήν ή· 
συχία τους. - ■

— Καλά τήν έχουμε, ε ίπ ε μέσα 
του 6 τίγρης. .Μόλις ζεσταθώ λιγάκι 
θάβρω τό τραπέζι μου στρωμένο κιό­
λας.

Μά δ τίγρης βρήκε τέτοιο ,ραχάτι 
δίπλα στή φωτιά', πού στό τέλος τόν 
πήρε ό ύπνος καί κοιμήθηκε μονορ- 
ρούφι fi)i  τήν αυγή. Οί κάτοικοι τής 
καλύβας κοιμόνταν κΓ  έκεΓνοι αμέ­
ριμνοι δίχω ς νά βάζουν ποτέ μέ τό 
νοΰ τους πώ ς ό ’Αλλάχ τούς είχε. 
στείλει Ινα τέτοιο φοβερό μουσαφίρη.

Πρίν άπό δεκαπέντε μέρες ¿ Ναι- 
ράμ καί ή γυναίκα του ή Έ ν ό τ  εί 
χαν ίδεί -πώς τό ρύζι τους 'ε ίχ ε  κΐδ·

. λας άρχίσει νά ξεπετάη μικρές πρά­
σινες μυτούλες. Γ ι’ αυτό άφησαν τό 
σπίτι τους ατό χωριό καί ξεσηκώ θη­
καν κ Γ  ήρθαν ατό χωράφι τους, στό 
έξοχικ,ό τους καλυβάκι δπου θά έμ ε­
ναν κάμποσες μήνες ώσπου νά μα­
ζέψουν τή σοδειά τους. "Ο λη τήν ή- 
μέρα τήν περνούσαν διώχνοντας πό­
τε μέ τροκάνες καί πότε μέ μακριά 
καλάμια πού οτήν άκρη τους είχαν 
δεμένα πολύχρωμα παλισκούρελλα, 
τά άπειρα πουλιά τοΟ ρυζιού πού 8- 
σο κι’ áv είναι μικροκαμωμένα ήταν 
άξια, άν δέν τά πρόσεχε κανείς, 
νά μήν άφήσουν ούτε Ινα μοναχό 
σπυρί ρύζι ίπ ά νω  στά κοτσάνια. Καί 
τό βράδυ, πάλι έπρεπε νά φυλάνε τή 
σοδειά τους άπό τούς νυχτοπερπατη- 
τές , τούς έλέφαντες, τ ’ άγριογούρου- 
να καί το ύ ; ρινοκίρους "Έφτανε Ινα 
μοναχά απ’ αιιτά τά μεγάλα άγρίμια' 
νά πέση σ ’ Ιν »  ρυζόκαμπο,γιά νά πά­
νε χαμένοι ένός χρόνου κόποι μέσα 
σέ λίγες ώρες καί νά καταστραφοΰν 
δλες οί έλπ ίδε; τού φτωχού καλλιερ­
γητή .

Ο Ναϊράμ καί ή Έ ν ό τ  τά ήξεραν 
πολύ καλά αύιτά. Γ Γ  άύτό 6 άντρα; 
ε ίχ ε  Ιγκαταστήσει στή μέση τού χ ω ­
ραφιού του μιά φοβερή τροκάνα που 
έκανε Ινα διαβολικό θόρυβο, καί ή 
γυναίκα άναβε κάθε βρ αδυ μπρός στήν 
καλύβα τους μιά ζω ηρή φωτιά, πού 
έσ ω ζε τις κατσίκες άπό τά τσιμπή 
ματα τών κουνουπιών, καί έδιωχνε 
κι’ δλους τούς άνεπιθύμητους βρα­
δινούς έπισκέπτες, καί τ ’ άγριογού- 
ρουνα καί τ ’ άγρια θηρία.

Ω στόσο Ικεϊνο τό βράδυ ή ζωηρή 
λάμψη τών κλαδιών πού καίγονταν 1 
ε ίχ ε  τραβήξει κοντά στό σπίτι τόν 
βασιλιά τού δάσους.

Κατά τά ξημερώματα ίταν έξύ- 
πνησε ή Έ ν ό τ  καί βγήκε άπό τό 
σπίτι τη ς , έμεινε μάρμαρωμένη άπό 1

τό φόβο. της. Μπροστά στή σκάλα, 
τή  μόνη σκάλα τού έξοχικο,Ο σπιτιού, 
βρισκόταν κουλουριασμένος κοντά στις 
στάχτες τής φωτιάς ένας όπέροχος 
τίγρης.

—  Βοήθεια , ’Α λλάχ 1 Έ φ τα σ ε  ή 
.τελευταία μου στιγμή ί φώναξε ή Έ ν ό τ  
τρέμοντα; άπό τό φόδο της,

(Τ ό  τέλος οιό ερχόμενο)
χ έ λ ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ ν

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ISTQpigS

ΟΠΟΙΟΣ ΕΧΕΙ ΤΗ ΒΟΥΛΑ
- Σ ’ Ινα ■ χωριό τή ς ’Ανατολής, 6 
’Αγάς (= ένω μ οτά ρχης)δίνοντα ς στό 
Ζαπτιέ του (= χ ω ρ ο φ ύ λ *κ α ) Ινα χαρ­
τί γραμμένο, τοδ παράγγείλε νά πάη 
στό μοναδικό- καφενείο ΐοΰ χωριού 
καί νά π ή  τοϋ Σουλιμάνη (τό χωριό 
ήτανε τόσο μικρό, ώ στε κάτοικο μέ 
τ ’ δνομα αύτό ε ίχ ε  Ινα μονάχα) γιά 

. νά βάλη τή  βούλα του κάτου άπό τό 
χαρτί έκείνο.

Ό  άναλφαδητισμός στήν ’ Ανατο­
λή ήταν τόσος, πού καθένας ε ίχ ε  τή 
βούλα του καί βούλωνε κάτω άπό τά 
έγγραφα, γιατί δέν ήξερ ε νά' βάλ'η 
τήν ύπογραφή του.

'Ο  καλός μας δ Ζ απτιές, κατά τήν 
οδηγία τού προϊσταμένου του, πάει 
ρτό καφενείο καί ρωτά τούς θάμώνες:

— Ποιός άπό σας ε ίν α ι' ό Σουλι- 
μάνης ;

— ’ Ε γώ , τού λέει έκείνος^ πού έ ­
φερε' αύτό τό δνομα.

— Ό  ’Αγάς είπε νά πατήσης εδώ 
τή  βούλα σου.

—  Τ ή  βούλα μ ο υ ; Μ ά' δέν έχω .
—  Δέν έχεις  βούλα'; Π ώς γίνεται 

νά σέ λένε Σουλιμάνη κα ίνά  μήν I- 
χ η ς βούλά;

— ' Μά άφόΰ δέν Ιχ ώ  ;
• Έ ν α ς  άλλος, θαμώνάς τού.καφε­

νείου άκούοντας αύτή τή λογοτριβή, 
ε ί π ε ;

— Έ γ ώ  έχω  μιά βούλα, κάνει αύτή;
—  Τί λ έ ς , ' παλληκάρι μου, 'τού 

λέει ό Ζαπτιές ένθουσιασμένος, ίσύ 
είσαι πού έχεις τή  βούλα;' έσύ λοι­
πόν είσαι ό Σουλιμάνης. Έ λ α ,  πά­
τα εδώ τή βούλα σου. Μ o y χ  ι ο ύ ρ 
κ ι μ ν τ έ - Ι σ ά .  Σ ο υ λ ι μ ά ’ν δ .{= >  
οποίος έχει τή  βούλα Ικείνος είναι ό 
Σουλιμάνης).

Ό  χωρικός έδωσε τή  βούλα στό 
Ζαπτιέ, Ικείνος άναψε' Ινα σπίρτο, 
μουντζούρωσε τή βούλα στήν κα π «ά  
του, έγλειψε' λίγό τό κάτω μέρος τού 
χαρτιού καί πάτησε άπάνόυ τήν . . .  
ξένη βούλα.

’ Από τότε ή  φράση τ ο υ " έμεινε 
τούρκικη παροιμία: «Μουχιούρ κϊμ- 
ντέ-ίσά, Σουλιμάν Sa.

-j- Μ, »ΜΗΧΤ»ε
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Λ Α -ΐΚ Ε ε  ΙΣ Τ Ο Ρ Ιε ε

Η ΠΕΖΟΥΡΙΑ
Δυό φΐωχόνοικοκυραιοι,καλοί φί­

λοι καί γειτόνοι συμφώνησαν νά πάνε 
άποστολικά στό πανηγύρι μίάς πολι­
τείας, πού ήταν μακριά άπό τό χ ω ­
ριό τους τ ρ ε ί; ώ ρες δρόμο μέ τό ζώ ο.

Έ κ ε ΐ ,  μέ τά λεφτά πού είχαν 
άπό οικονομίες, θάγορ'άζκνε φορέματά 
καί παπούτσια γιά τις γυναίκες τους 
καί τά παιδιά τους.

—  Ξεκινώντας, μ έ τό ταγάρι τους 
κρεμασμένο στδν ώμο τους,’ πέρασαν 
άπό τόν καλαμιών» πού ήταν στήν 
άκρη τού χωριού τους, κν έκοψαν 

] δυό καλάμια νά τάχόυν γιά ραβδιά. 
Μά σέ-λίγο, γιά νά τούς περνάη ' 

ή ώρα ή  γιά νά κάμουν Ιν* άστειο, 
τάκαβάλληααν, δ π ω ςτά  μικρά παι- 

V 8ιέ πού παίζοντας' τά κάνουν άλογα.
Ό τα ν  μπήκαν ό τή  μεγάλη δη- 

„ μοσία, είδαν νά τοΟς προσπερνούν 
: πολλοί, Που πήγαιναν στό ίδιο πα­

νηγύρι, καδάλλ», άλλοι σ  άλογα, άλ 
- λοι σέ μουλάρι*, άλλοι σέ γαϊδούρια,

'  κι’ άλλοι μέ αμάξια, σούστες κ.αϊ 
:  τά ρ ρ « ."·
l Σέ μιά στιγμή, ό Ινας σύντρο­

φος, καθώς Ιβ λεκε τόσου; καί τόσους 
κ*β*λλάρηδβς,' Ιν©  α ί  δυό τους π ε- 

; ζοποροΰσαν, παραπονέθηκε στόν άλ­
λο, πού δέν είχαν κ ι’ αύτοί Ιν κ  δικό 

' ' τους ζώ ο νά πάνε καβάλλ« όπως τό­
σοι άλλοι. Κ αί χεϊ-νο; χαμογελώντας 

I τοΟ ά π ά ντησε:
—· Μή παραπονιέσαι,φίλε μ ο υ ! I- 

μείς, δόξα νάχη ό θ εό ς , έχουμε τό 
καλάμι μας" γιά κοιτά δμως καί τήν 
πεζουριά ποδρχετατ πίσω μ α ς . .  . κι’ · 
αύτή δέν Ιχ ε ι  ούτε κα λά μι! 1!

Π Α Ν Λ Γ -  a .  Ϊ Ε Φ Ε Ρ Λ Κ Ι

Χ Ε ΙΜ Ω Ν Ι Α Τ ΙΚ Ο

Γύρο) άπ' ίή ν  Λύρα τ ή ς  φ ω τ ιά ;
ΐά  χ έ ρ ι«  μου V’ α πλώ νω

Κοί a tó  i U - t d «  τού ρολογιού  · '
π ού μου μ ετρ ά ει τό  χρόνο 

Νά κάύουμαι νά α χέφ του μ α ι,
οτήν.ώρβ βύϊή τήν κρύα, 

Ό λους αΟτοϋς π ού ζο υ ν  σ τ ή  Δ υ σ τυ χ ία , 
Τούς έρημ ους « '  ά πόμεινα ν

θλ ιμ μ έν ο ι ,καϊ μονάχοι,
Δέντρα γυμνά μέσ’ «των. βουνών τή

(«άχη·
Κ ι’ αύτώ ν λ ' ολη α ερ ίς  t o  δάκρυ τρ έχ ει 
Σάν τ ή  βροχή π ου σ τερ εμ ό  δ έν  ίχβί.· 
'Οσους ξεχά σ τη κ α ν  σ ε  κάπ οιο μ ν ήμ α , 
Ό σ ου ς π α λεύου νε μ έ τ ’ άγριο κΰμμ 
Né τά σ το ιχ ειά  τ’  άνβρώ π ινα  κα ί θ ε ία ,*· ' *1.. ftflfl-•Οσο^ς ζι\τονν « α ι oev βνρ ^ «ουν

(μία.
Κ ι’ α υ τ ο ύ ς ,  κ ο ύ  μ ί α ’ ο ϊ ή ς  θ ΰ ε λ λ « { - τ ή[δίνη.
Κρύβουνε α ’  ενα γ έλ ιο  τή ν  ’ Ο δύνη  ! .  .

Η  A P I  A  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

O í  ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟ ΐ  ΦΛΩΡΟΥ
ΙΜ ΓΘ ΙΕ ΤΟ ΡΗ Μ Α ΓΑ Κ Ι VIA ΜΙΚΡΑ 1ΙΑΙΔΙΑ)

ί ' .  ■ ;  '
Κ ο ιμ ή θη κα ν  λαμπρά κ Γ  pf τρεις. Ό  ’ Α ρουραίος είχε χ ω θ ε ί στο

κενο πού άφιναν τά  μπροστινά π όδια 'τού  ’Ιπποπόταμου. Ό  Φ λώ ρος είχε
κα θίσει στό κεφάλι του χ Γ  είχε σκεπάσει |τσ δ ικό  το ν  κ εφ αλάχ ι μ ε  τή

' ’ ’ φτερ.ουγίτσα του, ;8πως
κάνουν δ ία ν  κοιμούνται 
τά πουλιά  καί νομίζεις 
π ώ ς είν α ι άάέτραλά.

Τ ο  π ρ ω ί, άμα.ξύπνη­
σαν διηγήθησαγ - τ ά  ό­
νειρά τόυς. Ό  Φ λώρος 
ε ίχ ε ' ε ίδ ε ί  π ώ ς  δ·κύρ- 

. λέοντας γλύτω σε κολυμ­
πώ ντας, μά Ó. κύρ-'Ιπ · 
ποπόταμος, λ έει, |αν«- 
φ τερνίστηκε και τόν ϊ -  
σ τειλ ε  ταξίδι στόν « ¿ρ «  
τόσο  ψ η λ ά κ α ί μακριά, 
ώ σ τε δέν τόν είδαν νά 
ξαναπέφτη. Ό  Ά ρ ο υ - 
ραϊός ’ είχε ίδ εΐ πώ ς 
τούς Ι’πι«<?αν πάλι α’ χ - . 
μάλω τόυς .ό ί άγριοι,, ,

' τ ο ύ ς ’δίκασαν-γϊά κατά­

σκοπους καί τούς καταδίκασαν σέ θάνατο. Μ ά  τή σ τιγ μ ή  π ού  Ιτοιμά ζονν- 
ταν ν ά τ ο ύ ς  τουφεκίσουν— είχαν, λ έει, καί τουφέκια  -  Ιτρεξε ό κύρ-Ίππο-;. 
πόταμος, σάρωσε τούς Ά ρ α π ά δ ες  καί γλύτωσε πάλι τούς δυο μικρούς
μας φ ίλους. "  '

Ό  κύρ-ΊπποπόταμοςΙ κα θ ισ τό ς χάμω , χαμογ'ελοΰοε άγα&ώτατα άκού-1 .
γόντας αύτά τά δνειρα, μά δέν έλεγε τίποτα. Κ Γ  S  Φ λ ώ ρ ο ς 'τή ν  ρ ώ τη σ ε ;  / 

—  Σ εΐς , μεγάλε 'μάς φίλε, δέν είδα τε κανένα ό'νειρο ; ,
— “Οχι, άποκρίθηκε δ '

’Ιπ π οπ ότα μ ος. Δ ηλαδή ϊ ί -  
δα  Ινα , πολύ περίεργο κΓ  
άστείο, μά δέν τό θυμ ού­
μαι π ιά ν α  σά ς τρ  δ ιη γ η θώ .

- Τ τ κ ρ ίμ α ! είπαν
Φ λώ ρος χι ο  Ά ρόσ 'ρα ΐος. 
Θ ά γελούσαμε.

—  Δέν πειράζει, ε ίπ ε  ο 
ν.ύρ -  Ιπ π ο π ό τα μ ο ς, άλλη 
φ ορά. Τ ώ ρ α  ας πάρουμε [ - 
τό πρόγευμά μας.

’ Α φού προγευμάτισαν μέ 
S ,τ ι βρήκαν, άρχιζαν νά 
χτίζουν τ ις  καλύβες ιούς. 
Ό  κύρ - ’Ιπποπόταμος, μέ 
τή βοήθεια  των μικρών του 
φίλων, εχ τ ισ έ -π ρ ώ τα  μιά 

. μεγάλη κ Γ  ω ρα ία  γ ιά  τον ■ 
έαυτό του , κι’ έπ ειτα , έκεί- 
κοντά, μιά μικρούλα καί 

ι κομψή, γ ιά  τ ό  Φ λώ ρ ο  κα ί 
I τόν Ά ρ ο υ ρ α ιο . “Ω ς τό  με- 

σημέρι, ο ϊ δυο καλύβες ή ­
ταν έτοιμες, χ Γ  όλσι χαί- 
ρουνταν πού' θ α  είχαν σ τ ό '
Ιζη ς  άσυλο κα ί στέγη γ ιά  τή  νύχτα,μά καμμιά φ ορά  κ α ί  γιά  τή ν  ήμερα . . .  

Ή  μικρή καλύβα εΐχε ;μόνό πόρτα. Ή  μεγάλη 8>μως είχε καί πόρτα,

είχε κ Γ  ένα παράθυρο ψηλά. ' ,
(·Α*ολον&Βί} ' Η Κ/ΡΑ'ΜΑΡ0Α
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Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ TOT ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό E U D Û X I B  D U P U IS

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κ ι’ Ειπήρχαν πολλοί λόγοι γ ι’. αύ· 

τό. Πρώτα ά π ' δλα  ο£ γλωσσίτσες 
δέν ήσύχαζαν ποτέ κ ι’ έτσι τά ψά­
ρι« έπαιρναν μυρωδιά πώς δ  έχθ ρ ίς 
βρ«3κόταν Ικ ε ΐ  κοντά τους. "ϊο τερ α  
δταν τύχαινε νά τσιμπήση τό ψάρι, 
δ μικρός ψαράς, που κρατοΰσε τό κα ­
λάμι 8έν £ ίχ ε  τήν δ πομονή ν’ άφήαη 
πρώτα τό ψάρι νά καταπιή τ ’ άγκί- 
στρι κι’ ύστερο νά τραδήξη' τέλος 
τά παιδιά δέν είχαν ίδέα άπό τήν 
τέχνη τή ςψ α ρ ικ ή ς, καί άν καμμιά 
φορά κανένα χαζίψαρο έπιανε χό 
δόλωμα, ο ί μικροί ψαράδες τό άφη­
ναν νά τό φάη μέ τήν ήσυχία του 
καί πολλές φορές δ|ν έπαιρναν ε ί­
δηση. .

Μιά μέρα τά παιδιά, βλέποντας 
τόν Καντούρ νά στέκεται κι’ αύχός 
κοντά στό νερό καί νά τούς κοιτάζη. 
τού έδωσαν γ ι ’ άστεϊο ένα καλάμι. 
‘Ο έλέφας Ιπιασε χό καλάμι μέ τήν 
προβοσκίδα του, μά βρισκόταν σ’ ά- 
πορία τί νά τό  κάνη. Τότε δ Φ ραγ­
κίσκο ς κάθήσε κοντά του καί μέ μιά 
σβέλτη κίνηση π έτα ξε τήν δρμιάτου 
στό νερό. Ό  Καντούρ τόν παρατή­
ρησε μέ προσοχή κΤ  ύστερα μιμή- 
θηκε τό κίνημά του. Ά λ λ ά  ή  όρμιά 
ήταν πολυ κοντή γιά έν« τόσο ψη- 
λόσωμο ψαρά σάν τόν Καντοΰρ κι’ 
έμενε κρεμασμένη στόν άέρα ένα 
μέτρο ψηλά άπ’ τό νερό.

Ό  Μ πεκήρ, ό μαΰρος σκλάβος 
πού συνώδευε πάντα τά πο ιδιά σχοΰς 
περιπάτους τους, διόρθωσε άμίσως 
αύτή τήν έλλειψη. “Εκοψ ε ένα κλα­
ρί άπό δέντρο, άνάλόγο μέ τό μπόϊ 
τοΟ πρωτότυπου ψαρά καί μ’  Ινα 
σπάγγο που έβγαλε άπ’ ,τήν τσέπη 
του τό στερέω σε στό καλάμι καί τό 
ξανάβαλε πάλι στό χέρ ι— δηλαδή 
στήν προβοσκίδα τού έλέφαντα . . . 
Αίγες ήμέρες άργότέρα δ Καντοΰρ 
ήταν ό καλύτερος ψαράς τής παρέας!

Κ Ε Φ Α Λ ΙΟ Ν  θ ' .
Κ ι '  &λ\Η γ χ α ρ ο ν μ π ι ς

“Ενα πρω ί τά .παιδιά είχαν βγει 
περίπατο σ ' £να δάσος κοντά στό 
ΙΙοντιτσέρυ συνωδευμένα άπ’τόν Μπε­
κήρ κι’ άπ’ τδν-Καντοΰρ πού τόν δ- 
δηγοΰσε δ Ντάρλι. Μέ τή  σειρά τους 
τά παιδιά άνέβαιναν στή  ράχη τοΟ 
έλέφαντα καί ξεκουράζονταν γιά Ινα 
μικρό διάστημα Ινώ τ’  άλλα έτρεχαν 
έδώ κι* Ικ ε ί  κόβοντας λουλούδια καί 
μαζεύοντας φρούτα.

Στό γυρισμό πήραν Ιν* άλλο δρό-, 
μο συντομώτερο. Τά παιδιά κουρα­
σμένα κάπως χασομερούσαν, ένώ ό

Καντοΰρ μέ τούς έπιβάτες του π ή­
γαινε μπροστά,

“Εξαφνα ό Ιλέφαντας σ ’ ενα στρί­
ψιμο τού δρόμου στάθηκε ξαφνικά 
καί δέν ΙννοοΟσε μέ κανένα τρόπο νά 
προχωρήση. Ό  Ντάρλι έσκυψε τό  · 
κεφάλι του άπό τή «χαούντα» όπου 
καθόταν, γιά νά ίδή ποιό ήταν τό έμ- 
πόδιο ποΰ ε ίχ ε  κόψει τό δρόμο τού 
έλέφαντα. Σ τή μέση τού δρόμοι» κοι- 
τόταν Ινα παιδί ώ ς δέκα έτών. “Η ­
ταν ένας μικρός ’Ινδός, κουρελοντυ- 
μένος κπΤ άναίσθητο; μέ τά μάτια 
κλειστά, ίδιος νεκρός, Στό κεφάλι 
του ήταν μιά μεγάλη πληγή Ανοιγ­
μένη καί γύρω γύρω τό  αίμα ε ίχ ε  
π ήξει κ ι’ ε ίχ ε  . κολλήσει ατά μαλ­
λιά τ ο υ ...

Ό  Μπρκήρ. πού ε ίχ ε  φθάσει σ ’ 
αύτό τό διάστημα, Ιτρεξε κοντά στό 
παιδί καί γονατίζοντας δίπλα του τό 
άνασήκωσε. Μά Ικεΐνο έμενε άναί- 
οθητο καί μέ τά μάτια κλειστά-

—  Πεθαμένος είναι; Ικανέ μέ 
φρίκη ό μικρός Ζουάν άπό τή χάουν- 
τα  δπου ήταν καθισμένος.

— “Ο χι. δέν είναι πεθαμμένος, sí* 
πε ό Μπεκήρ. Μά πεθάνη σίγουρα 
άν άφήσουμε έδώ.

—  Πρέπει νά τόν πάρουμε μαζί 
μας, ε ίπ ε '¡5 Φραγκίσκος.

Πραγματικά έπρεπε νά τόν πάρουν 
μαζί το υ ς .. Κ ι’ Ixat, ¿  μικρό; π λη ­
γωμένος, πού γιά μιά στιγμή ε ίχ ε  ά- 
νοίξει τά μάτια του κ ι’ ύστερα τά ξα  
νάκλεισε άμέσως, άνεβάστηκε δχι 
χωρίς δυσκολία, στό λαιμό τοΰΚ αν- 
τούρ, στη θέση ποΰ καθόταν πριν ό 
Ντάρλι,' κ ι’ αύτός ό ίδιος κατέβηκε 
κΤ  ¿(ακολούθησε τό δρόμο του π ε ­
ζός, στό πλάϊ τού Μπεκήρ.

Μόλις Ιφθασαν στό παλάτι ό μαύ­
ρος πήρε τόν πληγωμένο καί τόν 
πάράδωσε στά χέρια τής Χ λόης, τής - 
Ιμπιστης σκλάβας τής πριγκίπισσας. 
Ιω ά ννα ς, πού ήταν όδηγημένη γιά 
δλα δσα. Ιπρεπ ε νά κάνη σέ παρό­
μοια περίσταση, γιατί ή κυρία της 
τή ς  ε ίχ ε  δηλώσει π ώ ς π άντοτε,.δ- 
ποιοςδήποτε κι’ άν ήταν κΤ ε ίχ ε  α ­
νάγκη άπό Ιατρική περίθαλψη, θά .έ ­
βρισκε βοήθεια καί περιποίηση στό. 
παλάτι τού διοικητή.

“Ε τσ ι ή γριά Χ λ ό η  μέ μεγάλη 
προθυμία Ιτρεξε νά περιποιηθή ιόν 
πληγωμένο, πού τ ή ς  έφεραν καί μό­
λις τόν έξέτασε πιστοποίησε πώ ς ή 
λιποθυμία του δέν ε ίχ ε  άλλη άφαρ- 
μή παρά τό. πολύ αίμα ποΰ. είχε χά­
σει.

Έ π λ υ ν ε  λοιπόν πρώτα τήν πλη-

γή μέ προσοχή κ ι’ ύστερα τής έβα­
λε έπάνω μιά κομπρέσσα μ έ δροσε­
ρό ν$ρέ, πού σύμφωνα μέ τήν γέρι­
κ η  πείρα της ήταν τό καλύτερο για­
τροσόφι σέ τέτοιες περιπτώσεις. ’Έ ­
δεσε τό κεφάλι τού παιδιού μ’ Ινα 
λευκό Ιπίδεαμο κ ι’ ύστερα άρχισε 
νά τό γδόνη γιά- νά τό βάλη νά ξα -' 
πλώση στά κρεβάτι πού ε ίχ ε  στρωμ- 
μένο κι’ Ιτοιμο σ ’ Ινα άπό τά π α ­
ραρτήματα τού παλατιού, ποΰ π ρ ο ο ­
ριζόταν γιά τούς φτωχούς μουσαφι- 
ρέους.

Καθώ ς δμως έβγαζε τό ρούχο πού 
σκέπαζε τό στήθος καί τά μπράτσα . 
του παιδιού, έβαλε έκπ λη κτη  μιά φ ω ­
νή. Ά να σή κω σε τόν μικρόν γιά νά 
κοιτάξη τήν  πλάτη του κ ι’ έβαλε 
δεύτερη φωνή καί τέλος ή έκπληξή 
της δέν ε ίχ ε  δρι« δταν έβγαλε καί 
τό μακρύ καί.φάρδύ·' παντελόνι πού 
συμπλήρωνε τό ντύσιμο τού παιδιού.

Ό  μικρός ε ίχ ε  μισανοίξει τά .μάτ 
τια του κάμποσες φορές σ ’ βλο αύτό 
τό διάστημα ®μα χωρίς νά π ή  μιά 
λέξη . ΒογγοΟσε μόνο πότε-π ότε.Φ α ι­
νόταν καθαρά πώ ς δέν ε ίχ ε  άκόμη 
δλες του τις αισθήσεις καί δέν κατα­
λάβαινε τί γινόταν γύρω του. Ή  · 
Χ λόη  τόν έχω σε βιαστικά στό κρε­
βάτι, τόν σκέπασε καλά κι’ ύστερα 
καταταραγμένη Ιτρεξε. νά βρή τήν 
πριγκΐπισσα ’Ιωάννα.

—  Κυρία μου, ποτέ δέν θδβαζε 
μυαλό της δ,τι μοδτυχε ! φώναξε ή 
άγαθή μαύρη δψώνοντας τά μάτια 
τη ς  στόν ούρανό σάν νά . ήθελε νά 
τόν πάρν) μάρτυρα.

—  Μ πορεί, περιμένω δμως πρώτα 
νά μοΰ τό π ή ς έσύ, άπάντηαε ή 
πριγκίπισσα ’Ιωάννα, πού άπό και­
ρό ήταν -ουνειθισμένη σ ’ αύτές τις 
έκδηλώσεις τής πιστής της δπηρέ- 
τριας. Ν

— “Ω, όχι, ποτέ δέν θά έβαζε μέ τό 
νοΰ τ η ς , . κυρία μου, έκανε πάλι ή 
Χ λόη . Μικρό άγοράκι. . .

—  Ποιό μικρό άγοράκι;
—  Μικρό άγοράκι πού ό-Μπεκήρ, 

ποΰ τά παιδιά ; . .  στόν περίπατο. . .  
δταν γύριζαν άπό τόν περίπατο . . . .  
ώ, δίχως άλλο κυρία μου δέν θά έ ­
βαζε ποτέ μέ τό νοΰ τή ς . . .

— Ε ξη γ ή σ ο υ  καθαρώτερα, καλή 
μου Χ λόη.

—  Παιδιά μαζί μέ Μ πεκήρ - βρή­
καν στό δρόμο μικρό άγοράκι μέ τρύ­
πα στό κεφάλι. Μ πεκήρ έφερες έδώ..

— Έ ,  λοιπόν; Τό περιποιήθηκες,
—  Καί βέβαια τό περιποιήθηκες. 

Ή  κυρία είπ ε Χ λόη  : Πάντα περι- 
ποιέσαι άρρωστο πού έρχεται. Έ γ ώ  
έπλυνες τρύπα, έβαλες κομπρέσσα, 
ξάπλωσες, κρεβάτι, έδωσες, πιή. Μά 
ή κυρία ..μου ποτέ δέν ,|βαζ.ε.. μυαλό
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της τί βρήκες έγώ έπάνω στό παιδί.
Ή  κυρίά Ν τνπλεΐξ Sfey έδωσε καμ- 

μιά άπάντήση. ’Ή ξερ ε  πώ ς δ καλύ­
τερος . τρόπος γιά νά σταματήοη ό 
χείμαρρος ήταν νά τόν άφήση yà

—  Λοιπόν, έκανε ή  άραπίνα, τό 
παιδί έχεις κ ι’ αύτό πουλί στά χέρια 
του,

- Π ο υ λ ί ;  '
—  Ναί, Ινα  πουλί ίδιο μ’ αύτά ποΰ 

έχεις Ντάρλι.
— Έ ν α  ίδιο πουλί I είπε ή  πριγ- 

κίπισσα ’Ιωάννα μ ’ έκπ λη ξη .
Ναί, ναί,ίδιο κι’ άπαράλλακτο. 

ΚΤ ό χ ι μόνο ατά χέρια του ! Έ χ ε ι ς  
χ«ί στήν πλάτη του.

—  Κ Τ  είναι ίδιο ;
—  Ναί κι* αύτό ίδιο ?
—  Περίεργη σύμπτωση, έκανε 

σκεπτική ή κυρία Ν τυπλεΐξ. Κ Τ  αύ- 
t i  μονάχα έχ ε ις  νά μοΰ π ή ς;

— Τ ό  παιδί έχει άκόμη ίδια που- | 
λιά καί στά πόδια, Ινα στό κάθε γό­
νατο, δπως καί δ  μικρός Κατρυά.

—  Αύτό στάλήθεια είναι κάπως 
παράξενο, ε ίπ ε ή  πριγκίπισσα ’Ιωάν­
να. Α φ ο ύ  δμως έμεινε σκεπτική γιά 
λίγα  λεπτά ύστερα πρόαθεσε: 'Ω  
στόσο δέν βλέπω τό λόγο γιατί νά 
μάς φαίνεται αύτό τό πράγμα τόσό 
παράξενο. Ά λ λ ο τ ε  δ  στιγματισμός 
ήταν πολύ συνηθισμένος στις ’Ινδίες 
καί πολλοί Ιν δ ο ί ζωγραφίζουν καί 
σήμερα άκόμη διάφορα σχέδια Ιπ ά - 
νω στό σώμα τών παιδιών τους.

—  Ναί, μά δχι αύτό τό πουλί.
—  Σ ’  αύτό έχεις  δίκιο.
—  Κ Τ  ύστερα, ίδια ; “Ιδια κι’ ά· 

παράλλακτα !■ Σάν άδΙλφια !
—  Σάν άδέλφια ί φώναζε ή  κυρία 

Ν τυπλείξ. "Ω στε μοιάζουν καί τά 
παιδιά μεταξύ τους ;

—  Παναγία Δέσποινα ί Ό χ ι ,  δέν

μοιάζουν καθόλου. Μικρός Κατρυά 
ώράΓο σάν άγγελος. “Αλλο παιδί, ά ­
σχημο σάν διάβολος.

—  Τ ότε λοιπόν, καλή μου Χ λόη , 
γιατί καλά καί σώνει πρέπει αύτά 
τά δυό παιδιά νά είναι άβίλφια ; Ό ­
λα «δτά δέν είναι παρά σύμπτωση.

( ’ A K ú X o v Q e l )  Γ β β Ρ Γ Μ  T *P Z O **H

β ο ν ν α β ρ

Ο Φ ΤΩ Χ Ο Σ  Κ Α Ι ΤΟ Σ Κ Υ Λ Ι  Τ Ο Υ

"Ενας στόν κόσμο δόστνχος 
κι' άπ’ δλα στερημένος,
Ε£χ' δνα βκόλο αύντροφο 
τον πόνον τον ό καϊμένος.
Καί κάποιος τόν έρώτησβ'
— Τόν οκ ίλ ο  * ί  ιόν κάνεις ; 
άφοίί στερείσαι τδ ψωμί · .  . 
Κάλλιο νά τό ν ξεκάνης. —
Μ’ αύτός βούειά στενάζοντας 
τοΰ άπάντηοβ μέ λίιπη :
— 5£ά ποιος λοιπόν ύά μ1 αγαπά, 
κι’ ό σκύλος σάν μον λείπει ;

Φ Ο Τ Η Ι  Σ Τ * Φ Α Μ Δ Β Ϊ

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε ε / Λ Α Τ Α  Ι Λ 1 Κ Ρ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ο Ν ΐ ε Λ \ 0 ν  Ζ 2 Γ Ρ Α Φ ( Κ Η ε
[ " l ie  πςο>ηιο{>Μ·ενον ψύλλον, αΐλ· ΙΟ β ]

ΜΙΑ Α ΣΤΕΙΑ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Σ Ε E S H  Ε ΙΚ Ο Ν ΕΣ  Χ Ω Ρ ΙΣ  ΛΟΓΙΑ
Λ β μ π « 8 ί* ί  — Τάξις, Α’ Βροιβείον
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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπο M A R G U E R I T E  B O U R G E T

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Ή τα ν  Ινα μελωδικό νανούρισμα.

Ή  φωνή της ήταν γλοχεια καί δρο­
σερή κ ι’ έβγαινε χωρίς καμμιά προ­
σπάθεια.'Τραγουδούσε άβίαστα ¡¡¡πως 
κελαΐδούν τά πουλιά καί τό φυσικό 
αύτό χάρισμα έδειχνε άκόμη καλύ­
τερα τή χάρη τού μικρού τραγουδιού.
’ Ή  τελευταία νότα Ιοβυσε μέσα 

σ4 μιά θύελλα άπό χειροκροτήματα. 
Κι" έξαφνα μ έ άγαλλίάαη, είδε ή 
Μαρία-Ρόζα τή μαρκησία νά σηκώ ­
νεται κα ί μ έ τό  χέρ ι τη ς νά έπι- 
βάλη σιωπή.

— ’Αγαπημένο μου παιδί, είπε 
ή  ήλικιωμένη κυρία, τό τάλαντό · 
σου αύτό πού μάς 'φανερώνεις σή­
μερα. είναι γιά μένα μι« άπό τις 
μεγαλύτερες χαρές τής σημερινής 
γιορτής μου. Μόνο είσαι πολΰ άξιο- 
κατάκριτη ποΰ δέν μάς τό φανέ­
ρωσες πρωτύτερα. Γ ι ’ αύτό τό λό­
γο θά σοΟ βάλω μιά τιμωρία, πού 
είμ α ι βέβαιη π ώ ς θά τήν έγχρίνουν 
δλοι δσοι βρίσκονται Ιδ ώ : θ ά  μάς 
παίξης τώρα άμέσως κΤ  άλλες 
συνθέσεις σου.

Ή  μικρούλα ε ίχ ε  γίνει ροδαλή 
σάν τριαντάφυλλο, άπ’ τή  χαρά 
κΤ  άπ’ τήν υπερηφάνεια. Ή  συγ­
κίνηση τήν έπνιγε. Ό χ ι ,  στάλή- 
θεια, ποτέ δέν'θά τή φανταζόταν 
μιά τέτοια έπ ιτυ χία . . .

Κάθισε πάλι στό σκαμνάκι της 
καί. χαμογελώντας ε ίπ ε :

—  Δέν Ιχ ω  καμμιά δυσκολία, 
άν αύτό σάς κάνει εύχαρίστησή.
Τ ί  θ έλ ετε  νά σ « ς  π α ίξ ω :  Κανένα 
τραγούδι ή μόνο πιάνο ; Εύθυμο 
ή  μελαγχολικό;

—  Κ.'! άπό τ ά  δύο ’ Α π’ δλα ί  φώ­
ναξε άπό κάτω τό άκροατήριο.

Ποτέ δέν ε ίχ ε  αισθανθεί ή Μαρία- 
Ρόζα  τόση διάθεση γιά μουσική. Τά 
κομμάτια διαδέχονταν τό Ινα τάλλο 
κι’ άπό κάτω τή ς  φώναζαν ; «Κ Τ 
ά λ λ ο ! Κ Τ  άλλο !»  Ή  μικρούλα πια­
νίστρια ε ίχ ε  "π ά ρ ει φόρα καί δέν 
ένοιωθε πιά καμμιά δειλία μπρός στό 
άχροατήριό της. Έ π α ιζ ε , τραγουδού­
σε καί μεθούσε μ έ τήν ίδια της τή 
μουσική. Κ αί ή  ώ ρα  περνούσε χω ρίς 
κανείς νά τήν κκταλάβη κΤ  έχ ει κά­
τω  στόν μεγάλο δρόμο 6 Γκύ έτρεχε 
βιαστικός καί κανένας άπ’ δσους βρί­
σκονταν στό σπίτι δέν θά παρατη­
ρούσε τήν άπου>σία του. Ή  μικρή 
μάγισσα τους ε ίχ ε  γοητεύσει δλους 
μέ τό παίξιμό τη ς . Ό τα ν  τέλειωσε 
έγινε γιά μιά στιγμή σιωπή— κΤ ύ ­
στερα τά χειροκροτήματα έκαναν νά

σειστή γιά ώρα όλόκληρο τό σπίτι.
Ή  Μαρία Ρόζα σηκώθηκε παρα­

ζαλισμένη. Στάθηκε μπρός τό πιάνο 
καί μέ τά μάτια μισόκλειστα κάτω 
άπ’ τά  φώτα ποΰ τήν θάμπωναν άρχισε 
νά ύποκλίνεται χαμογελαστή. Έ ­
ξαφνα παρά λίγο νά βάλη μιά φωνή 
άπ’ τ ή  χαρά τη ς  :  Στό βάθος τή ς 
σάλας, άνάμεσα στόν ΙΙέτρο καί στόν 
Ά μ ω ρ ύ , στεκόταν γελαστός ό ΓκύΙ 

Μέ τί χαρά καί κέφι πιάστηκε 
στό χορό ποΰ θά έκλεινε τή  γιορτή.

«— Τό γνωρίζετε ιιύιό ϊό γράμμα .; 
ρώτησε ό ανακριτής·.

Τ ά  παιδιά είχαν βάλει κάτι δικά τους 
άστεϊα λόγια σ ’ ένα τραγουδάκι τής 
μόδας ποΰ χαλοΰσε κόσμο έκείνο τό 
καλοκαίρι κΤ  όλοι μεγάλοι καί μικροί, 
τό τραγουδούσαν μέ' άπερίγραπτο 
κέφι. Στό τέλος δλοι πιάστηκαν άπό 
τό χέρι καί αφού χατέβηκαν στό π ε­
ριβόλι κΤ  έχαναν τό γύρο τού πύρ­
γου, ,άνέ.βηκαν πάλι στό μεγάλο σα­
λόνι κ Τ έ χ ε ΐ  διαλύθηκαν.

Καθώς ή Μαρία-Ρόζα περνούσε 
άπό τή μέση τού σαλονιού, ¿ζω γ ρ ά ­
φος Αούϊ Κλεμάν, ένας παλιός, οικο­
γενειακός φίλος τού κυρίου ντέ Να­
βάΐγ, στάθηκε Ιμπρός της *α ί τή  
σταμάτησε.

—  Μπορείτε νά μου πήτε, δεσποι­
νίς,τή ρώτησε μ ’ένα ύφος κάπως μυ­
στηριώδες, πώς τό βρίσκετε αύτό 
έ δ ω ;

«Αύτό εδώ» ήταν ένα λεύκωμα

ζωγραφικής, γυρισμένο σέ μιά ώρι- 
σμένη σελίδα. Τ ό  κοριτσάκι τό  πήρε 
στά χ έρ ι*  του, τό κοίταξε κΤ  έβαλε 
μιά χαρούμενη χΤ  έκπ λη κτη  φ ω νή: 

—  Καλέ είμαι Ιγώ  !
Τό σχέδιό καμωμένο μέ κραγιόν: 

παράσταινε στάλήθεια τή  Μαρία-Ρό­
ζα , σκιισαρισμένη τήν ώρα πού τρα­
γουδούσα. Ή τα ν  Ιδια  x t ’ Απαράλλα­
κτη  μέ τά μεγάλα· μάτια της, τόν 
λυγερό λαιμό της, τόν χρυσόν όγκο 
τών μαλλιών της, τά κεντημένο φό­
ρεμά της.-Μ όνο άντί γιά τό πιάνο, 8- 
παυ έπαιζαν τά δάχτυλα της ήταν 
ζωγραφισμένο Ινα αρμόνιο καί δ τοί­
χος στό βάθος ήταν σκεπασμένος άπό 

δάφνες. Στά πόδια της ήταν σκορ­
πισμένα τριαντάφυλλα καί κλαδιά 
άπό φοινικιές καί γύρω άπό τό 
κεφάλι τη ς σχηματιζόταν Ινας 
φωτοστέφανος. Κ άτω  άπ’  αύτό τό 
θαυμάσιο σκίτσο ό ζωγράφος είχε 
χαράξει τις άπλές λ έξεις : 

S A N C T A  C E C I L I A
—  Αοιπον σάς ά ρ έα ει; ρώτησε 

πάλι ό ζωγράφος τή μικρούλα, 
βλέποντας τό θαυμασμό πού ζ ω ­
γραφιζόταν στό πρόσωπό της.

— ’Ώ , νάί I Πολύ ! ’Ε γώ  είμαι,, 
άλλά πολυ πιό όμορφη, πρόοθεσε 
μ ’ αφέλεια τό κοριτσάκι, κΤ  αύ­
τό τό πορτραιτο μ? άρέσει πολΰ- 
πολύ..

— θ ά  σάς άρεσε νά φιγουράρι- 
ζ ε  στό Σαλόν ι (* )

Ή  Μ αρία-Ρόζα έμεινε γιά μιά 
στιγμή άλλαλη, μά τά μάτια της 

• μιλούσαν άρχετά εύγλωττα.
— Έ χ ω  σκοπό, συνέχισε δ ηλι­

κιωμένος καλλιτέχνης, .νά κάνω 
ένα καινούργιο', πίνακα έπάνω σ’ 
αύτό τό. σκίτσο. Λέν θά δείξω τό 
σχεδίασμα αύτό σέ κανέναν «λλο 
άπό σάς γιά νά μή χαλάσω τήν 

εντύπωση ποΰ θά κάνη τό έργο τε- 
λειωμένο. Γ Τ  αύτό σάς παρακαλώ 
μην πήτε σέ κανένα τίποτε.

— ”Ω  κύριε, σάς δίνω τό λόγο μου. 
“Ω 'θ ε έ  μου, τί εύτυχισμένη πού 8Í- 
μαι. ' · , '

Κ α Τ μ έ τά λόγια κύτά τό κοριτσά­
κι έφυγε τρέχόντας σάν νά πετούσε, 
γιατί στό βάθος-τής.σάλλας άκουγόταν 
κιόλας τό πιάνο πού έπαιζε ένα ζωηρό 
χ ο ρ ό .Ό λη  ή νεολαία άρχισε νά χορεύη 
μέ κέφι, μά κΤ οί γονείς παρασύρθη­
καν στό τέλος άπό τήν τόση εύθυμϊα 
καί ξαναβρήκαν τά  νιάτα τους χο­
ρεύοντας τά ώραΐα μελωδικά βάλς 
καί τις ζω ηρές πόλκες.

Ή  βραδυά, πέρασε γοργά οάν όνει­
ρο καί τέλειωσε μιά μιά έξωφρενική

.(*)  Ή  διεθνής ϊκθβοη ζωγραφικής πού 
γίνεται κάθε χρόνο οτόΠ αρίοι.— 2 .  τ ,  IS .
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καδρίλλια πού τή διηύθυναν ή Μα­
ρία Ρόζα καί δ  Γκύ .

Ή τα ν  ή  ώρα δύο τό πρω ΐ δταν 
άνέβηκε ή  Μαρία Ρ όζα  στην κάμα­
ρά της, μέ τά μαλλιά της άνάκατα, 
τό φόρεμά - της στραπατσαρισμένο, 
κατακουρασμένη άλλά γοητευμένη. 
Τό φόρεμα ρίχτηκε χωρίς μεγάλη 
προσοχή ότήν πολυθρόνα, ό φιόγκος 
πετάχτηκε, ή βραδυνή προσευ­
χ ή  έγινε πιό σύντομη άπό κάθε άλλη 
φορά, κΤ  άφοΟ καληνόχτησε μέ μι- 
σόκλειστα μάτια, τήν άδελφή της, ή 
μικρούλα χώ θηκε στό κρεβάτι της 
κι’ άποκοιμήθηκε αμέσως, δπως κοι­
μούνται τά παιδιά, ξαναβλέποντας πά­
λι στ’ όνειρό της τά έπεισόδια τής 

. ώραίας εκείνης, βραδυάς, τής 
τελευταίας ώραίας βραδυάς 
τού Ναβάΐγ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η '.
* 0  χεβαννός

Τό άλλο πρω ΐ στό,τραπέζι 
τού τσαγιού, όλοι οί φιλοξε­
νούμενοι τού πύργου είχαν 
πρισμένα μάτια καί κουρα­
σμένα πρόσωπα- καί ή συνο­
μιλία, πού κΤ  αύτή μόλις' 
σερνόταν, περιοριζόταν στά 
δυό αύτά θέματα ; « Τ ί  ώραία 
πού διασκεδάσαμε χ τές»  κ α ί: %
«Τί κουρασμένοι ποΰ είμαστε 
σ ή μ ερ α » ..

Ό  Πέτρος Μπρετοννέ γιά 
νά ξυπνήοη κάπως ε ίχ ε  βγει 
νάκάνη Ινα γύρο με τό πο­
δήλατο. Γυρίζοντας μπήκε 
στήν τραπεζαρία δπου τους 
βρήκε δλους μαζεμμένους.
Ή ταν κατάχλωμος κ«1 φαινό­
ταν π.ολ.ύ ταραγμένος. Ω σ τ ό ­
σο στό βάθος τών μαύρων μα­
τιών του φαινόταν σάν μιά 
λάμψη χαράς— ή χαρά πού 
αισθάνονται δλοι δσοι ξέρουν 
ότι είναι οί πρώτοι πού έρ­
χονται νά ποΰν ένα σπουδαίο 
νέο,-δσο τρομερό κ ι’ άν είναι.

—  Ξ έρετε, φώναξε άπό τό κατώ ­
φλι, ξέρ ετε τί Ιμαθα σήμερα τό πρωΐ ; 
6 .Σ ’ δλα. τά κοιμισμένα πρόσωπα 
ζωγραφίστηκε ζω ηρή περιέργεια.

■ — Ό  κύριος Ζίρώ, 6 διευθυντής 
τού Ιργοστασίου,τού Γ κ ύ  . . .

— ’Έ ,  τ ί ; Λ έ γ ε !
—  Β ρέθη κε δολοφονημένος στό 

γραφείο του. Τόν δολοφόνησαν χθές 
τή νύχτα.

Μιά κραυγή φβίκης βγήκε άπ’ δ­
λα τά στόματα. Ό  δυστυχισμένος έρ- 

.γοστασιάρχης Ιρχόταν πολύ συχνά 
στό Ναβάΐγ κι’ ήταν πολΰ κα λό ; καί 
πολύ συμπαθητικός άνθρωπος. Ή τα ν 
φριχτό νά σκέπτεται κανείς δτι τόν 
σκότωσαν τήν Ιδια ώρα πού αύτοί

στόν πύργο χόρευαν καί διασκέδα­
ζαν. Ή  Μαρία Ρ ό ζα  φαινόταν άκό­
μ η  πιό ταραγμένη. Συλλογιζόταν μέ 
τρόμο δτι μπορούσε τό έγκλημα νά 
ε ίχ ε  συμβεΐ χαί χήν. ώρα πού βρι­
σκόταν δ  Γκΰ στό Ιργοστάσιο.

—-  Ναί, συνέχισε ό  Πέτρος, κ«1 
τό πιό περίεργο είναι πώ ς δέν τόν 
σκότωσαν γιά νά. τού κλέψουν τά 
χρήματά του. Δέν λείπει ούτε μιά 
πεντάρα άπό τήν κάσσα. Έ σπ α σα ν 
δμως τό χρηματοκιβώτιο τοΟ γρα­
φείου καί π ή ρ α ν .. . .  δέν ξέρω κΤ 
εγώ καλά καλά τ ί . Έ ν α  έγγραφο, 
μοϋ φαίνεται. . . μιά έφεόρεση σχε­
τική μ έ τήν άερσπορία.

“Εξαφνα ό Πέτρος σταμάτησε. Ό

« -  Πάρτε-τον, πρσστβίε ό ανακριτής 
τ α ν ς  χω ρ οφ ύ λα κες . . . >

Γκύ ε ίχ ε  γίνει χλωμός σάν νεκρός 
καί τό πρόσωπο του σούρωσε σάν νά 
ένοιωθε Ινα πολύ μεγάλο εσωτερικό 
πόνο. Καί μονομιάς τά κοριτσάκια 
άλαλλα είδαν τόν ξάδέλφό τους νά 
κρύβη τό πρόσωπό του στά . χέρια 
του κα ί νά ξεσπάη αέ λυγμούς. Δέν 
καταλάβαιναν τήν άφορμή αύτής τής 

. τόσο μεγάλης λύπης, δέν γνώριζαν 
τήν αίχία Μά ή Μαρία-Ρόζα γνώρΐ 
ζ ε  καί ή τρυφερή καί πονετική ψυ­
χ ή  τη ς  δπέφερε μπρός στήν άπελπι- 
σία τού Γ κ ύ , μπροστά στό γκρέμισμα 
δλιον τών όνείρων του.

Ω στόσο σέ λίγα λεπτά ό Γκύ μπό­
ρεσε νά έπιβληθή στόν εαυτό του.

—  Π ρέπει’ νά Τρίζω  νά είδοποιή- 
σω τόν παποΰ, είπ ε. Θά πάμε μαζύ

στό εργοστάσιο, Νά ίδοΟμε μήπως 
είναι τρόπος νά. βρεθή αύτό τό έγ ­
γραφο .

Σ έ μισή ώ ρ *  τό αύτοκίνητο μέ τόν 
μαρκήσιο ντέ Ναβάΐγ καί μέ τόν Ιγ- 
γονό του έφευγε βιαστικά γιά τό έρ- 

'γοστάσιο, ένώ στόν πύργο ή  κυρία 
ντέ Ναβάΐγ έξηγοΰσε ατούς ξένους 
τη ς  μ έ λίγα λόγια τή  σημασία ποΰ 
ε ίχ ε  γιά τόν Γ κ ύ  αι»τό τό. έγγραφο 
πού χάθηκε.

Ά λοίμονο! Ποΰ ε ίχ ε  χα θεί ή γα­
λήνη καί ή ήρεμία τής λίμνης δπου 
χθές τό απόγευμα, είχαν κάνει τά 
παιδιά Ινα τόσο. ώραιο περίπατο ; 
Ο ί  δρόμοι ήτανγεμάτοι κόσμο, π λή ­
θος όλόκληρο ε ίχ ε  πολιορκήσει τις 

πόρτες τοΟ Ιργοατασίου δπου 
ατεκόνταν φρουροί χωροφύ­
λακες κ Τ  Ιμπόδιζαν νά πάη 
κανείς πολύ κοντά. Στήν κεν­
τρική είσοδο τοΰ έργοστασίου 
δύο χωροφύλακες σταμάτη­
σαν τό αύτοκίνητο.

—  ’Απαγορεύεται, είπαν.
—  Μέ αυγχωρεΐτε, έκανε 

έ  κύριος ντέ Ναβάΐγ, βγάζον­
τας τό κεφάλι του άπό τήν 
πόρτα τοΟ αύτοχινήτου, γιά 
μένα δ ίν ϊσ χ ύ ε ι  «ύ τή  ή  άπα- 
γόρευσιη.Έίμαι Ινας άπό τούς 
κυριωτέρους μ ετόχουςτοΰ Ιρ- 
γοστασΐου καί δ  Ιγγονδζ  μου 
πού είναι μαζί μου ήταν συ 
νεργάτης τοΰ καΐμένου τοΰ 
κυρίου Ζιρώ. . .

Τό πρόσωπο τού χωροφύ­
λακα πήρε μιά περίεργη έκ­
φραση ποΰ άργότερα τή θυ­
μήθηκε 0 μαρκήσιος μά ποΰ 
έκείνη  τή  στιγμή δέν .τήν πα­
ρατήρησε.

— Ά ,  είσθε έ  κύριος ντέ 
.Ναβάΐγ, ε ίπ ε .. Τότε άλλάζει 
τό πράγμα.“Ενας συνάδελφός 
μου ήταν κιόλας έτοιμος νά 
Ιρ θ η  νά σάς βρή, γιατί δ  άνα- 

κριτής ¿δήλωσε πώ ς σάς χρειάζεται.
Ή  καρδιά τσϋ Γκύ  σφ ίχτηκε δταν 

μπήκαν μέσα στά γραφείο άπ’· δπου 
χθές τό βράδυ ε ίχ ε  βγει τόσο εύχα- 
ριστημένος καί ήσυχος. Ό  κύριος 
Ζιρώ ε ίχ ε  φανεί τόσο καλός μαζί 
του. Ε ίχ ε  συγκινηθεΐ άπό τή νυκτε­
ρινή έπίοκεψηι τοΰ Γκύ πού έδειχνε 
τήν Αφοσίωσή του καί τό ενδιαφέρον 
του γιά τό έργοατάσιο καί τόν είχε 
ευχαριστήσει μέ λίγα θερμά κΤ εγ­
κάρδια λόγια. ΤοΟ ε ίχ ε  ύποσχεθεί 
πώς θά έπαιρνε δλα τά προφυλακτι- 
κά μέτρα. Μά δέν πρόφθασε νά κά­
νη τίποτε. Ό  θάνατος, Ινας θάνατος 
τόσο έξαφνας :καί τραγικός, Ικοψ ε δ­
λα του τά. σχέίδια.

( ’Α κ ο λ ο υ θεί)! . ΚΙΛ1ΛΝ 1 ΑΑΚίΔ̂ Γ
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Α Θ Η Ν Α  I KrAI Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α ί

Σ Τ Ο  Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο

Ά γ α β ι η ι ο ί  μ ο ν ,

ΤΟ  Χ αρτοπωλείο Απάντη­
σα σήμερα έναν παλιό μου 
φίλο ποίι ψώνιζε γιά τό 

.. γιό του διάφορα γ ρ α φ ιά : 
πέννες, μολύβια, μελάνια, αωπάχαρ- 
τα καί κα θεξής. Ή τα ν  παρών κι’ δ 
μικρές— Ινα παχουλέ παιδί, μαυρομ- 
μάτικο, μέ ολοστρόγγυλο πρόσωπο 
πού ή  πρώ.ϊμη σοβαρότης του τόκανε 
κάπως κωμικό— καί κάθε τόσο θυ- 
μέταν καί γύρευε κι° άλλο :

—  Κ αί μιά ρίγα, μ π α μ π ά !. .
— Ά  ! τί τήν Ικανές τή  ρίγα σου;
—  Τήν έχασα.
— Ή  αιώνια Ιστορία ! Δός μας καί 

μια ρίγα !
— * Α ! καί μιά ξύστρα γ ώ  τδ μο­

λύβι.
—  Δέν ε ίχ ε ς ;  τί τήν Ικανές ;
—  Μοΰ τήν π ή ρ ε δ Τ ο τ ό ς . . .  .
— Ή  αιώνια ιστορία! Δδς μας καί

/ μιά ξύστρα !
Κ αί γυρίζοντας σέ μένα ;
— ’Ανυπόφορος,ξέρεις, δ γιό( μου. 

Να τδν κάν^ς . . .  ’Αθηναϊκή Ε π ι ­
στολή, νά.τόν ρεζιλέψ ηςί

Τόλοσιρόγγυλο πρόσωπο έγινε κα- 
τακόκκινο;

—  Μά τ ί κ ά ν ει;  ρώτησα έγώ  γε­
λώντας.

— “Οταν δέν χάνει τά πράμματά 
του,τά χαρίζει' καί ποτέ δέν έχει δ,τι 
τοΟ χρειάζεται; “Οσο γ ώ  τάξη, γιά 
πάστρα, πρέπει νάρθής καμμιά μέρα 
νά ίδής τό' γραφείο του. Σάν τής 
τρελλής τά μαλλιά Ιχ ε ι  τά  τετράδιά 
του κα ίτά  βιβλία του. Δεμένο βιβλίο, 
δλοκι«νουργο, τδ κάνει σέ λίγο φόλ- 
λα-φύλλα, γεμάτα λ ίρ ες  καί μελα­
νιές. Ά μ ’ τά τετράδιά το υ ; Δέν είδα 
ποτέ καί κανένα ίσιο, στρωτό' όλα 
τσαλακωμένα, στραπατσαρισμένα,καί 
σγουρά σά νάταν ιάπδ μαρουλόφυλλα. 
“Ανυπόφορος σοΟ1 λέω!

— Ή  αίώνια ιστορία, ψιθύρισα.
—  Τ ί  θές νά π ή ς ; π ώ ς όλά τά 

παιδιά είν’ Ι τ σ ι ; Δέν τδ παραδέχου- 
μαι. Έ γ ώ . στήν ήλικία του . . .

Τδν ΐκοψα :
—  Είναι .καλός μ α θη τή ς; Τ ί βαθ­

μούς πα ίρνει;
— *Α , σ ’ αύτό ¡δέν έχω  παράπονο. 

Πάντα προδιδάζεται καί ποτέ μέ λι- 
γώτερο άπδ λίαν καλώς.

—  θ ά  προτιμιοΟσες τώρα νάταν 
τα χτικ ές ατά βιβλία του, ατά πράμ­
ματά του, καί νάμενε άπδ δυδ χρόνια 
σέ κάθε τά ξη .;

— “Ω, τί θά π ή  αύτό ; Νά τδν δι- 
καιολογήσης θέλεις τώ ρα:.«Κ αί ταΟ-

τα ποιεΐν, κάκεΐνα μή άφιέναι. . .  » 
—  Σωστό,· Μά δέν μπορεί, βλέ­

π εις, νά  γίνεται πάντα, « Β Ις  μΐ,ν^ς 
τέλειος, ό θ εό ς» , Ό  άνθρωπος είναι 
άτελής. “Αν έχη  τοΟτο, θά τοΟ λεί- 
πη έκείνο. Παρατήρησα, φίλε .μου, 
πώς τά. παιδιά πού έχουν πολύ μ ε­
γάλη τάξη, μένουν . . . στήν ίδια τά ­
ξη . Aocn όν, παρηγοροΟ!

? τ ’ δλοστρόγγυλο πρόσωπο, κοκ- 
κινισμένο άκόμα, ζωγραφιζόταν τώ ­
ρα ένα χαμόγελο. Ό  πατέρας γελού­
σε μέ τήν καρδιά του.

Μοΰ φαίνεται, μοΟ είπ ε, πώς 
καί σύ, μικρός, θά ήσουν άκατάστα­
τος, “Ε  :
. — Μ ικρές μόνο; είπα Ιγ ώ . Δυ­
στυχώ ς, φ ίλε μου, είμαι καί τώρα. 
“Ay Ιρθης νά ίδής τδ γραφείο μου, 
πολλές όμοιότητες θά βρής μέ τοΟ 
γιοΰ σου. Τ ά  χαρτιά μου είναι άνω 
κάτω— ναί,. σάν τής τρελλής τά μαλ­
λιά —  καί τά βιβλία μου άποτελοδν 
τέτοιο κυκεώνα, ώστε πολλές φορές, 
δταν χρειάζουμαι κανένα, προτιμώ 
νά τδ άγαράαω ή νά τδ δανεισθώ ά­
πδ τή Βιβλιοθήκη, παρά νά ψάξω 
νά τδ βρω. Τδ στυπόχαρτδ μου εί­
ναι πάντα γεμάτο μελανιές, Τά γράμ­
ματά μου σχηματίζουν σωρούς άπά· 
νω στό τραπέζι μου, Καί πότε μου 
λείπει πέννα— φαντάσου, συγγραφέας 
κα ί νά μήν Ι χ η  είκοσι πέννες στδ 
γραφείο του! — πότε τδ μελάνι, πό­
τε τδ μολύβι. Κάποτε καί τδ χαρτί! 
Γιατί κ ι’ Ιγώ  τά χάνω, τά χαρίζω, τά 
χύνω., τά σκορπώ, τά λερώνω. Είμαι 
τελοςπάντων Ανυπόφορος' κι” άν ζοΟ- 
σε άκόμα δ πατέρας μου, θά τρα­
βούσε τά μαλλιά του δπως τώρα έσύ.

Ε ίχα μ ε φύγει άπδ τφ Χ αρτοπω ­
λείο καί τά λέγαμε στδ δρόμο. 'Ο  
μικρός, φορτωμένος γραφικά, π ερ­
πατούσε στδ πλευρό μου κι’ άκουγε 
μέ φανερή ευχαρίστηση . . .  τήν ά · 
πολογία του.

—  Μά κ ι’ έκεινος, Ιξακολουθη- 
οα, δταν ζοΟοε καί μ έ ε ίχ ε  'σ τή ν  
καμπούρα του, πολλές φορές τά τρά­
βηξε. Κ ι’ δχι μόνο τά δικά του μαλ­
λιά, παρά καί τά δικά μου . . .  αύτιά. 
’Αγόραζα . σήμερα κοντυλοφόρο, κι’ 
αδριο τού ζητούσα νάγοράσω άλλον. 
Τ ά  μαθητικά βιβλία μου είχαν κάτι 
χάλια ! ’Απορούσαν πώ ς μπορούσα . 
νά μελετώ . ”Αμ” τά τετράδιά μου ; 
Κάθε λέξη έπρεπε νά συνοδεύεται 
κι” άπό τή μουντζούρα της. ’Γπ ήρ- 
χαν καί μουντζούρες χωρίς λέξεις, 
μά λέξη  χωρίς μουντζούρα ποτέ ! 
“Α χ, άκόμα τρέμω δταν θυμούμαι έ 
κείνή τήν «Ιπιθεώ ρηση». Μάς τήν 
Ικα νέ μιά φορά τδ  μήνα δ δάσκαλος 
τή ς καλλιγραφίας, κι’ έπρεπε νά τού 
δείχνουμε τά βιβλία μας καί τά τε ­

τράδιά μμς σ έ . . .  άμεμπτη κατάστα­
ση. Τά ίσιαζα, τά έστρωνα, τά τύ­
λιγα, μά π ο δ ! Καί γιά κακή μου 
τύχη νά κάθουμαι κοντά σ ’ Ινά συμ­
μαθητή μου, Σκουρδοόλη λεγόμενο, 
πού ήταν δ πιδ ταχτικός 'στήν τάξη 
καί διατηρούσε τά βιβλία του καί τά 
τετράδιά tou τόσο καθαρά, πού θά- 
λεγες πώ ς μόλις τά χε άγοράσει. Κ ι’ 
έμπαινε δ δάσκαλος. Μιά ματιά 
στή στίβα τού Σκουρδούλη. Τ ί χα ­
ρά, ικανοποίηση ! «Σκοόρλούδης, ά­
ριστα φ ώναζε.; Κ αί ύστερα μιά 
ματιά στή  δική μου. ’Ώ , τίντρ οπ ή,τί 
θυμός !«Ξενόπουλος,μηδέν! "Α πλω σε 
τδ χέρι σ ο υ !»  Καί μοϋδινε μιά ξυλιά 
μέ τή  ρίγα. Μά πού νά διορθωθώ ! 
τδν άλλο μήνα ψ ;  ίδια. Καί τά  ί ­
δ ια . . .  ώ ς σήμερα !

—  Περίεργο ! έκαμε δ φίλος μου. 
Δέν τδ φανταζόμουν αύτδ γιά σένα, 
πού έργάζεσαι μέ σύστημα, μέ μέ­
θοδο, μέ τάξη, δπως λίγοι, λένε,έδώ 
στή,» Ε λ λ ά δ α .

—  Αύτδ είναι άλλο, ψιθύρισα.
Καί σκύβοντας στδ παιδί, γιά νά-

κοόαη καλύτερα, πρδσθεσα:
—  Τήν τάξη πρέπει νά τήν έχη  

κανένας μ έ σ α  τ ο υ .  Καλδ είναι βέ­
βαια νά τήν έχη  κ ι ’ άπέξω, στά 
πράμματά ίου , κι’ όσοι μπορούν ε ί­
ναι πιδ ήσυχοι κ α ί. . .  ξοδεύουν λι- 
γώτερα στδ χαρτοπωλείο. Μά δέν 
είναι τδ πρώτο, οδτε τδ άπαραίτητο. 
“Ας λέη δ· πατέρας σου· κι’ δ ς . . .  
πληρώνη, Τδ πρώτο είναι πού προ- 
βιβάζεσαι μέ άριστα ή  μέ λίαν κα­
λώς. Καί κάτι άλλο άκόμα: αύτόί 
πού έχουν τή  μανία τή ς τάξης, τις 
περισσότερες φορές είναι ή λίθιοι. . .

Ό  μικρός γέλασε δυνατά. Μοΰ φά­
νηκε τώρα σά νά καμάρωνε..

—  Ξέρεις δμως, τοΰ είπα  σιγώτε- 
ρα, Ινώ δ πατέρας του πήγαινε μπρο­
στά* πάντα Ιμ ε ίς  έχουμε Ινα Ιλάτ- 
τω μα, κα ί -δέν π ρέπ ει βέβαια νά καυ­
χιόμαστε γι’ αύτό. Απεναντίας πρέ­
πει νά προσπαθούμε νά τδ διορθώ­
σουμε. Κ ι’ Ιγώ  δ ί δ ι ο ς - τ ί  νομίζεις; 
— πολεμώ τήν άκαταστασία μου, κι’ 
είναι μέρες πού θυσιάζω δλάκερές 
ώρες γιά νά βάζω τά πράγματά μου 
σέ κάποια τάξη. Τ ί τά θές, τί τά γυ­
ρεύεις ; Ή  άκαταστασία είν’ Ινα I -  
λ ά τ  τ ω μ  μ,  Ινώ- ή  τά ξη είναι Ινα 
π ρ ο τ έ ρ η μ α , , .

¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Δ ε
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1 "  άλλοτινό σοο  ποόσχαίφο χελάρυσμα 
Π οιά ξω τιχ ιά  ν ερ ά ιδ ο  τ ό χ ε ι  π άρει 
Σ τάλα μ έ στά λα  στά ζο υ ν ε τά δάκρυα

[σου
Σ τδ  χώμα πού δέν έχ ει π ιά  χορτάρι.

'Ο λόγυρά που τίπ ο τα  δέν ά λ λα ξε : 
Ί δ ι α  ή π αλιά  δ εν τρ ο σ ιο ιχ ία  μ έν ει, 
Μονάχα έκ β ΐ π ού π ςώ τ α  ή τα ν  συν-

[τρ ίμ α τα , 
Έ ν α  λευκό Α ρχοντόσπιτο προβαίνει.

Τδ δρόμο πήρ’ ά ργά  τδν τό σ ο  γνώ-
[ριμο

—  Δ εν  ά λ λ α ξε , ό π ω ς  κ ι'  ό λ α  δλόγυρά
[σου

— Κ αί γύ ρεψ ' ά π ’ τά  δ έν τρ α , τά χ λ ω -
μόδεντρα

Τ ' απόκρυφα νά μ ά θ ω  μ υστικά  σου.

Κι1 ε κ ε ί  στήν  άκρια- Ιν α  δεντρί πανύ-
[ψηλο

Πού χρόνια ένα σ ω ρ ό , εδώ  έχ ει  ζή σ ει, 
Μοΰπε γλυ κά  σ τό  σιγανό το υ  θ ρ ό ϊ-

[σμα :
«Δέν ξα ν α ζεί  ό ,τ ιε χ ε ι  ό χρόνος σβύσβι...»

Κ ι’ εμπρός σου Απλός προσκυνητής ω ς
[πέρνα γα 

Μέ τή ν  κρυ μ έν η  θλ ίψ η  μου αντά μ α , 
Βανάδα τά  σ τερ ν ά  σου  δάκρυα κ Γ  ά -

[Λουαα
Κ άτι π νιχτό ,α ϋ ν  τ δ α τερ ν ό  σου κλάμμα.

ϋριγΗηπέσσα1
·$*·

ΠΕΣΟΤΡΑΓΟΥάΟ

Σ ’ Ε Ν Α  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο

Μ ικρδ άλικο τρ ια ν τά φ υ λλο , ποιδ ή ­
ταν τά χα  έκ εϊν ο  π ού Ικ α ν έ  τά  π έτα λά  
σου νάζμαδήσουν ;

Σ έλ θυ μ ά μ α ι δτα ν  σ έ  πρω τόβαλα 
χ θ ές  στδ  βάζο'. . . ’ Η σουν τό σ ο  ώ ρα ΐο 
καί περήφανο ! Ό  κορμός σου σ τ ε κ ό ­
ταν ίσ ιο ς , κ ι ’ ή  ά μ εμ π τη  όμορφιά^σου 
φαινόταν σάν νά π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε .τ ’ άλλα 
λουλούδια. Σ κ ό ρ π ιζες  γύρω  σου Ιν  ά ­
ρωμα . μ εθ υ σ τικ ό  κα ί μ ιά  γ ο η τεία  πού 
κανείς δέν  μπ ορούσε ν ’ άποφ ύγη. Ό ­
λοι σέ κ ο ίτα ζα ν  μ έ θαυμασμό* κ ι’ Ισ ύ  
φαινόσουν π λ έρ ια  εύ τυ χ ισμ ένο . Τ ά  γ ύ ­
ρα» ά ν θ η  ο έ  φ θονού σα ν, ζήλευα ν  τήν 
τόση δρ οσιά  οου κ ι ’ εύ τυ χ ία , μά  σύ 
στεκόσουν ¿δ ιά φ ορ ο ά νάμεσά το υ ς , μέ 
τά κατα κόκκινα π έτα λ α  ο ρ θά  κ ι’ όλο 
χάρη στήν  ά ν θ η σ ή  το υ ς , μέ το  κορμί 
λυγερό κα ί τεντω μ έν ο . Τ ίπ ο τ ε  δεν  φ α ι­
νόταν ν ά  σ έ  π ειρ ά ζη , γιά  όλα α δια φ ο­
ρούσες κα ί μόνο τή ν  χαρά ά φ ηνες νά 
μαντεύουν ο ί γύ ρω  σου.

Κι* δμ ω ς σήμερα τδ  πρω ί σ έ  βρήκα 
μαραμένο μ έ σκόρπια  τά  ρ οδοπέτα λα . 
Γ ια τί ; Π ο ιά  κρυφή λ ύ π η  σ ’ έ τ ρ ω γ ε  ; 
Π αιδς ήτα ν εκ είν ο ς  δ π όνος π ού δέν 
φανέρωνες σε- κανένα κ α ί πού μιάν 
αόγούλσ σ ’ έκανε νά ξίψ υχή ση ς ; Π οιδ 
χέρι' ά δέξιο  ά γ γ ιξε  τ ή  λ επ τή  ψυ^ή 
σου ; Σ κ ό ρ π ιζες  τ ή  χα ρά , έδ ινες  την 
εικόνά τ ή ς  εύ τυ χ ία ς , . φαινόσουν ά π ’ 
δλα εύ χα ρ ισ τη μ έν ο , κ ι' δ μ ω ς μ έσ α  οου, 
β α θειά  σ ου , φ ώ λ ια ζε μιά θλίψ η.

Π ερήφανο δ π ω ς ήσουν, δέν έδ ε ιξ ες  τ ί ­
ποτε σ το ύ ς γύρο», κ ι’ ένα π ρ ω ϊν ό , κου­
ρασμένο π ιά  ά π ’ τήν τό σ η  πάλη μα- 
ράθηκες.-

Λ ουλούδι εσύ τή ς  χα ρά ς, κόκκινο 
τρ ια ντάφ υλλο, σ έ  θα υ μ ά ζω * κρά τησες 
τό  μυστικό σου  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  ! Π όσο 
δ ίκιο  ε ίχ ε ς  ν ά  μήν Ιμ π ισ τ ευ θ ή ς  σ έ  κ α ­
ν έ ν α  . . .  'Α ρ α γ ε  ο ί ά λλόι θ ά  σέ κ α τα ­
λάβαιναν ; ή  θ ά  γ ελο ύ σ α ν  μέ τδ δικό 
σου πόνο ; Ή  · υπερηφ άνεια  σου ίσ ω ς 
σ ’ ΙοωΟε. άπ δ π ολλούς εξευ τελιομ ο ύ ς.

Σφΐγξ
■ΐ?1θ

ΟΑΒΡϋ€€ΐ
• Π Ο Ν Ε Μ Ε Ν Η  Μ Π Α Λ Α Ν Τ Α

Σ θ  μιά μορφή ά χρόλευκη  
κ α ί μαυροψ ορεμένη 
Π ο λ λ ές  φ ο ςές  σ τή  σκέψ η μου 
δ θά να το ς ρ ιζώ νει . . .
Μά γ ώ  δέν  κλα ίω  το ύ ς νεκρούς 
μ έσ α  σ τδ  κ ο ιμ η τή ςι 
Ό τ α ν  τδ ψ υχοσάββατο 
τό θ λ ιβ ερ ό  ζυ γ ώ ν ει · - .

" Α χ ! κοιμ ητήρι ε ίν α ι γιά  μέ 
ολόγυρα ή  φύση 
Ό τ α ν  & ή λ ιο ς γέρνοντας 
ά ργά  Λββι νά σβύαΰ 
Σ τ ' δμορφο δ ε ίλ ι  τού. Μ αγιού 

'  . κα ί δροσερό τ '  ά γέρι 
Σ τά  κοιμ ισμ ένα  τά  νερά 
λ ίγ η  πνοή σά φ έρ ει.

"Ο τα ν  μ έ τή  νλυκειά  εύω διά 
ο ί  β ιόλες σ έ  μ εθ ά ν ε 
Κ ι ’ άπδ τά ρόδα τ  άνοιχτά 
λ ιπ ο θυ μ ιά  σκορ π ιέτα ι ·
Χ α ρ ούμ ενα  δταν τά πουλιά 
όλόγυφα π ετά ν ε 
Κ α ί τ ' όλοπράσινο κλαδί 
ά γ ά λια -ά γά λια  σ ε ι έ τ α ι . · .

'  Κ Γ  όταν ή  φ ύση  γελα στή  
μ έ ξενοιασιά  γ ιο ρ τά ζει 
Κ Γ  ο ι κ ο π ελ ιές  στήνουν χορδ 
μ έ σκέρ τσο  κ α ί μ έ νάζι,
Β λ έ π ω  θ α μ π ά — σάν τ ή  στερνή 
ό  ή λ ιο ς σ τέλ ν ε ι ά χ τίδ α —
Μιά ώ χοή  μορφή σ τά  όλό μ α νςα  
— μ ό ν η , σ τερ ν ή  . . . έ λ π ίδ α . .  .

Ξ ε ϊ ι ε σ μ ίν η  Δ α ί ί η

·« *
Φ Ε Υ Γ Ο Ν Τ Α Σ . . .

Κ α ί τδ βαπόρι σφ υρ ίζει γ ιά  τ ε λ ευ ­
τα ία  φορά. Ή  ξηρά φ εύ γ ει, τά  σπ ίτια  
τή ς  π όλης γυρίζουν, χά νονται. Σ έ  λ ί­
γο δέ θ ά  βλέπ ης τ ίπ ο τα  π ιά . 'Α κ ο υ μ ­
π ισμ ένη  σ τή ν  κου π α σ τή  το ύ  βαποριού, 
μ ά τα ια  θ ά  π ρ οσ π α θ ή ς νά διακρίνης α ­
νάμεσα στό  π λ ή θ ο ς τή ς  προκυμαίας 
το ύ ς δικούς σου. Κ α ί σ έ  λ ίγο Sèv θ ά  
φ α ίν ετα ι οϋ τε ή  π ροκυμαία , παρά μο­
νάχα ή  κορυφή κάπ οιου  βουνου ά π ’ 
τ ’ όμορφο νησί σου.

Κ α ί τ ό τ ε , κο ιτά ζο ν τα ς πέρα στδν συν­
νεφ ιασμένο ο ρ ίζο ντα , θ ά  βλέπ ης μέ τά  
μ άτια  τή ς  ψ υχής σ ο υ , όλους αύτο-ύς 
π ού ά φ η σ ες π ίσ ω  σου. Θ ά το ύ ς β λ έ- 
πης π ά λι μέσα σ τή  βάρκα π ού Απομα­
κρύνεται π ρδς τή ν  ξηρά , ν ά σ έ  Α ποχαι­
ρ ετούν μ· Ιν α  χ α μ ό γ ελ ο ,, στρέφ οντα ς 
τδ  κ εφ ά λ ι, κ,αί μ έ τρόμο θ ά  σκέπ τεσα ι 
τή  ζ ω ή  τ ο υ ς  α ΰ τές  τ ις .μ έ ρ ες  τ ο ύ  χω ρι­
σμ ού . Π ώ ς θ ά  περνούν ;  Θά είνα ι ά ­
ραγε καλά ; Ε ύ τυ χισ μ ένο ι ή  δ υ σ τυ χ είς ;

"Ο λ α  α υ τά  θά ρ χον τα ι σ τδ  νοΰ σου, 
χ Γ  ό π όνος το ΰ  χω ρισμού θά ^ π ιέζη  
τήν καρδιά σου, δμω ς δέν θ ά  ή θ ελ ες

τ δ  β α π ό ρ ι. νά γσρ ίση  π ίσω  καί νά σέ 
φ έρη  πάλι π ίσω  σ τδ ν -τό π ο  σ ο υ . θ έ ­
λ ε ις  νά φ τά σης> γιά  κ ε ί  πού ξεκ ίν η σ ες . 
"Η ξ ερ ες  πριν φ ύ γ ^ ς, ότι θ ά  ύποφέργις 
ά π ' α ύ τδ  τδ χω ρισμό, ε ίχ ε ς  π όνεση  
προκατα βολικά , μ έ  τή  σκέψ η μόνο, δ­
μω ς έφ υ γ ες . Ε ίπ ε ς  : θ ά  φ ύ γ ω , θ ά 'π ά ω , 
βιαζόσουν μ ά λιστα  νά πρσλάβης τδ  β α ­
πόρι, κα ί τώ ρ α  πηγαίνεις.· Γ ια τ ί  ;  Μ ή ­
π ω ς θ ά  κα λυτέρ ευ ση  ή  ζ ω ή  σου μ ’ αύ- 
ρ ό  τό  τ α ξ ε ίδ ι : Ό χ ι  Ι.Θ ά  π ερ ά σ η ς, ί ­
σ ω ς λ ίγ ο  καιρό σέ δ ια σκέδα ση  π ού θ ά  
σ κ ιά ζετα ι κά π οτε άπό τά  νέφ η τ ή ς  ν ο ­
σ τα λ γ ία ς, κ Γ  έπ ε ιτ α  πάλι θ ά  γυρίσης 
στήν  π ρ ώ τη  σου ζ ω ή . Ε ίχ ε ς  καμμιά Α­
νάγκη νά π ά ς ;  Ό χ ι  ! Τ ό τ ε  γ ια τ ί  αύ- 
τ ή  ή  θ υ σ ία  ; Ξ έρ ω , γιά  νά μή φάνής 
α δύ να τη , α π ένα ντι στήν  σκληρή α π ό ­
φ α ση πού π ή ρ ες σέ μιά νευρική στιγμή 
κ Γ  άκόμη γ ια τ ί  θ έ λ ε ις  ν ’ ά λλά ξη ς λ ί­
γο τ ή  ζ ω ή  σου, νά μ ετα β άλης τό  π ε ­
ρίβολον σ ου , δ π ω ς β λ έπ εις  τ ις  επ οχές 
ν ’ α λλά ζουν γύ ρω  σου.

Μ ύρον τή ς  Ά ν δ ρ ο υ  
Ι«*-

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

. Π ο τέ  δέν  έν ο ιω σ α  τέτο ια  χα ρά , μ π α ί­
ν ο ν τα ς σέ θ έ α τ ρ ο , δση ένοιω σα  σά βρέ- 
θ α κ α  ξαφ νικά σ τή  σάλα τού Π α ιδικού 
Θ εά τρ ου . Μέ τήν π ρ ώ τη  μ α τιά  πού 
έρριξα  σ το ύ ς  θ ε κ τ ά ς ,  ε ίδ α  δ ιά χυ τη  τ ή  
χαρά καί τό  γ έ λ ιο . ’Α μ έσω ς |λέ τρ ιγ ύ ­
ρισαν μουτράκια γ ελ α σ τά , ματάκια  γ ιο ­
μ ά τα  εξυπ νά δα, στομ α τά κια  φ λύαρα, 
π ού κρίνουν τ ο ύ ς  π ά ντα ς κ α ί τά  .  . . 
πάντα

Κ α μμιά  π ροσπ οίη ση , καμμιά σοβα­
ρ ό τ η τ α . Γ ελ ά κ ια  π νιχτά , επ ιφ ω νήμ α τα  
θα υμ α σμ ού σ τδ  έξ υ π ν ο  ά ο τείο  κάποιου 
μικρού φ ίλ ο υ ... "Α λ η θ ιν ή  δ ια σκέδα ση  I

Ό  Μ π έμ π ης βρήκε τήν εύκαιρία ν’ 
Α πόδειξη π ώ ς ξ έ ρ ε !  νά γ λ εν τά  σάν 
το ύ ς μ εγ ά λο υ ς, κ ι ’ δ ς  μ ή  κ α τα δ έχο ν ­
τ α ι  έκ εΐν ο ι νά τ δ ν  παίρνουν σ τά  δικά 
το υ ς  θ εά μ α τα .

Ή  Μ π έμ π α  &ά γελάση μ ’ όλη  της 
τήν ό ρ εξη , γ ΐ“  νά ξεπ ληρώ ση όλο τδ 
χτεσ ινδ  κλάμμα π ού έκ α ν ε, ότα ν  ή μ α μ - 
μά μ’ εν α  φ ιλ ά κ ι, τήν έβ α λε στό  κρε- 
βατάκι τη ς  κα ί τ ή ς  ε ίπ ε  ;

—  Τ ά  χα λά  κορ ιτσά κια  κοιμούνται 
ήσυχα-ήσυχα ότα ν  ό  μπαμπάς κ Γ  ή  μαμ- 
μά πηγαίνουν στό  θ έ α τ ρ ο ' κ Γ -δ ν  ε ί ­
ναι καλά π α ιδ ιά , τδ  π ρ ω ίθ δ β ρ ο υ ν  στδ  
π ρ οσκέφ α λό το υ ς Ιν α  μ εγ ά λο-μ εγά λο 
γ λ υ κ ό !

Ή  α λ ή θ εια  ε ίν α ι , π ώ ς ή  Μ π έμ π α τδ 
β ρ ή κ ε τδ γλυκό ιμόλις δνοιξε τά  μ α τά ­
κ ια  τη ς  . . .  μά εΐίχε τόση  έπ ιθ υ μ ία  νά 
δ ή  θ έ α τ ρ ο ! Τ ί  νάν’ ά λ ή θ εια  ; *Ω , δεν 
α μ φ ιβ ά λλει κ α θό λ ο υ  π ώ ς έ χ ε ι  ο ϊ <με- 
γά λοι» θ ά  βλέπουν υπέροχα πρά γμα ­
τα  I . . Π ώ ς  θ ά θ ε λ ε  κ Γ  α ύ τή  ν ά β λεπ ε I

Μ ά νά , τώ ρ α  ή  Μ πέμπα βρίσκεται 
μ ε  μιά μ εγ ά λ η  π α ρ έα  στδ  θ έα τ ρ ο  . .  . 
Π ό σ α  π αιδάκια  :! . . Γ ελ ο ύ ν , φ ωνάζουν 
όλα μ α ζί . .  . Χ α λ α σ μ ό ς  κόσμου γ ίν ε ­
τ α ι  I .  .

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τδ  κουδούνι τ ή ς  έ -  
ν ά ρ ξεω ς σ τ α μ α τ «  κ ά θ ε  θό ρ υ β ο . ’ Ε π ι­
κ ρ α τε ί— γιά μιά στιγ μ ή  μονάχα— Από­
λ υ τη  σ ιω π ή , π ο ύ  τήν ξαναχαλοήν. τ ’ Α­
τ έ λ ε ιω τ α  χειρ οκρ οτήμ α τα  τώ ν  μικρών.

Ή  αύλαία άνιοίγει γ ιά  μ εγ ά λη  εύ χ α - 
ο ίστη ση  τώ ν  λιλίλιπουτείω ν θ ε α τ ώ ν  κΓ  
ή  π α ρά στα ση  ά ρ ^ ίζ ε ι  μ έ νεκρική  σιω π ή .

'Α νήσ υχα  τά  ιμικροακοπικά κ εφ α λά - 
κια παρα κολου& ώ ΰν'τήν  έκβαση τού έ ρ ­
γ ο υ , χειροκροτοιύν σ τις  σκη νές π ο ύ .έν -
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τώ ν  ύπ οκρ ιτώ ν, γελού ν  γιά  τ ίς  Επιτυ­
χ ίε ς  το υ ς- · · Λ αβαίνουν κ ι' α ύ τά  μέρος 
ατό έρ γ ο , φ ω νά ζουν,π ροειδοποιούν . . .

Π ρ έπ ει κα ν είς  νά παρακολουθήσω  τά. 
προσιοπάκια τώ ν  π α ιδιώ ν α υ τώ ν , τις 
εκφ ρά σεις τ ή ς  χ α ρ δ ς, τή ς  λ ύ π η ς, του 
ο ίκ το υ , το ύ  θυ μ ού , π ού διαδέχονται 
ή  μιά τήν ά λλη  ανάλογα μ έ τήν Εξέλι­
ξη  τόΌ έρ γ ο υ , γιά νά νοιώ ση  βα θειά  
π όο ο εύ β ρ γετική  είνα ι ή  Επίδραση του 
θ ε ά τ ρ ο υ  ο'τίς τρ υ φ ερ ές  ψ υχούλες τώ ν 
μικρώ ν. , .

Π ο τέ  σέ θ έα τ ρ ο  δεν ε ίδ α  α ύ τή  τήν 
άδολη, τή ν  ά λ η θ ιν ή  δια σκέδαση. 0 \  π ε­
ρ ισσότερο ι πηγαίνουν σ τά  θ έα τρ α  νά 
ξεσκά σου ν, νά ξεχά σουν  υ π ο θ έσ ε ις  πού 
μερό νυ χτά  το ύ ς  απα σχολούν, λύπες 
π ού το ύ ς  π ρ ο ξεν εί α τ ό  διάβα τη ς  ή  
ζ ω ή . . . Π ά ν ε νά ξεχάααυν, γιά  νά |α- 
ν β θ υ μ η θ ο θ ν  μόλις σβύσουν τά  φ ώ τα  
τ ή ς  ρ ά μ π α ς. , .

Μοτ ο ί μικροί μας διασκεδάζουν ! Γ ε ­
λούν μ ε τήν καρδιά  το υ ς , καί μ έρ ες ά ' 
λόκληρες ύ σ τερ α , το ύ ς Απασχολούν οί 
ή ρ ω ες το υ ς . . .

Τ ό  θ έα τ ρ ο  α ΰ ιό  τού Π α ιδιού τούς 
εύ χ α ρ ισ τεΐ ά φ ά ν τα οτα , τ ’ άγαποΟν με 
τήν ψ υχή το υ ς καί φ εύγουν γιά  νά ξα- 
ναπάνβ κ ι ' ά λλη  φορά μ έ π ερισσότερη  
δρ εξη . . ,

Έ τ σ ί  ε ίν ’ ή  ά φ τα στη  π α ιδική  ή λ ι- 
χ ί α ! . .  Ό  Μ π έμ π ης, ή  Λ ίνα , ό Γ ο τ ό ς  
χ Γ  ή  Μ πέμπα π άνε νά διασκεδάσουν 
μέ τά σ ω σ τά  τ ο υ ς , κ ι’ όχ ι νά ξεχά σουν 1 

Φ ίΙη μ α  Σ κ ι ά ς
■ φ  . ■

Η  Τ Ρ Ε Λ Λ Η

Γ ε λ ά  όταν οί άλλοι κ λ α ΐν ε . . .
Γ ε λ ά  όταν  ο ί ά λλοι π ρ ο σ εύ χ ο ν τα ι.. . 
Κ α ί  κλα ίει ότα ν  ο ί ά λλοι γελούν !
Τ ή  β λέπ ω  συχνά ε ί ς  τούς δρόμους 

μ’ ένα τρύπιο φ όρ εμ α , ξυ π ό λη τη , μ έ 
μαλλιά μ εγ ά λα  κ Γ  α χ τέν ισ τα , κα ί μέ 
κ ά τι μ ά τια  άγρια , βγαλμένα ά π ' τις  
κόγχες το υς.

Ε ίν α ι  τ ρ ε λ λ ή .\  .
Π ά ν τ ο τ ε  ε ίν α ι περικυκλω μένη  από 

μ ερικά  π α ιδιά  π ο ύ  σ ε  κ ά θ ε  πείρα γμά  
το υ ς , π ό τ ε  γ ε λ ά ε ι , π ο τ έ  κλα ίει κα ι ή 
κ ά θ ε  κίνηση τ η ς  δ ίχ νει γυνα ίκα πού 
δέν  εχ εί νού, δεν έχ ει λο γ ικ ό , δ έν  ξέρ ει 
τ ί  κά νει.

Ή  τρ έλλα  τ η ς  ε ίν α ι τ έτο ια , ώ σ τ ε  νά 
φ α ίν ετα ι δ ια φ ο ρ ετική  σέ κ ά θ ε  π είρα γ­
μα Ί ν ό ς  παιδιού.

Ζ ω ή  γ Γ α ύ τ ή ν  δέν θ ά  ήτα ν πα ρά μ ό ­
νον ό  θά να το ς.

Δ υστυχισμ ένη  τ ρ ελ λ ή  ! πόσο σ έ  λ υ ­
πάμαι κα ί π όσο  αυχάίνομαι α ύ τά  <ά 
παιδιά π ο ύ  χ ω ρ ίς  ίσ ω ς  νά τ ό  εννοούν, 
χ ω ρ ίς  ίσ ω ς  νά τό ξέρουν, κάνουν τ έ ­
το ιο  μ εγ ά λο  α μ ά ρ τη μ α , τέτο ιο  κακούρ­
γημ α !

Κ ι ’ αν χα νείς τους κάμγι την παρα- 
τή ρ η σ η , σοδ λ έ ν ε  μέ Αφέλεια ε ίν α ι. . .  
τ ρ ελ λ ή . ■

Φ τωχή τρ ελ λ ή  ! .  .
Μ α β γ ιο λ ά χ ι

«·■
Η  Ν ΙΟ Τ Η

Ξ ένο ια σ το ,γεμ ιά το  σ φ ρ ίγ ο ς καί χαρά 
κα τέβα ινε τόν α ν θό σ π α ρ το  λόφ ο, τό 
ζω ηρ ό παιδί, «α ιτώ ν τα ς καί μαδώντας' 
τ ά  δροσερά, άγριιολούλουδα ατό διάβα 
το υ .

Χ α μ η λ ά , δ κ ά μ π ο ς, π ού άμυδρά φ α ι­
νόταν σ τή ν  ό μ ίχ λ η , απλω νότα ν κάτω  
ά π ’ τή ν  γα λ ά ζια  ά μπρέλλα τ '  ούρανοϋ.

Κ ι’ , ένας γ έ ρ ο ς , έρ είφ ιο  το ύ  χρόνου

Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ TQN UAliötV

π ιά ,’ σέρνοντα ς τό  άσαρκο κορμί του, 
φ ά ν η κ ε τρ α β ώ ντα ς τ ό ν  άνήφορο. ,

Γ « ’ α υ τόν  τά δροσερά Αγριολούλου- 
âci είνα ι εμπόδια στά  Αδύνατα πόδια 
το υ , κ ι ' ό  α ν θό σ π α ρ το ς  λ ό φ ο ς  δ  Γ ο λ ­
γ ο θ ά ς το υ . ' 2 ία μ ά τ η σ ε  σ τενά ζο ντα ς 
νά Ιδή τό π α ιδ ί πού κα τέβα ινε χα ρού­
μ ενο .

Θ έλη σε νά τ ο ύ  πή νά προσεχή . Ν αί, 
νά π ροσεχή  σ τό  δρόμο του άργότερα , 
παύ σάν θ ά  έφ θ α ν ε  κ ά τω  σ τόν  κ ά μ π ο , 
θ ά  γινότα ν δύσκολος.

Θ έλη σε νά τού π ή  πώς ε κ ε ί  κ ά τω  θά  
έβ ρ ισκε α νθρ ώ π ου ς καλούς καί κακούς 
κα ί νά φ υλά γ ετα ι.

Θ έλη σε Ακόμα νά τού πή νά ιιή β ιά ­
ζ ετ α ι  κα ί νά πηγαίνη σιγά -σιγ ά , όσο 
μ π ο ρ εί σ ιγ ά , γ ιά  ν ά  μάρη τόν κ α τή ­
φορο τού α νθό σπ α ρ το υ  λόφ ου.

Κ ι ’ ό μ ω ς τά χείλη  του δέν  άνοιξαν, 
γ ιά  νά μιλήση.

Έ μ ε ιν ε  βουβός, κοιτά ζοντα ς τό ζ ω η ­
ρό παιδί—  τή  ν ιό τη  — πού έφ ευ γ ε γιά 
τό ν  κόμ π ο, γ ιά  τ ό  μ έλλο ν , π ο ύ  ά μ υ­
δρά φαινόταν στήν  ομίχλη κ ά τω  άπό 
τήν γα λά ζια  όμπρέλλα τ ’ όύρανού. ·. · 

Δ η μ ό δ ο χ ο ς
-WC»*îr*V

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Α Φ Η Ρ Η Μ Α Δ Α

Ή τ α ν  π ρ ω ί. Κ αλοκαιρινό πρω ί πού 
προμηνούαε ά φ όρ η ιη  ζ έ σ τ η  κα τά  τό 
διάστημα τή ς  ημ έρ α ς.

Ό  έπ ιθ εω ρ ή τ ή ς  τω ν  φόρω ν σ η κ ώ θ η ­
κε σήμερα έξα ιρ ετικ ά  εν δ ιά θ ε το ς .Π ρ ά γ ­
μα π α ράξενο γ ια τ ί τόν  π είρ α ζε καί τόν 
κα κοχεφ ια ζε φοβερά ή  ζ έσ τη .

’Α φού ή π ιε . τόν  κ π φ έ το υ , κ ά θ η σ ε 
σφ υρίζοντας κα ί ξυρ ίστηκε κ α λ ά . Έ ­
π ειτα  ν τ ύ θ η κ ε , χ τεν ίσ τη χ ε σ έ τρόπο 
ώ σ τε νά κρύβεται Ε ντελώ ς ή  φαλάκρα 
το υ , έβ α λ ε  τό  ψ α θ ά κ ι.το υ , χα ιρ έτη σε 
τή γυναίκα το υ , τήν κυρία Ά ρ γ υ ρ ό ύ - 
λα , κ ι’ α νέβ η κε σ τ ’ α ύ ιο χίν η το  τού δή­
μου γιά νά κάνη τ ίς  καθη μ ερ ινές ε π ι­
θ εω ρ ή σ εις  του.

— Κ άνει π ολλή  ζ έ σ τ η  σή μ ερ α , ε , 
κ ύ ρ -Μ ή τσ ο ; ε ίπ ε  ατό σ ο φ έρ .

Ό  κρότος ιο ύ  μοτέρ 'ή τα ν  ή  α ­
π ά ντηση . ,

Β γή κα ν  α π ’ τήν π όλη  καί π ρ ο χ ω ­
ρούσαν σ τ ά  π ερ ίχω ρα . Ό  κ ύ ρ - Ά ν  a
τώ ν η ς ό  Κ ουρκουμέλας —  Ι τ σ ι  λ ε -  Ê
γότα ν ό .επ ιθ ε ω ρ η τ ή ς , — κ ο ίτα ζε  m
τρομερά άφ ηρημένος ά π ’ τό π α ρ ά - f  
θ υ ρ ο . Π λησιά ζοντα ς στο φ ό ρ ο .δ ιο - I  
δ ίω ν έβ α λ ε , πάντα ά φ η ρ η μ ένος, τό  1  
χ έ ρ ι  στήν  τσ έπ η  το ύ  σακκακιοϋ το υ  1  
κ ι’ έβ γ α λε τήν άπόδειξη  το ύ  φόρου 1  
κ α ί τή ν  έδ ω σ ε , κ α θ ώ ς  έτρ εχ ε  τ ’ a i -  1  
το κ ίν η το , σ τό ν  ύ π ά λλ η λ ο . \

’ Ε ξα κο λο ύ θη σα ν  τό  δρόμο το υ ς , \  
π ερ ν ώ ντα ς Ανάμεσα ά π ό  π εύ κα  κα ί η
κά νοντα ς έλ ιχ ο ειδ εϊς  σ τρ ο φ ές. Ό  
κ ύ ρ -Ά ν τώ ν η ς  π α ρ α τη ρο ύσεΐμ έ θ α υ - ' 
μασμό τήν ά σφ α λτο  π ο ύ  χα νόταν κ α ί 
φ α ινότα ν  π α ρ α π έ ρ α  σάν χο ρδέλλα . 
Π ρ ώ τη  φορά γινότα ν  φ υσιολά τρ η ς.

'Α φ ού πέρασα ν άπό διάφορα φ υλα- 
χεϊα  κα ί ό κύ ρ -’ Α ντώ νης εξ έτ α σ ε  τά  
χα ρτιά  μ έ κω μ ική  σχεδόν σοβ αρότητα , 
πήραν τό δρόμο τού  γυρισμού. Κ α θ ώ ς  
δμ ω ς περνούσα ν π ά λι άπό τό  φόρα τω ν 
δ ιο δίω ν , έν α ς  χω ροφ ύλα κα ς δ ιέτα ξε  νά 
σ τα μ α τήση  τό  α υτοκίνη το .

Σ τα μ ά τη σ ε κα ί κ α τέβ η κ ε έκ π λ η κ το ς , 
ρ ω τώ ν τα ς τή ν  ά ίτ ία  Ί ο υ  απάντησαν' 
νά πληρώ ση γιά  πρόστιμο έν α  ώ ρ ισ μ έ -’ 
νο π οσό.

2 Φ εβρουάριου

Ό  κ ύ ρ -Ά ν τώ ν η ς φ υσικά δ ια μ α ρ τυ ρή -, 
θ η κ ε  κα ί ρ ώ τη σ ε π ά λι γ ια τ ί .Τ ο ύ  μ ίλ η ­
σαν μ έ  απότομο τρόπο π ώ ς ξ έρ ει καλά 
ιό  γ ια τ ί καί μ π ορ εί νά φ ύνη.

Ό  Ε πιθεω ρητής ήτα ν ά ν θρ ω π ος δ ε ι ­
λ ό ς , άνίκανος ν ά ν τισ τα θ ή  στήν  ε ξ ο υ ­
σ ία  καί ύπ ά κουυε. Μ πήκε σ τ ’ α ύ το κ ί- 
ν η τσ  κ ι ’ έ φ υ γ ε  σ ά  βρβμμένη γ ά τα .

Ν ά, τί ε ίχ ε  σ .υ μ β εί: ‘ Ο  κυρ-Κ ου ρκου- 
μ έλα ς ά φ ηρημ ένος, ά ντΐ νά βγάλη τήν 
α π ό δ ειξη  το ύ φ ό ρ ο υ , Ιβ γ α ίΛ τ ό  σ η μ είω ­
μα τή ς  γυναίκας του γιά  τά ψ ώνια.

Φ α ν τ α σ θ ή τ ε λοιπόν τήν έκ π λ η ξή  τού 
υπ α λλήλου ό τα ν , άνοίγοντα ς τό χ α ρ τί, 
δ ιά βα σε τ ..

I  όχ ά  κ ρ έα ς βωδινό
1 όχ& κρεμμύδια
2  κ εφ ά λια  σκόρδα 
1 ό κ δ  στα φ ύ λια  .

Ό . υ π ά λλη λο ς βέβ α ια  δέν φ α ν ιά σ θ η -  
Κ8 τήν αφηρημάδα τού κ υ ρ -Ά ν ιώ ν η  
το ύ  Κ ουρκού μ έλα , άλλά έν α  νέχνασμα 
γιά νάποφύγη τή ν  πληρω μή τού φόρου. 
Γ ι ’  aö co  σ η μ είω σ ε ά μ έσ ω ς τόν α ρ ιθμ ό 
τού α ύ ιο κ ινή το υ  πού κινδύνευε νά έξα - 
φ α ν ισ θή  σ τήν κα μ π ή  το ύ  δρόμου καί ε ι ­
δ οπ ο ίη σ ε τή ν  αστυνομ ία , π ού ύπ ο χρέω - 
σ ε-τό ν  «κλέφ τη »  νά πληρώ αη.

Ό  κυρ-Κ ουρκουμέλα ς ό μ ω ς δέν έμ α θ ε  
π ο τ έ  τή ν  Αφορμή τ ή ς  τιμ ω ρ ία ς  τ ο υ . . · 

Φ ρ η ν τ ρ ιχ  Σ ο π ί ν

■Üif·
ΤΤΑΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

‘ Ο κ α δ η γ η τ ή ς  Τ ί  είνα ι ό σ ίφ ω ν ς 
* 0  μ α θ η τ ή ς » —Έ ν α ς  σω λήν μ έ δνισα 

σκ έλη , το ύ  όπ ο ιο υ  τό  ενα είνα ι μ εγ α ­
λύτερ ο  άπ ό τό  άλλο . .  -

ΙΙρ ιγ χ ίη ισ σ α  τώ ν  ΔοΧΧαρΙων

ΑΠ6ΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΜΙΚΡΟΥ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

[ “l i e  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  φ  άλλον, σ ελ . 1 0 Θ ]

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν

Τ ό  να υτόπ ου λο, πρίν φ ύγη  γιά  τά 
ξέν α , θ έ λ ε ι  νά π οχα ιρετήση  τόν  π α τέρ α  , 
του. Μ ά δ έν  τόν  βρίσκει π ο υ θ εν ά -Τ ο ύ  
τόν  β ρ ίσ κ ετε σ εις  ;

Α ύ οις ·  — ‘ Η  κα τα το μ ή  τού πατέρα  
σ χ η μ α τίζετα ι ά π ό τή ν  κα τα το μ ή  το υ  
γ ιου , όταν γυ ρίσεις τήν είκόνα άνάποδα,

ΛϋίΦχαρΤβ—ΟΗγάλιΐ Τάξη, Β’ Bpa&ûrv
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ THS-Α ΙΑ Π Λ Α  ΣΕίΙΣτ.

Ά δ η ν α ι ,  4 2  δ δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  3 0  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  1 9 3 5

Μ όνο  όσοι ί χ ο ν ν  ψ ευδώ νυμ ό « a t
μου ,γ ρ ά φ ο ν ν , δ ι κ α ι ο ύ ν τ α ι  νά έχουν 
ά α ά ν τ η ο η — Ικ τ τ ν έ σ τ ιρ ή  ή  σ υ ν το μ ώ ιε - 
ρ η ,ά ν α λ ό γ α ς  τού δ έ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο ν  χ ώ ­
ρον  -σ τ ή ν  Α λληλογρα φ ία  μ ο ν . Σ έ  δυ­
σανάγνωστα γράμ ματα , μ ε  ξέδοβρΟ  μ ε ­
λανί γραμμένα, §  Ακατάστατα, β ια σ τ ι -  
«α, μ ου ντζουρω μ ένα , t i *  α π α ν τ ώ .  Έ ·  
π ίο η ς  δέν δέχούμα ι όσα γράμματα δέν 
ίχ ον ν  τύ  ό π α ι τ ο ό μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  
ital π ρ έ π ε ι  - νά π λ η ρ ώ σ ω  ό ;τ * λ ε ίπ ε ι  
διπλό. " Ο τα ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  σας έχουν 
πολλά φύλλα ή  -άλλα Α ράγματα έσ ώ -
κλειστα— λ ύ σ εις , κ ομ μ ά τια  γιά τήν 3 ε -  
λ ίδμ π τλ.— « ρ έ π ε ι  νά τά  ζ υ γ ίζ ε τ ε  o t ó  
τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  χ α ί  νά β ά ζ ε τ ε  τ ό  γραμ- 
μ α τύ οη μ ο  σ ο ν '  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .

Η «ΑΙΑΠΛΑΣ12» ΣΤΟ ΜΕΑΡΙ 
Καθώς ■ σ®ς είπ α  στρ. προηγούμενο, ;5 

Ραδιοφωνικός Σταθμός τού Μπάρι τή ς  Ι ­
ταλίας«. κάθε Πέμπτη, βράδυ, άπό τ!ς  έν- 
νιά καί π έντε, ώς τίς έννιάμιου, θά έκ - 
Βέμπη διάίτλασιακή δληί ,θά  διαβάζουν- 
ται δηλαδή -  καί θάκοϋνε βοοι έχουν ρα­
διόφωνό, β’ δλο τόν κόομο—διάφρρα πράγ­
ματα άπό τό  φυλλάδιό μου τής έβδομάδος,ί]
♦ ’Αθηναϊκή Έ π ιο το λ ή » , τά  ποιήματα, τό 
καλύτερο κομμάτι Σελίδάς Συνεργασίας, 
ο! ένδιαφέρουοες διαπλαόιαΚίς ειδήσεις 
κτλ. Καί κάθε τόοο θά γίνορντ«ι διαπλά- 
οιακοί Διαγωνισμοί, θά  στέλνω έγδ) τήν 
προκήρυξη άπό ¿δ β  πού θά διβίάζτται otó 
Μπάρι καί, δοοι.τήν άκοΟν* καί θέλουν, 
θά στέλνουν σέ μένα τήν άπάντηβή τους, j 
ιϊτε σονδρσμηταί ε ϊτ *  μή. ..’Εγώ πάλι θά ; 
κάνω-Τήν κρίση καί θά τή  στέλνω οτό 
Μπάρι. δπου θά διαβάζεται μαζί μέ τή 
βραβευμένη απάντηση, Οί Διαγωνισμοί αό- ' 
τοϊ θά είναι διαφόρων, ειδών, συνήθως δ· 
μως.Ικβέοεις έπάνω σ’ ένα ,ώριαμένο θέ­
μα. "Ετσι τό περιοδικό μας θά γίνη πνευ- · 
ματικό κέντρο β* Iv a  εδρότατο κύκλο άπό ' 
'Ελληνόπουλα, διασπαρμένα ο ’ ' όλο τον . 
κόαμο, άλλα κι’ οί βυνδρομηταί πού συ- ; 
νερΥάζουνχαι στή Σελίδα, θάχουν κάποτε 
τή μεγάλη Ικανοποίηση νάποΟνέ, ή  νά 
μαθαίνουν πώς διαβάσθηκε οτό. Μπάρι, είς- 
έπήκοον τόσων χιλιάδων παιδιών, ένα ώ - . 
■ραίο^τους κ ομ μ ά τι............

"Ολη αύτή τήν κίνηση διευθύνει α α -  
λιό.Διαπλαβόποολο,. πού ε ίχ ε  κ α ί . τήν = 
κρΜτόβόυλία, δ Κ . Γ .  Ζ ώ ρ α ς ,  καθηγη­
τής σήμερα τής Νεοελληνικής Γλώοοας 
χαί Λογοτεχνίας στό. ΙΙανεπιατήμιο τής 
Ρώμης, πού τόν εύχαριστώ καί δημόσια·',

. . Τ Α  Μ ΙΚΡΑ  Μ Γ Σ Τ ΙΚ Α '
- ΐετράδικ Μικρών Μυστικών, πού είχαν 

έξαντληθεϊ,. άνατυπώθηκαν κι’ Ιοτειλα  σ’ 
όλους βοοι είχαν- παραγγείλει ώς σήμερα. . 
Στό έ|ής κάθε τετράδιο τιμάται δρ. 1 ι2 0 . 
Ταχυδρομικά ,τέλ ή  μέχρι 5  τετραδίων, λ ε ­
πτά 40  γιά τό ’Εοωτερικό καί δρ. 1 ,6 0  · 
γιά τό ’Εξωτερικό.

Μέ τήν εύκαιρία αύτήί συσταίνω στους 
νέους συνδρομητάς τήν ανταλλαγή Μικρών 
Μυστικών, πού είναι, πραγμμτικώς κάτι 
ώραϊο, διαοκίδαστικό καί ωφέλιμο. "Ας 
διαβάσουν στόν ’Οδηγό -π ο ύ  άν δέν τόν 
Ιχοον, πρέπει νά -τον πρόμηθευθοδν ~ π ώ ί 
γίνεται ή  άντάλλαγή, καί - δς' πάρουν iva 
τετράδιο γιά νά'ίδοδν τίς διάφορες ¿ρω τή­
σεις χαί νά μελετήσουν τίς απαντήσεις τους.

Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΓ κ . 'ΦΑΙΔΩΝΟΣ ί ,
Ό . κ . Φαίδων (Γρηγ. Βενόιίουλος)' ευ­

χαριστεί άπ’. τήν κΟρδιά του τά καλά'Δια- 
πλασόπουλα -έξα ιρ ετικώ ς πολλά .φ έτος— 
πού θυμήθηκαν τή  γιορτή του (25 ’Ιανουά­
ριου) καί τοδ έατειλαν τηλιγραφικώς καί 
ταχυδρομικώς τόσο όμορφες καί ουγκινη- » 
τικές εύχές. Μεταξύ τών άλλων',ή Ρ έ μ β η ,  
τοδ έοτειλέ μ ι»  κάρτα πού - έχει ζωγρα- 
φιομένρ ένα κοριτσάκι μ έ 'μ ϊά  άγκάλιά 
τριαντάφυλλα, κι’ άπό πίοω τοδ Ιγραψ* 
τούς ωραίους αύτούς οτίχους :

Στόν κύριο Βενόπονλο, 
τδτχώρβίμβς καμάρι,
Στβλν«, βίτό τηνκοραοιά ; 
πο&χιι όμορφιά «αϊ ϊΑριι,

ΊΓιά νά roû φιθυρίυουνι 
τά ρόδινα τιτς χείλη 
Τότε; ε$γές, δβα κρατεί 
τριανιάφυλλα τ" Άπριλη*- ,·*
Χίλια νά όλάνθιβτα . . . .
εδτυχίβμενα χρόνια. ;
Καί ατά μαλλιά Too νάπλ,οθυϋν
τβς jtipoiviàç τά χιόνια,
Μά πάντοτε τήν. Ανοιξη 
νά.ίϊήοεήν καρδιά τοο.

" Καίουδ νεράϊοες ξωτικές 
αΐύνια οιινψογιά του :
Στό Ίνα πλαΥτου ή Χαρά 

. δλόδρΟαη νά οτέκο·
Καί βτϊλλο ή Δόξα άχουραβτο 
οτβφάνια νά τού πλέχρ,.

Σήμερα δημοσιεύω βυό άπό τά βραβεο 
θέντα έργα τού Μ. Διαγωνισμού Ζωγραφι­
κή ς. Στό έρχόμενο θά δημοσιεύσω καί τόν 
«Νεόπλουτο» τής Z tooôX aS Κ α ρ α β ά .

Ναι, Τ ζίΧ , τό  Σάββατο τυπώνουμαι, καί 
καμμιά φορά τήν ΙΙαρασκευή. Κ ι’ ή συγ­
κοινωνία με τήν πόλη σας είναι πυκνή. 
Συλλογίσου όμως πώς έχ ω  χιλιάδες συν­
δρομητές, καί γιά νά έτοιμασθή τό φυλλά­
διο γιά τόν καθένα, χρειάζεται κάμποσος 
καιρός. Τ ή  Συλλογή, σου θά τή  -ατ*ίλης 
πολύ άργότερα, .όταν θά προκηριιχθή νέος 
Διαγωνισμός. Έ σ τ ειλ α  4ον καί 5ον.

Εύχαριστ®, N jïv e  θ ώ μ η ,  γιά τήν ά- 
νανέωση. Δυστύχημα, βέβαια νάχετε ,κα­
θηγητή πού μισεί . τόσο τή  δημοτική καί 
σάς μ ιλεΐ άνευλαβώς γιά. τούς Ν εοέλλη­
νες Συγγραφείς, πού ώστόσοι είναι 5πο 
χρεωμένος νά σάς διδάσκη.- Α λ λ ά  τί νά 
γίνη^; Πρέπει v i  κάνετε δπομονή.κάί τίς 
ίκθέοεις δπώς τίς θέλει. « ’Αταβισμός» — 
από- τό λατινικό a ta v u s , δ πρόπαππος -  
είναι ίκέϊνο πού έχ ει ό άνθρωπος άπό 
κληρονομικότητα, δηλαδή πού κρ α τεί άπό 
τούς προγόνους τ ο υ ,—  χαρακτήρα, νοο­
τροπία, κλίση , τά ση .κτλ .

&<ο$Ις Φ τ ε ρ ά  'kài Μ ιχ'ρόμ έγαΧ ε, έχω 
πάλι μπροστά μου άπό. ένα ώράϊο όας.γράμ­
μα. Ό  Σ . Κ ., δέν είνα ι' σονδρομήτής. Ό  
κ . Φαίδων σάς ευχαριστεί πολύ,καθώς καί 
τή ΧαλιμΛ  καί τή Β ρυ σούλα , γιά τό ω ­
ραίο τηλεγράφημά σας.1 · ' "

Σου ενίκρινα τό νέο ψευδώνυμο, ,Λ ιά ν ε  
Χ ά ϋ ν τ .  Πολύ' μ’ «ύχαρίστησε τό καλό σου 
γράμμα δπου μοΟ λές γιά τήν ωφέλεια πού 
οοϋ δίνω καί γιά τήν αγάπη καί τήν προ­
τίμηση πού μοδ έχ εις. Τίς άλλες φ ίλε; 
οοο καμμιά φορά τίς βαριέσαι' έμένά π ο τ έ ...

Καί σένα, παλιά μου Σ γονρόμ αΧ Χ ή , 
σ ' εύχαριστώ πού δέν μέ ξεχνψς μ ’ δλ’ 
αύτά τά Ιμπόδια «πού. παρουσιάζούνται καί 
στή δική σου ζω ή  όπως τοδ καθενός . .·.» 
Μέ χαρά έλαβα γράμμα σου δστερ’ άπό 
τόσον καιρό,καί μέ χαρά θά διαβάσουν πάλι 
τά Διαπλασόπουλα ένα ώραϊο διήγημά σου.

Κάλλιο άργά παρά π οτέ, Μ α υ ρ ι  Π ι ε ­
ρ ό τ ε ,  Σου svâxpi-.s μετά  χαράς τ ί  ψευ­
δώνυμό σου, ελπίζω  νά μοδ γράφης τώρα 
συχνά καί σ’ εύχαριστώ πού θά φροντίσης 
καί γιά τή διάδοσή μο». Μού λές δτι μά- 
γαπψς πολύ καί μ έ διαβάζεις à n i  τήν 1 η 
δ ς  τήν 6η  μοι) σελίδα. Κάποιος θάποροϋ-

σ ι : καί τίς: δλλες.···,6.;Βέν ,τίς διαβάζεις ; 
Μά .έγ ώ  κατάλαβα τό- λάθος σου :-λ έ ς . 
σ ελ ίδ ες , άντ'ι νά πής φ ύλλα ' ή μάλλον 
λές 6  σελίδες άντί νά π ή ς  12. Γιατί τό ' 
φύλλο— τό χαρτί, δχι.τ,ό φυλλάδιο— έχει 
δυό όψεις, δυό.σελίδες, έγώ Ιχ ω  6  φύλλα 
κΓ  δπομένωί 1 2 .σελίδες. Τ ά  βιβλία ,-κα­
θώς καί πά φυλλάδια, μετροδντοι κατά 
σελίδες κΓ  ό χ ι κατά φύλλα.. Λ έμε π : χ  : 
«αυτό τό βιβλίο έχει ΒΟΟ σελίδες», δέν λ έ ­
με ποτέ « έχ ει 150 φύλλα»·· Ά λ λ ο  είναι, 
τώρα,τό «τυπογραφικό φύλλο*.Αύτό άποτε-
λεΐτα ι άπό 8  φύλλα ή 16  σελίδες. ’ Αν 
Ιδης καμμιά φορά «αύτό τό βιβλίο έχ ει 10 
τυπογραφικά φύλλα», πρέπει νά λογαριά· 
οής πώς Ι χ ε ι8 0  φύλλα χαρτί ή 1 6 0  σελίδες. 
Κατάλαβες, πιστεύω, τή 1 διάφορά μεταξύ 
σ εΧ ίδ ο ς , φύΧ λου  καί ψύΧΧόυ τ υ π ο γ ρ α φ ι ­
κ ό ν ·  " .  ■

Εύχαριστώ-γιά την ανανέωση και, τά 
καλά λόγια, Χ ρ ιο τ ,ά ν α .  θ ά  ρίδες τήν έγ ­
κριση τοδ ψευδωνύμου σαυ, Ώ ,-δ έ ν  είσαι 
ηαθόλου μεγάλη, γιά ' τήν κίνησή μου'ποΛ· 
λές πού ..λαβαίνουν μέρος, είναι άκόμα μ ε­
γαλύτερες. Σ ' ευχαριστεί κ Γ  δ κ . Φαίδων 
γιά δσα ώρ'αία γράφεις, -

Πολύ μ ’ εύχαρίσ.τησε τό. γραμματάκι 
ο ou, S a z a n z t j t à ,  Ε ίπα είς τόν κ .  Φαί­
δωνα Λώς τώρα πιά πού μεγάΐ,ωσες— πη­
γαίνεις στή Β ’ Γυμνασίου—καί καταλα­
βαίνεις τίς « ’Αθηναϊκές Ε πιστολές» του, 
σοβ άρέσουν πολύ, Νά προσεχής δμως τήν 
όρθογραφία σου. γιατί κάνεις μερικά λ ά ­
θ η —άπό άπροσεξί* βέβαια— πού δέν,.έπι- 
τρέπουνται σέ γυμνασιόπαιδα.-Π ;  χ :  «νά 
με συγχορέσης» ,(θέλει ώμέγα)' «πιός νά 
πάρη» (θέλει «ποιός»). ’Επίσης δπογεγραμ- 
μένη δέν πάει .ποτέ στο πρώτο πρόσωπο 
τών. ρημάτων («νά τοδ. πφ») άλλά.μόνο 
ατό δευτερβ καί στό. τρίτο' τής δποτακτι- 
«ή ζ (*νά- μοδ π ής* -νά μοδ π ή»). Εύτυχώς 
μόνο *ύ τά  βρήκα στό γράμμα «ου. Πού θά 
πή πώς,; ξέρεις όρθογραφία, άλλά δέν δί­
νεις πάντα τήν άπαιχούμενη προσοχή, 

,Κ αί τό δικό σου πρώτο γράμμα. Μ ικ ρ έ  
Α & ρ δ ε ,μ ’ εύχαρίστηοβ · πολύ. Σέ σένα θά 
συστήσω μόγο νά.μοΰ γράφης πιό παθαρά, 
μέ πιό σκούρο μελάνι, γιά .νά μήν κουράζω 
πολύ τά μάτια ..μου ,όιαν θά σέ διάδάζω. 
Λυπάμαι κΓ  έγώ. πού αναγκάσθηκες νάπο- 
βυρθής φέτος άπό τό σχολείο, άλλά τ ί  νά 
γίνη ! τήν δγεία του πρώτα πρέπει νά κοι- 
τάξη κανείς. "Επειτα , μόλις έκλεισες τά 
Ι ό ,  είσμι - μικρός ακόμα, τοΟ χρόνσσ fti 
φδς στήν ·Ε- τάξη κΓ  έτσι θά τελείω σης τό 
Γυμνάσιο 17 χρόνων,.μού είναι πο,λύκαλά.

Σ’ άλλους δέν Ιχ ω  τόπο. ν ' άπαντήσ».
. Φ ίλ η μ α  Σ κ ι ά ς ;  Ξ α ν δ ή  Έ Χ Χ η ν ο π ο ύ λ α ,  
Ε Χ αίΧ ια  (πού σ’ -βΟχαριατεί πολύ κΓ  δ κ . 
Ε ,) ,  Μ ά ρ γ ιο λ ά κ ι ,  A i y i g i v é ,  Ρ ο δ α υ γ ή  
(πού σ’  εύχαριστώ- πολύ καί γιά τό ξεσπά- 
θωμα), Χ α ν ο υ μ ά κ ι ,  F a ï o o à  (πού σ εύχα- 

:ριβτεί· κ Γ 'δ  κ . S . )  καί Τ Γ α ρή ,γ ορ ε’ Α γ ­
γ ε λ ε  :-καλά μβύ παιδιά, διάβασα τά,ώραϊα 
σας γράμματά μέ μεγάλη εύχαρί ¡τηση, 
έξετέλεσα τίς -'παραγγελίες σας καί περι­
μένω νά μου ξαναγράψετε·

. ΓΡΑ ΤΗΝ Ζ. Σ. t . '
Έ χ ο ι ο *  —  κΓ. έγώ δέν ξέρω. π ώ ς, πο- 

λύ-.φοβάμάι « ώ ς  τό -πέταξα κατά λάθος 
μαζί μέ άλλα άχρηστα χαρτιά— ένα χ ει­
ρόγραφο μ έ « ’Απορρίψεις» πού τό είχα  έ ­
τοιμο γιά >τδ τυπογραφείο. -Κ α ί τό κακέ 
είναι πού δέν  Ιχ ω  πίάξοίΐτε κάν τά κομ­
μάτια πού άεπέρριψα, γιά νά κφθήσω νά 
ξανακάνω τή)ν κ ρίση ;. ’Απ’, β,τι θυμάμαι 
.τά κομμάτια «αύτά ήταν ;  - Τρία ποιήμα-τα 
μέ τούς τίτλοιυς : « Ά σ τρ α » , «Ζητιάνα*·, 
«Ή  φλογέρα ·τής βοσκοπούλας»— ένα π ε­
ζό τοδ Γ ρ α π τ ι ό λ ι δ ο υ  μ έ τόν τί,τλο ι «Τά
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π κιθϋ ΐ-,π ού , κοιμήθηκαν» (δ Β ρ α π τ ά λ ι -  
έλος Ι-/-61 πόλο ι*λένκ>Μ ΐαΐΛθδ ·οονισϊ4 
νάιέξακολουί.ήση,,νά,,γραφή); ί'Ανέκν
δοτο.χοΰ Βολταίροι»- κ ύ  5 *«  χομμάχι ν.4.· 
τίοιαυ· Ζ . Γ . Ζ ,  Ίυ ω ςΐ· κι-’ Ινρι-διιό ακόμη . 
■ποδίδέν ■■ θυμάμαι - ο ίτε -ιο ύ ς- .τίτλους χοχ>ς> 
ούχβ-ϊαύξΌι»γγρ«φί£{.Λουί''ι Έπίβης-εχαυ« 
κι’. Ινα.,κομμίίτι· χ ή ζ .Β Ι ΐΗ ρ σ μ έγ α λ η ς  * * '  
& λλρ·8ν«,τ5)ς: Α ρ ο ο ο ο τ ά ία χ ε η ς . π ού .ϊΑ  
είχαϋγχρίνει. :-.
• .ΠαραμαΧόΒνται ΐδλβι ::α·Ηο1...νκ μοϋ ιΛ 
|«ΐ#ο.χ*ίλο«ν. .■

: ;Ε Γ ^ 1 Η ι ^ τ ^ , ί Μ ί ή , ;
Κβ^^β^βρ,δών.ΐίμο. &4ν .«γΧρινττβι, ουτβ &νβ· 

νίώ ¥βτ Βΐ̂  ¿V &έν βο^οδ^ ¿τβ I '¿κτά ' το τ  &ικ«ΐ»{ΐ8,

ίβ.-Ί Ον—1 Τ& %#ριν6μ**β Α'Λν̂ νβούοβν* <ίβχ ¿ο ι»ν 
^ ^ ν  ̂ ;^ρ^€ρίθ(Α ΐ935.·ροβ ο^νο^ώρ,^τ** ¿βγ6 
Αι ΐ̂ί'ή^ρυν σ£ Α νέρια  ̂χοιί.^όβ ¿¿φ Κϊ, α» »οΐρίτσια
' Κ εα  Ψ ευδώ νυ μ α  : ! ‘Ηρώδης,’. ά. 

(ΔΙ).··. Ρ έ Ι ,  ά . < Μ Μ ), Μ ικρός. Λ όρδος, 
ά, (Φ Κ Κ  δ Γ ^ σ ικ α ',. «.·. (Ε Κ ]- ' Χ ρ ισ τ ιά -
να . κ . ;.(Μ Φ ).' Μ αύρος Π ιερ ό το ς , ά . 
'(Λ Ρ ) . Μ α γεμ ένο  Β ιο λ ί , ' χ :  (Ε Κ ) . . Μ ι­
κρό .Σ *ο ν λ ή κ ά κ ιν 'κ .' «. Χ σ ρ -
ρυ .Μ ά ώ ρ,.'ά . Ε ρ γ α τ ικ ό ' ΜβλιασάΚι, δ .  
(‘ Ε γ ώ )) Κων'οβαντΙνΛς Ι Β ’ . α .  (Δ Μ ). 
’Α λ π ιν ισ τή ς, ά .  (Δ Π ). '
' '  ’Α ν α ν β ,ώ β ίΐς  Ψ β ίίδ ίίν ύ μ Δ ιν ;  Φ ίλη 

μ β  Σ κ ιδ ς ,’ χ· Τ α ρ ζ ά ν ,Δ ΐ ' Τ α ξ ιδ ιώ τη ς , 
ά. Είρϊΐνίχύ;, Δ .' Ντολορές,: κ. Πουπέ, 
χ ,,'.'Α κ ο χ (δ , κ Ι ,Κ φ ν ά χ ι , « .  Ί ά σ ω ν , ά. 
Κ κρκυράίκρ ' Ζ ι'ζάνιο, .·*. Μ ά γισσα , κ . 
Ζοιιξαΰ, κ.' Π α π α ρού να , κ .

Ή · Δ ΐ Λ π λ Β « ς  ά β ιτά ξίΤ β α  το ύ ς- φί­
λους- της ; ‘·*ΙΜ*τ·ήρ Β .  Π α η α  ’ («'>χ«ρι· 
ίτδν-πολύ '.;  Οδηγό ·κ ά Γ 3  φολλ&δια. ϊστει.· 
λ * ,·  κί*·'ΐχ<βι-θ’ίή διάθεσή· «οβ’ δπόλβιπο 
&ρ.'6 *5 0 ’ } Ε ιρ η ν ικ ά »  (.χαίρω π ο λ ύ β ο δ  
’•έστειλα· καί. ’ λυβόχαρτο ’)"  Ν α ο σ ιχ α ν  
ΐάότόν καθώ’ς  -ε ίδ ες ,'β ο θ ' ένέκρο/*-;' χβ ί- 
ράίί πβΧϊι -γιά ' τήν; ϋπόφβσή; οόυ’ ; 'κ ά !β έ­
βαιά 4ίοδ 3έν ' άρκεϊ νά διαβάζή κ«ν*ίς μό;- 
νβ τά  ώραίά (ίβο ■ μυθιστορήματα,. Αλλά 
πρέπει νΑΧάββίνγλ μέρος χάί 9 τ'ή'ιl,κίνηση 
γιΑ · να ευχαριστείται άκδμα': περισσότερο · 
σβ8;ίοτειλ«  τό ν 'Ο ίη γ ό 'κ ι’ έλπίζω.νά-ηιόδ 
ΥΡ^ΤΟϊ ΟΟχνά.ψ ΪΓριγ*ίιειοβί<»ίιιβ»ι.·Λολ- 
λό^ίίάν'· (δταν 8λά6α· χά γράμμα- 903’ γιά 
·χϊ·'5'«ρωχη{!.«χικ4·,· « ίχ έ 'χ ο π ω θ ϊϊ 'χό φυΐ- 
Χά9ιο'} -·ίί^ρΗίίο«ον · ([ίπόρβίς- ρέ€άί» να 

• βχδλνΐί χα.Ι ·άβτΒΪα· άδχδί *«βί>β-·Ρλ4ιχβΐ5„ 
'ένϊκρίθη-'Ιοχειλα-δ-,χι 4 (ή χη ο8(.*).Ά $  (χαί­
ρω τΜλύ -παιι ^ββε. δική σο»; β*ίρί· 
9ά ΒΪδίς .χήν' 6γκραη]χο0 ψεοΐωνίηιου αοα' 
γράφε1 μοα·) Β ρ ί γ κ ίχ α  Σ έ ρ ν ί *  (Βδχαρι- 
Οτώ-παλύ γ (κ  χό ξεοκάβωμοτ ή  φωχογρα· 

•(̂ ία, ΐδοχοΥΦ^, ·άκβχ*λληλη γι'. ¿ν ά «*ρ κ - 
- Υ4ΐ'Υ^-")'''Α^>ίΛ^(αΰ,ί4 , κάθάρ- ΘΑ ϊ ί ί έ ς ,  
9οΒ ¿ ν ίχ ρ ιν * ')’- Τ α ξ ι# κ ό τ φ ’  (-χϊ ςανάοχ«·· 

'Χ α  'καί'-χρίχη^ φορρί·). Μ η αβμ ·  ¡(λά βα κ ι ’ 
»ίχ-οριβχβ'-ναί, «χή  μοκοική, «πρ«λο4ν· 
χω »  Χ4γ*χ«ι ή·ίίο«γωγί}1γβίκοίιμαχιο8·) 
ΒίΖρον;/·ττ}&:>~··λν&$ον (δλφ6») »9χαρνοχ*') 
'Γο«ρσ/ίοίγ«)· ·(β« χό ίι«5ίίοω··μΐ· τή- ο*ι- 
^ά' ΧΟΡ ΐϊΒί·· ίά-οοΟ- πδ-) Άν-χ-ύνιον- Γ . 
Η ο π ο 9«*όο ιη » ' ί*0χαριοτή8ηκ« -πολύ πίίι 
ίιάβαοα τ '  ώ,ρκίο -βοϋ.γράμμα" φύλία ί -  
οχειλρι') Β Ι ά σ η ν  Μ ή λ ιρ »  (βυμμορφώθηκα 
καί ηεριμίνίο -νέα ρου") Α Ιγ ν π χ ιω χοκι 
(λύοί«ί· ΥΡ»|£(*έν&ς σ ί &πλ4 χαρχίν *!·’ δχι 
οέ'λνοίχ-αρτο, άκαρά8εκι<ς') Τ ά α ο ν  / ία ύ -  
ξ φ ι  ^βδχαρίοι&.κολρ γιά χό. ξβακιίβωμα' 
ίοτΒίλα -έκκ«βάρι<ί7ΐ ^.)ΐ}μο3·) Μ α ν ιώ  Β έΧ - 

:·χ9βν·· Χ'·09»ιγιόν,·λι>οδχαρχο καί .8  φύλλα 
Ιο-χειλ«' ψευδώνυμο περιμένω') Ν τεν ή ν  
[94;·8Ι8β& βέβαιά χά,ύού.,.νέα.' πβΰ ένεκρί- 
8η3αγ·) "ίό ιΛ α ί ΛΓΐκοκ, Δ η μ ή  χριαν. καί 
■ΐΗτ,ΟΛν Ο ίχ ο ν ο μ α π ο ύ λ ο υ ,  Μ ε γ ά λ η * Έ λ · ’ 
Ιύ ύ π  κ τλ . κ τλ .
/. Β Ι ;  έ α α $  έπιαχολάζ ίλα βα 'μετά  χήν 2 0  

’■ ’ίο ν ο ο α ρ ίο « , θάποηχήαω ρχό -έρχύμΒ-ιΟ.

Π Η Ε ^ Ι Β »  Α2ΚΡΒ1Σ
ΕΐΑ 2736ο.ΔίΛ^ωνιβμρδ Λόοβων. 

Αί λυΛίς "‘ίοΟ ο̂λΧβΑίοο τοιίτέΛ*, τής
2 *Αιίρτλ<ίΜ5̂  '■-'·> >■ ·*

.... 114.·.. Λ φ ξ ίτρ ιψ ψ ί
• .Β α σ ιλ ιά  χης·..3(Γάρχ«]ς παίρ,νιο,

- “’Ε πριΐα . δ .ιρ ζίμ «η ;κό , ...
Τ έλ ρ ς  π λη& ος ·μέγα φ έρ νω ,. . . . .

. -^ν'. πίλονΓ-κάνω ,οχό. λβπχρ.
. . .  Έομαράλδ*-

1 1 5 . Α ογρμ μ ι> (τι> ίρ$  Λ ε ξ (γ ρ ιφ ο ς  
’ Α νάβω ένη  καλά
Κβρί γιπ νρ. δ ιαβάσω  . . . ' 
δία ι ώ ς α . ϊ ό  -τοολιο : - .
Τ£ ζέο χ η  ί  οδ φ , ®ά σκάσω  !

Έρείκη
1 1 6 . ‘Α ν α γ Β α μ μ α ζ ια μ ο ς^ Μ εια γ ρ α ,μ ·  

μ α τ ία μ ό ς
Μ εχαθέχιο δ »δ  οχονχΒΪα ’·
Κ α ί χσ πέμπχο^τΟΜ. *6 . ά λ λ ά ζ ω .
Κ ι ’ άπό μέχαλΧο— μαγβί« ;. — 
Μ άνχη μάγρ,παί>.ομ,σλ<ίζω..

-.. Αί|μήχρΐι?5,Ανν.*ίΐν«ί
1 1 7 ,  Αϊ»; ΐ  ν ^ « ,..; ;

Δ υό φ ο ρ ές , άν κι.’, ιδιο^μένω,
Μ ’ Α π«νχ$ς-.σχο Λ βξιχό μ 
Ά κρω χή ρ ιο  σημαίνω  
Κ α ί πουλί 'μ α ι ά ρ π α χ ιικ ό .

- · : ■ · . - - ·  Παπαγαλάκι 
1 1 « . Κ λιίια 6  

' Ο ' - ·  '2  '■··
Ο  -  -■· 2-- ■·

■■ ο·’ » - · -  -  Σ ·  ·■
■ Ο  —  - .  Σ

Ο   ------------- 2  ’ · ' · '
■ Ο  — ’— -Η ’—  IX- —- 2  - ■ '

Ο ,  —.----------------------- 2
.. · ο  -  ’ ------- ----  —'— ’ -  Σ
Έ κ 'χ ώ ν 'ά ν ω ,  καχά σέιρά ν : « ίβ θ η χ ή -  
ρ ιο ν ,-φ υ κ κ ό ν  ύ γ ρό ν , υιχηνόΫ', έπΟίδς 
Λοιηχής,- λυρικός -ποιητής, άρμα τω λόζ, 
ά ρ χά ίκ  β οιω χική  π ό λις, σύνββχον Ιπ ί -  
·®βχον'έπ’[ όμοιόχηχος.. ■'■: ■ ·, ’ '

ΒλάζηριΠήλιρ# ,
' - 1 Ϊ9 -1 2 1 - . Λ ο γ ο π α ίγ ν ια

1 .—ί ίο ί α  β|ναι ή  σχρογγυλοτέοα  πό- 
λ ίς  χή ς . 'Ε λ λ ά δ ό ξ : ' , ; ' ; ’1' .

•2, — Ά π ό . τ ί  κ α ί π όο α  άπρχίλ>ϊχο>' ή  
Α γ ία  "Τρ'ίάς ;

8 .— Τ ί.δ ιο ιφ έβ β ι ή  Λ 'λήνη ά π ο τό  
σ χ ο ιν ί ; ....................

'  - Ν6ικ«κνρούλβ 
Ϊ 2 2 - 1 2 6 .  Μ αγίΧ&ς Φ'&ύγγάς 

Τ ή  άνχα.λλαγδ ένδς,γρά ιιμ α χρς έ« ά · 
σχης χ(βν, κάχο)#ι ,ζηχουμένων. :λε|6ων 

,δ ι’ εν δ ς .μ,οίΛσικοϊ φθόγγο,ιι, π ά γ τρ χε 
-ΐο ίί.'ίΐίν ο υ , . νά σγημ α χισθοΰν .άνβυ α· 
γα γρ α μ μ α *«σ ;.ιρ8ίλΧ α ι τόβα ι λέ,ξϊΐς : 

4 96 $ , ή&Οξ, ¿ ’¿ « « , ί χ ν ο ί ,  ά λ ί ο ί .
ΛβοιιαΓρί

1 .2 7 . Μ ίο ο α τ ιχ Ι ί : . . .
Τ ά  μ β σ α ία . γράμματα , τδν.: κ ά ιω ά ι 

ζηχουμένιον λ έξ εω ν , άπ οχελσϋν δυσχυ- 
χ ή  όμΰβτχήν. βα σίλιρ σα ν ';

. 1, 'Α λ λ η  όμηρική β α βίλισοα , ω ραία . 
.^ Μ α ί β ^ ,Χ * !?  ν ή ϊ Γ ρ α φ ή ς ; 3, Μ ο Οσο · 
4 , Γβφ μ βχρίκόν σ χή μ α ’ ά. .Ε λ λ η ν ικ ή  
μεγμλόνηβος-^ . . .

,..Μιχαήλ Π. Ν βώ««ί 
.. .1 3 2 ... Φ ωμηβνιύλυχον 

■βνίήν·»-χρ-κν·
. ' , Ά γ ν ελβ ιΒ ίρ π νη ς

1 2 9 .  ΓρΓφογ 
τι .' ονβ

τ ι τ ι ονε ονβ
Δ β ΐ κα ί ·' ον το  χήν

- τ ι  τ ι  ον«1 ονβ
■η ■ονβ 

Φ ίλημα  £κι&$

■ Λ . ·  Υ · » . · ^  Χ ’·3 Β -  · -'
τ-ΰ*. Πνευμ. 'Α^Μήσεμ>γ:%«ν φνλ/ι. 4ί

5.78 Β ο ή θ ε μ ι  (β ρ ή , θ β ία ).— 6 7 7 .Καί 
σ α ρ -Α ΐσ α  Ά σ ία .— 5?8·Θ > ίμ ος-& υμ ός- 
0791 Μ ά ίίίά -(Μ έλπ ώ ν Ν ί*σ Α , ΧΡησχί- 
γμ, 'Α σ π α σ ία , -ΚΑτίνα^. —τ .5 8 0 . . .  ,ν 
Α Ρ . Κ' Α Δ Ι Α  ό.8ο. Σ Ο Λ β ^  Γ ΰ λ ; 
Ρ · . . , .  Α'.·.,. Η ,  Υ  · . αο,. -λαός, ,ελ ερ ς,α λ
Κ, Α ,Α  Α,,Μ. I  ?  .λός,Κ, - Β8?.-58β.. Διό 
Α- ..Δ, .. .Η ; : : ί  ,·.·ΧΟΛ! Ξ  Ι 'ό ξα $ ,,£ η ρ 6 ι,  
Δ Η .Μ ,.Η ,Τ  ·Η Ρ ,- ‘̂ ιρ - ς . ,ξ έ ω ,.ξ ϊν ρ ρ ,·^  
1  . . I . . , ί ΐ  .1  - 58Υ ...Ζ -Η . Ν ,Ο .Β  Ι,Α 
Α  Ϊ · Σ . Τ  Ρ  Ι  Α ,  (¿ήν<ογ;ι ίϊ-Ηνειός, 
ΔαΧία,·, ρ ό ή Ο γ ,: Ό κ τ ώ Β ο ιο ς . ' Ά .#Ί· 
γα,’.Ι  *ς , ,  Λ ? ο ) ν ί δ Α $ 5 8 8 , . Πε.ς· μομ, ιίι 
φίί'Ο,;σομγά,ρ®β;·Α».,πρ»Ας είσαι,,
* Ρ  4ίίγά{  ’ ΔλέέανΔρσβ ελν.««- τον..γάρ· 

ΐίσ#,ύνο(ρ»μέ.γ(λ’ς,:α λ .,Ι| .( ,"Ανδρ0ζ, 
8 λ ·Β ΐ4 .εχ „ -^ ·,γ ςω ,δ » ο ,-ν ,-δ 8 .β  μ ’ ο ,  ν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « ■ « ■  · * · Μ · · ι > · · · · · ι

Μ 1 Κ Ρ Α1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !  ^
[4 Ε ' — 87| ----------------------

^  εΐρ α ιω χ ά χ ι, ο ' «ΟχαριότβΒμ*. « ¿ « ι -  
α&>γτΐ) Β α ρ δ ο ύ Ι α ,  &ς πόχϊ'.νά-ιϊέ- 

ριμένουμε;  Ζ ο ν ζ ο ύ ,  Χ ά ν ο ν μ ά χ ι  ·
' [ΛΕ.- — ,

Φ άνη Ά φ α νιε,;' αέ ξίροδίιε; 'Άλληλό· 
γράφοδμ*'; Γράφε' πρώχη. Δ/αίζ ιίή 

(Λ β-βδ). · · ;·■
' ’¿ τ λ λ ώ , ΙΓοκιπά, Μ ικ ρ ά  " Ά μ υ αλ ο

— ■ - - - ;  - -  ' [α ε :  —  8.91...— :- τ  ■ - -

Ά ’νταλλάοα.ω,Μ, Μ νίΐιχά.,μ«, δλους-ίζ. 
.Γράφατ«.; Καν. Π· ύσιζίναι Παρ- 

ΐίνΛ νρς ί ,  Παλαιφι Φβρ,ηρρρ, . .
. ' . · . ’ Χ $ β 2 ν β *ό &

, .ΙΑ Ε '— 90.]

Γ α'£λαρ2!α,: Γαλανή Νεράϊδα,βΟχαριοχβ, 
περιμέ,οΐ-, δικά μου. ; .

■■ ■ Τ ρ ε Ι Ι ή Χ ο ν χ Μ τ ο α
— —— [λΕ'  — 91] "— - ■ —  -

Φ ρήνχριχ 2οΛέν, δφηοε- χίς ά’ιχόκάλέ- 
'ψε’Ες, γίάχΐ δέν-’θά μπόρέόής νά φθβ· 

ο^ς ατό 'τέλος. ’ Τ ρελλ-η Κ θ ν κ ί . ί τ ο α
— Η -------— : |ΛΕ' -  92] -  —  · — ■ ■" 1

ρή'νχριχ.' 2β.π*ν,. Αλλήϊ,ργρφρροδμϊ.; 
'  Στβίλβ,Μ . .Μόρχίχ*. . . . . .

ΓρβλΛή Κ ο ν χ Μ γ ό ο ί..
—  '[ α ε;-^  9 3 : ; .

Φ

Α γαπητά Διαπλαοάποϋλα,' πρωιομποί- 
νοντας οτήν. κίνηαη τής· Διαπλάοεο); 

άλληλογραφ» μ έ ίλ α ις -ε ς  κοι! ανταλλάσ­
σω Μ. Μυστικά. Σ τείλα τε ατήν ύ/σιν: Σπυ­
ρίδωνα ·Α·ΐγ,*ριτίν. Βιλιβοαρ£ον> 8 3 , Κέρ­
κυραν. ■·” - -· ’ ΚΜ ΣΜ Μ 01-18·,-
— -------------------- ¡Λ Ε ' 9 4 ] ·

Ν αι.τ:ίχι==2ίρρίθί Νικολάου,,Ζιζρίν»3··
1 Ανιιπόφυρη=Νευρόαπαοτρ ' =  Οίρα- 

ν ί α  0 ά λ τ η , Ζιζά.νιβ» μ ή «® ί ίποκαλύπτε- 
σαι καί τάρα δλίγον τ ι  ά φ ε λ ώ ς ; “Αν 84- 
ληςς ατεϊλβ ■ Ινα τβτραίτάκι - οτήν Δ/αι! 
Κ  «-/--Φωτεινήν Γκ ίκ α , . ’Αμαζόνων. 102, 
Καλλιθέαν, διά: Ι ίν έν μ α .Ά μ έ ιλ ο γ Ι< Η
-—  — — -  [λ ε ; - » . |  — ·—

Α ποκαλύψεις,:, Ν τίνοί' θ ώ μ η ς ρ ^ ,  Νρύ- 
οιας,’ Ρ έλι«— Γεω ργίΜ «, ,Μ»γιατο· 

πούλα. =  Λριικάκου. Σπίρτο. Μρνά}(ρ =  
Μπουρνόζος,, Ό ' .Σύλλογος. 'προρλαμ!5.άγιι 
καί Ιτ^ρρν. μέλρς, Μ ικ ρ ή  "Λ μναΧ ρ

. . . - .  . - . , - ^ , [ Α Β ’ . 96] — - ν , ,τ —

Α ν.ταλλάορω ,γρμμμαίόοημα μ έ ,δλβυς. 
Γρ ά φ α τε:  ΔημήτριονΛΚούμς, Α-ββαρό- 

ρ ο ς Φ ιλ ή ρ ο ν :3 4 , .Π ειράΐά ,βιά
. Ά λίΐιν ιβ τή ν

Τύποι; ΧΕΡΓΙΑΔΟΤ, Γεωργίου Σταύρον 10, Άϊϋναι


