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-  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  προηγούμενο —

Ά ρ χισ α ν-ν α  παίζουν τδ ά μ ίά ν τε, 
πού τέλειωσβ χωρίς νά χρειασθή νά 
σταματήσουν πουθενά καί 
βρίσκονταν κιόλας στδ φ ι­
ν άλ ε, δταν 0 Ντυπλεΐξ τι­
νάχτηκε ξαφνικά καί φώνα­
ξε, πετώντας τδ βιολί του σε ' 
μιά πολυθρόνα.

— Ά ναβερντικάν!
— Ό  Ά ναβερντικάν! Δί­

κιο έχεις, Ικανέ ζωηρά ή 
πριγκίπισσα Ιω ά ννα , έγκα- 
ταλείποντας κ ι’ αύτή τδ πιά ­
νο. Π ώς δέν τδν συλλογι­
στήκαμε πρωτύτερα,

—  Τδ ξέρω , συνέχισε δ 
Ντυπλεΐξ, πώς άν ζητήσω  
τή βοήθειά του, ξεπέφτω  
στά μάτια τών ’Ινδών. "Ας 
ποϋνε όμως δ ,τι θέλουν.Α ρ­
γότερα θά ξανακερδίσουμε 
πάλι τήν έκτίμησή τους. Τ ώ ­
ρα πρέπει νά σώσουμε τήν 
περίσταση.

Ό  Ά ναξερντικάν ήταν 
ό ναμπάμπ τοϋ Καρνατϊκ, 
μιάς έπαρχίας πού εισχω ­
ρούσε άνάμεσα στδ Μαδράς 
καί στδ Ποντιτσέρυ κ Γ  είχε 
γιά πρωτεύουσα του τήν 
Ά ρκδτα . *Ηταν ενας έξυ ­
πνος, γενναίος και ένεργη- 
τικδς άνθρωπος, υποτελής 
τοϋ'Νιζάμ-έλ-Μουλούκ, τοΟ 
άντιβασιλια τοΟ Ντεκάν, πού 
κΓ αύτδς πάλι ήταν ύποτε- 
λής στδν Μεγάλο Μογγόλο.

Ό  Άναβερντικάν ε ίχ ε  
διαδεχθεί τδν Σουφντέρ-’ Α λή, τδν φί­
λο καί σύμμαχο τών Γάλλω ν. Σ Ι μώ 
Ιπίθεση πού έκαναν οί Μαχράττες, 
μιά βάρβαρη φυλή τοϋ Ντεκάν πού 
ζοϋσε άπδ ληστείες καί διαρπαγές,

δ Σουφντερ-Ά λης νικήθηκε καί σκο­
τώ θηκε, κ ι’ ή οικογένεια του άναγ- 
κάσθηκε νά ζη τή σ η  άσυλο στδν κυ-

Ό  Άναβερντικαν δέχτηκε τήν πριγκίπισσα 
μέ δλες τίς τ ιμ ές . . . »

βερνήτη τοϋ Ποντιτσέρυ. Ό  Ντυμάς, 
ό προκάτοχος τοϋ Ν τυπλεΐξ, δχι. μό­
νον Ιδω σε σ ’ αύτούς τούς δυστυχι­
σμένους τό άσυλο πού τοδζητοΟσαν, 
άλλά τούς προστατέυσε κιόλας κΓ

άρνήθηκε νά τούς παραδώση στούς 
Μαχράττες.

Μάταια ό νικητής Ραγιάς ήρθε καί 
στρατοπέδευσε κάτω άπδ τά τείχη 
τοϋ Ποντιτσέρυ, άπαιτώντας άπειλη- 
τικά νά τοϋ παραδώσουν τούς φυγά* 
δες. Ό  διοικητής τοϋ έστειλε μιά ω­

ραία καί περήφανη άπάν- 
τηση , δπου τοϋ έλεγε πώς 
Ινας λαδς μέ γενναιόψυχα 
αισθήματα δέν συνειθίζεινά 
παραδίδη γυναίκες καί παι­
διά στά χ έρ ι*  τών έχθρών, 
καί π ώ ς δλοι οί Γάλλοι πού 
βρίσκονται στδ Ποντιτσέρυ, 
είναι πρόθυμοι νά θυσιάσουν 
τή ζω ή  τους γιά νά δπερα- 
σπισθοΟν τούς δυστυχισμέ­
νους αύτούς πρόσφυγες.

Ή  θαρραλέα αδ'τή άπάν- 
τηση έκανε μεγάλη έντύ- 
πωση στού ς’Ινδούς κΓ  άνέ- 
βασε πολύ τήν Ικτίμησή 
τους γιά τούς Γάλλους. "Ο ­
σο γιά τδν Μαχράτη άρχη- 
γό, αδτδς βλέποντας δτι τά 
πράγματα δέν ήταν καί τό­
σο καλά, προτίμησε νά λύ­
ση τήν πολιορκία καί νά 
φύγη.

Ό  Άναβερντικαν, έ  τω ­
ρινός ναμπάμπ, ήταν πολύ 
άφοσιωμένος στδν Σουφντέρ 
Ά λ ή  κ Γ  ή διαγωγή πού έ ­
δειξε δ διοικητής τοϋ Πον- 
τιτσέρυ στήν οίκογένειά του 
προκάλεσε στήν καρδιά 
του μεγάλο θαυμασμό κΓ  
εύγνωμοσύνη γιά τή Γαλ­
λία. Γ Γ  αύτδ ό Ντυπλεΐξ, 
στή  δύσκολη θέση πού βρι­
σκόταν τώρα, αποφάσισε νά 
ζη τή σ η  τή δική του τή  βοή­

θεια.
— Έ σ ύ  πού ξέρεις τόσο καλά νά 

συνεννοείσαι μ" δλόυς αύτούς τούς 
’ Ινδούς καί π ού γνωρίζεις Ιτσι περί­
φημα τή γλώσοια τους, είπ ε στή γυ-

Ίωάννα
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ναΕκα του, κάθησε καί γράψε στόν 
ναμπάμπ, Θόμηα4 χοα τ ί ;  όπηρτοίτζ 
πού προσφέραμε στούς πρίγκιπες, 
τούς συγγενείς του. "Εξήγησέ του δ- 
τι έμείς θέλουμε νά διατηρήσουμε μέ 
κάθε τρόπο τήν ειρήνη, μα οΕ "Α γ­
γλοι μας άπειλοΟν, μ’  δλο πού ΙμεΕς 
δέν τούς προκαλέσαμε. "Οτι 2έ ζ η ­
τούμε παρά νά μάς άφήσουν νά Ιξα- 
κολουθήσουμε άνενόχλητοι τό Ιμπό- 
ριό μας Γράψ ε τελοςπάντων 8 τι νο­
μίζεις π ώ ς είναι καλό γιά νά κερδί­
σουμε τό ζήτημά  μας.

■— "E v a γράμμα δέν λέει ποτέ δ- 
οα μπορεί κανείς νά πή μόνος του, 
άπάντησε ή  πριγκίπισσα ’ Ιωάννα. Τ ί  
θάλεγες άν πήγαινα έγώ ή ίδια νά 
τόν συναντήσω ;

— Έ σί» ή  ίδια !  ΐ ϊ  λ4ς ;  ’Α π ’ έδώ 
&ς τήν Ά ρ κ ό τ *  είναι πάνω άπό π ε­
νήντα λεύγες!

—  Μά δέν θά πάω ώ ; έκ ε ΐ."Ε μ α ­
θα πώς ό ναμπάμπ βρίσκεται τώρα 
στό φρούριο τοΟ Τ ζίγκ ι, κι’ αύτό.δέν 
άπέχει παρά καμμιά δεκαπενταριά 
λεΟγες ά π ’ έδώ.

—  Τ ότε άλλάζει τύ πράγμα. "Ο 
πωςδήποτε χοίταξε νά βεβαιωθής 
προτού νά ξεκινήσης. Πιστεύεις, δ- 
μως πραγματικά πώ ς είναν άνάγκη 
νά πας Ιού ή ' ίδια, καί πώ ς δέν θά 
Ιφτανε νά στεϊλουμε Iv a  γράμμα;

—- K a l  JW οί "Α γγλοι άπό τήν άλ- 
κ η  μεριά τοΟ στείλουν κι5 αύτοί πρε­
σβεία ; "Αν κατορθώσουν νά Ιπιτυ- 
χουν τή συμμαχία του ;

— Ό  ’Αναβερντικάν είναι μέ τό 
μέρος μας. Δέν θά πάη ποτέ μέ τούς 
Ά γγλους.

—  Ναι, μά Ικείνο ι είναι πλούσιοι, 
θ ά  κάνουν δώρα σ ’ αότόν, στήν αό· 
λή του. Μοδ φαίνεται πώς θά ήταν 
πολύ πιδ λογικό &ν πήγαινα νά τδν 
εδρω έγώ ή ίδια καί νά συζητήσω 
μαζί του.

—  Καλά. Κάνε όπως νομίζεις έσύ 
καλύτερα. Π ότε λογαριάζεις νά φύγης;

—Α π ό ψ ε κιόλας. Δέν πρέπει νά 
χάσουμε καιρό. Λογαριάζω μεθαύριο 
νά βρίσκομαι στδ Τ ζίγ κ ι.

—  ‘Ωραία, ίΐάω  τώρα άμέσως νά 
δώσω διαταγές νά Ιτοιμασθή ή άχο- 
λουθία σου.

—  θ ά  πάρω μ α ζί μου δσο τό δυ­
νατόν λιγώτερους γιά νά μή δώσω 
καμμιά ύποψίασέ κανένα.Λογαριάζω · 
νά πάρω κα ί τόν Ντάρλι. Ε ίναι έξυ­
πνος καί μπορεί νά μοΟ χρειαστή πολύ

Κ Ε Φ Α Λ Δ ΙΟ Ν  Ι Α '
' S  n ggaßela  

Τ ό  ίδιο βράδυ κατά τ ί ;  δέκα μιά 
μικρή συνοδεία πού τήν άποτελοθσαν 
καμμιά εικοσαριά Γάλλοι καί ’Ινδοί 
στρατιώτες, άλλοι π εζο ί καί άλλοι 
καβαλλάρηδες, συγκεντρώθηκε στήν

πύλη τού Βανταούρ πού βρισκόταν 
στήν βορειοδυτική άκρη τής πολι­
τείας, έτοιμη άπ’ έχεΐ νά πάρη τό 
δρόμο τοΟ Τ ζίγκι. Τήν Ιδια στιγμή 
ή πριγκίπισσα Ιω άννα  ντυμένη μ ’ 
ένα πλ'.ύοιο κοστούμι ιππασίας όλο- 
κέντητο μέ άσήμι καί άνεβασμένη σ ’ 
Iva θαυμάσιο άλογο μέ μεταξωτά 
χάμουρα, έβγαινε άπό τό παλάτι συ- 
νοδευμένη άπό τόν Ντάρλι πού ήταν 
σκαρφαλωμένος στή ράχη τοΟ Ιλέ- 
φαντά του, κι’ άπό μερικούς ύκηρέ- 
τες πού πήγαιναν π εζή . Πέρασαν ά- 
θόρυβ« τούς δρόμους τής πολιτείας, 
όλίτελα  έρημους Ικείνη τήν ώρα, 
καί Ιφθασαν στήν πύλη τοΟ Βανταούρ 
δπου συνάνττ,σαν τή συνοδεία κι’ 5- 
στερα δλοι μαζί πήραν τό δρόμο τοϋ 
Τζίγκι.

"Ο λη τή  νύχτα κράτησε ή όδοι- 
πορία τους. ‘Ο δρόμος ήταν άρκετά 
καλός καί δέν τούς ετυχε κανένα ά- 
πρόοπτο. Τό πριοΐ, άφοΟ κάθησαν 
δ ς  μιά ώρα γιά νά ξεκουραστούν τ ’ 
άλογα καί οί πεζοί, έξακολούθησαν 
πάλι τήν πορεία τους δσο ήταν άχό- 
μη δροσιά. Μά σέ λίγο ή ζέστη άρ­
χισε νά γίνεται άνυπόφορη καί παρ’ 
8λη τήν άνυπομονησία τής κυρίας 
Ντυπλείξ που φοβόταν μήπως φθά- 
σουν πολύ άργά, άναγκάστηκαν καί 
πάλι νά σταματήσουν, τουλάχιστον 
ώσπου νά πέση ό ήλιος χαί νά δρο­
σίση κάπως ό άέρας. Διάλεξαν Iva 
μιχρδ δάσος άπό κοκοφοίνικες δπου 
ή πυκνή φυλλωσιά τών δένδρων δέν 
άφηνε τΙς άκτΐνες τού ήλιου νά φθά- 
σουν &ς κάτω κι" δπου άνάσαινε κα ­
νείς μέ άνακούφιαη τόν δροσερό άέ· 
ρα. Σ έ λίγη ώρα δλοι είχαν ξαπλω 
θεί καί ήταν βυθισμένοι σέ βαθών 0·
πνο.

Ό  μόνος πού δέν κοιμόταν ήταν 
δ  Καντούρ. "Ένοιωθε μεγάλη πείνα 
καί θά ήθελε πολύ νά βόσκηση λίγο. 
Ά λ λ ά  τά φύλλα τών δένδρων βρί­
σκονταν πολύ ψηλά καί γιά τό δικό 
του μπόί άκόμη χαί δσο καί νά ψή­
λωνε τήν προβοσκίδα του θά τοΟ ή ­
ταν άδύνατο νά τά φτάση. Τό χόρτο 
πάλι *πού φύτρωνε άπό κάτω ήταν 
μαραζιασμένο καί κκχεκτικδ γιατί 
ούτε ήλιος τό έβλεπε ούτε οί ρίζες 
τών δένδρων τό άφηναν νά ρουφήξη 
νερό. ’Έ τσ ι ό παύμένος ό Καντούρ 
βλέποντας πώ ς άν έμενε έκ εί ήταν 
καταδικασμένος νά ψοφήση τής πεί­
νας, άποφάσισε νά ξυπνήση τόν ά· 
φεντικό του γιά νά τόν πάη πουθενά 
μακρύτερα νά βοσκήση. Καί, άμ" έ­
πος άμ" Ιργον : Ό  Ντάρλι ένοιωσε 
στόν ύπνο του μιά ζεστή πνοή νά 
τοΟ χαίδεύη τό πρόσωπο. Ά ν ο ιξε  τά 
μάτια τ ο υ : ‘Η  προβοσκίδα τοΟ Κον· 
τούρ κουνιόταν πάνω άπό τό κεφάλι

του χαί ϊά  μιχρά ματάκια του τόν 
κοίταζαν παρακλητικά.

‘Ο μικρός "Ινδός κατάλαβε άμέσως 
τί γύρευε άπ’ αδτόν 6 φίλος του. Μέ­
σα σ’ iv a  λεπτό βρέθηκε έπ&νω στή 
ράχη του καί οί δυό τους άθόρυβα 
βγήχαν έξω  άπό τό δασάκι χαί διευ- 
θύνθηκαν πρός iv a  σύδεντρο πού φαι­
νόταν έκ ε ϊ  χοντά καί δπου ό Καντούρ 
θά έβρισκε, άν δχΐ φροΟτα, άλλά 
τουλάχιστον ίφθονα'"φύλλα καί γρα­
σίδι γιά νά γέμιση τό εύρύχωρο στο­
μάχι του.

’Ενόσω 6 έλέφας έβοσκε χωρίς νά 
δείχνη πώ ς ε ίχ ε  σκοπό νά τελειώση 
πολύ γρήγορα, ό Ντάρλι κάθησε χά- 

. τω άπό Iv a  χαμόδεντρο γιά νά τόν 
περιμένη. Καί μ" δλο πού ε ίχ ε  τή  
σταθερ.ή άπόφαση νά μείνη ξύπνιος 
ώ ί  τήν ώρα πού θά τέλειωνε δ Ιλέ- 
φας τό γεύμα του; ώστόσο ή  ζέστη  
καί ή κούραση νίκησαν τήν άπόφα- 
σή του. Ε ίχ ε  λοιπόν αρχίσει κιόλας 
νά τόν παίρνει ό ύπνος, δταν ίκο υ σ ε 
κοντά του όμιλίες πού τόν έκαναν ά­
μέσως νά ξυπνήση. Κάποιος μιλούσε 
λίγο παραπέρα. Τέντω σε τ ’ αύτί του. 
Δυό άνδρες, δυό "Ινδοί, συνομιλούσαν 
σέ ταμόόλ.

Σέ λίγο στδ πρόσωπο τοΟ Ντάρλι 
ζωγραφίστηκε ζω η ρ ή  περιέργεια χ * ί  
διπλάσιασε τήν προσοχή του. "Γατε- 
ρα άπό λίγα λεπτά έγλυστρηαε άθδ- 
ρυβα Ιρποντας άνάμεσα άπό τούς θά­
μνους, άνέβηκε δσο πιό γρήγορα μπο­
ρούσε στή ράχη τού Καντούρ, πού 
εδτυχώς δέν ε ίχ ε  πάει μακριά καί 

:! δέν ε ίχ ε  γίνει ΐντιληπτός άπό’ τούς 
δυό "Ινδούς, καί μέ 8λη του τή γρη­
γοράδα ξαναγύρισε στό μικρό στρα­
τόπεδο. Μόλις Ιφ θα σε έ κ ε ί  έπήδησε 
έλαφρά κάτω κ ι’ έτρεξε πρός τή  μι­
κρή σκηνή πού είχαν στήσει γιά τήν 
κυρία του.

Ή  πριγκίπισσα ‘Ιωάννα ήταν ξα­
πλωμένη σέ μιά ψάθα καί κοιμόταν 
βαθειά.

—-Ν ουνά!  φώναξε όΝτάρλι.Νουνά! 
Ή  κυρία Ν τυπλιϊξ άνοιξε τά μά­

τια της.
—  Τ ί  συμβαίνει;  ρώτησε.
—  Νουνά, έχ ε : κάτω στό δασάκι 

άκουσα δυό άνθρώπους νά κουβεν­
τιάζουν.

— "Έ , καί λοιπόν ;
—  Είναι άπό τό Βικραβααντί, ένα 

χωριό κοντά άπ" Ιδώ. Πηγαίνουν στό 
Τιρβεντενάμ, δπου πρόκειται νά συ­
ναντήσουν μιά άγγλική άποστολή 
σταλμένη άπό τδν κύριο Μόρς τόν. 
κυβερνήτη τού Μαδράς,στόν ναμπάμπ 
τού Καρνατίκ.

—  Στόν ναμπάμπ τού Καρνατίκ ! 
φώναξε ή  πριγκίπισσα "Ιωάννα Ανα­
καθίζοντας.
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—  Ναί. ΟΕ άνθρωποι αύτοί θά ε ί­
ναι οί όδηγοί τή ς άποστολής καί θά 
τή συνοδεύσουν ώ ς τό Τζίγκι.

—  Τ ρέχα  νά ξυπνήσης τόν λοχα­
γό, είπ ε ή κυρία Ν ιυπ λεΐξ. Καί πές 
νά οελλώσουν άμέσως τ° άλογό μου. 
Πρέπει νά ξεκινήσουμε άμέσως.
(’Ακολουθεί) γ*ορη» τλριο»λη

Μ Α Ρ Μ Α Ρ ν Γ Ε δ

‘Γπάρχουν άνθρωποι πού τ ή ν ά  
ρετή πού έχουν, χή μεταχειρίζουν- 
ται ώς δπλο γιά νά σκοτώσουν. .

=? - *  *
"Ο ,τι καί νά διαβάσουν μερικοί άν­

θρωποι τό κάνουν σιχαμερό μέσα στήν 
ψυχή τους. "Ε τσ ι κι’ οί κοριοί τό 
πιό καθαρό αίμα τό μεταβάλλουν σέ 
δυσωδία.

*. *  *
θαμπώνουμε τό γυαλί τού παρα­

θύρου μ έ τήν άναπνοή μας κι’ ·δλος 
δ ούρκνός μάς φαίνεται συννεφιασμέ­
νος. Τόν κόσμο ’τόν βλέπουμε 8πώς 
τόν κάνουμε, κι’ 8χι δπως είναι.

*
Η» *

. Μερικοί άγριοι λαοί, δταν είναι 
μόνοι τους, περπατούν άκόμη μέ τά 
τέσσερα, καί μόνο μπροστά σέ ξένους 
μιμούνται τούς άνθρώπους. "Ε τ σ ι καί 
μερικοί νεόπλουτοι χωριάτες, δταν 
είναι μόνοι τους, ζούν 8πως ζοϋσαν 
στό χωριό τους.

*
*  *

Σοφός χωρίς έργα σύννεφρ χωρίς 
βροχή.

ΑΡ * Π ·  Κ Ο ν  Ρ Τ ί Α ϋ Ζ  

(Ά π ό  τά άνέκ^οτα ^(ει^γροκρά »ου)

ΑίΣΟΠΙά
Κ Λ Ε Φ Τ Ε Σ  Κ Α Ι Π Ε Τ Ε Ι Ν Ο Σ

Κ λ έφ τ ες  π' όρνι& ώνα κ α ν ί 
Κ λέβ ο υν  εν α ν  π ετειν ό .
Μ ' άμα α κού ει π ώ ς  α υ ζη τδ νε 
Ν ά τόν  κά μ ουνε ψ ητό :

. — Π ρ ό ς θ ε ο ΰ ,  λ έ ε ι  φ οβισμένα .
Κ ι’ ε ίμ α ι χρ ή σιμ ος πολύ.
Κ α ί πυιός άλλος άπό μένα 
Σ ά ς  Ιυ π ν ά ει δταν λ α λ ε ϊ  ;

— 'Α κριβώ ς γ ι ’ α ύ τό .έτο ιμ ά σ ο υ  
Ν ά θ υ σ ια σ τή ς , μ α θ ές ,
Π ο ύ  μ έ τά  λα λήμ α τά  σου 
Ε Ι σ ' εμ π ό δ ιο  σ τ ις  «λ εψ ές .

Ο Σ Α  ΛΕ, Φ Τ Α Ν Ε Ι  Η  Α Λ Ε Π Ο Υ

Μ ι’ ά λ επ ο δ  ή  δυστυχισμ ένη  
Π ο ύ  ή τα ν  τό σο  π εΛ α σμ έν η  
Β λ έ π ε ι  μιά κλημα τα ριά  
Μ ά η τα ν ε λ ίγ ο  ψ ηλά ,
Τ ά  στα φ ύ λια  π ά ει νά φάη 
Ξ ελ α ιμ ιά ζετα ι, ά λλά  π οΰ !
Κ ι ' δτα ν ιτιά π ίσ ω  γυρνάει 
Γ ιά  νά φ ύγη  ή ά λεπ οΰ , 
Μ ουρμουρίζει μ έ σ '.α τ ά  χ ε ίλ ια : 

- Π ώ , α ώ  τ ί  άγουρα στα φ ύ λια  !
ι τ ι κ ω ζ  Γ Ο Μ Ο Ν Η Ε

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟ Γ Φ Λ Ω ΡΟ Υ
ΙΜ ΓΘ ΙΪΤ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι Π Α  ΜΙΚΡΑ 1IAIAIAJ

Ι Β '
—  Έ Ή υ χ ώ ς το  κακο πέρασε, ε ίπ ε  δ  κύ ρ -Ίπ π ο π ό τα μ ο ς. Σ έ  λίγο θ ά  

σάφήαουν κι’ αυτές οί ζαλάδες πού αισθάνεσαι ακόμα, μή φοβάσαι.
Ά λ λ ά  πρίν γίνη Ιντελω ς καλά ό Φ λώ ρος, άρρώ στησε κ ι’ ό Ά ρ ο υ - 

ραΐος. Α υτός δέν άκουγε ιόν κύ ρ-'Ιπποπότα μο. πού τόν συμβούλευε νά 
φ ορή καπέλλο δταν ήταν Ιξω  στόν ήλιο, καί μιά μέρα πού εκανε πολλή 
ζέστη καί γύριζε ξεσκούφωτος, επ α θε ήλίαση κ ι ’ έπεσε κάτω ξερός. Β ίδ α ν  
κι’  έπ α θα ν ω ς νά τόν κάμουν νά ουνέλθη κ ι’ εμεινε κι’ αυτός δυό*τρεΐς 
ήμέρες στό κρεββάτι.

Τ ά  πα θήματα  τώ ν μικρών του φ ίλω ν έκαμαν τόν κύρ-Ίπ π οποτα μο 
σκεπτικό. Συλλογιζόταν μ έ τί τρόπο θ ά  μπορούσε νά τούς χάμη πιά υπο­
φερτή, π ιό  ευχάριστη καί λιγώ τερο επικίνδυνη γιά  τήν υ γ ε ία  τΟνζ τή 
φλογερή έρημο δπου ζοϋσαν. Κ α ί μιά μέρα τονς ε ίπ ε :

—  Π ρέπ ει νά σας κάνω καθεμέρα ενα θαλάσσιο περίπατο.
—  Ναί, ε ίπ ε 6 Φ λώρος, θ ά  ήταν πολύ ώ ραΐος. Μ ά ή θάλασα δεν 

είν α ι μ α κρ ιά ;
— Ή  θάλασα ναί, άποκρίθηκε 6 κυρ Ιπ π ο π ό τα μ ο ς. Μά τό ποτά­

μι δέν απέχει τόσο πο­
λύ, κι’ είναι τό ίδ ιο . Ν ε­
ρ ό  κα ί δροσιά εχει κι" 
αυτό.

—  Μ ά εχουμε βάρκα ; 
ε ίπ ε  δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς. Ό  
Φ λώ ρος, βλέπετε, είναι 
πουλί, καί χά πουλιά δέν 
κ ο λ υ μ π ο ύ ν ...

—  Δέν χρειάζεται βάρ­
κα , άποκρίθηκε δ κύρ-'Ιπ- 
ποπόταμος. Θ ά κά θεστε 
κ ι ’ οι δυό πάνω μου—  
στό κεφάλι μου, στήν 
πλάτη μου, δπου θ έλ ετε—  
εγ ώ  θ ά  π έφ τω  σ τό  νερό 
καί θ ά  κολυμπώ, κι5 έτσι 
θά. κάνετε τόν περίπατό 
σας σάν νά είχατε τήν κα- 

,λυτερη βάρκα.
— 'Ω ρα ία  ! φώναξαν εν­

θουσια σμένοι οί μικροί μας φ ίλοι. Κ ι’ άπό πότε θά ρ χ ίσ ο υ μ ε;
— ’Α πό σήμερα.
Π ραγμα τικώ ς, ό Φ λώρος κ ι" δ Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς σκαρφάλωσαν στή ράχη 

τού 'Ιπ π οπ ότα μ ου πού τούς πήγε τρέχοντας ώ ς  τό ποτάμι. Κ Γ  αφού τε 
λείω σε αίιτή, νά πούμε, ή .αμαξάδα, άρχισε ή β α ρκά δα : 'Ο  κύρ-'Ιπποπό- 
χαμος Ιπ εσε στό νερό, καί οί μικροί του φίλοι, καθισμένοι πάντα πάνω 
του, έκαμαν ενα ω ραίο περίπατο.

—  Τ ί  θα υμά σια  π ού  κολυμπάτε, κυρ-'Ιπ π ο π ότα μ ε ! φ ώ ν α ξε  μιά  σ τιγ ­
μή ό Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς. Ν ομίζει κανείς π ώ ς δεν βρίσκεστε σέ νερό, παρά π ώ ς 
περπατάτε σέ ξηρά.

Έ τ σ ι  έξακολούθησαν καθεμέρα,. Κ α ί μ" αδτούς τούς περίπατους μέσα 
στό  ποτάμι, ό  Φ λώ ρος κ ι’ δ  Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς  έπαιρναν άέρα καί δροσιά, ζω ο­
γονούνταν, καί μπορούσαν νά υποφέρουν καλύτερα τή ζέστη . Ά ,  πόσα 
χρωστούσαν στόν καλό τους φ ίλο καί π ρ ο σ τά τη ! . .

Μ ιά μέρα τούς έτυχε καί κά τι άλλο δυσάρεστο κι’ επ ίφ ο β ο : Κ α θ ώ ς 
γύριζαν άπό τό ποτάμι, είδαν ?να. Α ρ α π ά κ ι πού τούς παραμόνευε. Ά μ έ ­
σω ς δ Φ λώρος κι’ ό  Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς χό γνώρισαν : ήτα ν  εκείνο πού τούς φ ύ­
λαγε, δταν τούς επιασαν ο ί άγριάνθρω π οι κα ί το ύ ς φυλάκισαν, μέ την 
πρόφαση π ώ ς είναι κατάσκοποι, γιά  νά τούς φάνε-·'-·

Μ άννα μου ! έκαμαν κι" ο" δυό, τρέμοντας άπό τό φόβο τους. 
Κ ύ ρ ιε  'Ιπ π οπ ότα μ ε, γλυτώστε μας, νά ζήτε ! Α ΰποΙ θ ά ν α ι δώ-κοντά καί 
θά  μάς ξαναπιάσουν ! . .

('Ακολουθεί» Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  
ΑΠ’  Τ Ο Υ Σ  Δ Ω Δ Ε Κ Α  Μ Η Ν Ε Σ

— Σ ιινέχβι« άπό τό π ρ ο η γ . καί τ έ λ ο ς —

—  Μ ή μ έ περιφρον.ήσης κ Γ  όλό- 
τελα, Εξακολουθεί δ  Σεπτέμβρης. ΣοΟ 
θυμίζω τήν άρχαιότητα,δταν <5 χρόνος 
ά ρ χιζε το  Μάρτη κι" ό  μή^ας πού Ερ­
χετα ι ύστερα άπ’ τόν Αύγουστο ή ­
ταν, πολύ δρθά, ό Iβδομοςτού χρόνου.

Έ π ε ιτ α  ά π ’ τό  V I I  δέν Ερχεται 
ούτε θεός, ούτε θεά, ούτε αύτοκρά- 
τορας, μ *  ένας άλλος άριθμος δ V I I I .

Πολλά κράματα σφαλερά, δπως 
καί τδνομα Ό χτώ β ρ η ς, μένουν άδιόρ- 
θωτα μέ τή  δικαιολογία πάντα τοΟ 
καθιερωμένου. Οί άνθρωποι δέν άρέ- 
σουν νάλλάζούν τά καθιερωμένα’ κ ι' 
αποφεύγουν νά πειράξουν τά μνημεία 
τού παρελθόντος. Οί Ρωμαίοι οάν 
Εδωσαν τό δνομα τού Αύγοόστου στά 
μήνα πού τότε ήταν Εκτος ατή σει­
ρά, είπαν πώ ς κανένας πια δέν θά 
βρισκόταν άρκετι μεγάλος για, νά 
δώση τδνομά του σ ’ Ενα μήνα καί 
γ ι’ αύτό άφησαν τούς παλιούς κ α ίά  
πλούς τίτλους, Σεπτέμβρης γιά τόν 
Εβδομο κι’ Ό κτώ β ρη ς γιά τόν δγδοο 
μήνα. Κ αί δταν τό ήμερολόγιο, κολ­
λά χρόνια μετά τή γέννηση τού Χ ρ ι­
στού, άλλαξε, κι’ ό ’Ιανουάριος Εγινε 
δ  πρώτος μήνας τού χρόνου,τόσο κα  
θιερωμένα ήτάν πιά αύτά τά όνό 
ματα, πού Εμειναν.

"Α λλος αριθμός Ερχεται κατόπι, ό 
I X  πού σημαίνει Ενατος μήνας, ή 
δπως τόν λέμε Νοέμβρης, μ ’ δλο πού ’ 
είναι ό ενδέκατος. 0 1  άρχαϊοι Σάξο- 
νες τόν Ελεγαν «μήνα τού αίματος» 
γιατί τό Νοέμβρη συνείθιζαν νά σφά­
ζουν πολλά πρόβατα πού τά φύλαγαν 
γιά νά τάχουν τού ; παγωμένους μ ή ­
νες το3 χειμώνα.

Τελευταίος ά π ’ δλους Ερχεται έ ­
νας άλλος ντροπαλός άριθμός, ό X  
γιατί κι’ ό Δεκέμβρης διατήρησε τό 
δνομα πού ε ίχ ε , σάν ό χρόνος άρχι- ■ 
ζ ε  τό Μάρτη.

Καί βλέπουμε σ ’ αύτόν τόν άριθμό 
Εν* καλόκαρδο γεροντάκι μέ μακριά 
άσπρα γένεια νά τυλίγεται στίς γού 
ν ε; του, νά γεμίζη  τάνεξάντλητο 
σακκούλι του μ έ χίλνων λογιών παιγ­
νίδια καί νά ξεκινάη άπ’ τή  μακρι­
νή του πατρίδα, τήν Καισάρεια, γ ε­
λαστός καί χαρούμενος, γιά νά*φτά- 
ση Εγκαίρως γιά τήν Πρωτοχρονιά.

Κ ι’ οί θεοί, οί θεές, ο£ Ρωμαίοι 
αύτοκράτορες Εξαφανίζονται μπροστά 
στό καλόκαρδο γεροντάκι πού Ιχ ει 
τή  δύναμη νά φέρνη κάθε χρόνο τή 
χαρά καί τό γέλιο σ έ  χίλια παιδικά 
στόματα.

( Π α ρ ά φ ρ α ο ι ι )  Κ X -  Γ ·

Η ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗΣ Α ΙΖΑΣ
Πολλά πράγματα Εβγαλε άπ’ τήν 

τσάντα της ή μητέρα. 'Π κρεμμύδια, 
τί πατάτες, τί κ ρ έα ς! ’ Ακόμα καί 
σταφίδες ! Καί κάτι γάντια ! Κ ι’ Ενα 
ροΟχο ! Κ ι’ άλλο ρούχο 1 "Α χ ! Γιά 
τό θ ε ό !  Ή τα ν άλήθεια ;Ν α ί. ’ Α λή­
θεια κΓ  άπαλήθεια. -Κούκλα ! Μιά 
κούκλα, μ/άληθινά μαλλιά στό κ ε­
φάλι, ατά κατακόκκινα ντυμένη. Ή  
Μαρίγούλα δέν πίστευε ατά μάτια 
ιη ί·  Τ ή ς ήρθε νά βάλη μιά φωνή, 
Ετσι άπδ χαρά, νά πηδήσζ].

—  Νά, πάρε, φώναξε ή μητέρα 
καί πέταξε τήν κούκλα πρός τό μέ­
ρος τής Μαριγούλας. Κοίτα μήν τή 
χαλάσης, γιατί θά φας ξύλο άλύπη- 
το. θ ά  σοΟ δώσω τής χρονιάς σου, 
"Ε τσι πού λές, άντρα μου. Μέ π λή ­
ρωσε καλά ή κυρία ή  ’Αθηναία, μά 
τήν Ιχασα τήν πελάτισσα Έ φ υ γ ε  
πιά. Τ ί 'τ ’ δφ ελος; Πόσα ρούχα μοδ- 
δ ω σ ε ! Κ ο ίτ α ! Καί δέν τή ξέχασε 
τήν κούκλα τής Μαριγούλας. Τ ’ ά- 
κούς, Μαρίγούλα; Δ έ σέ ξέχ α σ εή  κυ­
ρία.

Μά τό κοριτσάκι δέν τ ’ άκουγε τά 
λόγια τής μητέρας. ’Απαλά κρατού­
σ ε  τήν κούκλα μέσα στίς μικρές ίου 
φούχτες, άπαλά, μήν τύχει καί πά- 
θει τίποτα ή κουκλίτσα. Έ β λ ε π ε  τό 
φουστανάκι, τό μισσφοράκι, τά πε- 
δ ιλά κία τά  κόκκινα κ Γ α ύ τό  τόφ ιογ- 
κάκι τής κουκλίτσας, τόσο ωραία δε­
μένο στό π λά ϊί Ίδ ια  δπως ή Αίζα, 
τό πλουσιοκόριτσο, πού βγαίνει κάθε 
π ρ ω ί περίπατο, στην όδό Ά λα τίν ι, 
μαζί με τή  δασκάλα.

—  Μητέρα, μητέρα, Λ ίζα  θά τή 
λέω τήν κούκλα.

—  Καλά, καλά. "Α σε μ ε ήσυχη . 
Πές την δπως θέλεις. Κοίτα μόνο 
μήν τή  σπάσης.

Μ πά! Καλέ, πώς θά τή  απάση; 
θ ά  τήν προσέχη σάν τά μάτια της. 
θ ά  τή ντύνη, θά τήν πλένη, θά τή 
χτεν ίζη , θά τήν ταίζη καί θά τήν 
νανουρίζή σάν παιδάκι. Θά τή βγά- 
ζ η  περίπατο. Κ Γ δ τα ν ή  μητέρα φ εύ­
γει στό μεροκάματο, μαζί θά κάνουν 
τις δουλιές, μαζί θά κουβεντιάζουν, 
μαζί θά παίζουν.

Αύτά σκέπτεται ή Μαρίγούλα καί 
κάνει άνω κάτω τήν κάμαρα, νά βρή 
τά παιχνίδια της. Πρέπει δλα νά τά 
βρή, 8λα, νά παίξουν λίγο, νά τά 
στολίση στή γωνίτσα, νά τά σιγυρί- 
αη. Γρήγορα! Πρϊν βραδυάσει, πριν 
ή κάμαρα σκοτεινιάσει.

Τά βρήκε δλα τά παιχνίδια ήΜ α- 
ριγούλα. Β ρ ή κ ε καί τή  σβούρα της. 
" Ε  I Δέν πειράζει πού τής Ελειπε τό 
καρφί. Πάλι σβούρα λεγότανε. Τά 
βρήκε λοιπόν τά παιγνίδια, τά σιό-

λιοε στή γωνίτσα κι’ ε ίχ ε  τώρα πιά 
ή  Αίζα τό σπιτάκι τη ς  ’Ωραία. Καί 
ή Αίζα πού θά σ τέκ ετα ι; "Α  ! Έ δ ώ . 
Πάνω στό σανίδι, στό άκουμπιστήρι 
τού παραθυριού. Τ ι καλά ! Τό παρά­
θυρο τώρα τό χειμώνα δέν τ ’ ανοί­
γουν, γιατί δλο βρέχει. Καί γιατί δέν 
Εχει τζάμι. Μόνο τις γρίλιες Εχει,

- κάτι περίεργες γρίλιες/^πό μονοκόμ­
ματο ξύλο, πού ά’νοίγουν άπό μέσα. 
"Ε τσ ι είναι δλα τά  παράθυρα ατό συ­
νοικισμό Ψαράδων, στή Θεσσαλονί­
κη. Τό παράθυρο πρέπει πάντα νά 
μένη κλειστό. ’Έ τσ ι λέει ή μ ητέ­
ρα. Τ ί καλά ! Τυχερή ήταν ή  Αι- 
ζοόλα.Καί φαίνεται πολύ εύχαριστη- 
μένη κεϊ πάνω ..Είναι, σάν νά λέμε, 
ό περίπατός της, ή όδός Ά λατίνι 
Σ ’ Ινα τέτοιο ώραΐο περίπατο ! Έ  ! 
Τ ό τε  πρέπει νά τή  στολίση τήν κό- 
ρη της ή Μαρίγούλα.

Στό χέρι τής πέρασε τό χερούλι 
άπό κάποιο σπασμένο φλυτζάνι κ ι’ 
ήταν,- λέει, αύτό, Ενα θαυμάσιο βρα­
χ ιό λ ι Στό λαιμό τής κρέμασε μιά νι­
κέλινη τρύπια πεντάρα. Κ ι’ Εκείνο 
τό ώραίο όρνιθόφτερο, τό κίτρινο καί 
μαύρο,· τή ς τδχωσε στά μαλλιά; "Α χ! 
τί κυρία ήταν τώρα ή κούκλα τής 
Μαριγούλας! Ή τα ν  ή πιό πλούσια 
τού συνοικισμού, "Ο χι, δχι. Δέν ήταν 
άπ’ τό συνοικισμό. Ή τα ν  μιά κυρία 
τή ς  Σαλονίκης. Ά π ό  μέσα. Ά π ’ τό  
Λευκό Π ύργο! Μιά τέτοια κυρία ή ­
ταν. Καί τό μεγάλο -ψεύτικο τριαν­
τάφυλλο ; Πού νά τό βάλη ή Μαρι- 
γούλα ; Νά. Κοντά στά πόδια της, - 
χάμω. Σάν τή βασιλοπούλα, στό πα­
ραμύθι, πού περπατούσε καί -τριαν­
τάφυλλα πέφτανε στή γή "Α χ ! Πολύ 
ώραία.

Ή  μητέρα δμως φωνάζει πώς τό 
φαί είν’ Ετοιμο ατήν κουζίνα.

Μ πά! Τώ ρα μόλις είδε ή Μαρι- 
γούλα πόσο είναι σκοτεινά. Λοιπόν 
φαί καί μετά  δπνο. Φ ίλ η σ ε  τ ή  At 
ζούλα άπαλά τό κοριτσάκι, τή  σκέ­
πασε, Ετσι καθώς ήταν, μ ’ Ενα κ α ­
νάκι κΓ  Ετρεξε γιά φαί. Εύθύς άμέ- 
σως Επεσε νά κοιμηθή. "Ε τσ ι ήθελε 
ή μητέρα. Ε ίχ ε  μεροκάματο τήν άλ­
λη  μέρα κι’ αύτή κΓ  ¿  πατέρας; " Ε ­
πρεπε νωρίς νά πλαγιάσουν.

Σ τή  στιγμή κοιμήθηκε ή  Μαρι- 
γούλα, δπως πάντα. Τ ό  πρωί, σάν 
άνοιξε τά μάτια της, δέν ήταν κα­
νείς στό σπίτι. Ά π ’ τό άνοιχτό πα­
ράθυρο έμπαινε ό ήλιος, Ενας ώραίος 
χειμωνιάτικος ήλιος. Μ έρες καί μέρες 
ε ίχ ε  νά φανή. "Ολο Εβρεχε.

Τό άνοιχτό παράθυρο !
— Π ώ ς ! Ποιός τά νοιξε;
Μέ μιάς ξεπετάγεται' ή Μαριγού- 

λα. Τ ρ έ χ ε : στό παράθυρο. Ά χ ,  καί 
βλέπει τή  ΛιζοϋκΧ'στριμωγμένη ά-
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νάμεσα στόν τοίχο κάί τή  γρίλια."Α­
μορφο τό κεφάλι, λυωμένο. Λ ίζα δέν 
ύπάρχει πιά Νά τα τά μαλλάκια της 
χάμω στο πάτωμα. Τό πρόσωπό της 
πασαλειμένο στό ντουβάρι Π ήρε ή 
Μαρίγούλα τό φουστάνι, τό κόκκινο 
φουστανάκι τής Λιζούλας, τό πήρε 
στά χέρια της, Επεσε στό στρώμα, 
κουκουλώθηκε. "Α ρχισε νά κλαίη, 
νά κλαίη δυνατά καί μέ λυγμούς.Μό­
νο τώρα μπορούσε νά κλάψη, τώρα 
πού Ελειπε ή μητέρα, πού Ελειπαν δ 
λοι. Γιατί τό χαμό τής Δ ίζας δέν Ε­
πρεπε κανείς νά τόν μάθη; Κανείς.

ίΡΣΙΜ

Η Γ Α Ρ Ο Υ Φ Α Λ Λ Ι Α
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά κ Γ  Εναν καιρό ζοΰσε μιά 
πολλή άξια μαγείρισσα πού τήν Ελε­
γαν Γαρουφαλλιά. "Onotav öp a  κΓ  
äv τήν Εβλεπες, ε ίχ ε  τά μανίκια της 
άνασκουμπωμένά μαζί καί μιά άσπρη 
σκούφια στό κεφάλι πεντακάθαρη.

Μιά μέρα τής είπ ε τάφεντικό της:
— ’Απόψε Εχω Ιναν καλεσμένο καί 

θέλω νά μάς μαγειρεψης δυό παχιά 
κοτόπουλα.
• —  Πολύ καλά, άφ&ντικό, άπάντη- 
οε· ή Γουρουφαλλιά' κΓ  άμέσως Ε­
τρεξε ατό κοτέτσι, διάλεξε δυό καλο­
θρεμμένα κατόπουλα, τάσφαξε μάνι- 
μάνι, τά ζεμάτισε, τούς Εβγαλε τά 
φτερά, τά πέρασε άπ’ Ενα σουβλί κΓ  
Επειδή βράδυαζε τάβαλε άμέσως ατή 
φωτιά νά ψηθούν.

Κ Γ  Εκείνα σέ λιγάκι άρχισαν νά 
κοκκινίζουν. Ό  καλεσμένος δμως α­
κόμα νάρθη. Ε ίπ ε  λοιπόν ή Γαρου- 
φαλλιά στάφέντικό τ η ς :

— "Αν δ  καλεσμένος μας δέν Ερθη 
σέ λίγο, θά πρέπει νά βγάλω τά κο­
τόπουλα άπό τή  φωτιά. Καί θάταν 
πολύ κρίμα νά τά φάτε κρύα.

Τάφεντικό τής λοιπόν άποφάσισε 
νά πάη ό ίδιος καί νά φωνάξη τόν 
ξένο. Καί μόλις γύρισε τις πλάτες 
του, ή Γαρουφαλλιά Εβγαλε τό σου­
βλί άπ’ τή  φωτιά καί είπε στόν Εαυ­
τό της ;

—  Οδφ ! Τόση ώρα κοντά ατή φω­
τιά ξεράθηκε ό λαιμός μου καί μ ’ Ε- 
πιασε μιά δίψα! Προκάνω δσο νά? 
θουν νά πάω. ώς τά κελλάρι νά δροσι- 
στώ λιγάκι μέ καμμιά·δυό γουλιές.

Κ Γ  άμ’ Επος άμ’ Εργον, πού λένε 
οί γραμματιζούμενοι, τρέχει- ή καλή 
σου ή Γαρουφαλλιά στό κελλάρι, γ ε­
μίζει Ενα ποτήρι κρασί καί μιά καί 
δυό τό κατεβάζει μονορούφι.

— "Α χ , ψυχούλα μου ! Εκαμε χ τυ­
πώντας τή  γλώσσα της στόν ούρανί- 
σκο καί κατεβάζοντας άλλο Ινα πο- 
τήρι.

ΆφοΟ δροσίστηκε Ετσι άνέβηκε 
στό μαγειριό, Εβαλε πάλι τά κοτόπου­
λα σ τή  φωτιά κ Γ  άρχισε νά γυρίζη 
χαρούμενα τό σουβλί, άλείφοντάς τα 
πού καί πού μέ βούτυρο.

Μ’ αύτά τάφιλότιμα τα κοτόπουλα 
μύριζαν τόσο ώραία πού ή Γαρουφαλ· 
λιά σκέφ τηκε πώς δέ θάταν άσχημα 
άν τά δοκίμαζε λίγο. ’Αφού λοιπόν 
βούτησε τό δάχτυλό τη ς στή σάλτσα 
πού ε ίχ ε  Ετοιμη γιά νά τά πεβίχύση, 
ε ίπ ε κοιτάζοντας λιγωμένη τά δυό 
κοτόπουλα.

■—  Ψ υχούλα μου, τί νόστιμα κοτο- 
πουλάκια ! Είναι άμαρτία άπ’ τό θ εό  
νά μ ή  τά φάη κανείς ά μ έ σ ω ς Έ  
τρεξε στό παράθυρο νά ίδήάν τάφεν­
τικό της γύριζε μαζί μέ τόν καλεσμέ­
νο. Ψι/χή δμως δέν φαινόταν καί ζα- 
ναγύρισε στά κοτόπουλα.

— "Ω  ! Κ άηκε ή μιά φτερούγα! 
είπ ε ξαφνικά. Καλύτερα νά τή φάω* 
κάί κόβοντας την τήν Εκαμε μιά χ α ­
ψιά. Τότε δμως συλλογίστηκε :

— Τάφεντικό θά καταλάβη πού 
κάτι λείπει. Καλύτερα νά φάω καί 
τήν άλλη.

"Αμα. Εφαγε καί τή  δεύτερη φτε- 
ρούγα, π ή γ ε πάλι στό παράθυρο νά 
ίδή άν Ερχόταν. Ψ υ χ ή !

—  Ποιός ξέρει κιόλας μή δέν Ερ 
θουν ! "Ισω ς Υά πάνε πουθενά άλλού 
νά δειπνήσουν. Έ λ α ,  Γαρουφαλλιά 
μου, κάμε λίγο κουράγιο ! Τό Ινά ε ί­
ναι πού είναι άρχινισμένο. Πιές Ινα 
ποτήρι άκόμα νά πάνε κάτω τά φαρ­
μάκια καί φάε ύστερα κι’ 8σο άπό- 
μεινε. ’ Ανάμεσα άπ’ τάλλα είναι καί 
κρίμα νά κάή Ενα τόσο παχουλό κο- 
τοπουλάκι.

Τ ρ έχ ει λοιπόν στό κελλάρι, πίνε: 
άκόμα Ενα ποτήρι κ Γ  ΰστερα Ερχε­
ται καί τρώει 8λο τό κοτόπουλο πού 
Εμεινε.

Πριν κα λά -κ α λ ά  τάποτελειώσε:, 
βλέποντας πού τάφεντικό δέν Ερχό­
ταν. ή Γαρουφαλλιά άρχισε νά στρα- 
βοκοιτάζη καί τό δεύτερο κοτόπουλο.

— "Οπου βρίσκεται τό ενα, πρέπει 
νά βρίσκεται καί τάλλο, σκεφτόταν. 
’ Ανήκουν δικαιωματικά τδνα στ’ άλ 
λο "Αν πιώ Ενα κρασάκι άκόμα. ε ί­
μαι βέβαιη πώς δέν θά μοΟ καθίση 
στό στομάχι.

- Καί λέγοντας αύτά, πίνει άκόμα 
Ενα ποτηράκι καί στέλνει καί τάλλο 
κοτόπουλο νάνταμώση τό πρώτο.

Μεσ’ ατήν ώρα δμως πού Εγλειφε 
τό τελευταίο κοκκαλάκι καί λίγωνε 
ή  καρδιά τη ς , νάσου φτάνει τρεχάτο 
τάφεντικό φωνάζοντάς της άπό μα- 
κρυά.

—  Fa/Ifiriwiyllr/». ! ΓαοηιιΜαλλίά !

Κάνε γρήγορα. Ό  καλεσμένος μας 
Εφτασε.

—  ΙΙολύ καλά, άφεντικό, Εκαμε ή 
κατεργάρα. Σ έ δυό λεφτά θάναι δλα 
Ετοιμα.

Τάφεντικό πήγ« ατήν τραπεζαρία 
νά δή άν τό τραπέζι ήταν καλά στρω­
μένο καί παίρνοντας τό. μεγάλο μα­
χαίρι πήγε νά τό τροχίση στίς πλά­
κες γιά νά κόψη μ’ αύτό τό κοτό­
πουλο.

Στάναμεταξύ ό καλεσμένος ήρθε 
καί χτύπησε μ = εύγένεια τή  πόρτα. 
Ή  Γαρουφαλλιά Ετρεξε νά δή ποιός 
ήταν κΓ  άμα είδε πώ ς ήταν ό ξένος, 
πήρε ύφος σοβαρό, Εφερε τό δείχτη 
τού χεριού της στό στόμα καί τού 
ψιθύρισε :

—  Γρήγορα ! Γρήγορα)  Κ ρυφτή- 
τ ε !  Ά ν  τά φ ειίικό  μου σάς ίδή, ε ί­
στε χαμένος. Είναι μισότριλλος.Φαν- 
ταστήτε, σας κά λεσε νά δειπνήσετε 
μέ τό σκοπό νά σάς κόψη τα ύτιά ! 
Γ Γ  ά κο ύ σ τε. . .  Είναι μέσα καί τρο­
χ ίζει τό μαχαίρι.

Ό  ξένος άκουσε τόν κρότο κ Γ  άπ’ 
τό φόβο του τσακίστηκε γιά νά κα- 
τεβή γρήγορα τις σκάλες κ Γ  ύστερα 
κρύφτηκε πίσω άπό τήν Εξώπορτα. 
Μά ή  Γαρουφαλλιά Ετρεξε στάφεν- 
τικό της.

— Ά νθρω π ο ς νά σού πετύχη κ Γ  
αύτός πού κά λεσες, άφεντικό !

—  Τ ί ; Τ ί συμβαίνει; ε ίπ ε κείνος 
άνήσυχος. Τ ί θέλεις νά π ή ς ;

—  Μ έσ’ στήν ώρα πού Ετοιμαζό­
μουν νά σερβίρω τά δυό κοτόπουλα, 
μού τάρπάζει δ καλεσμένος σου άπ! 
τά χέρια και τό βάνει στά πόδια.

—  Κύγένεια μιά φορά ! ε ίπ ε κ ε ί ­
νος συγχισμένοί πού Εχασε δυό τόσο 
νόστιμα κοτόπουλα. Ά ν  μού άφηνε 
τούλάχιστο τό Ενα θά είχα  κΓ  έγώ 
κάτι νά φάω.

Κ Γ  ύστερα.άρχισε νά φωνάζη στόν 
ξένο πού Ικα νέ πώς δέν άκουγε. Καί 
μ έ τό μαχαίρι άκόμα στό χέρ ι, άρχι­
σε νά τόν κυνηγάη φωνάζοντάς :

—  Μόνο τό Ενα ! Μόνο τό Ενα ! 
νά τοΰ 'ά φ ή σ η  δηλαδή μόνο τό Ενα 
κοτόπουλο,

Μά ό κακομοίρης δ καλεσμένος 
νόμιζε πώ ς το&λεγε, ότι θά τοΟ Εκο­
βε μονάχα τό Ινα αύτί, εβαλε λοιπόν 
τά πόδια στίς πλάτες του καί λέςΝκαί 
τού είχαν, βάλει φωτιά κάτω ά π ’ τις 
π α τούσες. .  .

Κ Ω Ν Σ Τ · X .  Γ Ρ Ο Λ Α  IO S
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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
. Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

—  Σ υ ν έχεια  άπ ό τ ό  προηγούμενο —

“Ε π ρεπ ε νά νοιαστή γιά δλους, νά 
δώση διαταγές στους όπηρέτες, νά 
τρέξη παντού.

Ή . θύελλα πού ξέσπασε πάνω άπό 
τό Ναβάϊγ σκόρπισε μ5 ένα φύσημα 
δλους τούς εύθυμους ξένους του. Αύ· 
τ ί  βέβαια δέν σήμαινε πώς οί φίλοι 
τ^ς μαρκησίας ή τα νά π ’ έκείνουςτούς 
φίλους πού μόνο στις καλές ήμέρες 
φανερώνονται κ ι’ έξαφα- 
νΐζονται στίς δύσκολες 
στιγμές. Μά καταλάβαι­
ναν πώς ατίς φοβερές αύ 
τές δοκιμασίες πού περ­
νούσαν ό μαρκήσιος ν.«1 
ή γυναίκα του θά ήθελαν 
νά μείνουν μόνοι τους ¡¡έ 
τάν μεγάλο τους πόνο.

“Αλλωστε ή κυρία ντ’
Αίγκβέρτ .κ α ί ή λαίδη 
Σβέσεγκαμ δέν σκόπευαν 
νά φύγουν άπό κοντά 
τους. Α ποφάσισαν νά 
έγκατασταθοϋν μαζί σέ 
μιά βίλλά ατό δρόμο τού 
Α ϊξ πού βρισκόταν σ ’ έ- 
νός τετάρτου άπόσταση 
άπδ τόν πύργο κ ι3 έτσι 
θά μπορούσαν, δποτε πα­
ρουσιαζόταν άνάγκη, νά 
προσφέρουν τή  βοήθειά 
τους καί τήν παρηγοριά 
ατούς φίλους τους.

Ή  καϊμενούλα ή Μα- 
ρία·Ρόζα στίς πολυτάρα­
χ ες ¿κείνες στιγμές δλους 
θέλησε νά φρυντίση καί 
δλους νά περιποιηθήβ

Κ ι’ ήταν συγκινητικό 
να βλέπη κανείς τό καϊ- 
μένο τό κοριτσάκι νά βά- 
ζη  τά δυνατά του γιά νά 
κράτηση ψηλά' τή  φ ιλό­
ξενη φ ήμη ι®ν Ν««βάϊγ 
αέ μιά στιγμή τόσο τραγική γιά τήν 
οΕκογένειά της. Συνώδευσε δλους ό­
σους Ιφευγαν ώ ς έξω  καί, μέ τή  βία 
κρατώντας τά δάκρυα της, δέχθηκε 
τούς Αποχαιρετισμούς τους, τά παρη­
γορητικά τους λόγια καί τΙς εδχές 
τους, πού οδτ* κΤ αύτοί οί ίδιοι δίν 
τις πίστευαν.

Αδτές οί θλιβερές θύμησες πλάκω 
ναν τήν καρδιά τή ς  Μαρίας-Ρόζας 
καθώς ήταν καθισμένη οτό σαλονάκι 
τήν άλλη μέρα τό βράδυ. Ή τα ν δυ­
νατόν,θεέ μου, νά είχαν περάσει κιό 
λας δυδ σχεδόν ή μ έρ ες; "Ή μήπως 
δλα αδτά δέν ήταν παρά μονάχα Ινας 
φριχτός ίφιάλτης και τώρα ε ίχ ε  ξυ­

πνήσει καί τή ς Ιμενε άκόμη ή  άγωνία;
Μά όχι, δλα ήταν άληθινά, δλα, 

ώς καί τό φοβερό έκίϊνο πράγμα πού 
ή Μ αρίχ-Ρόζα δέν τολμούσε νά τό 
δνομάση. “Ολα ήταν άλήθεια άφού 
τό σπίτι πού χθές άκόμη τό πρωί' 
ήταν γεμάτο κόσμο, βρισκόταν άπό- 
ψε άδειο κι’ Ιρημωμένο. Πόσες ώρες 
είχαν περάσει, πού δλοι τους μέ γέλια 
καί χαρές Ιτοίμαζαν τή γιορτή ; Τό

Ή  Μ α ρ ίβ -Ρ ό ζα  επ εα ε σ τά . γόνα τα  μ έ τό  πρόσωπο 
σ τά  μαξιλάρια  τ ή ς  « ο λ υ β ρ ό ν α ς» , (Σ ε λ .  138, στ.

σαλονάκι βούί'ζε σάν κυψέλη. Ή  μι­
κρούλα ξανάβλεπε μπροστά της δλες 
τίς σκηνές, θυμόταν λεπτομέρειες πού 
μόλις τίς ε ίχ ε  προσέξει καί πού τ ώ ­
ρα παρουσιάζονταν μπροστά τη ς όλο- 
ζωντανές, γιά νά κάνουν άκόμη ζω η­
ρότερη τήν Αντίθεση.

”Ω τι θλιβερό θέαμα αδτότό κλει 
στό πιάνο, τά λουλούδι« πού δέν εί 
χαν άλλαχθεΐ κΤ  έγερναν μαραμμένα 
στά β ζα, ή νέκρα καί ή σιωπή πού 
βασίλευαν γύρω. Μέ μιάς στή Μαρία- 
Ρόζα φάνηκε ωσάν τό φοβερό αύτό 
κτύπημα νά ε ίχ ε  σπάσει τήν καρδιά 
τού γέρικου σπιτιού, τήν καρδιά αδ- 
τή  πού τώρα καί τόσα χρόνια τό

κρατούσε τόσο ζωντανό καί τόσο 
πρόσχαρο, καί πώς όπύργος,, θανά­
σιμα πληγωμένος άπ’ αύτή τή φριχτή 
καταστροφή, δέν θ ’ άναστενότανπο­
τέ-ποτέ πιά.

Χοντρά δάκρυα πλημμύρισαν τά 
μάγουλα τής Μαρίας Ρ όζα ς. θ έλ η σ ε  
νά δώση λίγο θάρρος στόν έαυτό της 
καί νά συγκρατήση τήν ά-πελπισία 
της, κάνοντας τόν συλλογισμό πώς 
δλοι αύτοί οί φόβοι τη ς ήταν άνόη- 
τοι καί δέν στηρίζονταν πουθενά.

’Αλήθεια, δέν ήταν δυνατόν. Σέ 
λίγες μέρες ό Γκύ θά έβγαινε άπό τή 

φυλακή. Οί δικαστές θ ’ 
Αναγνώριζαν τό φοβερό 
λάθος πού είχαν κάνει.

Ό  κ . ντέ Ναβάϊγ ε ί ­
χ ε  άπό. τήν ίδια μέρα 
πάει στό Σαμπερύ γιά νά 
βρίσκεται κοντά στόν Ιγ - 
γονό του. Έ σ κ ό π ευ * νά 
φύγη σέ λίγο γιά τό Πα­
ρίσι γιά νά συνεννοηθή 
μ’ Ιναν μεγάλο δικηγόρο 
πού θ’ άνάλάμδανε τήν 
δπεράαπιαη τυΟ Γ χ ΰ .Τ ό  
μεσημέρι ε ίχ ε  τηλεφ ω ­
νήσει σπίτι του. Μά τά 
νέα πού τούς είπ ε 8έν ή - · 
ταν καθόλου εδχάριστα. 
’Απεναντίας.

Ή  κοινή γνώμη ήταν 
κιόλας Απαισιόδοξη. “Ο­
λες οί ένδείξεις ήταν έ -  
ναντίον τοδ δυστυχισμέ­
νου πα ιδιού: τά χρήμα­
τα πού καί 6 ίδιος όμο- 
λόγησε πώ ς χρειαζόταν, 
ή  βραδυνή του έξοδος, 
πού παρ’ δλα,δσα έλεγε 
ό ίδιος γιά νά δικαιολο- 
γηθή, ήταν καίάνεξήγη- 
τη  καί ΰποπτη, καί ι­
δίως τό μοιραίο γράμμα 
πού ε ίχ ε  βρεθεί μέσ’ στό 
έργοστάοιο, δλα αδτά ή ­
ταν στοιχεία τόσο έπι- 
δαρυντικά,. ώ στε δεν δ- 

π ήρχε καμμιά άμφιβολία πώς δ Γκύ 
θά καταδικαζόταν.

Μά δχι, αύιό δέν ήταν δυνατόν ! 
Ό  καϊμένος ό Γ κ ό ! Τόσο καλός, τ ό - ' 
σο. νέος, τόσο γενναίος νά χαταδικα- 
σθή. ’Ό χ ι, δχι, ήταν πολύ φριχτό, 
δχι, τό παλιό, τό ένδοξο δνομα τών 
Νϊβάί'γ, τό δνομα πού ε ίχ ε  καί ή 
Μαρία Ρόζα , δέν μπορούσε νά χυλι- 
στή στή λάσπη έτσι άδικα.

Ή  Μαρία-Ρόζα έπεσε στά γόνατα. 
Μέ τά χέρια ενωμένα ?αί τό πρόσω­
πο χωμένο στά μαξιλάρια τής πολυ­
θρόνας, έμεινε πολλή ώρα γονατιστή 
κλαίγοντας καί παρακαλώντας τό θ εό  
γιά τή σωτηρία τού Γκύ . Ή τα ν 'π ι-

χΐϋμενο
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στή καί θρήσκα, μά ή πίστη της ή ­
ταν πολύ παιδιάστικη άκόμη. Τήν 
ώρα- δμως αύτήν τής άπελπισίας καί 
τής μοναξιάς, ή προσευχή της έπαιρ­
νε ένα πάθος, πού δέν ε ίχ ε  ξαναπά- 
ρει ποτέ ώ ς τά τότε. Μέσ" στήν έπι- 
θυμία της νά Ιμπιστευθή τόν πόνο 
της σέ κάποιον πού θά τήν άκουγε 
μέ συγκατάβαση καί καλοσύνη, ή μι­
κρούλα ένοιωθε τήν ψυχή της ν’ .Α­
νυψώνεται μέ τήν προσευχή καί νά 
φθάνη ψηλά ώ ς έκεΐνον πού μέ τήν 
παντοδυναμία του μπορούσε νά ελευ- 
θερώση καί τόν Γκύ.

“Οταν σηκώ θηκε ήταν πιό ήσυχη 
καί πιό γαλήνια. ’ Αποφάσισε νάνέβη 
έπάνω νά ίδή τί γίνεται ή κυρία ντέ 
Ναβάϊγ. Ή  καϊμένη ή θεία ’· Χ θές 
δταν τής έφεραν τή φοβερή είδηση 
γιά τόν Γκύ, ε ίχ ε  πέσει χά μ ω  Αναί­
σθητη, έτσι πού δλοι νόμισαν πώς 
δέν θά ξανασηκωνόταν πιά. Μέ χ ί­
λιες περιποιήσεις καί φροντίδες τήν 
ξανάφεραν στή ζω ή , μά 6 γιατρός 
ήταν άκόμη πολύ άνήσυχος. Ά λ ο ί-  
μονο! Ή  δίκη τού Γκύ  καί ή μοι 
ραία καταδίκη του θά έσβυνε μ ’ 2να 
φύσημα τήν άδόνατη φλόγα πού μέ 
τόση άγωνία προσπαθούσαν νά συγ­
κρατήσουν τά δυό κοριτσάκια κι’ δ 
γιατρός.

Ή κυρία ντέ Ναβάϊγ ήταν ξαπλω ­
μένη στό κρεβάτι της δταν μπήκε ή 
Μαρία-Ρόζα στήν κάμαρά της. Μέσα 
στό μισοσκόταδο πού βασίλευε στό 
δωμάτιο, δύσκολα μπορούσε ή Μαρία- 
Ρόζα νά τήν διακρίνη. ‘Ωστόσο ή 
καρδιά της σφ ίχτηκε δταν είδε τ( 
φριχτή άλλοίωση είχαν πάθει τά χα ­
ρακτηριστικά τη ς μέσα αέ μιά μέρα. 
Τό λεπτό της πρόσωπο χωμένο μέσα 
στά . νταντελλένια μαξιλλάρια ε ίχ ε  
λεπτύνει άκόμη περισσότερο, είχε 
φέξιι. Καί στά γαλανά της μάτια, τά 
τόσο γλυκά, ήταν ζωγραφισμένος 8 
λος δ πόνος καί ή δδόνη.

‘Η Μαργαρίτα καθόταν σοβαρή σέ 
μιά πολυθρόνα κοντά στήν άρρωστη. 
Βλέποντας τήν. άδελφή τη ς χαμογέ 
λασε γλυκά.

— Μέ χρειάζεστε, θεία μου χρυ­
σή ; ρώτησε ή Μ αρία-Ρόζα πλησιά­
ζοντας σιγά-σιγά τό κρεβάτι.

—  Ναί, καλό μου παιδί, ναί, είπε 
ή γριά μαρκησία. Αισθάνομαι τόση 
Ανακούφιση δταν σ’ Ιχ ω  κοντά μου, 
δταν σέ βλέπω νά χαμογελάς. ΡΓοα- 
στε τά πιό χαρούμενα . παιδιά τού 
σπιτιού έσύ κι’ ό  φτωχός μου δ Γκύ. 
“Αχ, τί δνειρα δέν έκανα γι’ αύτές 
τίς διακοπές πού θά σάς είχα  δλους 
μαζεμμένους έδώ. Πόσο χαρούμενες 
καί διασκεδαστικές τίς φανταζόμουν, 
καί τώρα. . .  καί τώρα . . .

Ή  φωνή της κόπηκε άπό τί) συγ­

κίνηση. Ά π ό  τά μάτια της κύλησαν 
δυό δάκρυα, δυό. δάκρυα βαρειά πού 
προξενούσαν λύπη.

Ή  τρυφερή καρδιά τής Μαρίας- 
Ρ όζα ς σπαράχτηκε σ ’ αύτό τό θέα­
μα. ’Έ π ε σ ε  γονατιστή καί γέμισε τά 
χέρια τής θείας τη ς μέ φιλιά.

—  θ εία  μου, χρυσή μου θεία, δέν 
πρέπει νά κλαϊμε, έκανε κι’ ώστόσο 
τά δάκρυα πλημμύριζαν τά μάγουλά 
της· πρέπει νά έλπίζουμε καί νά πα- 
ραχαλόύμε τό θ εό  νά μάς βοηθήση. 
“Ω , έγώ θά παρακαλΙαω τόσο τόν 
θ ε ό , μέ τόση πίστη μέ τόση θέρμη I 
Διάβασα δτι μέ τήν π ίσ τη ,—  τήν ά- 
ληθινή μπορεί κανείς καί τά βουνά 
νά κουνήαη άπό τή  θέση τους. Αοι* 
πδν έγώ είμαι βέβαιη, Ιχ ω  πεποίθη­
ση, πώς ό καλός θ εό ς  θά κάνη τό 
θαύμα καί θά μάς δώση πίσω τόν 
Γκύ  μας.

Λέγοντας τά λόγια αύιά άκουμ- 
πούσε τό κεφαλάκι της έπάνω στό 
μαξιλάρι τή ς άρρωστης καί τά μετα­
ξωτά μαλλιά τη ς χάϊδευαν τά χέρια 
τής μαρκησίας. Ή  κυρία ντέ Ναβάϊγ 
έβαλε τό λευκό κΤ  άδυνατισμένο χ έ ­
ρι της στό ξανθό κεφαλάκι τού παι­
διού.

—  Μικρούλα ,μου. άγαπημένο μου 
κοριτσάκι, δέν μπορείς νά φαντασθής 
πόση παρηγοριά καί άνακούφιση μόΟ 
φέρνεις, ε ίπ ε μέ φωνή πού έτρεμε 
άπ’ τή  συγκίνηση.

—"Αχ, καλή μου θεία, έκανε τό 
κοριτσάκι, ‘Ά λλο τε σάς έκανα, νά γε­
λάτε, σάς έπαιρνα τό μυαλό.' Τώρα 
θά ήθελα τόσο πολύ νά σάς ήσυχά- 
σώ καί νά σάς γλυκάνω τόν πόνο σας.

Ή  μαρκησία δέν έκλοαγε πιά. Τά 
λόγια τής μικρούλας, τόσο άπλά καί 
τόσο τρυφερά, είχαν σταλάξει.βάλσα- 
μο στήν καρδιά της. Τ ώ ρα  κι’ αύτή 
ή ίδια πίστευε πώς ό θ ε ό ς ‘ θά άκου.- 
γε μ έ  συμπάθεια τήν άπλοϊκή παι­
δική προσευχή καί πώ ς ή Αθώα Μα­
ρία Ρ όζα  μέ τήν εμπιστοσύνη τη ς 
σ ΐή  θ ε ία  Πρόνοια θά τούς βοηθούσε 
δλους νά περάσουν άπ’ αύτή τή. φό- 
βερή δοκιμασία.

—  Ναί, άγάπη μου, είπ ε στό κο­
ριτσάκι, μέ γλύκανες καί μέ παρηγό­
ρησες περισσότερο άπ’ 8 ,τι φαντάζε­
σαι. Καί τώρα δέν θέλεις νά πάς νά 
παίξης ; Αύτή' ή σκοτεινή κάμαρα 
δέν είναι γιά σένα. Β γήκ ες τουλάχι­
στον λίγον περίπατο σήμερα ;

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί) mntn* ι η ι ι η ;
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Ο ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ
Α γ α π η τ ο ί  μ β ν ,

Σ Τ Ε Ρ Α  άπό· τόν «9Ιβάν

Υ τόν Τρομερό» toO Ά λ ϊ ξ η ’’ 
Τ ολοτβ ϊ— Ιστορικό δράμα

_________  πού παρουσιάζει μιά ζο
<ρερή, μεσαιωνική Ιπ οχή  τής Ρωσ- 
βίας χ.ι° iva θηριώδη τσάρο πού ακά- 
τωσε καί τδν ίδιο του τόν γιδ— τδ 
Ε θ ν ικ ό  θέα τρο άνέβασβ, καί παίζει 
άκόμα, Ινα.πκΧιδ ζακυνθινδ έργο : τδν 
«Βασιλικδ τού 'Αντωνίου Μάτεση, 
πάππου τού δμώνυμου γνωστού δικη­
γόρου τ&ν. 'Α θηνών, λογίου καί «ο- 
λιτευτή. Μά καί τδ έργο αδτό, άν 
καί φαιδρότερο—γιατί έχει καί π ολ­
λές κω μικές σκηνές— παρουσιάζει μιά 
ζοφερή έπτανησιακή Ιποχή : τά ό 
στερνά χρόνια τής Βενετο,κρατίας — 
τέλη  τοΟ ΙΕ Γ  αιώνα— δταν έπικρα 
τούσε μεγάλη πολιτική διαφθορά, δ- 
ταν οί βενετοί Πρεβεδοΰροι τών νη­
σιών κοίταζαν μόνο νά τάχουν καλά 
μέ τούς εδγενεΓς καί νά χρηματίζουν- 
ται, χωρίς νά τούς νοιάζη ούτε γιά 
δικαιοσύνη οδτε γιά τίποτα, κ ι ' δταν 
οί άνθρωποι ήταν γεμάτοι προλήψεις, 
δεισιδαιμονίες, κι9 ο! οικογενειάρχες 
κυβερνούσαν τά σπίτια τους μέ τις 
πιδ αδταρχικές κι9 άνελεύθερες Ιδέες.

“Ετσι ό ήρωας τού έργου, ό άρχον­
τας Δάρειος Ρ οχάλες, είναι μέσα στδ 
σπίτι του ένας σκληρός τύραννος,ένας 
τααρίσκος, πού δέν διαφέρει καί πολύ 
άπδ τόν Ίβ ά ν τδ ν  Τρομερό, θ ά  σκό 
τωνε κ ι9 αδτδς τδ γιό του, πού δέν 
τόν άκουγε, άν, δπως λέει ό ίδιος, 
δέν ήταν δ τελευταίος τή ς γενιάς του 
πού έτσι θά έσβυνε, Καί τήν κόρη 
του, τή  νεαρή Γαρουφαλιά, χωρίς νά 
τή ρωτήαη, άποφασίζει νά τή στεί- 
λη στδ Μοναστήρι γιά νά γίνη . . .  
Έ γού μ έν η . ΚατατυραννεΤ επίσης τήν 
άμοιρη γυναίκα του, πού δέν τής,

. έπιτρέπει ούτε νά μιλήση, νά πή τή 
Χ  γνώμη της οά μητέρα.

Ε δ τυ χ ώ ί ό γιός του, ό νέος Δρα- 
γανΐγος, έχει « λ λ ες  ιδέες. Είναι δ 
άντιπρόσωπος τή ς  έποχής πού άνα- 
τέλλει στδν κόσμο μέ τή Γαλλική 
Επανάσταση. Α ύτδς παρηγορεί τήν 
άδερφή του σ '. ένα μεγάλο της δυ­
στύχημα- αύτδς; άντιστέκεται μ9 δλη 
του τή δύναμη στήν άπόφαση τού 
πατέρα τους νά τήν κλείση σ ΐ  Μονα­
στήρι1 κ Γ  «δτός, τέλος, κατορθώνει 
νά τήν παντρέψη με τδν κάλδ νέο πού 
ήθελαν δλοι έκτδς άπδ τδν άπαίσιο 
Ρόυκάλε. "Ολο τδ δράμα είναι ή πά­
λη, ή  σύγκρουση μεταξύ πατέρα καί 
γιοϋ, πού άντιπροσωπεύουν τίς δυδ έ- 
ποχές— έκείνη πού έφευγε κ ι ' εκείνη 
πού Ιρχόταν. "Α λλες, πιδ φιλελεύ­

θερες, πιδ ανθρωπιστικές ιδέες θά έ ·  
πικρατοϋσαν σέ λίγο καί στήν πολι­
τεία, καί στήν κοινωνία, καί στήν οι­
κογένεια Τδ βενετό Πρεβεδοϋρο θά 
τδν διαδεχόταν δ  άγγλος 'Α ρμοστής, 
πιδ τίμιος, πιδ δίκαιος, πιδ νόμιμος. 
Οί ζακυνθινές γυναίκες, γιά νά βγαί­
νουν Ιξω , δέν θάταν όποχρεωμένος 
νά φορούν τή βενετσιάνικη μάσκα, 
δπως τά  καρναβάλια. Τά καφάοια 
θάφευγαν άπδ τά παράθυρα, στά σπί­
τια θάμπαινε περισσότερο φως, π ε ­
ρισσότερος άέρας. Κ ι ' ό πατέρας, ό 
οικογενειάρχης, δέν θάταν ττιά ένας 
τσαρίσκος, ένας τύραννος. Θάκουγε 
καί τδ γιό του σέ μ ώ  περίσταση, θά 
ρωτούσε καί τήν κόρη του σέ μιάν 
άλλη. Καί σιγά-σιγά, μέ τά χρόνια, 
θά Ιρχουνταν κ ι' οί άλλες Ιλευθερίες 
πού χαίρουνται σήμερα οί άνθρωποι.

Ό  «Βασιλικός» -δνομάζεται Ιται 
άπδ μιά γάστρα βασιλικό, πού παίζει 
σπουδαίο μέρος στή δέση καί ατή 
λύση τού δράματος -  είναι, καθώς 
σάς είπα, ένα πάλιδ έργο, δχι γιατί 
παρουσιάζει μιά παλιά εποχή —αύ· 
τήν, καί παλαιότερη άκόμα, θά μπο­
ρούσε νά παρουοιάζη κΓ  ενα έργο 
σύγχρονο —παρά γιατί γράφτηκε έδώ 
κ Γ  έκατδν πέντε χρόνια, τδ 1 8 3 0 .. 
Κ ι ' δμως στδ θέατρο στέκεται λαμ­
πρά καί φαίνεται πιδ φρέσκο άπδ 
πολλά φρέσκα. Γιά δυδ λόγους: πρώ­
το βέβαια γιατί είναι τεχνικώτατο έρ­
γο, καλοχτισμένο, καλοδουλεμένο σ ' 
δλες του τίς λεπτομέρειες, άπδ ώριμο 

, συγγραφέα πού ήξερε καί τδ θέατρο, 
καί τήν κοινωνία, καί τδν άνθρωπο. 
Καί δεύτερο γιατ9 είναι γραμμένο 
στή γλώσσα πού έγραφαν οί Έ π τ α - 
νήσιοι τής έποχής έκείνης— δσοιτου- 
λάχιατο άκολουθούσαν τδ Σολωμδ—  
μιά απλή φυσική γλώσσα, πού βάση 
της ήταν ή όμιλουμένη. Λ έξεις άπδ 
τή λογία στδ «Βασιλικό» βρίσκουν 
ται πολλές· προπάντων δταν μιλούν 
γραμματισμένοι δπως ό Δραγανϊγος· 
μά κι’ αύτοί κατά τήν όμιλουμένη 
σχηματίζουν πάντα τή φράση τους, 
δπως καί τάλλα πρόσωπα τού έργου, 
οί άγράμματοι, πού αύτοί μιλούν κα­
θαρή τή γλώσσα τού λαού,μέ πολλούς 
νόστιμους ζκκυνθινούς ιδιωτισμούς, 
προπάντων στις κω μικές σκηνές.

Κ Γ  αύτό, παιδιά μου, είναι' άκόμα 
μιά τρανή άπόδειξη πώς ή δημοτική 
είναι ή  άληθινή Ιθνική μας γλώσσα, 
"Ε ργα  καμωμένα Ιδώ  καί τόσα χρό­
νια, δπως δ «Βασιλικός», ή  «θυ?ία  
του ’Αβραάμ», ό «Έ ρ ω τόκρ ιτος» , ή 
«Έ ρ ω φ ίλ η » , γιά νάναι γραμμένα στή 
ζωντανή αύτή γλώσσα, στέκουνται 
στδ θέατρο σά σημερινά. 9Ενώ άλλα, 
σχεδόν σημερινά, δπως ή «Φαύστα», 
ή «Γαλάτεια»,, καί τόσα τής καθα­

ρευουσιάνικης σχολής, μερικά τής 
ίδιας κΓ  άνώτερης ίσω ς άξίας, δέν 
μπορούν πιά νά σταθούν μέ κανένα 
τρόπο f Αύτδ σάς τδ είπα κ Γ  άλλη 
φορά, καί τδ τονίζω  πάλι μέ τήν εδ- 
καιρία τών θριαμβευτικών παραστά­
σεων τού «Βασιλικού» στδ Εθνικό 
μας θέα τρο. Είναι τόσο διδακτικό!

Γιά δσους ξέρόυν τή ζωντάνια καί 
τήν άθανασία τής δημοτικής, δέν εί­
ναι βέβαια κανένα παράξενο. Γεννιέ­
ται δμως μιά άλλη άπορία : Π ώ ς, έ· 
δω κ Γ  Ικατό χρόνια, δταν ή  Νεοελ­
ληνική Λ ογοτεχνία ήταν άκόμα στά 
σπάργανα, έγινε δυνατό νά γραφτή 
ένα τόσο αριστοτεχνικό κ Γ  ώριμο 
θεατρικό έργο ; Μά κΓ  αύτδ έξηγεϊ- 
τ α ι : 'Ο  «Βασιλικός» γράφτηκε στή 
Ζάκυθο, άπδ Ζακυθινό, καί τήν επο­
χ ή  Ικείνη ή  Ε π τά ν η σος δλη βρισκό­
ταν στήν άκμή τού πολιτισμού της. 
ΓΓ  αύτδ έβγαλε κ Γ  Iva Σολωμό, πού 
ώ ς σήμερα μένει άνυπέρβλητος. Ή  
Ε λλά δ α , άπενανιίας, μόλις τότε έ­
βγαινε άπδ τή δουλεία τη ς κ ι9 άρχί- 
ζε , έλεύθερη, νά θεμελιώνη τδ νέο 
της .πολιτισμό. Ε κ ε ίν ο  τδν καιρό, οί 
ποιητές της κ Γ  οί πεζογράφοι της 
δέν ήξεραν άκόμα ούτε σέ τί γλώσ­
σα νά γράψουν 1 Καί γΓ αδτδ χρειά­
στηκε νά περάσουν 6 0  χρόνια μετά 
τή γέννηση τού Σολωμού γ)ά νά γεν­
νηθώ Ιν α ςΠ *λα μ ά ς,κ Γ 65  χρόνια άφό- 
τσυ γράφτηκε.ό «Βασιλικός», γιά νά 
είσαχθή καί στήν 'Ελλάδα τδ κοινωνι­
κό δράμα μέ τόν«Φ υχοπατέρα»(1895)

'Ο  'Αντώνιος Μάτεσης, φίλος κΓ 
δπαδός τού Σολωμού, δέν έγραψε τί- 
π ο τ ' άλλο έκτδς άπδ τόν «Βασιλικό» 
παρά λιγοστά ποιήματα καί κάποιες 
μεταφράσεις. Ή τα ν  τόσο μετριόφρων, 
ώ στε τδν κρατούσε άνέκδοτο. εί 
κοσι χρόνια, κΓ  δταν τέλος άποφάσυ 
σε νά τδν τύπωση, δέν έβαλε κάν 
τδνομά του στδ ξώφυλλο, παρά μόνο 
«δπδ Α. Μ. Ζακυνθίου». Τ ότε ό φί­
λος του Τω μαζαΐος, δ μεγάλος ίτα- 
λδς λόγιος, τού έγραψ ε: « Ή  μετριο­
φροσύνη eíyat βέβαια άρετή '  μάδταν 
είναι τόσο ύπερβολική, καταντά έλάτ- 
τωμα. Τδ δράμα ώστόσο δέν είχε 
παιχθεϊ ποτέ, οΰτε στή  Ζάκυθο οδτε 
άλλού. Πρώτη τδ έπαιξε, Ιδώ  καί 
πέντ’ έξη χρόνια, ή Ε παγγελμα τική 
Σ χολή θεάτρου, καί τώρα πάλι τδ 
Ε θ ν ικ ό  θέα τρο. Μά κι9 Ικ ε ΐ  κ Γ  Ιδώ, 
τήν πρωτοβουλία τής έμφάνισης τήν 
ε ίχ ε  ό Φ ώ τος Πολίτης, 5  άείμνηστος 
σκηνοθέτης, πού κακά λένε οί δήθεν 
άδικημένοι πώ ς ήταν ξενομανής καί 
μισούσε κάθε ελληνικό έργο. Μισούσε 
μόνο τάνάξια, τά γελοία, μά τά καλά 
τάγαπούσε καί τά τιμούσε. Δ|ν ήταν 
παρά μόνο αύστηρίς.

25$ ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

1936 Η ΔΙΔΙΙΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΔΙΔΩΝ 141

■ ΣΕ Α ΙΣ  Σ Γ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Π Α Ρ Ο Ι Η Τ Α Ϊ
Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο

Σ ' άνταρισσμένα πέλα γα  
ό νοΰς μου τα ξιδ εύ ει,
Έ δ υ σ ’ ό ή λ ιο ς. Σ κό ρ π ισ ε 
οαδάχτινες κ ι’ έχ ά θ η .
Γυρ νά ει δ νοΰς μου. Τ ή  χαρά 
ό δύστυχος γυρεύει 
ΤΩ , τ ή  χ α ρ ά ! Σ το ύ ς  ουρανούς, 
στή ς θά λα σσα ς, τ ά  βά θη

Π ού ε ίσ α ι, Χ α ρ ά  ; Π ού βρίσκεσαι;
. σέ χώ ρ ες μ α γ εμ έν ες  ;

Ή  σ ’ άκρογιάλια γαλανά, 
μέ ήσυχα νερά,
Σ έ  ροδισμένα δ ειλινά , 
δ ύ σ ει; ον ειρ εμ ένες,
Δάση π α ρ θένα  π ού τδ φ ω ς 
τά φ ύλλα δέν  π ερ νά  ;

Π ού ε ίσ α ι  ; Σ τ ά  πλάνα τά δνειρα, 
σ τή  ν ιό τ η , στήν ελπ ίδ α  ;
Ό π ο υ  κι’ δ,ν ε ίσ α ι , φ ώ λια σε 
γ ιά  λ ίγο σ τή ν  καρδιά μου,
Ρ ίξε  μ έσ ' στδ  σκοτά δι της 
μ ιά -γα λα νή συσ α χ τίδ α ,
Κ αί σ τέρ εψ ε τ ' αδιάκοπα, 
τά μαύρα δάκρυα μου !

"Ελ,α, Χ α ρ ά ! *Ή , φ ώ τισ ε 
γιά λ ίγ ο  τή ν  ψυχή μου.
Δ ιώ ξ’ ά π ’ τή  μαύρη μου καρδιά 
τή  θ λ ίψ η  καί τδ ν 2 π δ θ ο ,
Γ ιά  λ ίγ ο . Ώ ,  π ώ ς έπ ό θ η σ α  
ή  δόλια σ τή  ζω ή  μου,
Νά π ώ  ή  φ τω χ ο ύ λ α , α γνή  Χ α ρ ά , 
μιά μέρα π ώ ς σέ ν ο ιώ θ ω  !

Μά φ εύγ ω  I Ό  κρύος θ ά ν α το ς  
σιγά-σιγά μ ’ ά ρ π ά ζει,
Κ ι’ εσύ δ έν  έρ χ εσ α ι, Χ α ρ ά . 
τόν κ ό σ μ ο 'θ έ  ν’ άφήσω  
Κ αί δέ σ έ γνώ ρισα , Χ α ρ ά , 
δ Χ ά ρ ο ς  μ ' α γ κα λιά ζει !
Σ τον άλλο κόσμο άρα γε,
Χ α ρ ά , θ ά  σ έ γνω ρίσω  ;

Χλωμή ΣίΙήνη
•

Μ ΙΑ  Χ Ρ Υ Σ Ο Γ Α Λ Α Ζ Η
Π Ε Τ Α Λ Ο Ύ Δ Α

Μιά χρυσογάλαζη μικρή π ετα λού δα , 
πετοϋσε στά  δ ρ οσά τα  μυρω μένα λου­
λούδια ρου φ ώ ντα ς ξέν ο ια σ τα  τδ  μέλι 
τους. Δυο μα τά κια  θ α μ π ώ θη κ α ν  άπ ' 
τήν ομορφιά τ η ;  καί δυδ χερά κια  ά-· 
πλώθηκαν σ ' αυτήν ίκ ετεύ ο ν τά ς  την 
νά πάϊι κοντά  το υ ς . Ή  γα λ ά ζια  μικρή 
πεταλούδα π έτ α ξε  κα ί π έρ α σ ε ά νάμεσά 
τους. Τ ά  χερά κια  κ λείσ α νε, αλλά δέν 
πρόφτασαν νά κρα τήσουν τίπ οτα  άλλο 
άπδ λίγη χρυσόσκονη τώ ν  γα λά ζιω ν  
φτερών τη ς.

Ή  μικρή π ετα λού δα  ε ίχ ε  π ετά ξει 
μακριά. Τ ά  ματάκια  π ού πριν είχα ν  
θα μ π ω θεί ά π ’ τή ν  ά μ ο ρ φ ιά  τ η ς , θ α μ ­
πώθηκαν τώ ρ α  ά π ’ τά  δάκρυα π ού τά 
πλημμόρηααν,γιά τ ό  χαμο τ η ς , άργο- 
σταλάζοντας πάνω σ τή  λ ίγ η  χρυσόσκο­
νη πού έμ ειν ε ά π ’ α ύ τή ν . “Ω ! μικρό 
μου, πού τά  γλυκά σου μ ατά κια  δ ά ­
κρυσαν στδ  γοργό π έτα γ μ α  μ ια ς ψ εύ ­
τικης χα ράς, Κ ρ ά τη σ ε τά  δάκρυα σου. 
Στά μεγάλο τή ς  ζ ω ή ς  π εριβόλι, στδ  
κύλισμα το υ  χρόνου, θ ά  δής π ολλές 
φορές τή  χρυσογάλα ζη μικρή π ετα λο ύ ­
δα. Θά περάση π ά λι κο ν τά  σου, θ ά  σ ’

αγγίξω μέ τά  γα λά ζια  φ τερ ά  τη ς  καί 
θ ά  σ' ά φ ήση λ ίγ η  χρυσόσκονη π ετ ώ ν — 
τ α ;  μακριά . Τ ό τ ε  θ ά  κλάψας α λ η θ ιν ά , 
θ ά  χύσης κα υτά  δάκρυα σ τδ  χαμό τη ς. 
Γ ια τ ί  ή  όμορφη χρυσο γά λα ζη  π ετα λ ο ύ ­
δ α , μικροΟλι μου, στδ  μ εγάλο περιβόλι 
τ ή ς  ζ ω ή ς  ε ίν α ι ή  ά π ια σ τη  Ε υ τυ χ ία , 
π ού θ ά  σ έ  θα μ π ώ σ η  ότα ν  τήν δής νά 
π ετά  γύρω  σου. Θ άπλώ σης τά  χέρια 
σου  νά τήν π ιά ση ς, νά τή ν  κράτησης 
γιά π ά ν τα , άλλά αύτή θ ά  π εράση άνά ­
μεσά  τυ υς κα ί θ ά  « ετ ά ξ η  γοργόφ τερη  
ά φ ίνοντα ς σέ σένα λ ίγ η  χρυσόσκονη: Τ ή  
λύπ η  γιά  τδ  γ ο ρ γό π έτα γ μ ά  τη ς .

" Ε μ μ α  Μ ά ρ ελ α ν τ

Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  Σ Τ Η  Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Α  Μ Ο Υ

Κ α λ έ τά  μ ά θ α τ ε ; Σ τή  γ ειτο ν ιά  μου 
κ η ρ ύ χ τη κ ε-γ εν ική  επ ισ τρ ά τ ευ σ η , πράμα 
πού σημα ίνει π ώ ς αργά ή  γρήγορα 
θ ά χ ο υ μ ε π όλεμ ο. Μ άλιστα ! . . Κ α ι μου 

.κ ά θ ε σ τ ε  ήσυχα σά νά μή συμβαίνει τί 
π ο τα . Τ ί  α π ά θ εια , Θ εέ  μου !

Δ έν  β λ έπ ετε  τόν  Ά λ έ κ ο ; Μ οιρά ζει 
δ ια τα γ ές, π η γα ιν οέρ χετα ι, ά ν εβ ο κ α τε- 
β α ίνει, μέ βήμα σ τρ α τιω τικ ό  . . . ένώ 
σύγχρονα ρ ίχνει π ού κα ί ποΟ π ρδς τά 
πάνω  λ ο ξ ές  έχ θ ρ ικ ές  μ α τιές  . . .

Μ ιά στιγ μ ή  π ερνά ή Κ ά τιπ . Ε ίν α ι 
ντυμ ένη  ατά καλά τη ς .

— Έ  ! Κ ά τ ί ά : . .  “Ε λ α  .
—  Τ ί  ε ίν α ι, κ α λ έ ; ρ ω τά  π λη σ ιά ­

ζο ν τα ς .
— Έ ν  όνόμα τι το υ  νόμου, κάνει ό 

Ά λ έκ ο ς  χα ιρ ετώ ν τα ς σ τρ α τιω τικ ά , σέ 
καλώ  νά κ α τα τα χ θ ή ς  στδ  στρα τό μ ας... 
Κ ο ίτα  ε ίν α ι έτο ιμ ος γιά  επ ίθ ε σ η  . . .

—  Κ α λ έ τ ί  μ α ς λ έ ς ;  Μ ε τά  καλά 
σ ο υ ; Τ ρ ελ λ ά θ η κ ε ς  ; . . 'Ο χ ι ,Ά λ έ κ ο  μου! 
Δ έν  Ιχ ω  σκοπό νά τ ις  φ άω  τδ  βράδυ.

— Κ ά τ ια , σ ’ έξο ρ χ ίζω  . . .  Έ ρ χ ε σ α ι :
—  Μ ά . .  . δ ς  π ά ω  το υ λά χ ισ τον  νά 

ξα λλά ξω  κ ι ’ Ις χ ο μ α ι. . ’
— 'Ο χ ι ,  δέν  γ ίν ετα ι αύτό σ έ  τ έ τ ο ιε ς  

κρίσιμ ες σ τιγ μ ές . Δ έν  χ ω ρ εϊ αναβολή, 
θ ά ρ θ ή ς  ή  δ χ ι ; ρ ω τά  μ έ σοβαρή φ ω νή 
π ού π ρ ο σ π α θ εί χα μηλώ νοντας την νά 
τή ν  κάνει π ιδ  άνδρική, π ιδ  α υ στη ρ ή . 
Ά ν  δέ 'ρ θ ή ς  θ ά  σ έ  κηρύξουμε λ ιπ ο ­
τά κ τ η . (Β λ έ π ε τ ε  είνα ι γ ιό ς , Ιγ γονος 
κ α ί . . .  π ά ε ι  λ έο ντα ς σ τρ α τιω τικ ώ ν  κ Γ  
ε ίν α ι μ έσ α  στά  σ τρ α τιω τικ ά . Κ ι ’ αυ­
τό ς  μιά μέρα θ ά  γίνη  ■ . .  είνα ι βέβα ια  
κα ί - τώ ρα μά · - .  άς ε ίν α ι καλά ή φ αν­
τα σ ία  του . .  .)  Θ ά σ έ  κηρύξουμε λ ιπ ο ­
τά κ τ η  κα ί δέν μ π ο ρ είς  π ειά  νά φ ανής 
μπροστά μας.

—  Μ ά . . .
— Δ έν  εχ ει μά . . . Ν αι ή  ό χ ι ;
— Ά φ ο ΰ  ε ίν ’ έ τ σ ι  έρχομαι. Κ α ί β λ έ­

π οντα ς τδ χα ριτω μ ένο  τη ς  άουιρο φ ου­
στα νά κι μέ τ ίς  ούρα νιές κ ο ρ δ ελ λ ίτσ ες , 
τ ί ς  ά σπ ρες κ ά λ τσ ες  κ α ί τ ά  λαυστρινά- 
χ ια  τ η ς  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  άνα στενά ζοντα ς . .  .

'Α ς  είμ α ι καί μέ τά  καλά.
Έ τ σ ι  π ρ ο σ τέθη κ ε κ ι’ άλλη δύναμη 

στδ  μικρό στρα τό πού βρίσκετα ι λ ίγο 
πιδ π έρ α . Χ α ιρ ετο ύ ν  τόν  στρα τηγό 
το υ ς τδν Ά λ έ κ ο  καί ρίχνουν έχθρ ικά  
βλέμ μ ατα  πρδς τ ά  πάνω . .  .

Σ τή  μαρμαρένια σκά λα  τ ή ς  κυρίας 
Ε υ ρ υ δ ίκ η ς, κ ά θο ν τα ι τά  δυό τη ς  έγ γ ό - 
ν ια — ό  Λ ά μ π η ς κ Γ  ή Ν ιν έττα , χα ρ ιτω - 

,μ ένα  π α ιδιά , καινουργιοφ ερμένα στή

γ ειτο ν ιά  μου. Γ ια υ τ δ  κα ί γ ίνο ντα ι α ι ­
τία  συγκρούσεω ν . ,  .

Κ α ί  σήμερα όλη  α ύ τή  ή  Ιτο ιμ α σ ία  
γίνετα ι εναντίον  τους. Μ ' « ύ τ ά  μ έ  τδ 
χα μ όγελο  στά  χ είλ η  καί μ ε μ ά τια  γ ε ­
μάτα εξυπ νά δα  πα ρακολουθούν α π α ­
θ έ σ τ α τ α  όλη  α ύ τ ή  τήν κίνηση.

— Χ α χ ά  . . . ξ εφ ω ν ίζε ι  επ ίτη δ ες  δ 
Λ άμπης Μ ωρέ σ τρ α τός . . .  Νό τδν  χ α ι­
ρόσ α σ τε.

Τ ό  «σ τρ α τιω τά κ ια * σά στισα ν. Ά κ ο ύ ς  
Ικ ε ΐ  ο αναιδής νά το ύ ς π ρ οσβ ά λλει έτσ ι 
χονδρικά ! -

Σ τρ έφ ου ν  π ρδς τό στρα τηγό τυ υ ς. 
’Ε κ ε ίν ο ς  ξαναμμένος, κόκκινος, φουρ­
κισμένος κ ο ιτά ζει τ ο ύ ς . . .  εχ θρ ο ύ ς.

—  Χ α χ ά , εξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε ό  Λ άμπης, 
Μ ή νομ ίζεις πώ ς θ ά  μ ε φ οβίσης Ό χ ι . ,  
παιδί μου. Δ ο κίμ α σε,ά ν  θ έ λ ε ις , Ιπ ίθ ε δ η .

—•’ Ε φ ο δο ς! φ ω ν ά ζει φ ουρκισμ ένο ς ό 
Ά λ έ κ ο ς ,  π ύ ρ !

Κ α ί τά «σ τρ α τιω τά κ ια »  όρμονν Α­
κρά τη τα  εν α ν τίον  τού εχ θ ρ ο ύ  . . .

—  Τ ί  π ϋρ , κ α λ έ Ά λ έ κ ο , κάνει ν ά μ ι- 
λήση  ή  Ν ίτσ α -σ τρ α τιω τά κ ι -κι’ αύτή.

Σ τή  γ ειτο ν ιά  μου β λ έ π ετε  π ροώ δευσε 
τό σο  ό φ εμ ιν ισμ ός ώ σ τ ε  καί τά μικρά 
κορ ιτσά κια  υπηρετούν ατό σ τ ρ α τ ό . . .

Ό  Ά λ έ κ ο ς  τή ν  κ ο ιτά ξει μ ’ α π ειλ η ­
τ ικ ό  βλέμμα :

— Ά ν α ιδ ε σ τ ά τ η Ι  Σ τρ α τη γ ό ς ε ίμ α ι, 
δέν  ε ίμ α ι Ά λ έ κ ο ς  .  . ·

Έ ν τ ω μ ε τ α ξ ύ  ο ί  ά ν τίπ α λ ο ι, ό Λ ά μπης 
κ Γ  ή  Ν ινέττα  έπ ιτ ίθ εν τ α ι ενα ντίον  τού 
σ τρ α τού . Ε ίν α ι δυό γ ερ ά  π αιδιά  ά π ’ 
τά  μ εγα λύτερα  τ ή ς  γ ε ιτο ν ιά ς , χεροδύ­
ναμα. Α θλητικά . Κ αί κατα φέρνουν νά 
κρατούν σ ’ α π ό σ τα σ η  το ύ ς μικρούς 
σ τρ α τιώ τ ες  μ έ τ ί ς  μ ικρές το υ ς  π υ γ μ ές— 
όπ λο τελ ευ τα ία ς  μόδας . . .

Γ ίν ε τ α ι  σω στό  πανδαιμόνιο* τά  μικρά 
βρίσκουν δ ια σ κ εδ α σ τικ ώ τα το  τό  π α ιγ­
νίδι, εν θ ο υ σ ιά ζο ν τα ι, ξεφ ω νίζουν , γ ε ­
λούν κι ’ ό  Ν ίκ ο ς  ά λ λ ο ς  σ τρ α τη γ ό ς κατά 
φαντασίαν κ Γ  α ύ τό ς , τρα γουδά :

—  Τ ί  τιμ ή  σ το  «α λλη κά ρ ι . .  .
Ό  π ό λεμ ος β ρ ίσ κετα ι στο  ζ ε ν ίθ  το υ .
Μ ά ξά φ νο υ, φ τά ν ει ή  κα τα στρ οφ ή ί
* 0  Λ ά μπης - έ ν ώ  α μ ύ νετα ι— δίνει μιά 

οτά  μ ούτρα τή ς  Κ ά τια ς  χω ρίς νά τδ 
θ έ λ ε ι .  Ή  μικρή β ά ζει τΙς  φ ω ν ές . .  . 
Ή  μ ύ τη  τ η ;  τρ έ χ ει  α ίμ α —.πόλεμος α ι ­
ματηρός θ ά  γρά φ η αύριο ή Ιστορία  ! 
Κ αί σ τό  καϊμ ενο τά σπρο μ ετ α ξω τό  φ ο - 
ρεμα τά κι μ έ τ ί ς  ούρα νιές κορδελίτσβς 
φ υτρώ νουν μ ικ ρ έ ς . .  . ολοκόκκινες' π α - , 
παρου νίτσες. "Ο λ ο ι τρομ α γμ ένοι τήν 
κυκλώνουν. Τ ώ ρ α  ;

— Ο δ, οθ . καλά Ιλβγα νά μήν Ιρ θ ώ , 
Τ ώ ρ α  πώ ς θ ά  π ά ω  στδ σ π ί τ ι ; Σ ύ  φ τ α ίς , 
Ά λ έ κ ο , ο ΰ , ο ύ . . .

Ό  Ά λ έ κ ο ς  ν ο ιώ θ ε ι π ώ ς Ιχ ε ι  δίκιό 
κα ί σά ν α λ η θιν ός Ιπ π ό τη ς  ( ;)  πού είνα ι 
κ ο ιτά ξει νά τό  στρίψ η μ ή  τά βρή 
σκούρα . · .

Μ ά ν ά ! Μ ιά χειρονομία  α ξέχ α στη  
σ τ ις  Ισ το ρ ίες  τω ν  π ολέμ ω ν . Έ ρ χ ε τ α ι  
ό εχ θ ρ ό ς— ό Λάμιπης — ά δρά στης τού 
τρ α υμ α τισμ ού.

Π ιά ν ει τήν Κάιτια ά π ’ τδ χεράκι·
— Π ά μ ε, τή ς  λ έ ε ι ,  μ α ζ ί . . .  θ ά  τά  πώ 

όλα σ τή  μαμμά « ο υ . Δ έ θ ά  σέ μ α λώ - 
σ η , ό  τρώ αα ς κ α ί  ίά σ ετα ι.

Κ Γ  Ιτ σ ι  έλ η ξ ε  δ π όλεμ ος σ τή  γ ε ιτ ο ­
νιά  μ ο υ ! Ρ έλ ια

·!$&■
Σ Γ Α 'Θ Μ Ο Ι . .  .

— Δ ια β ά ζεις , φ ίλη μου, σέ κόβουν, 
σοδ φ ω νά ζου ν. ΊΓ ί κ ρ ίμ α ! Έ μ ε ιν ε  σ τή  
μέση ιόμ ορφ ο διιήγημα. Δυδ σελίδες κΓ
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i t  αν έμαθες τήν αιτία i Έ π ρ επ ε νά περη-?<ρθανβς. c ío  τ έ λ ο ς . Γ ε μ ίζ ε ι  ή  ψυχή 
σου Α γα νάκτηση. Μ έ π ο ιό ν ; Ο ύ τε καί 
αύ δέν ξέρεις. Γ ιβ τ Ι  να φ ω ν ά ζο υ ν , δέν 
περίμεναν νά τβλβιώ σης κα ί τήν τ ε λ ε υ ­
τα ία  σ ε λ ίδ α ;

Π α ρ α κ ο λ ο υ θ είς  ένα αριστούργημα 
στόν κινηματογράφ ο, Σ τα μ α τά  σ τη  μ έ ­
ση. Ή  σ υ ν έχ εια , τήν άλλη έβδομάδο. 
Κ α ί σύ π ού ή θ ε λ ες  νά Ιδης ι ί  ά π εγ ι- 
ναν o t  ή ς ω ε ς  το ύ  δ ρ ά μ α τος, α ΰ τοί πού 
η  τύ χη  τ ο ν ; σ ’ έκ α μ ε νά συμπα θήαρς 
τό σ ο , κ ι’ άκόμη α ύ τοΐ πού ή κα κία  τους 
σ ’ Ικ α μ ε νά μ ισ ή σ η ς. Π ώ ς  9 ά  πβριμέ- 
νης α ό τές  τ Ις  μ έρ ε ς . Δ έν  τό  ιβλείοιναν 
τ ώ ρ α ;

Τ ρ έχ ε ις  γιά κά π ου , θ έ λ ε ις  νά π φ ; 
π ιύ  γρήγορα, μ π αίνεις σέ δχημ α , σέ 
π λ ο ίο  γιά  νά φ θά σ η ς μιά ώρα άρχή- 
τερ α . Κ α ί ό μ ω ς . . .  σ τα θμ ό ς ! Κ ά π οιο  
Ιμ π όδ ιο  μ π ρ ο σ τά  σου. Κ α ί αύ π ού β ια ­
ζόσουν τ ό σ ο ;

’ Ε π ιχ ειρ είς  κ ά τι, Θ έλ ε ις  νά τ ε λ ε ίω ­
σ η  γρήγορα. Νά δ η ς, νά καμαρώ σης 
α ύ τ ο  πού μόνη σου ίκ α μ ες  Θ ά είνα ι 
άρα γε ω ρ α ίο , θ ά  ε ίν α ι τέλ ειο  ; Ή  κα ρ ­
διά  σου λ α χ τα ρ ά  α π ό τή ν  ανυπομονη­
σ ία . Γ ιά  νά τή ν  ανακούφισης π ροσπα­
θ ε ί ς  νά τό  τβ λ ειώ σ η ς, όσο π ιό  γρήγο­
ρα μ π ο ρ είς ,- .κ ι ’ όμ ω ς π ά ντα  κ ά τι του 
λ ε ίπ ε ι , κ ά τι θ έ λ ε ι  άκόμη . .  .

Μ ή λυ π ά σ α ι, φ ίλ η  μου, π ού δέν 
τ ε λ είω σ ες  τ ό  ερ γ ’ο σ ου , μήν κ λ α ίς  π ού 
δ έν  δ φ θ α σ ες  γρήγορα στό  μ έρος πού 
π ή γ α ιν ες , μήν β ιά ζεσ α ι νά δής τό  τέλο ς 
τώ ν  δραμ ά τω ν. Π ερ ίμ εν ε σ το ύ ς  σ τ α θ ­
μ ού ς - . .Κ α ί  σ τ ή  ζ ω ή  β ά ζεις  ενα προο­
ρ ισμ ό , π ού τονειρό σου είνα ι νά τόν 
φ θ ά σ η ς , κ ι’ ό μ ω ς π ό σ ες  φορές δέν φ τά ­
ν εις π ο τ έ , δέν  α π ο κτά ς α ύ τό  πού θ έ ­
λ η σ ες , ενώ  τό σ ο  « ο π ί α σ ε ς . . .  Μ ήν π $ς 
τ ό τ ε  πώ ς είσ α ι Ιν α  τ ίπ ο τα , ένα μηδέν 
α νή ξιο  . .  ., Φ τ ά ν ει μονάχα π ού ό  νους 
σ ου Ιπ λ α σ ε  α ύ τό  τό μεγάλο κα ί φ ω ­
τειν ό  όνειρο, φ τά ν ει ή  π ρ οσ π ά θ εια  γιά 
νά φανή τό  μ εγ α λ ε ίο  σ ο υ . . .

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Α Π ’ Τ Ο  Χ Ω Ρ Ι Ο

β ·.
Ό  Π ό ν ο ς ! Ή τ α ν  ό μ α καρίτης ό ξά ­

δ ερφ ός μ ο υ , έν α  παιδί ώ ς  τρ ιά ντα  χρο- 
νώ ν , ά δ ύ να το , μά σκληρα γω γημένο . 
Τ ό ν  έβ λ επ ε κ α ν είς  νά γυ ρ ίζη  σ τό  χ ω ­
ριό μ ’ Ιν α  -ψαθάκι καί μιά εφ ημερίδα 
ή  π ερ ιοδικά ,

Ή τ α ν  μ ορ φ ω μ έν ο. Ή ξ ε ρ ε  γράμμα­
τ α , ά ρ κ ετά  γρ ά μ μ α τα , γ ιά  νά ζή  λ ίγο 
ψ ηλότερα ά π ’ _τούς άλλους. Δ ιάβα ζε 
πολύ κα ί δ ού λ ευ ε τ ό  ίδ ιο . Τ ό  χτήμ α 
τον  τό  κ α λ λ ιερ γ ού σ ε μόνος το υ , κρα­
το ύ σ ε τή ν  ο ίκ ο γ έν ειά  το υ ,

Π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  πήγα ινα  στήν  καλύβα 
το υ . Ή τ α ν  μ ιά  άχύρινη καλυβυύλα 
πάνω σ ’ Ιν α  ύ ψ ω μ α τά χι, Δ ίπ λα  τ η ς  ή ­
τα ν  δυό πεύκα. ’ καί κ ά τω  α π ’ α ύ τά  τό  
κρεβά τι τ ο υ .Έ χ ε Ι  κοιμότα ν, άναπνέον- 
τα ς  τόν  κ α θ ά ρ ιο  άέρα τή ς  έξοχ ή ς.

Ε ίχ ε  τ ά  δυό ίο υ  σκυλιά , τ ίς  κ ό ττες  
το υ , μ ιά .κ α τσ ικ ο ύ λ α , ένα γ α ϊδούρ ι. 
Κ α θό τα ν  ά νά μ εσά  το υ ς , τά  π εριποιό- 
νε, τά^ π ό τ ιζ ε , τά  χ ά ϊδ ευ ε. Π ό σ ο  μ ’ & 
ρ εσ ε  ή  ζω ή  τα υ ; τόν  ζή λευ α , έβ λεπα 
όπ ο τε π ερ ν ο ύ σ α  άπ ό κ ε ί  μιά όμορφη 
α γροτική  εικόνα . Κ α ί μέσα  μου ενοιω  
θ α  μιά ευ χα ρ ίστη ση  ά ν εξή γ η τη . Μέ 
τρα βούσε πολύ α ύ τή  ή ζω ή .

Π ά ει λ ίγ ος κα ιρ ός, πού έμ α θ α  πώς 
σ κ ο τώ θ η κ ε σε μιά συμπλοκή, υ π ερ α ­
σ π ίζο ν τα ς τήν τιμ ή  του. Π ά ει, χ ά θ η κ ε 
κι ’ ή όμορφη Α γροτική εικ ό ν α , έρήμω

σ ε  ή  μικρή καλύβα. Κ α ίμ έν ε μου ξά ­
δερφ ε ! Α ξ ίζ ο υ ν  λίγα  λόγια καί γιά 
σένα . Δ έν  ήσουν κα νένα ς τιτλ ο ύ χ ο ς, 
κανένας μ εγά λος. Ή σ ο υ ν  ένας άπλός 
χ ω ρ ιά τη ς , μά χ ω ρ ιά τη ς, π ού ε ίχ ε  μέσα 
του μ ιά  ά ν ώ τερ η  ψ υχή, μ ιά  μεγάλη 
καρδιά. Γ ια τ ί  κ ι’ οί χ ω ρ ιά τες  καμμιά 
φ ορά είνα ι κα λύτερ οι ά π ’ τούς «π ολι­
τισμ ένου ς».

Τ ά χ η ς  Χω ριανός  
■*!»·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ρ ω το ύ ν  τόν μικρό Τ ά κ η , γ ια τ ί δέν 
π ά ει σ χο λείο .

— Ά μ ’ π ώ ς  νά π άω , α π α ντά ει, άφοϋ 
δέν ξέρ ω  γράμματα !

Π ι π ι α τ ρ έ λ ι
*«· *

—  Δέν μοϋ λ ές , Π έτρ ο , γ ια τ ί άρα­
γ ε  νά ρίχνουν τά δέντρα τ ό  χειμώ να 
τά φ ύ λ λ α  το υ ς ;

— Κ ο υ τό ς πού ε ίσ α ι, κ α ίμ έν ε ! Γ ιά  
νά ξεκουρά ζοντα ι πού τά  βαστούσαν 
ολο τό  καλοκαίρι.

Ταυρομάχος
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Μόνο οοοι εχονν -ψευδώνυμο ttai 
μου γράφουν, δικαιούνται ν ά  εχονν 
απανζηοη—εχζενιοτεοη Τ] ουνζομυοζε- 
ρη, άναλόγως ίου θέματος καί τον Χ ά ­
ρου -στήν Αλληλογραφία μου. Σε δυ­
σανάγνωστα γράμματα, με ξέθω ρ ο  μ ε ­
λάνι γραμμένα, ή άχατάοτατα, βιαοτι- 
χά, μουντζουρωμένα, όέν απαντώ. ’Ε­
πίσης ¿¿ν δέχουμαί δοα γράμματα δέν 
έχουν τό Anaιτούμενο γραμματόσημο 
χαΐ πρέπει νά π λ η ρ ώ ν ω  ό',τι λ ε ίπ ε ι  
διπλό. Όταν τά  /ράμματά σας έχουν 
πολλά φύλλα ή άλλα πράγματα εσώ­
κλειστα—λύσεις, κ ο μ μ ά τια  χιά τήν Σε­
λίδα χτλ—πρέπει ν ά  τ ά  ζυγίζετε οτό 
ταχυδρομείο χαΐ ν ά  βάζετε τό γραμ­
ματόσημο π'ον χρειάζεται.

□ΑΛΙ μαζεύθηκαγ Ινα σωρό γράμματα. 
Γιά νά μήν άφήσω πάρα πολλά αναπάν­
τητα, παίρνω καί δυό σχεδόν στήλες άπό 
τή Σελίδα Συνεργασίας, θάποφΰγω βμως 
καί τίς Ικτενείς απαντήσεις — μέ λύπη μου, 
γιατί, μερικά θέματα είναι πολύ ένδιαφί- 
ροντα— Ιτσι έλπιζα νά έλθω σέ κάποιο λο­
γαριασμό. Πάντως, αύτή ή στενοχώρια δέν 
λιγοστεύει τή μεγάλη μου χαρά. πού μοβ 
γράφουν τώρα τόσο πολλά Διαπλασόπου- 
λα , παλάιά χα! νέα. 3 έ ,β τ ε  τί είναι τό 
μόνο πού μέ στενοχωρεί καί μέ λυπεί ; 
Ό ταν λαβαίνω γράμμα δυσανάγνωστο, μέ 
άσπρο μελάνι, χαί δέν μπορώ νά τό δια­
βάσω . . .

Λυπήθηκα πολύ, Ζ ι ζ ά ν ι ο ,  γιά τ!ς πα­
ράξενες γλωσσικές ιδέες πού έχει ή διευ­
θύντριά σας. Τό περιοδικό μου γράφεται 
όχι στή μαλλιαρή, Αλλά ίσα-ίσα στήν κα­
λή δημοτική γλώσσα που παραδέχεται καί 
τό Υπουργείο γιά τάναγνωστικά. Αύτή 
δμως είναι κι’ ή οημερινή λογοτεχνική 
μας γλώσσα. Ποιήματα, διηγήματα, θεα­
τρικά Ιργα, S l a  γράφονται ο’ αύτήν. Ω ­
στόσο έγώ δέν περιφρονώ καί τήν καθα­
ρεύουσα, ά λλ’ Απεναντίας σάς συσταίνω 
πάντα νά τή σπουδάζετε καλά στό σχο­
λείο , νά γράφετε μάλιατα σ’ αύτήν τίς 
έκθέσεις σας, γιατί είναι.άκόμα ή έπίση-. 
μη γλώσσα πού .πρέπει νά τήν ξέρετε.

Συνδρομητή μέ τέτοιο ψευδώνυμο δέν Ιχο> 
εκεί. Πώς είναι τίνομά του ;

"Εχεις μεγάλο δίκιο, Ζ ο υ ζ ο ύ ,  συμβαί­
νει δμως καμμιά φορά νά .έγ.κρίν». Ινα 
κομμάτι, νά τό βάζω\ μαζί μέ τά έγκε- 
κριμένα— ή καί νά τό στέλνω οτό τυπο­
γραφείο —καί νά τά ξεχνώ όταν έρχεται 
ή σειρά, πού κάποτε άργεί, νά κρίνω τό 
δεύτερο, τό «άντικανονικό». Φαίνεται έτσι 
πώς κάνω Ιξαίρεση, άλλά ποτέ δέν γίνε­
ται ξεπίτηδες, μέ τή θέλησή μου, παρά 
μόνο κατά λάθος.'·'”

Δυσκολεύθηκα Σ ί γ φ ρ ι ν τ ,  νά διαβάσοι 
τό γράμμα σου, άλλά άφοβ τδγραψες μό­
λις σηκώθηκες άπό τή γρίππη, είσαι δι­
καιολογημένη. Αέν ξέρω άκόμα γιά τί 
κομμάτι,, μά δποια τύχη κι’ άν λάβη, δέν 
πρέπει νάπογοητιυθής. Καί τρία, καί τέσ· 
τερα, καί πέντε κομμάτια στή σειρά Αχω 
άπσρρίψει άλλων. Ή  έπιμονή νικά . . .

Φαντάζομαι, Χ ω ρίς Φτερά, τί ώραία 
θά περάοατε όταν βγήκατε γιά πρώτη φο­
ρά στόν ήλιο πού, μέ τίς βροχές χαί τέ 
χιόνια, είχατε νά τόν ίδείτε Ινα μήνα. 
Ε μ είς  έδώ δέν τόν χάσαμε ούτε μιά έβδο- 
μάδα. Βρέχει, άλήθει, συχνά, μά κάθε μέ­
ρα έχει καί ήλιο ποό λάμπει οάν άνοιξκί- 
τικος. Οί «Χειμωνανθοί» είναι άπό τίς πρβ- 
τες συλλογές τοδ Πολέμη. Οί κατοπινές, 
δπως τό «Παλιό Βιολί», Ιχουν τά καλύ- : 
τερά του ποιήματα.

Χαίρω, Κ ε ρ χ υ ρ α ϊ χ ό  Ζ ι ζ ά ν ι ο ,  πού πέ­
ρασαν αύτά τά «δυσάρεστα τής ζωής» κι1 
εύχομαι νά μήν ξαναγυρίσουν. Είναι τώρα 
καί τά μαθήματα, ά λλ’ αύτά ούτε «δυσά­
ρεστα» είναι βέβαια, οδτε ο’άπασχολοδν w 
τόσο βαθμό, πού νά μήν μπορής κάπου- 
κάπου νά μοβ γράψης, δπως τόσες άλλις . 
πού είναι στήν Ε ' τάξη. κι’ Ιχουν κι’. Ι­
διαίτερα. ’ Ανανέωσα τό ψευδώνυμό στο 
καί σού έστειλα καί τετράδια. Εύχαριβτδ 
γιά όλα.

"Ωστε, Κ ρινάκ ι, άπό τίς έννιά πλάγιέ- ; 
ζεις κάθε βράδυ ; Κάνεις χαλά, πρέπει δ- . 
μως νά ξυπνφς καί νωρίς, γιατί δ πολϋ{ ,. 
ύπνος δέν ώφελεί. Χαίρω γιά τις προόδους 
σου στά μαθήματα. ’Αλλά γιατί διστάζεις 
νά μου στείλης κανέν* άπ’ αύτά τά  διηγή- » 
μχτα πού έχεις γράψει; Βλέπεις, βέβαια, 
πολλές απορρίψεις, μά βλέπεις καί πολ­
λές έγκρίαεις. Έ π ειτα , κι’ άν άπορριφθϊ 
ένα σου, τί σημαίνει ; θ ά  μου στείλης άλλο.

Μ ό ζ α ρ τ ,  αύτό, καθώς θά είδες, σού έ· 
νέκρινα χαί χαίρω πού θά λαβαίνης μέρος 
στήν κίνηση. Σ ’ εόχαριαχώ πού φρόνχιοις 
νά βρής καλό μελάνι, γιά νά μήν κουρά- 
ζης τά μάτια μου— καί τό «Αντάλλαγμα», 
έννοια σου, θά' τό εχης : θ’ απαντώ σ’ δλι 
σου τά γράμματα— θά σοΰ συστήσω 8μό{ 
άκόμα δυό πράγματα : νά μου γράφγς σέ 
μικρότερο σχήμα χαρτιού,, ή μάλλον νά 
τσακίζης τό μεγάλο αύτό φύλλο ατά δυό, 
ώστε ή άράδα σου νά μήν είναι τόσο μα­
κριά' καί δεύτερο, νά χωρίζης τό κείμενό 
σου σέ παραγράφους, ώστε νά μήν είναι 
μονοκόμματο, μιά παράγραφος όλο άιί'
■'ή'1 άρχή ώς τό τέλος. Καί ξέρεις βέβαιο 
πότε αλλάζουμε παράγραφο ¡Ό τα ν  αλλά­
ζουμε καί θέμα. Αύτά τά δυό εύκολύνουν 
πολύ τό διάβασμα τοβ γράμματος, χαί χάθι 
χειρογράφου. Σού έστειλα χαί λυσόχαρτο.

Δοκίμασες λοιπόν, - Ν ι ν έ τ τ α ,  κι’ Ινο 
ποάγμα πού δέν τδξερες ώς τώρα : τό σει­
σμό. Έ ,  πώς σοΟ φάνηκε δταν είδες τά 
σπίτια νά κουνιούνται «σάν ξύλινα κου­
τιά» ; . . .  Ό  θεός νά φυλάη τήν πόλη σας, 
χαί κάθε π όλη , άπό τέτοια κουνήματα,
Κι’ δταν δέν φέρνουν καταστροφές, προξε­
νούν τέτοιο πανικό ! Είδες πώς τρόμαξαν 
στό σπίτι καί σέ περίμεναν νά γυρίσης σάν 
καί τ ί . .  . Μά γιατί έπεσε ή -περηφάνια

φανβυθής περισοότερο, που είδες πόσο σα- 
γαπούν. Χαιρετίσματα στόν ξάδερφό σου 
καί τόν περιμένω. 'Επίσης . στή Μ όν να  
Β ά ν ν α .

‘Ε λ λ η ν ιχ έ  ‘Α ε τ έ ,  έλαβα τίς λύσεις Καί 
τί γραμματάχι πού τόσο μ ’ εύχαρίστησε. 
ΙΙές στόν παππού καί στόν μπαμπά, τούς 
παλιδύς μόυ φίλους, πώς μ’έ  μεγάλη 
χ«ρ(ότηοή θά τούς έβλεπα στό γραφείο 
μου, μαζί σου εννοείται, γιά νά άαμαρώ- 
ο» χαί τίς τρεις γενεές πόΟ άντιπροσώ- 
σειίιτί καί πόύ πέρασαν άπό τά χέρια μου. 
Κάθε μέρα σχεδόν, τό πρωί άπό τις 11 

ίίς 2  μ . μ ., μέ βρίσκετε, καθώς καί 
ιόν χ. Φαίδωνα.' 'Ασφαλέστερα δμως τήν 
Κυριακή.

Εύχομαι, Μ π ί λ - Σ π ίλ,τήν Ιδια έπιτυ- 
χία «’ δλα τά.μαθήματα. Έ χ ε ις  δίκιο γιά 
τήν Άσκηση 5 5 5  τοβ 4 6  φύλλου : κατά 
λάθος λέει «τό θηλυκό μου» ένψ θέλει 
«τδούδέτβρό μου» : δ Βεγγαλικός (κόλπος) 
τό βεγγαλικόν (φώς). Ό σο γιά τήν &π’ 
άριθ. 512  χοΰ 4 7  φύλλου, τά ζεύγη τών 
γραμμάτων πραγματικώς δέν χωρίζουνται, 
δηλαδή τό ένα γράμμα πάει κοντά μέ 
τόίλλο, άδιάφορο 8ν τό Ινα, στή οχημα- 
τιζόμενη λέξη . άποτελή συλλαβή μέ τό 
προηγούμενο καί τό άλλο μέ τό έπόμενο 
(αυτό δέν εννοείς ;)  Τά ανύπαρκτο α ΐ ρ ι ο ν  

/  τό διόρθωσα : είναι αίίριον.
Ή  Εταιρεία Προσταοίας τών Ζώων, γιά 

τήν όποια πολλές φορές οάς μίλησα, διορ- 
γάνωσε καί μιά Πανσχολική ’Επιτροπή 
άπό καλά παιδιά, γιά νά έργαοθή καλύ­
τερα γιά τό σκοπό της, Ή  ’Επιτροπή-»!)· 
τή, μί τήν προστασία τής Εταιρείας χαί 
τού Δήμου, θά κάμη κι’ έναν Αποκριάτικο 
«νεανικό χορό», στό ξενοδοχείο Άκροπόλ, 
τό Σάββατο 2  Μαρτίου, θ ά  είναι ώραίος, 
γιατί πολλοί άπό τούς νεαρούς ζωοφίλους 
θά είναι μαοχαρεμένοι σέ ζώα (χαί σέ που­
λιά βέβαια, σέ ψάρια, σέ έντομα , . . )  Ε ι­
σιτήρια γιά όσους θέλουν, πρός 6 5  δρ., 
«ωλοίνται στά γραφεία τής Εταιρείας, δ- 
ίός Βουκουρεστίου 23Α.

Ναί, Άν&ος ro 6  Ίονίου, καί στούς 
Διαγωνισμούς καί σ’ δλα πρέπει νά λ α -  
βαίνης μέρος γιά νά χάμης τό ψευδώνυ­
μό σου «ένδοξο» όπως έπιθυμείς. Γιά τόν 
Διαγωνισμό Λύσεων τής Α' Τριμηνίας θά 
στείλετε λύσεις άπό τά 13  πρώτα φυλλά­
δια, καί τόσα φύλλα έχει άχριβώς ή δεσμί­
δα τού λυσόχαρτου πού σοθ έστειλα. Τίς 
λίσεις μπορείς νά τίς στέλνης καί λίγες- 
λίγες—ένός-δυό φύλλων, άν μάλιστα θά 
μοί γράφης συχνά—ή πολλών φύλλων μα­
ζί, φτάνει νά μήν έχουν δημοσιευθεί άκό­
μη οί λύσεις τοβ παλαιοτέρου.

Έκαμες χαλά, 'Α ν εμ ώ ν η  τ ο ν  Β ο ν ν ο ϋ ,  
πού μοβ έγραψες γιά νά γνωρισθούμε. κα­
λύτερα, κι' έλπίζω νά έξακολουθήσης. Στβ 
έστειλα καί σένα λυσόχαρτο. Πολλές λύ­
σεις σου θά είναι βέβαια δμοιες μέ τής Α­
δελφής σου, άλλά καί πολλές θά διαφέ­
ρουν, γιατί ή καθεμιά σας μέ τό δικό της 
μυαλό καί μέ τίς δικές της δυνάμεις θά 
έργάζετα;— άν καί δέν άπαγορεύεται καί 
μιά άμοιβαία βοήθεια. Διαγωνισμός πρός 
σύνθεσιν θά προκηρυχθή στό τέλος τοδ 
ϊτους γιά τίς Ασκήσεις τοδ, 1 936 . Κι’ 
ένας «Παλαιός Γρίφος» μπορεί βέβαια νά 
μκη’ ατή Συλλογή.·

Χάρηκα, Χ λ ω μ ή  Σ ελ ή ν η , πού  έλαβα 
γράμμα σου ΰστερ’ Από τόσον καιρό, Αλλά 
χαί λυπήθηκα γιά τήν κακή είδηοη πού 
μοδ δίνεις. Δέν τήν γράφω, Αφού δέν θέ­
λεις, άν καί θά έπιθυμοϋοα νά πώ τόν 
πόνο μου γιά μιά τόσο - καλή παλιά μου 
φίλη. . . Ό σο γιά τόν καινούργιο σας 
Γυμνασιάρχη, έμένα δέν μου κακοφαίνεται

πού είναι αύοτηρός. θά  σάς χάμή νά μά­
θετε περισσότερα— κι’ αύτό είναι τό χυ- 
ριώτερό— καί δέν πειράζει Αν οί βαθμοί 
σας, μέ αυστηρότητα δοσμένοι, θά είναι 
κάπως μικρότεροι. Όπωςδήποτε, εύχομαι 
τά βέλτιστα καί τ ά . .  . άριστα στήν τάξή 
σας, όπου έχω τόσα Διαπλαοόπουλα.

Πολύ σωστά, Γάργαρη Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  π ο ­

τ έ  δέν βαριέμαι ή δέν θέλω νάπαντήσω σ’ 
Ινα παιδί μσύ' μόνο ή έλλειψη χώρου καί 
χρόνου μέ Αναγκάζει νΑναβάλλω. Συνή­
θως, πρώτα έγκρίνω τά ψευδώνυμα κι’ έ­
πειτα Απαντώ στά σχετικά γράμματα. Γι’ 
αύτό, είμαι βέβαιη, θάπάντησα ατό έπό­
μενο φυλλάδιο καί στό διχό σου. "Ελαβα 
καί τίς λύσεις σου. Γράφε μου.

Είσαι παιδί πού άκούει τό σωστό, Κα­
θαρευουσιάνε, χαί γι’ αυτό θά πδς μπρο­
στά. Πείσθηχες λοιπόν πώς ή καθαρεύου­
σα δέν είναι γιά καθημερινή χρήση χαί 
πώς γίνεται γελοίος έκείνος πού τή μετα­
χειρίζεται βταν μιλή μέ τούς φίλους τον 
ή δταν γράφη στή μητέρα του ; *Η κοινή, 
ή δημοτική, είναι ή γλδασα τής καρδιάς 
χαί γι’ αύτό τή γράφουν οί ποιηταί κι’ οί 
πεζογράφοι πού θέλουν νά ουγχινήαονν. 
Ά πό Τά βιβλία τής Βιβλιοθήκης μου δέν 
Ιχω  νά σοΰ συστήσω ιδιαιτέρως κανένα. 
’Εκτός άπό τόν «"Αγγελο τής Αγάπης» Λού 
είναι γιά μικρά παιδιά, δλα μπορείς νά 
τά διαβάσης.

Δέν έπρόσεξα, Ή χ ώ ,  τή μεγάλη δμριό- 
τητα, γιατί συνήθως μοιάζουν μεταξύ τους 
Τά κομμάτια αύτά τά έμπνευσμένα Από Τά 
ψευδώνυμα. Κι’ είναι καλή ή ιδέα σου νά 
μήν ¡(αναδημοσιεύσω τέτοια, άφοβ, κι’ αν­
τιγραφές όταν δέν είναι, δέν έχουν πιά 
καμμιά πρωτοτυπία.

’ Α λπ ινιστή , αύτό, καθώς θά είδες, οοδ 
ένίκρινα. Πολύ πιό καθαρό τό γράψιμό 
σου αύτή τή  φορά καί χαίρω πού ή πα­
ρατήρησή μου ο’ έκαμε νά τό διόρθωσης. 
Τά γραμματόσημα τών έπιστολών πού λα ­
βαίνω, έπειδή πολλοί φίλοι μου ήθελαν νά 
τούς τά φυλάγω καί νά τούς νά στέλνω, 
κι’ έπειδή ούτε' όλους μπορούσα νά τούς 
εύχαριστήσω, ούτε νά χάμω έξαίρεση γιά 
Ιναν, τά πετώ'. Λυπούμαι πού δέν μπορώ 
νά σ ' ευχαριστήσω.

Ά  ! έσύ λοιπόν ήσουν, Χ ιονισ μ ένε  
Π α ρ ν α σ σ έ ,  τό ψηλό έκείνο, ξανθό κορι­
τσάκι, πού ήρθε στό γραφείο μου τήν πα­
ραμονή τοδ Ά γ .  Ίωάννου καί πήρε τέσ­
σερα λυσόχαρτα ; Κρίμα πού δέν είπες 
τδνομά σου. Χάρηκα γιά όσα μοβ γράφεις 
καί καμάρωσα ποό μόνο σύ κι’ ή 'Εχάζη, 
οά Διαπλασοπούλες, μέσα σ' Ιβδομήντα 
κορίτσια, ξέρατε νάπαντήσετε στή δύσκο­
λη ερώτηση τοβ καθηγητοβ σας. Β λέπετε' 
πόσο ωφελείται όποιος μέ διαβάζει;

Είσαι δικαιολογημένη, ΤΙΓαπολεόνφ, πού 
δέν μου έγραψες τόσον καιρό,· Αφού είχες 
τόσες φασαρίες. Εύχάριστες δμως · τό χ τ ί­
σιμο νέου σπιτιού (καλορίζικο !) καί τό 
γάμο τής Αδελφής αοιι (καί στά δικά σου!). 
Πολύ εύχάριστο κι’  αύτό πού δέν σέ πιά­
νει άρρώοχεια. Αφοβ καί μέ τό δάγγειο, 
πού κρεββάτωβε όλο τόν κόσμο, έσύ δέν . 
Ιπαθες τίποτα. Χτυπώ ξύλο χαί οοβ εβχο- 
χομαι έτσι Ατράνταχτη νά είναι πάντα ή 
υγεία σου.

Μέ πολύ χιούμορ, Κυματοθραύστη, 
μοδ δικαιολόγησες τή μακρά σου σιωπή, 
κΓ εύχαρίστως σέ συγχωρώ Αφοβ μάλιστα 
μ ’  έκαμες χαί νά γελάσω· Τό ψευδώνυμο 
πού σοβ διάλεξα άπό τά προταθέντα, Αν­
τέχει νά τό χρατήσης χΓ Ιξη  χρόνια χα! 
περισσότερα* είναι, βλέπεις, καί συμβολικό. 
Μόνο στό τέλος τοβ Ιτους θά προκηρυχθή 
τέτοιος Διαγωνιομός· ώς τότε λοιπόν μπσ-

ρείς νά μάθης νά ΰυνθέτης κι’ έμμετρε^ 
’Ασκήσεις.

Εύχαριατώ γιά τά χαλά 'λόγια , Σ α ν θ ύ  

’ Α γ γ ε λ ο ύ δ ι .  Καί τί καθαρά πού μοβ τά 
γράφεις, μπράβο! Σού έστειλα Αλλα 9 
τετράδια, γιατί τώρα Ιχουν 1 ,2 0  τό Ινα. 
Περιμένω χα! τό διήγημα, γιά νά ίδώ χαί 
τό διχό σου * πνεύμα». Ά λ λ ά  γιατί λές 
πώς. δέν βλέπεις ιϊόύ δημοσιεύω τίς προ­
κηρύξεις τών Διαγωνισμών, γιδ'νά λαβαί- 
νης μ£ρός; Αύτές τίς δημοσιεύω πάντα 
στή 10ή  σελίδα τού φυλλαδίου, χάποτέ 
καί στήν 11η , πβίν Από τήν ’Αλληλογρα­
φία. Ά ν  διαβάζης τό φυλλάδιο μέ προ­
σοχή, είναι δυνατό νά μή τίς βλέπεις ;

Σ ’  Αλλους δέν. Ιχω  τδπο νάπαντήσω αή- 
μερά. Δέν μπόρεσα νΑποφύγω τίς Ικτενείς 
Απαντήσεις, χι’ Ιτσι πολλά γράμματα, πού 
λίνε σπουδαία, τΑφηοα γιά τό ερχόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ .  Σ .  Σ .
Απορρίπτονται: «Ή τα ν ή γιαγιά 

μου» τής X .  X .  Χ ·  Συγκινητικό τά θέμα 
Αλλά γραμμένο Ιπάνω σ’ εσφαλμένη βάση 
Ιτσι, ώστε δέν αισθάνεται κανείς συγκίνη­
ση άλλά μάλλον δυσφορία. Συνήθως τέ­
τοια οικογενειακά- δυστυχήματα τά παιδιά 
μόνον άπό ξένους μπορεί νά τύχη νά τά 
μάθουν. 01 δικοί τους Αποφεύγουν νά τούς 
κάνουν λόγο.—  «Ό ταν ή  φύσις κοιμάται» 
τής Α .  Φ ·  Πολύ κοινή περιγραφή, γλώσ­
σα Ανώμαλη.—  «Ό  θάνατος του έγγονοΰ» 
τής Α .  Σ .  Ώραία ή μετάφραση καί ώ - 
ραίο καί .τό  κομμάτι, Αλλ’ ίχει ξαναδημο* 
σιευθεί. οτή «Διάπλαση» πριν-Από Ινα ή 
δύο χρόνια. — «Χιονισμένη νύχτα» τοβ 
S. 0 .  S- Τό ώραίο <αύτό ποίημά χάνει πο­
λύ μεταφρασμένο’και! μάλιστα στό πεζό. 
Ή  μετάφραση λίγο ξερή.— «Παιδικά μα­
τάκια» τής Ναπολκόνης· Χαριτωμένο χαί 
τρυφερό μά χωρίς κανένα μέτρο. Α λλού  
π. χ . ό στίχος Ιχει έπτά συλλαβές: «μα­
τάκια ποδχουν μόνο . . .»  χι" Αλλοβ δώδε­
κα «λυγμοί ταράζουν τό λεπτό τους τό 
κορμί. . . »  χωρίς τό ποίημα νά είναι γραμ­
μένο σέ έλεΰθερους στίχους. Τό τέλος πο­
λύ Απαισιόδοξο. Γ ια τ ί; — «Παραμονή τής 
ΠρωτοχρονιΑς» τής Χριστιά νβς. Σταλμένο 
πολύ άργάΓΆ χατάβτατα γραμμένο.— «Πί- 
στη-Νίκη» τής Α .  Γ - . ’Ακατάληπτο γιά 
παιδιά, πολύ φιλοσοφικό καί κάπως έπα- 
ναστατικό. Γράφετε άπλούστερα. — «Παι­
δούλα» τής Διπρόσωπης, Πολύ φτωχές 
όμοιοκαταληξίες, πολύ κοινές φράσεις,βά­
θος κανένα.— θ ά  έξακολουθήσω.

εγκρίσεις m m m *
Κανένα feu&¿vufio ôèv Ι?Ηρίν*ται, o pts  &να- 

veúvetcu» fiv δέν αυνο&έε«αι διχ*ίωμα,
δρ. 1 o  — T 4  èyxpivépeva A &v«vsovpsv« Ιβχδαον 
δς τήν 3 0  Νοβμέρίου 1935 r O e «  ouvod&fomti Μ  
Λ. iviÍMOüv &y¿pi«, χαί δοα 4#δ Κ , οέ κορ(τοια

N É *  Ψ β ^ δ ώ ν υ μ α  :  Ά ο β β β τ η  Φλό­
γ α , κ. ( L a r m e  !) .  Ά ν θ ιο μ έ ν η  Ά μύγδα- 
λίτσα , κ. (A B ). Κ ίτρ ινη  Μ αργαρίτα, 
κ. (Κα.λημβρα σ α ς ί. Σαμιώ τικο ’Α κρο­
γιά λι, κ. (Ε Ζ ) . ’ Α θώ α  Π ερκετερά, κ. 
(Μ Ψ ). Μ πατερφ λάί), κ . (Ε Κ ).

Ά ν κ ν β ώ α κ ι«  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ; Ξ επ ε­
σμένος Λ όρδος, ά . Βεπεσμένη Λ αίδη, κ. 
Ίδ ο μ εν εύ ς , ά . Ά ζ β ΐ ς ,  κ . Κ άποιος, κ. 
’Ο λόχαρη , κ. ΓρΙφ>ος, κ.

Ή  Δ ιώ πλοΜ ΐ; ά σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φί­
λους της : Ν ί ν α ν  Λ .  Μ π ο υ γ ι α τ ι ώ τ η  (έ ­
στειλα τά δυό φυλλ,άβια*) Δ ι ο ν ύ σ ι ο ν  Σ .  

Δ ι α χ ρ ο ύ ο η ν  (σ’ ένέίγραψ* χα! χαίρω πο­
λύ' έλπίζω νά πάρηις καί ψευδώνυμο καί 
νά μοβ γράφης συχνίά, Αφοβ μ ’ Αγαπάς τό ­
σο') Ι ΐ α υ τ ο π ο ύ λ α ν  τ ή ς  " Α ν δ ρ ο ν  (χαίρω
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ποό έγινες χαλά κι’ εύ/αριαχιδ γιά 2λα“ 
β’ «ύχαρισχεί κι’ & κ . Φαίδων πού θυμή­
θηκες τ ή  γιορτή του" Ιλαβα καί τά άλλο 
γράμμα σου μέ τις λύσεις' μά βέβαια πού 
πρέπει νά πάρης καί τό 2?,μ α ') Μ υ$·  
ζ ιά ν  (αθχό οο3 ένέκρινα" τό φύλλο χώρα 
ΘΑρχεχα; οχ’ δνομά σου · χαιρετισμούς σχήν 
Αδελφή σου') Ε νβ Χ π ιν  (Ιατειλα 43  μόνο 
τετράδια, γιατί χώρα τό καθένα χιμάται 
δρ. 1 ,2 0 , χωριστά τά ταχυδρομικά· Αλλά 
σοδ φτάνουν γιά νά Ιξακολουθήσης χΐς άν· 
ταλλαγές σου πού τόσο σέ διασκεδάζουν') 
Ρ έ λ ια ν  (τό  Ανανέωσε’ πάντα δμως περι­
μένω κι’ εκτενέστερο γράμμα") Σ τ έ λ ιο ν  
Π α π α τ μ μ α ν ο υ ή λ  (νόστιμο τό Ανέκδοτο 
καί θά το δημοσιεύσω στ ή Σελίδα" ή Μα­
γική Είκών όχι τόσο καλή") Τ ξ ίλ  (έσ τει­
λα 6  τετράδια") ΛΓριστιάναν (έκαμες καλά 
πού άφησες χή δειλία κατά μέρος καί τό 
έσ τειλ ες ’ χώρα θά μου στείλης άλλο, καλύ­
τερο") ' Α σ π α σ ία ν  £Γ«ρ<χλέονρ (οοδ έσ τει­
λα δ τετράδια" καλά έκαμες πού κράτη­
σες χέ ϊδιο ψευδώνυμο" δχαν ξανάρθης σχήν 
Α θήνα, νά οέ ίδώ χωρίς άλλο*) Ι ΐ ά ρ κ ι σ -  
α ο ν  (περιμένω") Ι ΐ τ ρ ά ι ί α ν  τ ο ύ  © ερ μ α ϊ­
κ ο ί  (χδ Ανανέωσα" περιμένω χώρα νά μοδ 
γράψης κι’ έκχενέοχερα") Γ λ υ κ ειά κ  '£ λ -  
λ η ν ο π ο ύ λ α ν  (6 » .  Ε . σ’ ευχαριστεί έγ- 
καρδίως" θά έξακολουθήση αυτό τό ρε­
κόρ . . τής τεμπελιάς ;  δέν τό πιστεύω ! 
χαιρετίσματα στ’ Αδέλφια") Θ άλη ν  Β λ α ­
σ τό ν  (έλαβα, εύχαριοχώ, περιμένω·) Χ ιό ν ι  
(έλαβα, εόχαριατώ" έχ ω  στή  διάθεσή σου 
δπόλοιπο δρ. 96 ,50" περιμένω τό έκτενές 
γράμμα ) Φ ιον α κ λ ά ν  (σ’ όλα σου τά γράμ­
ματα θ’ Απαντήσω οτό έρχόμενο") ’Γάοω- 
ν α  (καί στά δυο δικά σου") Κ α ρ μ ίν α ν  
(εδχαριοτώ πολύ γιά τά ξεσπάθωμα") Ά -  
γ ρ ά μ π ιλ η ν  (έστειλα") Έ λ λ η ν  Ν . Β α ·  
γ ιο ν ή  (στείλε γιά κάθε φύλλο δρ. 2 -50  
καί ξαναγράφε μου τούς Αριθμούς, νά σοδ 
τά στείλω ταχυδρομίκώς ) Ί σ ι δ α ,  " Δ σ τρ ο ν  
τή ς  Α υ γ ή ς  κ τλ . κτλ .

β ίς  ¿ 0 « $  έπιατολάς έλαβα μετά  τήν 5  
Φ τ β ρ ο υ α ρ ίο ν ,  θάπαντήαω σχό έρχόμενο.

ΠΝΡΥΜΑΤΙΕΑΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
2Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τ®5 27290 Δίαγωνιομαο Λόοβων. 

Αί λύββις φΜλλ«άίον τοότοο» δδχταί μέχρι 
16 ’Απριλίου.

1 4 4 .  Δ ε ξ ίγ ρ ιψ ο ς  
Κ α ί π ρ ώ το  μκ»ο κα ί δ εύ τερ ο ,
Μ ικρό κα τά λυμ α ή  μεγάλο"
Σ τ ο  δ εύ τερ ο  σ τ ε γ ά ζε τ α ι  
Κ ά θ ε  Α νθρ ω π ο ς’ μά ο ι 1 άλλο 
Σ τρ α τ ιώ τ η ς  θ δ σ α ι γιά  νά μπής* 
Κ ι ' αρχαίας π όλης τόνομα 
Τ ά  δυό Μ ικρα οια τικής.

Εαρλώ 
1 4 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  πρώ το μου ε ίν α ι σύμφ ω νο, 
Α ν τ ω ν υ μ ία  τ ’" άλλο,
Δ έντρο κοινό τ ό  σύνολο,
Γ ν ω σ τό  οο υ , δ,ν δέν σφ άλλω .

3«ν8ομβλλ©ύαβ

1 4 6 .  Μ ίτ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς ·Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
'Α π ό  όρος τή ς  Ά σ ία ς ,
Ά ν  τη ν  κ εφ α λ ή  τον  άλλάξής 
Κν’ ά νεβ άσης κ α ί τόν τόνο ,
Σ ' ένα κρά το ς τή ς  'Α σίας,
Τ ί  μ ε γ ά λ ο ! θ ά  π ετά ζυ ς ,
Π ο ύ  ονομα μ ικρ ό  έχ ει μόνο.

Χλωμό Δειλινό 
1 4 7 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ρ ώ ν ε, π α ίζο υ ν , γράφουν 
Π ά νω  μου καί πίνουν"
Μ ά καί μιλλιοόνια 
Μ έσα μου τά  κλείνου ν.

Κλέφτης χβΰ 21

1 4 8 .  Σ υ λ λ α β ικ ό ς  Ρ ό μ β ο ς
*
I

. 4 - *  -  *  
ι

*  -  *  -  # -  *  .  *

Κ ά θ ε  ά στερ ίσκος ε ίν α ι μία συλλαβή. 
Ό ρ ιζ ο ν χ ίφ ς  καί κ α θ έτ ω ς  άναγινώ - 
σκοντσι: φ ω ν ή εν , ναυτικόν άπ σσπ σσμ α , 
ά ρ χα ϊο ς β α σιλεύς, φυτόν τού άγροΰ ε ­
δώδιμον καί φ α ρμ α κευτικόν , άντω νυμ ία  

Μαργαρίτα 
1 4 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2  3  4  5 6  7 8  9  0 = Ά ρ χ α ΐ ο ς  φ ιλόσοφ ος 
2  5 7 8 9 = Θ ε ά

= Ν ή σ ο ς  τού Α ιγαίου 
= Μ η τ ρ ο κ τ ό ν ο ς  
= ·Ή ρ ω ς  το ύ  21 
= Ι Ι ο τ α μ ό ς  Γερ μ α νία ς 
= θ η ρ ίο ν
= Π ό λ ις  τ ή ς  ’Ιτα λ ία ς

3 7  1 4 0  
4 6 2 0 8 9 0  
S 7 3 7 6  9 0  
6 9 3 4 0  
7 6 5 8 4 0
8 7 6 7 0
9  6 7
0  2  8 2 5 7 0  = Ρ ω μ α ίο ς  φ ιλόσοφος 

'Ελληνικόν ’Ιδεώδες 
1 5 0 - 1 5 4 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ η  π ρ ο σ θή κ η  έν ό ς  συμ φ ώ νου, πάν­
τ ο τ ε  τοΰ αύχού, ε ίς  Ικ ά σ τη ν  τω ν  κά­
τ ω θ ι  λέξεω ν , νά σχημα χισθούν αλλαι 
τό σ α ι, αί δύο π ρ ώ το ι δ ν ευ , ui δέ ίϊλ- 
λα ι τ ρ ε ις  μ ε τ ’ α ν α γ ρα μ μ α τισμ ο ύ : 

Ρ ή ν ο ς ,  Α λήτη?, Τ ή ν ο ς , σώ μ α , ναός.
Πρόμαχος τής "Ελεοβεριας

1 5 5 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  ¿ η Δ ιπ λ ή ς  Α κ ρ ο ­
σ τ ιχ ίδ α ς

Τ ά  δύο π ρώ τα γράμ ματα έχά- 
σ τη ς  τώ ν κ ά τω θ ι ζη του μ ένω ν  λ έ­
ξ εω ν , τ ιθ έ μ εν α  κα τά  σειρά ν είς  
τήν θ έ σ ιν  τώ ν  α σ τερ ίσ κ ω ν , σχη­
ματίζουν Ε π ιγ ρ α φ ή ν  τ ή ς  οπ οία ς 
ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνάγνω σις :

1 , Μ έγα κρά το ς τ ή ς  Ά σ ία ς ’ ‘2, 
Μ ούσα" 3 , ’Α ρ χα ίος μάντις" 4 , Λ η στή ς 
τιμω ρούμενος είς  τόν  Ά δ η ν "  5, Κ όρ η  
το ύ  Μ ίνωος" 6, Φ ρόνιμος ,δμηρικός βα­
σιλεύς" 7, Θ εό ς τώ ν  Ανέμων.

Νυφβύλα τ ’ Ο ύςανβΰ  
1 5 6 .  Φ τον η εν τόλ ίπ ον  

ργ - μτρ  -  κκς
, Α γ ν ή  Καρδιά

1 5 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  
ον τ ε  ε

ον 0 ον π  te  ε  ε
—r  λος α ο θ  τ ε

τ ε  τ ε  ε  ε
τ ε  ε

Λεβάντα

» 
s » 
*  *  
*  a
4  4
a « 
a  *

μ
ον

Λ  Υ Ε Ε Ι Ε
τω ν Π ν τ ν μ . Ά σ κ ή ο τ ω ν  raú  φ ύ λ λ . 6 0

60 4 . ’ Α π ολλώ νιος ( Α π όλλω ν, * Ί ο ς ) . 
— 6 0 5 . Ψ ά λ τη ς-ά λ τη ς . - -  606. Δανία- 
Χ α ν ία .—  6 0 7 . Ή  π ερ ισ τερ ά  τ ο 0  Ν ώ ε. 
6 0 8 . Β  Ε  Λ Γ  I  Ο Ν  60 9 . Ε Λ Α Σ Σ Ω Ν  

Λ I  (λ έω ν , Ά ε λ λ ώ ,
Μ I  Λ A N O N  Σ ά σ ω ν , ώ σαννά , 

Α Α  Χ Ο  Ν έλσω ν). -  610.
Σ  Σ  Λ Σ  Μ α θη τα ί 24 καί
Ω  Ο  μ α θ ή τρ ια ι 8. —
Ν 2  611.Α Ν Α Κ Ρ Ε Ω Ν

( ’ Α μ φ ίβια , Ά Ν δ ρ έα ς , θρ Α ν ίο ν , TgCK- 
κα λα , Ί σ ο κ Ρ ά τ η ς , Ά χ ι λ λ Ε ύ ς . . Π ο σ ει-  
6Ω ν , Ά ν τ ισ θ έ Ν η ς ) .—  6 1 2 . Ά ν δ ρ ώ ν  έ -  
π ιφ α νώ ν π δσα  γ ή  τ ά φ ο ς .— 613. Π ο λ ­
λ ο ί  e l o l  κ λ η τ ο ί  ο λ ίγ ο ι  S ’ ¿ κ λ ε κ τ ο ί  (π ό ­
λ η , ε ίς  ι  κ λ ,ή τ ο ι  δλ ’ ή  γ ή  δ έ κ λ ε κ τ ι ) .

Μ ·ά Μ ·β ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ H k ■ ■ ■ ■ ■ ·> ■ ■
Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔίΑΠΛΑΐΕΰΣ TAN flAlAÚN "

Τ ή ς  Δ ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( 1 8 7 9 — 1893) Από 
το ύ ς Ικ δ ο θ εν τα ς  24  τόμ ου ς υπάρχουν 
άν.όμη μόνον 01 έξ ή ς  τ ρ ε ις  ·. 7ο ς, 14ος, 
καί 18ο ς. Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χβδρομικώ ς δέ ά π ο σ τελλό μ εν ο ς δρχ. 
3 8 , 5 0  διά τό  ‘Ε σ ω τερ ικ ό ν  καί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  'Ε ξω τ ερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β" Π ε ρ ι ό δ ο υ .  (1894  —1934), άπό 
τούς έκ δ ο θ εγ τα ς  41 τόμ ου ς ύπάρχουν 

•οΐ 40  (δ ιό τι ό τ ο ύ  1918 εχ ε ι  Ιξα ν τλ η - 
θ ή ). Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ΐ μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  ε ­
τώ ν  1894 -  1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ τος (έκ 
σ ελ ίδ ω ν  416) δρραφ ος δρ . ©Ο κα ί ραμ­
μ ένος δρ- 8 5 ,  0 1  δέ (Γόμοι τ ο ν  1 8 3 6 ,  
1 9 8 0 ,  1 9 3 1 , 1 9 8 2 , 1 9 8 8  κ α ι  1 9 3 4  τι- 
μ ώ ν τα ι έκ α σ το ς  (έκ  σελ ίδ ω ν  β24)άρρα · 
φ ος δ ρ . 1 1 0  κ α ί ρ α μ μ ένος δρ . 1 1 5 .

Ταχβδρομικά τέλ η  έκ α σ το ν  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  είς  τά ς άνω  τιμ ά ς : Δ ιά  τά 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ, 5  δ άρραφος κ α ί δρχ" 
2 5 ό  ρ α μ μ έν ο ς, δ ιά  δέ τό Ε ξω τε ρ ικ ό ν  
δρχ· 3 5  ε ί τ ε  άρραφος ε ΐ τ β  ραμμένος.

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1
(Α Ε '— 108]

Β ιο λ εττα , Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  ποδ τά τιδατ·
τά λίγα μυαλά ; μήπως σχήν Αποκά­

λυψη ; Χ ρ υ σ ή  'Α κ τ ίν α
------------------------¡A E  — 1 0 9 ] ---------------------

Ν ινούλα, Μιμόζα, Τ ρελλή  Λόλα, Ναυ- 
χοπαύλα τής Άνόρου, α κ ό μ η  νά πε­

ριμένω; Ν ικ ή τ ρ ια ' Ε λ λ ά ς
(Δ Ε ' 110]

Ο

Α λληλογραφούμε/, Ανταλλάσβομεν Μ. 
Μυστικά. Δ/σις : (Λ Ε -— 6 4 ). Κ α ρ μ ί-  

ν α ,= ’ Λλ(κη Παπαόοπούλου. Γιατί 3έν Α­
παντάς ατά γράμματα ;

Σ α ρ π η ό ώ ν ,  Α ρ γ ο ν α ύ τ η ς
--------------------  [ΛΕ"— 1 1 1 ( ---------------------

ρ ι έ ι τ α ,  μας θυμΑβαι ; Χαιρετισμούς 
σχάν Γ ο υ σ τ α ΰ ο .

Π ο ν π έ ,  Ζ ο υ ζ ο ύ ,  Χ α ν ο υ μ ά π ι  
---------------------  (Λ Ε '— 112J ---------------------

Π ροσοχή ! άιαπλασόποολα, προκηρύσ­
σεται δίδραχμο; διαγωνισμός Καλλι­

γραφίας. Μέχρι 3 0  Μαρτίου. Δώρα έκλε- 
κ τά . Πρέπει νά διαγωνισθήχ* βλοι. Γρά­
ψατε κ .  Γαβριήλ Κοδκκον, Καρύτση 14, 
’ Αθήνας, διά :  Κ α τ σ ,κ τ η τή ν
----------------------- 1 Λ Ε '-Π 3 | ----------------------

έλοντας νά κάνω ένα ένθύμιο τήςθ ;_  Διαπλασιακής μου ζω ής άνταλλάσο» 
τετραδιάκια μ έ  δλους-ες. Σ τ ε ίλ α τ ε : Σπό­
ρου Μυλωνάυ, Δεξαμενής 17 ΙΙα λ . Φ άλη­
ρου διά : Δ Ιώ ν ιο ν  Θ ρύλ λον
 -------------------- ( Δ Ε '- 1 1 4 | ----------------------

Τ . Κ ο υ κ λ ί τ α α ,  Ε τ ο λ ο ρ έ ς ,  γιά τό  λά· 
6ος συγγνώμην. Τ ξΙλ

---------------------  (ΛΕ’ — 115) ---------------------

Π ρ ι γ κ ί π ι ο α α  τ ώ ν  Δ ο λ λ α ρ ίιο ν , Τ α ­
ξ ιδ ιώ τ η ,  άυ καί Αργά, γιά χ λ  βρα­

βεία εύχαριοτοδμε. Σ φ ίγ ξ —Γ ρ ί φ ο ς
---------------------- (Λ Ε '— 116] ----------------------

Ζ ουζού, Χανουμάκι, μ έ ουγχωρήτε. Αλ­
λά δέν έλαβα τίποτα.

E v a i o ô -ητη Κ α ρ δ ο ύ λ α  
|ΛΕ"— 117]

Φ ι φ ί κ α ,  περαστικά σου. Τ ά  σχολεία 
έδώ κλείσανε. Κι’ έγώ γριππιάσχηκα.

Ρ ό ξ α  Λ ίν α

Τνεβι; ΖΕΡΓΙΔΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10,'άβΑναι


