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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπ ό M A R G U E R I T E  B O Ü R G E T

Σ υ ν έχεια  άπό τό  προηγούμενο —

Μά δέν μπορούσε νά προαευχηθή. 
Τ ά  μάτια της δέν μπορούσαν πιά νά 
βγάλουν δάκρυα οδτε τό μυαλό της 
σκέψεις. Ή  κυρία Σβέσεγκαμ πού 
τήν κρατούσε Αγκαλια­
σμένη τήν ένοιωθε νά 
τρέμη σάν νά ε ίχ ε  ρίγος. ■
. “Εξαφνα βιαστικά βή­

ματα Ακούστηκαν στό διά­
δρομο. *Η Μαργαρίτα σ η ­
κώ θηκε δλόρθη. Τούτη 
τή  φορά τδξερε πώ ς κάτι 
ε ίχ ε  βρεθεί. Έ ν ο ιω θ ε  
πώς ή ζω ή  έφευγε άπό 
πάνω της, μά ώατόσο έ ­
βαλε δύναμη γιά νά κρα- 
τηθή ώς τό τέλος.

Σ τό κατώφλι στάθηκε 
ί  καμαριέρης. Τό άγαθό 
πρόσωπό του φαινόταν 
ταραγμένο. Στά χέρια του 
κρατούσε ένα μαύρο πράγ­
μα πού ήρ θε καί τό ά- 
κούμπησε στά γόνατα τής 
λαίδης Σβέσεγκαμ.

—  Τδ βρήκαμε στόν 
πύργο τή ς κρύπτης, είπ ε 
μέ πνιγμένη φωνή.

Αύτό πού ε ίχ ε  φέρει 
ήταν ή δαντελλένια σάρ­
πα πού ε ίχ ε  ρίξει στούς 
ώμους της τό περασμένο 
Απόγευμα ή  Μ α ρία Ρόζα.
Έ ν α  παλιοκούρελο, σχι­
σμένο καί τσαλακωμένο, 
σάν νά ε ίχ ε  ποδοπατηθεί 
σέ ώρα πάλης, μέ δυό- 
χρείς σκούρες κηλίδες I -  
δ® κ Γ  έκεΤ.

Μπροστά στό οίκτρό 
αύτό πειστήριο δέν μπο­
ρούσε πιά νά μένη καμ· 
μιά άμψιβολϊα. Ή  πραγ-

ματικότης ήταν χειρότερη άπό κάθε 
ύποψία.

“Ω Θ εέ μου ! Ποιός λοιπόν ήταν 
Ικεΐνος που μπόρεσε νά κάνη ένα 
τόσο Απαίσιο καί άσκοπο έγκλη μ α ;

Ή  Μ α ρ ία -Ρ όζα  π α ρ α π ά τη σ ε κ ι ' επ ε σ ε  
κ ά τω  άπό τ ή  σκάλα . . . »

Τ ή  στιγμή πού ή λαίδη Σβέοεγκαμ 
άνοιγε τήν άγκαλιά της γιά νά σφίξη 
έπάνω τη ς  τήν δυστυχισμένη Μαρ­
γαρίτα, μιά καμαριέρα μπήκε στό 
σαλονάκι.

— Ή  κυρία μαρκησία ζη τεί τήν 
δεσποινίδα, είπε. “Ακούσε τόν θόρυ­
βο καί Ανησυχεί.

Καί τότε ή λαίδη Σβέσεγκαμ είδε 
τή  Μαργαρίτα νά βάζη 
δύναμη στόν Ιαυτό της 
γιά νά μπορέση νά συγ- 
κρατήση τήν άπελπισία 
της, Τήν είδε νά βγαίνη 
άπό τό σαλονάκι, Αμίλη­
τη , κρατώντας τό κεφάλι 
ψηλά καί σφίγγοντας τά 
χέρια της γιά νά κρατή- 
ση τούς λυγμούς' πού τήν 
έπνιγαν. Ή  καϊμένη ή 
μικρούλα πήγαινε έκεϊ 
πού τήν χαλούσε τό κ α ­
θήκον της, μ ’ 8λα πού 
αύτό τό καθήκον τής έ ­
π εφ τε πάρα πολύ βαρύ.

Ή  κυρία ντέ Ναβάϊγ 
ήταν πολύ καλύτερα. Ε ί ­
χ ε  κοιμηθεί ήσυχη δλη 
τή  νύχτα. Καί μή βάζον­
τας κανένα κακό στό νοΟ 
της, ύποδέχτηκε τή  Μαρ­
γαρίτα γελαστή.
. —  Καλημέρα, Αγαπη­

μένη μου μικρούλα, είπε. 
Καθώ ς βλέπεις σήμερα 
αισθάνομαι πολύ καλύτε­
ρα. Κοιμήθηκα Ιννιά ώ ­
ρες. Μοΰ άνοίγεις τό πα­
ράθυρο, σέ παρακαλώ. 
Μά δέ μοΟ λές τ ί ήταν 
δλη αυτή ή φασαρία πού 
γινόταν στό σπίτι σήμερα 
τά ξημερώ μα τα ; . .

Κ όπηκε. Τό φώς πού 
χ ύ θ η κ ε  άπό τό άνοιχτό 
παράθυρο, τήν έκανε νά ί- 
δ ή  καθαρά τό Αλλοιωμένο 
πρόσωπο τής Μαργαρίτας.
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—  M i τί έχεις έαύ ; έκανε έξαφνα 
τρομαγμένη, ώ , θ ε έ  μου ! Μήπως δ 
Γ κ ύ ; . .

Ή  ΜτργαρΕτα έκανε όχι μέ τό κ ε­
φάλα της, δίχως νά μπορέση νά ά- 
παντήαη.

— ’Ό χ ι δ Γκύ ; Ικανέ ή μαρκη- 
σ ί*. Τ ό τε  ποιός λοιπόν.

Καί μέ μιά τρομακτική διαίσθη- 
οη, φέρνοντας ξανά ατό νοϋ της ί ­
λες τις χθεσινές άσήμαντες λεπτο­
μέρειες :

—  Τ ότε λοιπόν, φώναξε, ΘΑπαθε 
τίποτε ή Μαρία-Ρόζα. Μαργαρίτα μή 
λές ψέμμχτα. Σ ’ ¿ξορκίζω να μοδ 
π ή ς τήν Αλήθεια. Πού είναι ή Α­
δελφή σου ;

Τό δυστυχισμένο κορίτσι δοκίμα­
σε να μιλήση. Μά μόνον ένα πνιγ­
μένο άναφυλλητό βγήκε Απ’ τό στό­
μα της.

Καί τότε ή μαρκησία κατάλαβε—  
μέ πόσο πόνο— πώς καινούργια συμ­
φορά ε ίχ ε  ξεσπάσει επάνω στό Νκ- 
βάΐγ καί πώ ς ή άτυχη οικογένεια 
Αφοϋ έχασε τόν ’Αετό τη ς , Ιχανε 
τώρα καί τό "Αστρο της.

Τ Ε Λ Ο Σ  T O T  Π Ρ Ω Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Υ Σ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α '
Τύ μυοχικό εής κρύπτης

"Οταν τό άπόγευμα τής προηγού­
μενης ήμέρας ή  Μαρία-Ρόζα βγήκε 
άπό τήν κάμαρα τής θείας της γιά 
νά τρέξη νά φέρη τό γιατρικό πού 
τή ς ζήτησαν, βιαστική καθώς ήταν 
πήρε τόν πρώτο διάδρομο πού βρέ­
θη κ ε μπρός της άπό εκείνους που 
διέσχιζαν τόν πύργο στό πλάτος του. 
ΆφοΟ δμως έτρεξε χάμποσην ώρα 
μέσα στό λαβύρινθο άπό τούς διαδρό­
μους, σταμάτησε έξαφνα σαστισμένη 
κάπως.

Δέν έρχόταν τακτικά σ ’ αύτό τό 
μέρος τοδ πύργου. "Αν δέν ήταν τό­
σο άμυαλη θά έπρεπε νά νοιαστή νά 
ζητήση άπ’ τήν αδελφή της μερικές 
όδηγίες προτοδ νά τραβήξη έτσι στήν 
τύχη . Γιατί μά τήν άλήθεια, δέν θυ­
μόταν πιά καί πολύ καλά άπό ποδ 
έπρεπε νά πάη γιά νά φτάση στό 
φαρμακείο.

■—  Τόσο τό χειρότερο, έκανε ση­
κώνοντας τούς 'ώμους. Φόβος νά χα­
θώ  μέσα στόν πύργο δέν ύπάρχει. 
Ε ίτ ε  άργά ε ίτε  γρήγορα, στό τέλος 
θά βρώ τόν δρόμο μου !

Καί χωρίς νά στενοχωρηθή π ε­
ρισσότερο γιά τό πάθημά της άρχισε 
πάλι νά τριγυρίζη μέσα ατούς σκο­
τεινούς διαδρόμους. Ή  Μαρία-Ρόζα 
δέν ήταν φοβητσιάρα' ή μητέρα της 
τήν ε ίχ ε  μάθει νά διώχνη άπό μέσα

της κάθε παράλογο φόβο. ’Ωστόσο 
τώρα αισθανόταν μιά παράξενη στε­
νοχώρια καθώς τριγύριζε όλομόναχη 
σ’ αύτή τήν άπόκεντρη μεριά τοδ 
πύργου, ένώ άπό μακριά είχαν άρ- 
χίαει κιόλας νάκούγονται οί πρώτες 
υπόκωφες βροντές.

"Εξαφνα στάθηκε μπρός σέ μιά 
πελώρια δρύϊνη πόρτα μέ σιδερέ­
νια δεσίματα.

—  ΤοΟτο δώ θά είναι δίχως άλλο 
τό φαρμακείο, είπε μέ τό νοδ της. 
Σάν τήν πόρτα κανενός παλιού άλ- 
χημιστή μοιάζει.

‘Ωστόσο άποφάσισε νάνοίξη τήν 
πόρτα. Στήν άρχή δύσκολεύθηκε κά ­
πως, μά σέ λίγο ή πόρτα δποχώρησε 
καί άνοιξε τρίζοντας.

Καί τότε τό κοριτσάκι έμεινε ά- 
κούνητο στό κατώφλι, μαρμαρωμένο 
άπό τήν έκπ λη ξη. Ε ίχ ε  κάνει λά­
θος. Ε ίχ ε  πάρει άλλο διάδρομο! Δέν 
βρισκόταν ατό φαρμακείο. Βρισκό­
ταν στόν πύργο τή ς κρύπτης.

Ά θ ε λ ά  της ή Μαρία-Ρόζα ένοιω­
σε μιά άνατριχίλα σ ’ δλα της τό 
σώμα. θυμόταν τό θρύλο που τής 
ε ίχ ε  κάνει τόση έντύπωση δυό-Τρεϊς 
ήμέρες πριν δταν τόν Ακούσε. Μέσα 
στό φώς άπό τό ήλιοβασίλεμμα πού 
έπεφ τε λοξά άπ’ τά μακρόστενα πα­
ράθυρα, μέσα σ ’ αύτή τήν ταραγμέ­
νη άτμίσφαιρ«, δ γέρικος πύργος έ ­
παιρνε μιά τραγική δμορφιά, τόσο 
έπιβλητική καί έντονη πού ή Μαρία- 
Ρ ό ζα  αίσθάνθηκε άπερίγραπτο φόβο 
νά τήν κυριεύη.

ΆφοΟ έρριξε μιά ματιά γύρω της 
έτοιμάσθηκε νά φύγη,.δταν έξαφνα, 
σταμάτησε. Μέσα στό μισοσκόταδο 
τό πόδι τη ς Ισκόνταψε έπάνω σ’ ένα 
Αντικείμενο σκληρό καί άρκετά με­
γάλο.

Έ  καρδιά τής Μαρίας-Ρόζας άρ- 
χισε νά κτυπάη μέ όρμή. Μέσα σ ’ 
iv a  δευτερόλεπτο, άπειρες τρομακτι­
κές σκέψεις πέρασαν άπ’ τό μυαλό 
τη ς .‘Ωστόσο έβαλε δύναμη στόν έαυ- 
τό τη ς γιά νά μή χάση τό κουρά­
γιο της.

—  Ό  μπαμπάς μας έχει μάθει νά 
κοιτάζουμε πάντοτε νά εξακριβώνου­
με τί είναι αύτό πού μάς τρομάζει, 
είπ ε μέσα της.

Υπερνικώντας τόν φόβο της Ιδία­
σε τόν Ιαυτό της κι’ έσκυψε νά ίδή 
τί ήταν αύτό τό πράγμα πού άγγιξε 
μέ τό πόδι της καί πού τήν ε ίχ ε  τό­
σο τρομάξει.

Χ άμω  στό πλακόστρωτο τοδ πύρ­
γου βρισκόταν Iva χοντρό πέτσινο 
μαδρο πορτοφόλι, πού κάποιου, φαί­
νεται θά τού είχε. πέσει Ικ ε ί .

Παραξενεμένη σέ δπέρτατο βαθμό 
ή Μαρία-Ρόζα σήκωσε τό πορτοφόλι

άπό κάτω. Δ ίχω ς άλλο θά τό είχε 
χάσει κάποιος άπό τούς φιλοξενου- 

' μένους τους. Μά άστόσο δέν γινόταν 
ένα τέτοιο π ρ ά γ μ α ... θ ά  τό ε ί­
χαν ζητήσει. Μά κανείς δλες αδτές 
τις ήμερες δέν ε ΐχ ε  π εί πώς έχασε 
τό πορτοφόλι του. Ά λ λ ω σ τ ε  κανένας 
δεν έρχόταν ποτέ στόν πύργο τής 
κρύπτης. Τό άπόμερο αύτό διαμέρι­
σμα ήταν τόσο πένθιμο καί τόσο ά­
γριο, ώ στε κανείς δέν αισθανόταν τή- 
διάθεση νά πάη στά καλά καθούμε­
να νά τό έπισκεφθή.

—  Ποιανού λοιπόν νά ήταν αδτό 
τό πορτοφ όλι;

Ή  περιέργεια τής Μαρίας-Ρόζας 
— πολύ δικαιολογημένη βέβαια— είχε 
Ιξαφ θεΐ στό μεγαλύτερο σημείο. Γιά 
νά Ιξετάαη καλύτερα τό εύρημά της 
έτρεξε πρδς τό παράθυρο καί άνέβη- 
κ ε  στό πεζουλάκι όπου έπεφ τε άκό- 

,μη λίγο φώς. "Ανοιξε Ανυπόμονα τό 
πορτοφόλι καί μέ τήν Ιλπίδα πώς I- 
να όνομα ή κάποια'σημείωση θά τής 
φανέρωνε τόν κάτοχό του, έβγαλε 
Από μέσα Iva γράμμα καί τό άνοιξε..

Μόλις δμως έρριξε μιά ματιά στό 
χαρτί αύτό, δάγκωσε τά χείλη της 
γιά νά μή φωνάξη, καί τρέμοντας ό- 
λόκληρη Από συγκίνηση καί χαρά, 
άρχισε νά διαβάζη.

Τά γράμμα πού κρατούσε ’στά χ έ ­
ρια της έλεγε τά λόγια αύτά:

«Παρίσι, 1 Σεπτεμβρίου 19  . . .
« Α γ α π η τέ .μ ο υ  Ράάκιν,

«"Ελαβα τό συνθηματικό σου τη ­
λεγράφημα κ ι’ έμαθα πώ ς Ιπιτέλω ς 
επέτυχαν οί προσπάθειες σου καί πώς 
τά σχέδια βρίσκονται στά χέρια σου.

Τό κακό είναι πώς μέ τήν παρα- 
πανιοτή δουλειάίβτού σάς έπεσε τώρα 
μετά τή σύλληψη τού μικρού Ναβάϊγ, 
δέν μπορείς νά έρθης νά μού φέρης 
τά χαρτιά στό Παρίσι. Έ γ ώ  πάλι 
είχα  τήν άτυχία νά πέσω καί νά σπά­
σω τό πόδι μου κι’ έτσι μοΟ είναι Α­
δύνατο νά έρθω έγώ  ό ίδιος γιά νά 
τά πάρω κι’ ούτε κ ι’ Ιχ ω  κανέναν 
άνθρωπο τής άπολύτου Ιμπιστοσόνης 
μας γιά νά στείλω. Ά ν  δέν μπορέ- 
αης λοιπόν νά πεταχτής νωρίτερα 
στό Παρίσι θά χρειαστή νά κρατήσης 
κανένα μήνα Ακόμη τά χαρτιά στά 
χέρια σου, Αύτό δμως τώ ρ* θά σοΟ 
είναι εύκολο μιά καί είχ ες τήν Απί­
στευτη τόχη  ν’ άνακαλύψης τό μυ­
στικό τής κρύπτης των Ναβάϊγ.

Κανενός βέβαια δέν θά τοδρθη ίδέα 
νά πάη νά ψάξη Ικ ε ί  μέσα νά τά

Μ
Νά είσαι ήσυχος πώ ς γιά τήν ά- 

μοιβή σου φροντίζω σάν νά ήταν γιά 
μένα τόν ίδιον.

Δικός σου 
Γρηγόρης Βιρότσκυ»
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Γιά λίγα λεπτά ή Μαρία Ρόζα έ­
μεινε καθισμένη στό πεζουλάκι δί­
χως νά μπορεί ούτε νά κουνηθή ούτε 
νά σκεφθή.

Ή  άνέλπιστη αύτή Αποκάλυψη 
τής ε ίχ ε  φέρει τέτοιον μεγάλο ψυχικό 
κλονισμό, ώστε δέν μπορούσε Ακόμη 
νά συνέλθη',

( ’AxcAoVftSÏ) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙ4ΗΪ

Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Ο «ΗΓΟ ΥΜ ΕΝ Ο Σ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ®

Στήν Α νατολή, ή εύγλωττία περ­
νούσε γιά μεγάλο χάρισμα, κ ι’ όποιος, 
σέ μιά πολιτεία ή  σ ’ Iv a  χωριό, ή ­
ξερε νά μιλά καλύτερα άπ’ δλους, 
όνομαζόταν ο ό ζ μ η α ο η ς ,  δηλαδή dg- 
χηγός, ή  ή γ ο ύ μ ε ν ο ς  χαΰ  λ ό γ ον , 
δπως άναφέρεται αύτός δ τίτλος στις 
Πράξεις τών ’Αποστόλων {*)■

Κάποτε λοιπόν ρωτήσανε τόν Μ εχ- 
μέτ Αγά :

—  Δέν μοδ λές, άγά μου. τού πα­
τέρα σου τό ^ α ν α ά τ ι (έπάγγελμα) 
στό χωριό σας τί ήτανε ;

— Ή τα ν ε σ ό ζ μ π α σ η ς  (ήγούμενος 
τού λόγου).

— "Ε τσ ι I ;  Καί σάν δέν πιανότα­
νε ό λόγος του ;

— "Ε , τότες έμενε σκέτος γπεβ^· 
{¿S  (λογάς, φλύαρος).

*|* «Τ. Φ1ΑΗΝΤΑΣ

(*) «Έκάλουν τ*  τόν μέν Βαρνάβαν 
41«. ΐίν  2è Παϊλον Έρμήν, «τΜιδή αύτός 
ήν 6 ήγούμενος τον líyov» (ΙΙράξ. **φ. 
1 4 ' §  12) .

Α ΐ ζ σ π ίΑ

Δ Υ Ο  Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Ι

Δυό κοκόροι σ ’ ορνιθώ να  
Μ άλωναν ποιος είνα ι άγ&ς.
Κ ι’ άπό λάγσ σέ. κουβέντα  
Ά γ ρ ιο ς  σ τή θη κ ε καυγάς.
Π ά ρ ’ καί τούτη, π ά ρ’ και κείνη 
Μιά φτβρόύγα δέ θ ά  μείνη.

Ώ ς  π ού  πέφ τει ζαλισμένος 
Έ ν α ς  τους φαρδύς-πλατϋς· 
Τρέχει ό  άλλος καί στά σ τή θη  
Τ όν π άτΔ  σά νικητής ; 

-Κ οκ ορίκο, κοκορίχο 
Τ ώ ρ α , β ν  σ ο θ βα σ τά ει, σήκιο !

Κ α ί π ηδδ σ τά  κεραμίδια 
Κ ι’ άρχινδ « ά τι φωνές 
Π ο ύ  τοΟ μ ά θ α ν ε τή  νίκη 
"Ο λες πέρα οΐ γ ε ιτ ο ν ιέ ς : . 

-Κ οκορίκο, κοκορίκο, 
σά αοϋ ξαναρέοη, σήχω !

Τά γεράκι δμως π ’ ακούει 
Τοϋ κοκόρου τή λαλιά  
Τ όν νυχιάζει δπως περνούσε 
Κ α ί τόν τράβηξε αψηλά. 
Κ ικιρίχι, χιχιρίχι,
Π άει καί κόκορας καί νίκη.

Τ έτοιο τέλος είχ ε, κι' έτσι 
Μ ένει δ ά λλος στό κοτέτσι.

ΗΙΜΗΙ ΠΟΜΟΝΗΣ

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ TOT Φ Λ Ω ΡΟ Υ
ΙΜ ΓΘ Ι2’ΓΟ ΡΗ Μ Α ΤΑ Κ Ι ΓΙΑ ΜΙΙΙΓΑ ΙΙΑΙ4ΙΑΙ

Ι Ε ' .

Ε π ιτέλ ο υ ς  μπήκαν καί τ ά π α ν ιά  στό καραβάκι. Δέν δλετρτε πιά τί­
ποτα. Κ α ί τήν ήμερα Ικείνη  ό καλός ‘Ιπποπότα μος είπ ε στους μικρούς 
του φίλους!

—  Τ ώ ρ α  δέν έχουμε παρά νά τό ρίξουμε στή  θάλασσα. Ε μ π ρ ό ς !  
σπρώ ξτε το !

Ό  ‘Ιπποπότα μος τούς οδηγούσε, δ Φ λώ ρος κ ι’ δ  Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς έσπρωχ­
ναν, καί σέ λίγο τό καραβάκι ήταν στό νερό. Γ ιά  νά μή τούς φύγη, τό 
κρατούσαν μ’ ενα βούρλο, πού τό  είχαν δέσει άπό τήν πρύμη. Κ ι’ ό  ‘ Ιπ ­
ποπόταμος τούς ε ί π ε :

— Έ λ δ τ ε  νάποχα ιρεησθούμε καί νά μπήτε μέσα, νά πάτε. στό καλό. 
Γ ε ιά .σ α ς ! Κ αλό κα τευόδιο ! Κ αλό τα ξ ίδ ι!

Ά ρ χ ισ α ν  τάγκαλιάσματα, τά δάκρυα, καί τά  φιλιά. .Μ ’ άπό τή συγ­
κίνησή τους ξέχασαν τό βούρλο, τό άφησαν, καί τό καραβάκι μέ τά φ ου­
σκωμένα πανιά άρχισε νάπομακρύνεται. Ό  Ά ρ ο υ ρ α ΐο ς κι° ό Φ λώ ρος έβα­
λαν τά κ λ ά μ μ α τα :

—  Μ άς φ εύγει 1 . .  μάς φ εύ γ ει! Θ ά τό χάσουμε ! . .
—  Μ ή φοβάστε, τούς είπ ε ό ‘Ιπ ποπότα μος. Θ ά  τό φ τάσουμε. Ά ν ε- 

βήτε απάνω μου γρήγορα!
Ά νέβ η σ α ν  κ ι’ ο ! δυό στή ράχη τού Ιπ π ο π ό τα μ ο υ . Αύτός επεσε στή 

θάλασσα καί, κολυμπώντας εφ τα σε γρήγορα τό καραβάκι. Ε κ ε ίν ο ι  τότε 
πήδησαν μέσα καί τό ταξίδι τους άρχισε.

Ό  ‘Ιπποπόταμος γύρισε στήν παραλία κι’ άπό κεΐ έβλεπε τό καρα­
βάκι πού απομακρυνόταν μέ γρηγοράδα. Ο ι μ ικ ρ ο ί του φ ίλοι τόν Απο­
χαιρετούσαν μέ τά μαντήλια τάυς. Κ αί μόνο άφηΰ χιάθηκαν μακριά, ό κα­
λός ‘Ιπποπότα μος σκούπισε τά δάκρυα του καί γύριισε στήν καλύβα του.
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«—  Κ αλό ταξίδι νά κάμουν τά καϊμενα», τους ευχήθηκε κι. από 
μέσα του.

Π ολλές ήμέρες βάσταξε, μά ήταν ταξίδι λαμπρό. Ό  Φ λώρος κ ι“ ό 
Ά ρ σ υ ρ α ιο ς είχαν νά τρώ νε καί νά πίνουν, γιατί ό  φ ίλος τους ε ίχ ε  φορ­
τώ σει στο καραβάκι φρούτα, σπόρους καί νερό. Κ α ί πριν τελειώσουν αίκές 
οΐ προμήθειες, τό καραβάκι άραξε σέ μιά χώρα, πού αμέσως τή γνώρισαν 
γιά τή δική τους, τήν πατρίδα τους.

Τ ί  χαρά ! Β γήκαν  άπό τό καραβάκι, τό τράβηξαν από τό βοϋρλο στην 
ξηρά— τούς βοήθησε καί μιά καλή χελώνα πού βρέθηκε κ ε ί— καί ξεκίνη­
σαν για τό δάσος τους.

Π ερπάτησαν κάμποσες ώ ρες, μά τό βρήκαν, γιατί τά  πουλιά ξέρουν 
πάντα τό δρόμο κ ι’ ό Φ λώρος έκανε τόν οδηγό. Ά ,  μέ τ ί συγκίνηση ξα 
νάειδαν έπιτέλους τά γνώριμα εκείνα μέρη οπου έπαιζαν σάν ήταν μικροί, 
τάγαπημενα τους δέντρα καί τό ύψωμα απ’ δπου είχαν αφήσει ιό  χαρ­
ταετό ! Ό  Φ λώ ρ ος ξαναβρήκε καί τό σπιτάκι του πάνω στό δέντρο, καί 
μπορείτε νά φ αντασθήτε τήν έκπληξη καί τή  χαρά τού πατέρα του καί 
τής μητέρας του, δταν, γυρίζοντας απέξω, βρήκαν τό γιο τους νά τούς πε­
ρί μένη στό π α ρ ά θ υ ρ ο !· .

Έ ζ η σ α ν  όλοι ευτυχισμένοι. Μ ά πάντα ο Φ λώ ρος κι" δ Ά ρ σ υ ρ α ιο ς 
έβλεπαν στον ύπνο τους σάν Ιφ ιάλτη τό κακό Α ρ α π ά κ ι πού τούς φύλαγε 
όταν ήταν φυλακισμένοι από τούς α γριά νθρ ω π ους].. .

TENHYSON

ΠΑΡΑΜΟΝ0 ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΝ
Π Ο ΙΗ Μ Α  (*)

Ά ν  Ιχ η ς  ξυπνήσει, νωρίς νά μέ 
κράξης, νωρίς νά μέ κράξης, μητέρα, 

Νά ίδβ  νάνατέλλη χαρούμενα^ό 
ήλιος τή νέα χρονιά*

— Στερνή φορά, μάννα, πού βλέ­
πω αύτή τήν ή μ έρ *·—

Καί τότε στή μούχλα μπορείς νά 
μέ χώ σης κι* έμέ νά μή σκέφτεσαι πιά.

’Απόψε τδν ήλιο νά δύνη τόν είδα 
καί πίσω του ό ήλιος νάφήνη

Τό γέρο τό χρόνο, τις όμορφες

(* )  Ή  «Παραμονή Πριοχοχρονιβς» μέ 
ιόν «Ε π ίλογ ό» της βϊναι άπό τ& ώραιό- 
xsp« ποιήματα τοδ μεγάλο« δγγλοο ποιη- 
το3 “Αλφρέίοο Tivvmoov. Έμμέχριος τό 
μεχέφραο*— *α( τόοο έπιχοχ&ς — δ oimp- 
χοίτης μου κ. Γρόλλιος. Έ π ? ιίή  όμως οΐ 
οτίχοι είναι πολύ μεγάλοι, τό δημοοιεό« 
οϋν π εζό . Γ ι ϊ  νά τό Βιαβάοετε λοιπόν κα­
λά, πρέπει νά ίχ εχ ε  ύπ” ίψ ι σας όχι κά­
θε παράγραφος είναι κι* Ινας οτίχος,

μέρες, τού δόλιου μου νού τήν ειρήνη.
Μητέρα μου, Ιρχετα ι χρόνος και­

νούργιος, μά μου είναι γραφτό
Τά φύλλ« στά δέντρα, τάνθάκια 

ατά νλώνια νά μήν ξχναϊδ®.

. Τό Μάη είχα  πλέξει μεγάλο στε­
φάνι μέ χίλια λουλούδια.

Βασίλισσα μ ’ έκραζαν δλοι τού 
Μάη— θυμάσαι, μητέρα ;

Καί χόρεψα πλάι στις άλλες κο- 
πέλλεζ, τούς είπα τραγούδια,

Ώ σότου πού βγήκε τώχρό τό φεγ­
γάρι καί σόύστηκε ή μέρα.

Δέ βρίσκεται πιά ούτ’ Ινα λουλού­
δι, κ ι' ή πάχνη τά τζάμια θολώνει.

"Α ς ήταν νά ζήσω  καί τάσπρο τό 
γιούλι νά Í5© νά φυτρώνη.

"Α ς ήταν τό χιόνι νά λυώση κ Γ  ό 
ήλιος νά λάμψη στά ούράνια παλάτια.

“ Αχ πώς λαχταράει ή καρδιά μου 
νά ίδ© ένα λουλούδι, πριν κλείσω 
τά μ ά τια !

’ Απάνω άπ’ τις κλάρες τού πεύ­

κου ή κουρούνα θά σκούζη σιριγγά’ 
Καί πίσω θέ νάρθουνε τά χελιδό­

νι« μας, πάνω άπ’ τό κύμα1
Βροχόπουλο γύρω στά χέρσα τά- 

πλώματα θέ νά πετά.
Μά έγώ πιά θά βρίσκομαι, μάννα, 

κλεισμένη στό κρύο μου μνήμα.

’ Απάνω στό τζάμι άπ’ τ ’ "Αγιο 
τό Βήμα , άπάνω ά π ' τόν τάφο πού 
θ ’ δχει,· .

θερτιά τικος ήλιος λυωμένο χρυ­
σάφι, νωρίς τό πρω ί, θέ νά β ρίχη , 

Προτού ό πετεινός άρχινίση πώς 
είναι καιρός γιά δουλειά νά φωνάζη, 

Σάν θάσαι ζεστή  στό κρεβάτι σου, 
μά ννα,κι'ίλόκληρηή γή θά ήσυχάζη,

Σάν θάρθουνε πάλι τά λούλουδα, 
μάννα, τήν ώρα πού σβύνει τό φως, 

"Α χ  ! δέ θά μέ Ιδης μέσ’ στά γκρί­
ζα , χωράφι« νά τρέχω τό δείλι,

Σάν μέσα άπ’ τό δάσος τό μαύρο 
θένάρχεται μ π ά τηςτδ θέρος ψυχρός, 

Ά π ά ν ω  στή βρώμη, στά βούρλα 
τού βάλτου κι’ άπά’ στάσφοδείλι.

Σ τή ρίζα άπό κειό τό ψηλό κυπα­
ρίσσι μέ βάζεις, μητέρα γλυκειά μου* 

Καί κάποτε νάρχεσαι, μέσα ατήν 
άγρια έκ εΐ νά μέ ίδής μοναξιά μου.

Ποτέ ιή  μητέρα μου δέ θά ξεχ ά - 
σω καί σάν θά διαβαίνης, καλή, 

θάκούω  τδ.πόδι σου πάνω ά π ’ τόν 
τάφο, στής χλόης τό σκούρο χαλί.

Κ α κή ήμουν κ ι’ ιδιότροπη στάθη­
κα. Νά μέ σχωρέσης.

Τά μάτια μου φίλησε, μάννα, καί 
κάθε άταξία μου ουχώρει.

Μά δχι· δέ θέλω νά κλαίς, μή γιά 
μένα πονέσης,

Γιά μένα μήν κλάψ ης, μητέρα 
μου, τί έχεις ά όμα μιά κόρη.

Μητέρα, άπό κάτω , άπ’ τόν Ά δ η . 
άν μπορέσω, ξανά θά γυρίσω

Καί μ’ δλο πού δέ θά μέ βλέπης, 
τήν όψη σου Ιγώ  θάντικρύσω.

Μιλιά δέ θέ νάχω, μά σέ θά σ ’ ά- 
κούω σάν μιλεΐς,

Καί θάμαι κοντά σου συχνά, σάν 
μακριά σου πώ ς κείμαι θαρρείς.

'Αντίο, καληνύχτα Σάν ή ώρα θέ 
νάρθη άντίο γιά νά πούμε στερνό, 

Σάν θάχης ίδεΐ πού άπ’ τή { θύρας 
τά φύλλα μέ πέρασαν πιά τάνοιγμένα, 

Τήν Έ φ φ η  μή άφήσης στόν τάφο 
μου νάρθη, πριν βγή άπάνω χόρτο 
χλωμό.

θ έ  νάναι μαζί σου πεδ φρόνιμη I -  
κείνη, πολύ πιό καλή άπό μένα.

Τά σύνεργα ποδχα στόν κήπο νά 
σκάβω, θά τάβρη στή σέρρα.

Δικά της άς γίνουν. Έ γ ώ  δέ θά 
βγώ πιά στόν κήπο, μητέρα.
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Καί πές της, σάν φύγω, συχνά νά 
ποτίζη τή μικρή ροδονιά μου.

• Πού φύτεψα πέρσρ, καί κείνη τή 
γλάστρα μέ τή  ρεζεντά μου.

Λοιπόν καληνύχτα καί κράξε με, 
πριν νά χαράξη, μητέρα γλυκειά.

Δεν κλείνω τά μάτια όληνύχτα, 
μά ό ύπνος μέ πιάνει, σάν Ιρχεται 
ή μέρα.

θ ά  ίδ© δμως νά βγαίνη χαρούμε­
να ό ήλιος τή  νέα χρονιά.

"Αν έχεις  ξυπνήσει λοιπόν, νά με 
κράξης, νωρίς νά μ έ κράξης, μητέρα

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

θαρρούσα, πιό πριν δτι θάφευγα 
κΓ δμως άκόμα δέν έχω  πεθάνει.

Μακριά άπ’ τά χωράφια τό βέλα- 
σμ* τάσπρου xipyiou ώ ; Ιδ© φθάνει.

"Ω  πόσο θλιμμένα πού ε ίχ ε  τό 
πρώτο τοδ χρόνου πρωί’ ξημερώσει !

θαρρούσα, θα πέθατνα τάσπρο τό 
γιούλι πριν δώ, κΓ  Ιχ ε ι  τώρα ή βιο­
λέτα φυτρώσει,

"Ω ή νέα βιολέτα γλυκειά ’ναι, 
μητέρα, άπό κάτω άπ’ τά όλόγλαυ- 
κα αίθέρια,

Καί πιό γλυκειά άκόμα ή  φωνή 
άπό τάρνάκια,- σάν δέν είμπορεϊς τό 
κρεβάτι νάφήσης,

Ώ 'π ό σ ο .γ λ υ κ ό ς  είν’ δ τόπος τρι­
γύρω, τά λούλουδα μέα’ στά παρτέρια.

Καί πόσο γλυκύτερη ποδναι ή θχ- 
νή άπά τή ζήση, σάν θέλεις ίά  μά­
τια νά κλείσης.

Τόν ήλιο νάφήσω μου φαινόταν, 
μάννα μου, τόσο σκληρό στήν άρχή !

Καί τώρα νά μείνω μού φαίνεται, 
μάννα, σκληρό' μά τό-θέλημα Ε κ ε ί ­
νου άς γίνει.

Στοχάζομαι δμως πώς δέ θά νάρ- 
γήση κ Γ  ή λύτρωση τέλος νάρθή'

Καί μαδπε 6 παπάς, κείνος ό ά­
γιος ό άνθρωπος, ήρεμα λόγια γα­
λήνης.

Ά ς  είναι ή γλυκειά του φωνή εύ- 
λογημένη, ή  λευκή κεφαλή του κΓ  
άκόμη,

Ό λάκερη ή ζήση του, ώσότου νά 
μ’ είίρη στό ο&ράνιο π α λά τι!

Ά ν  είναι ή γλυκειά του καρδιά 
εδλογημένη κ Γ  ή άσπρη του κόμη !

Ώ  χίλιες φορές τόν εύλόγησα, 
μάννα, καθώς γονάτιζε πλάϊ στό κ ρ ε­
βάτι.

Καί μοδδειξε ό γέροντας δλο τό 
κρίμα καί μοΰμαθε δλη τή Χ ά ρη .

Ε ίν ’ "Ενας πού —ξέρω — νά μπ© 
θά μάφήση κ Γ  άς άναψα άργά τό 
λυχνάρι.

Καί μ ήτε πιά θέλω, μητέρα, νά

γίνω καλά κΓ  ά ν . μπορούσε, ποτέ 
νά γενή,

Τ ί Ε κ είν ο ν  γιά μένα πού πέθανε 
γρήγορα νάβρη ή  ψυχή μου ποθεί-

Δέν άκουσα σκύλλο νά ούρλιάζη ή ' 
τό Χάρο άπ’ Ιξω  άπ’ τή  πόρτα νά 
λέη τδνομά μου’

Μά μοδρθε Ινα μήνυμα πιό γλυκό, 
μάννα, τό φως σάν νά Ιρχόταν νά 
βρή τό σκοτάδι

Μά κάθησε πλάι στό κρεβάτι καί 
δός μου τό χέρι σου μέσ’ στά δικά 
μου,

Κ Γ  ή  Έ φ φ η  άς καθίσει άπ’ τάλλο 
μου π λάί κ Γ Ι γ ώ  θά σάς πω τό ση­
μάδι.

θαρρούσα π ώ ς έκραζαν δλοι οί 
άγγέλοι μέσ’ στάγριο του Μ.άρτη 
πρωινό’

Καί ήταν ή ώρα πού εδυε ή σε­
λήνη καί τύλιγε σκότος τόν κρύο ού- 
ρανό :

Τά δέντρα ψιθύριζαν κάτι κ Γ  ό άέ- 
ρας σιγά νά φυσάη άρχινούσε,

Καί μέσα στό άγριο τού Μάρτη 
πρω ί άπ’ άγγελούδια χορός τή'ψυχή 
μου καλούσε.

Τ ί έκ εΐ πού' ήμουν έξυπνη μέσ’ 
στό κρεβάτι, τις δυό σας σκεφτόμουν, 
τήν "Ε φ φ η  καί σένα.

Σάς είδα νά . κάθεστε μέσα στό 
σπίτι κ Γ  έγώ νά μήν είμαι κοντά 
σας, μητέρα

Βαθειά άπ’ τή  ψυχή μου είπα τότε 
γιά σάς προσευχή, ύποταγμένή μπρο­
στά στά γραμμένα,

Έ ν ®  άπό μακριά, άπ’ τό λειβάδι 
άκουγόταν γλυκειά μουσική στόν άέρα

Μού φαινόταν τότε περίεργο, κΓ  
άκουγα μέσ’ στό κρεβάτι,

Καί τότε σέ μένα— δέν ένοιωσα 
τί — σάν νά μίλησε κάτι’

Γιατί μού κυρϊεψε τό νοΰ μιά ί -  
ναγάλλιαση κ Γ  ύστερα μιά άνατρι- 
χίλα,

Καί πάλι ξανάρθε αδτή ή μ ελω ­
δία στάγέρι καί μέσα άπ’ τά φύλλα.

Σ είς δμως οί δύο κοιμόσαστε κΓ  
είπα: « θ έ  νάναι γιά μέ, δχι γι’ αύ- 
τές» .

Καί θάν’ τό σημάδι, είπα μέσα 
μου, αύτή ή  μουσική άν άκουστή 
τρεις φορές.

Καί μιά φορά άκόμα ξανάρθε κ Γ  
άκούστηκε άπ’ έξω  άπ;  τις γρίλλιες, 

Μετά λες κι’ άνέβη στά ούράνια 
καί κέί Ισβυσε μέσα στ©ν άστρων 
τις λάμψεις τις χίλιες.

Γιά τούτο κι’ ή ώρα θαρρώ, δτι Ε­
χ ει φτάσει. Τ ί λ έ ω ; Είμαι βέβαιη. 
Τό ξέρω,

Τό δρόμο πού ή θ ε ία  μελωδία έ ­
χει πάρει, άύτόν κΓ  ή δίκιά μου ψυ­
χ ή  θ ’ άκλουθήση.

Καθόλου γιά μέ δέ λυπάμαι γώ , 
άν σήμερα μού είναι γραφτό τή ψυ­
χ ή  μου στόν Π λάστη νά φέρω.

Τ ή  μάννα δμως, Έ φ φ η  μου, πρό­
σ εχε σύ, παρηγόρει, ή ζω ή  μου δ­
ταν σβόσει.

Καί κοίτα κανένα καλό να πής λό­
γο στό Ρόμπιν, νά μήν είναι γιά μέ 
λυπημένος.

ΙΙολλές άπό μένα καλύτερες είναι, 
με μιά τους μπορεί νά γενή ευτυχι­
σμένος.

Ά ν  ζούσα— ποιός ξέρει ; — γυναί­
κα τοδ Ρόμπιν μπορούσα μιά μέρα 
νά γίνω'

Μά δλ° αδτά σβύσανε πιά, σάν σβυ- 
νόταν κΓ  ό πόθος στόν κόσμο νά μείνω

"Ω  ! κοίταξε ό ή'λιος άρχίζει νά βγαί­
νη' πώ ς είναι τά ούράνια θαρρείς 
φλογισμένα.

Καί λάμπει άπό πάνου άπό χίλια 
χωράφια, πού ξέρω άπ’ αδτά τό κα­
θένα.

Έ κ ε ΐ  πιά δέν τρ έχω , άλλο τώρα, 
καί κεΐ τό χρυσό φ ώ ςτου άς λάμπει.

Δέ βγάζουν γιά μένα αγριολούλου­
δα πιά, μά γιά ξένων ¿τά χέρια δλοι 
οί κάμποι.

Μού φαίνεται τόσο γλυκό καί πα­
ράξενο πού ίσω ς, προτού νά τελείω ­
ση αδτή ή μέρα,

Νά βρίσκεται πέρα άπ’ τόν. ήλιο 
ή φωνή αύτή πού τώρα μιλεί.

Έ κ ε ΐ  είς τούς αιώνας τών αιώνων 
καί πλάϊ στις ψυχές τ©ν δικαίων, μη­
τέρα . . .

Κ αί τί είναι ή ζω ή  ; Γιατί κάνου­
με τόση γΓ  αδτήν φασαρία ;'Γ ια τί ;

■ .̂ιτήΐϋΒΒ
§§|Έκει είς τούς αιώνας τών αιώνων 
καί δλοι σέ μιά κατοικία εύλογημένη,

Ώ σότου σέ λίγο νάρθήτε, τήν Έ φ ­
φη καί σέ θά προσμένω.

Έ κ ε ΐ  θέ να γείρω, δπως γέρνω στό 
στήθος σου, μέσασέ μιά λάμψη.θεία,

Έ κ ε ΐ  πού ή κακία δέ φτάνει κΓ  
α ύτίς δπου άπαύδησε βρίσκει ήσυχία.

( M x ï i i f p a e n )  K l M t ï T .  X .  Γ Ρ Ο Λ Α Ι Ο Ϊ
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Αυδ πολύ νέη  γ ιη ά χιι»  κ ι' ¡Nu πολύ π«λ»ό βιβλίο.

( Ά  νδΜΟ/νιί,θη fcndtoC Μ πετόββν)

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΤ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύηό E U U O X I E  D U P U IS ·

—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τα  προηγούμενο
«Καί τότε τό πουλί πού χάθηκε 

θά ξαναβρεθή καί τό παιδί πού κάη- 
χβ μ ίς  στις φλόγες θ ’ άναστηθή».

Ή  κυρία Ντυιτλείξ, στεκόταν κΓ  
άκουγε τ ί ; φριχτές αύτές προφητείες 
μέ τρομάρα πού δσο πήγαινε καί γι­
νόταν μεγαλύτερη. ζΣάν κρεολή, ή ­
ταν πολύ προληπτική καί δέν μπο­
ρούσε νά μείνη άδιάφορη σ’ αύτά 
τά λόγια. Γύρισε λοιπόν στδ πα­
λάτι καταταραγμένη καί άνέβηχε βια­
στική ατό γραφείο τοδ διοικητή δπου 
τοΟ είπ ε μέ τό νΐ καί μέ τό σίγμα 
δσα άκουσι.

Ό  Ν τυπλεϊξ γέλασε μέ τό φόβο 
τής γυναίκας του.

—  Τό πρώτο πράγμα πού πρέπει 
νά κάνουμε, είπ ε, είναι νά διώξουμε 
αδτόντόν κακό προφ ήτη, πού δίχως 
άλλο θά είναι δ Καβαταχελού, ένας 
Ιλεεινός μπαγαπόντης πού τόν έχω  
χίλιές φορές πετάξει έξω  άπό τό Πον- 
τιτσέρυ. "Αν οί άνόητες φλυαρίες του 
έφεραν μιά τέτοια άναστάτωση στή 
γενναία ψυχή τής γενναίας μου γυ- 
ναίχας, φαντάσου τί έπίδραση Θά 
είχ«ν  στούς δειλούς καί ατούς φοβη­
τσιάρηδες.

Κ ι’ δ διοικητής έδωσε διαταγές 
γιά νά διώξουν τόν φακίρη άπό τήν

πόλη. Μά οί έρευνες πού έκανε 6 
άξιωματικός πού ε ίχ ε  λάβει τή  δια­
ταγή αύτή ήσαν μάταιες. Ό  φακί­
ρης ε ίχ ε  έξαφανιοτεί.

—  Μά τϊ νά ή θ ελε, λές, νά πή μέ 
τό πουλί καί μέ τό παιδί πού χάΗη- 
κε μές στις φλόγες ; ρώτησε ή πριγ- 
χίπισσα τόν άνδρα της.

—■ Ξέρω  γώ  ; θά είναι κανένας άπ’ 
αύτούς. τούς θρύλους πού γυρίζουν 
άπό στόμα σέ στόμα καί δέν έχουν 
χαμμιά βάση.

— 'Ω στόσο, δέν βρίσκεις καί σύ 
8τι δ άνθρωπος αύτός ε ίχ ε  δίκιο 8- 
ταν έλεγε πώς κινδυνεύουμε άπό τή 
συμμαχία τοϋ Άναβερντικάν μέ τούς 
"Αγγλους ; Ό  Μαφισνάν μπορεί νά 
νικήθηκε, άλλά άν θέλη ό πατέρας 
του μαζεύει στρατό πολυάριθμο καί 
μάς βάζει σέ νέους κινδύνους.

. —  Πριν άπό δυό τρ είς μήνες δέν 
μπορεί νά τό κάνη, δήλωσε μέ βε­
βαιότητα έ  ίνδρας της.

—  Σ έ δυό-τρείς μήνες,είπε ή πριγ- 
κίπισσα, οί "Αγγλοι δέν θά χρειάζον­
ται πιά βοήθεια. ’Ή θά τούς έχουμε 
διώξει άπ’ έδώ, ή θά έχουν πάρει 
τό Ποντιτσέρυ.

—  Πραγματικά, είπ ε ό Ντυπλεΐξ; 
θά ήταν μεγάλο κατόρθωμα άν π ε­
τυχαίναμε νά διαλύση ό ’ Αναβερντι-

κάν τή συμμαχία πού έχ ει κάνει μέ 
τούς "Αγγλους, Πώς νά τό κάνουμε 
δμως αύτό τό πράγμα ; Πάντως θά 
ήταν φρόνιμο νά του στέλναμε έναν 
άγγελιαφόρο καί νά τοϋ ζητήσουμε 
νά μείνη ούδέτερος.

—  Νά βάλουμε yá τοϋ γράψη ή 
Ναράντα, ή γυναίκα τού Τσάντα-Σαΐδ.

— 'Ωραία ίδέα.
—  Καί νά στείλουμε τό .γράμμα 

μέ τόν Ντάρλι.
—  Γιατί μέ τόν Ντάρλι κι’ δχι μέ 

κανένα άλλον ;
—  Γιατί είναι έξυπνος καί θά τά 

κατκφέρη καλύτερα άπ’ ίποιονδή- 
ποτε. Ή  πολιορκία δέν είναι τόσο 
στεκή ώ στε νά μήν μπορεί κανείς νά 
περάση άνάμεσα άπ’ τίς προφυλακές 
τών "Αγγλων, όπωσδήποτε δμως ε ί­
ναι εύκολώτερο νά περάση Ινα παιδί 
παρά ένας μεγάλος."Επειτα  ό Ντάρλι 
μιλάει θαυμάσια τ '  άγγλικά, ώ στε x t’ 
άν άκόμη τόν πιάσουν θά ξ ίρ η  νά τά 
βγάλη πέρα. "Υστερα είναι ώραίο 
καί συμπαθητικό παιδί κ ι’ αύτό θά 
προδιαθέση εδνοϊκά τόν Άναβερντι- 
χάν. Κ ι’ άκόμη, ό Ναμπάμπ τόν θυ­
μάται κ ι’ άπό τήν άλλη φορά πού 
τόν είχα  πάρει μαζί μου. Ξ έρει πώς

. είναι βαφτιστικός μας καί θά κόλα- 
κευθή δταν ίδή πώ ς τοΟ στέλνουμε 
Ιναν άνθρωπο πού συνδέεται τόσο 
στενά μαζί μας. Γιατί γιά τούς άνα- 
τολΐτες οί κουμπαριές, κι’ αδτοΰ τοΟ 
είδους οί συγγένειες έχουν πολύ μ ε­
γαλύτερη σημασία άπ’ δση έχουν 
γιά μάς.
• — Πήγαινε λοιπόν νά-παρακαλέ- 

. αης τήν πριγκίπισσα Ναράντα νά 
γράψη αύτό τό γράμμα. Δέν όπάρχει 
άμφιβολία πώς μιά τέτοια παράκλη­
ση άπό μέρους τής γυναίκας τοΟ 
Τσάντα- Σ χΐδ  θά Ιχ η  μεγάλη επί­
δραση αχόν 'Αναβερντικάν.

Αίγες ώ ρες άργότερα τό γράμμα 
είχ ε  γραφεί καί τήν άλλη μέρα τό 
πρωί, μόλις ε ίχ ε  ή αύγή άρχίσει νά 
χαράζη, ό Ντάρλι άνεβασμένος* στόν 
Καντούρ έβγαινε άπό τό Ποντιτσέρυ, 
περήφανος γιά τήν εντολή πού του 
είχαν άναθέσει καί έχοντας τό πολύ­
τιμο γράμμα κρυμυένο σέ μιά εσωτε­
ρική τσέπη.

Ό  ’ Αναβερντικάν βρισκόταν στό 
Π ατεπεττί Ινα χωριό κοντά στό Τζίγ- 
κι. 'Ο  κοντήτερος δρόμος πηγαίνει 
άπό τήν πύλη τού Βαλνταούρ, μά στό 
σημείο αύτό βρίσκονταν στρατοπε- 
δευμένοι οί "Αγγλοι γιατί είχαν άπό- 
φααη άπό κεϊ νά χτυπήσουν τήν πό­
λη καί είχαν στήσει δλα τους τά κα­
νόνια. Ή τα ν  λοιπόν πιδ φρόνιμο νά 
βγή κανείς άπό τήν άντϊθετη μεριά 
δπου ή επίβλεψη τών έχθρών δέν ή ­
ταν καί τόσο μεγάλη
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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Ε '
Κεμπίρ

Ό  ήλιος ε ίχ ε  άρχίσει νά ζεσταίνη 
γιά καλά δταν ό Ντάρλι έφθασε σ ’ 
ένα ποταμάκι μέ ψηλές πΓ άπότομες 
όχθες. Κ ατέβηχε μέ μεγάλη προσοχή 
τήν πλαγιά καί μπήκε μέσα στό νερό, 
έχοντας πεποίθηση στή κολομβητική 
ικανότητα τοϋ Καντούρ γιά νά περά- 
ση στήν άντικρυνή δχθη. Ό  έλέφας 
δέν ε ίχ ε  άκόμη φθάσει στήν τελεία 
άνάπτυξή του. Ε ίχ ε  δμως γίνει πολύ 
δυναχός κι’ ήταν άκόμη σβέλτος καί 
πονηρός δαο καί στά μικρά του νιάτα.

Έ χ ε ι  ποϋ ό Καντούρ κολυμποϋσε 
μέ δύναμη καί κόντευε νά φθάση 
στήν άλλη δχθη τοϋ ποταμοϋ, στ’ αύ- 
τιά τοΟ Ντάρλι έφθασαν ανθρώπινες 
φωνές πού τοϋ φάνηκε σάν νά ζη  
τοΟσαν βοήθεια.

Ό  μικρός ’Ινδός κοίταξε γύρω του 
καί σέ λίγο είδε έχει κοντά, μές στή 
μέση τοϋ ποταμού πού άφριζε καί 
κυλοϋσε όρμητικά, δυό πόδια καί Ινα 
χέρι πού κουνιόνταν τόσο ζωηρά, ώ ­
στε' δέν έμεινε άμφιβολία π ώ ; 6 κά ­
τοχός τους κινδύνευε νά πνίγη. 'Ο

Ντάρλι δίχως νά χάση καιρό δδήγη- 
σε τόν Καντούρ πρδς τ ά έκ ε ΐ , άρπα­
ξε  τόν πνιγμένο καί σέ λίγα λεπτά 
τόν τράβηξε Ιξω  άπό τό νερό, καί 
πηδώντας άπό τόν Ιλέφαντα τόν ξά ­
πλωσε Ιπάνω στά  βότσαλα τή ς Ακρο­
ποταμιάς. Καί τότε είδε πώς αύτός 
πού ε ίχ ε  σώσει ήταν Ινα άγόρι συ 
νομήλικό του.·

Ό  Ντάρλι Ιβαλε τόν μικρό μπρού­
μυτα γιά νά τόν κάνη νά βγάλη τό 
νερό πού ε ίχ ε  π ιει κ Γ  ύστερα άρχι 
σε νά τόν τρίβη δυνατά.

'Ό ταν συνήλθε δ πνιγμένος άνοιξε 
τά μάτια του καί κοίταξε τόν Ντάρλι 
μ ’ άπορϊα. ’ Εκείνος τόν παρατήρη­
σε προσεκτικά, σάν νά ήθελε νά θυ- 
μηθήχάτικΓΟ στερα ξαφνικά φώναξε:

—  Μά Ισένα σέ ξέρω !
— ’’Ε μ έν α ; έκανε μ ’ έκπ λη ξη ό 

μικρός.
—  Ναι βέβαια. ’Εσύ δέν είσαι πού 

σέ βρήκαμε πληγωμένον μιά μέρα 
καθώς γυρίζαμε αχό Ποντιτσέρυ καί 
σέ μεταφέραμε στό διοικητήριο δπου 
έμεινες καί τόσες μ έρ ες ; ’ Εσύ δέν μέ 
θυμάσαι; '

— "Ο χι καθόλου, έκανε ό μικρός.
—  Γιά θυμήσου, έπέμεινε ¿Ν τάρ- 

λι. Ε ίμαστε άνεβασμένοι στόν Καν- 
τοόρ, τούτον έδώ τόν Ιλέφαντα, Ιγώ  
κΓ  δ Φ ραγκίσκος κ Γ  δ Ζουάν, τά 
δυό παιδιά τής Τζοάννα Μπεγ-κούμ. 
Κ Γ  είχαμε μαζί μας καί τόνΜπεκήρ,· 
Ιναν άράπη πού μάς άκολουθοϋαε 
περπατιστός Έ σ ύ  ήσουν πληγω μέ­
νος στό κεφάλι κΓ  ε ίχ ες  μιά μεγάλη 
άνοιχτή πληγή πού έτρεχε, δέν τό 
θυμάσαι ·, ·

—  θυμάμαι πολύ καλά δτι κάπο­
τε έπεσα άπό ένα δέντρο δπου είχα 
άνέβει γιά νά φτάσω μιά φωλιά άπό 
Αγριοπερίστερα, θυμάμαι άκόμη δτι 
βρέθηκα, κ Γ  Ιγώ  δέν ξέρω πώς, σ ’ 
Ινα ώραίο σπίτι, δπου μιά άραπίνα 
μοΰ άλλαζε κάθε μέρα τήν πληγή 
μου καί μοδδινε ένα σωρό ώραία 
πράγματα νά τρώω καί νά πίνω.

Τ ότε δ Ντάρλι θυμήθηκε πώς δ 
μικρός πληγωμένος . πού είχαν βρεί 
στό δάσος ε ίχ ε  τά μάτια κλειστά δ­
ταν τόν πήραν άπό κεΐ καί πώς εί­
χ ε  μείνει άναίσθήτος 8>ς τήν ώρα πού 
τόν μετέφεραν στό σπίτι.

Ο Ε Ξ Υ Π Ν 0 2  n i0 H k O 2  k i ’ O k O Y T O S  SkYAOJE

Μ ΙΑ  Α Σ Τ Ε ΙΑ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Σ Ε  Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ι Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Χ Ω Ρ Ι Σ  Λ Ο Γ ΙΑ
Άνεχοινώθο ΰϋά ιοο ΜηΙλ-£π·Λ
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—  Δ4ν είναι λοιπόν παράξενο που 
εσύ δέν μέ γνώρισες, συμπέρανε οταν 
τοΟ Ιδωβε αύτή τήν έξήνηοη. Έ γ ώ  
δμως βλέπεις σέ είχα  tBet, κι’ άμέ- 
οως τδ είπα πώ ς έσύ θά ήσουν.

—  K at βέβαια έγώ ήμουν, είπ ε δ  
μικρές. *Νά καί τδ σημάδι πού έμ ει­
νε στδ κεφάλι μου άπό τδ. κτύπημα, 
πρέσθεαε δείχνοντας τδ μέρος, καί νά 
κι’ ή πληγή τοΟ ποδιοΟ μου.

Καί μέ τά λόγια αύτά σήκωσε τδ 
κουρελιασμένο παντελόνι που σκέπα­
ζ ε  τά πόδια του κι* έδειξε τδ γόνατό 
του, δπου Ινα μακρουλό λευκό σ η ­
μάδι ξεχώ ριζε πάνω στό βαθυμελά- 
χροινο δέρμα του.

Ό  Ντάρλι Ιβαλε μιά φωνή. Μά 
αίτια τής φωνής δέν ήταν τδ σημά­
δι, Ή τα ν  ή θέα ένδς πουλιού, ίδιου 
κ ι ' άπαράλλακτου . μέ τδ δικό του, 
πού ήταν ζωγραφισμένο πάνω στδ 
γόνατο τοΟ παιδιού.

(Α κολουθεί) γεοργια ταριοίλη

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΓΩ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΓΑΛΛΙΑ, μ *ζ ί της δ-

Η λος ό πολιτισμένος κόσμος, 
έτοιμάζεται νά γιορτάση

_________ τήν Πεντηκονταετηρίδα
τού Οδγγώ. Πραγματικ&ς, ό μεγάλος 
ποιητής πέθανε στά 1 8 8 5 , άρα έχουν 
περάσει 5 0  χρόνια ά π ' αύτδ τδ . Θάνα­
το πού τδν πέρασε όριστικά στήν 'Α ­
θανασία. Καί θά γιορτάση τώρα όλος 
ό κόσμος, γιατί ό Β ίκτω ρ  Οδγγώ δέν 
είν’ απλώς Ινας μεγάλοςγάλλος ποιη­
τής, ούτε δ  μεγαλύτερος μόνο τής 
Γαλλίας' άλλά, δπως ώραιδτατα I -  
γραφε τελευταία Ινας κριτικός, «δώρο 
τού θ εο ύ  στήν Α ν θρω π ό τητα *. ’ Α π ' 
δλα Ιγραψε στή μακριά ζω ή του ό 
θεόσταλτος αύτδς άνθρωπος. Καί 
ποιήματα, καί θεατρικά έργα, καί 
μυθιστορήματα, καί μελέτες."Ο λα  ά- 
ληθινά άριστουργήματα! Καί τέτοια, 
που κάθε άνθρωπος τά διαβάζει καί 
τά καταλαβαίνει χωρίς σχόλια, χωρίς 
Ιξηγήσεις, χωρίς κόπο, κι’ άπολαμ· 
βάνει τήν άνώτερη πνευματική ήδο- 
νή, Σ ' αδτδ Ισως ό Ούγγώ διαφέρει 
άπ’ δλους τους άλλους μεγάλους τού 
κόσμου: είναι προσιτός στόν καθένα. 
Νά, σάν τδν Ή λ ιο . Καί γι’ αύτδ δ  
κριτικός είπε πώ ς είναι δώρο τού 
θ εο ύ  στήν ’Ανθρωπότητα. Τ ά  Ιργα 
του Ιχουν μεταφρασθεϊ σ ’ όλες σχε­
δόν τις γλώσσες τή ς γής. Καί μέ τήν 
ίδια χαρά— χαρά θ ε ο ύ —τά διαβάζει 
κ ι’ ό Εδρωπαΐος, κι’ ό ’ Ασιανός, κι° 
’ Αφρικανός·— ή Άν.θίρωπότης δλη !

«Αύτός δ  αιώνας (ό Ι θ ' )  ήταν δυδ 
χρόνων» —« c e  s iè c le  a v a it d eu x  
an s»  δπως λέει σ ’ ένα ποίημά του ο 
ίδιος -  όταν τδν είδε να γεννιέται.Δη- 
λαδή στά 1 8 0 2 . Έ ζ η σ ε  λοιπόν 8 3  
χρόνια’ κ ι’ έπειδή άπό πολύ μικρός 
άρχισε νάγράφη— «θαυμάσιο παιδί», 
«e h fau tsu b lim e » ,T ¿v  ε ίχ ε π ε ϊ  όΣα- 
τωβριάνδος— μπορούμε νά πούμε πώς 
έργάσθηκε 70  όλάκερα χρόνια. Έ τ σ ι  
έξηγεϊια ι κ ι’ ό τεράστιος δγκος τής 
παραγωγής του, τό πλήθος ιών κάθε 
λογής Ιργων πού μάς άφησε - μια ο­
λάκερη βιβκιοθήκη! ’Α π ’ αύτά, ποιά 
είναι άραγε τά καλύτερα; “Αδικα θά 
κόπιαζε κανένας γιά νά τά ξεχωρί­
ση. "Ο πω ς είπ ε τελευταία, ένας άλλος 
κριτικός, ατά έργα τού Ούγγώ δέν 
ύπάρχουν «καλύτερακαί χειρότερα». 
“Ολα είναι . . . καλύτερα, γιατί δλα 
έχουν τήν ίδια σφραγίδα τής μεγα- 
λοφυίας, τή  σφραγίδα τού β εο ύ . Καί 
τό μόνο πού μπορούμε νά κάμουμε 
είναι ν’ Αναφέρουμε τά γνωστότερα, 
έκεΐνα δηλαδή, πού χωρίς νά είναι 

•ά/ώχιρκ άπδ ιάλλα, Ιχουν κυκλοφο­
ρήσει στόν κόσμο καί διαβααθεΐ πε 
ρισσότερο.

ΙΙοιδς δέν έδιάδχσε έξαφνα τους 
«’ Αθλίους» (« L e s  m ise ra b le s» ), τδ 
πολύτομο καί πολύκροτο μυθιστόρη­
μα, καί ποιός δέν ¿γνώρισε άπ’ αύτδ 
καί δέν άγάπησε τδν Γιάννη Άγιάννη 
(Je a n  V a lje a n ) , τόν Ιπίσκοπο Μυ- 
ριήλ, τδν Μάριο, τήν Τιτίκα; "Οταν 
πρωτοφάνηκε στή Γαλλία αύτδ τό 
μυθιστόρημα, ό Οδγγώ ήταν πολιτι­
κός Ιξόριστος στή Γερσέϋ. Διηγούνται 
λοιπόν πώς άπό κεί, ό συγγραφέας έ­
στειλε στόν εκδότη του' Ινα γράμμα 
πού δέν είχε. παρά Ινα μεγάλο ¿ρω- 
Τηματικό. Τόν ρωτούσε τί έντύπωση 
έκαμαν ci «"Α θλιοι». Κ ι’ Ô έκδότης 
τού άποκρίθηκε μ ’ Ινα γράμμα, που 
κι’ αύτδ δέν ε ίχ ε  παρά Ινα μεγάλο 
θαυμαστικό, θαυμασμό, άλήθεια, εί­
χαν έξεγείρει τότε οί «’Ά θλιο ι»  · τδν 
ίδιο θαυμασμό πού έξεγείρουν καί 
σήμερα κα! πού θά έξεγείρουν αιω­
νίως.

“Αλλο, έπίσης θαυμάσιο κΓ  ¿θά ­
νατο μυθιστόρημα τού Οδγγώ είναι 
« Ή  Παναγία των Παριαίων» (« N o tre  
-D a m e  d e P a r is » ) , δπου βλέπουμε 
νάναζή δλο τό μεσαιωνικό Παρίσι 
καί μαθαίνουμε τήν Ιστορία τής Έ -  
σμεράλδας καί τού θρυλικού Κουα- 
ζιμόδου, τού καμπούρη, τού τερατό­
μορφου κωδωνοκρούστη μέ τήν εύ· 
γενική ψυχή. Ά π ό  τά δράματά του 
πάλι, τά περιφημότερα είναι δ « Έ ρ -  
νάνης»— τδ έργο πού έκαμε νά έπι- 
κρατήαη δ Ρωμαντισμδς καί νά πα· 
ραμερισθή δ  Κλασσικισμδς ποδ κρα­
τούσε νεκρή κ Γ  άκίνητη δ ς  τότε τήν

Τ έ χ ν η —  τδ « Ό  βασιλιάς διασκεδά­
ζει»  (« L e  ro i s ’am u se» , μέ τδν τρα­
γικό γελωτοποιό Ριγολέτο) ή «Λ ου­
κρητία Βοργία» καί ό «’Ά γ γ ελ ο ς,τύ ­
ραννος τή ς Πάδουας» μέ τή  Θίσβη. 
Τέλος άπό τά ποιήματά του, τό με- 
γαλειωδέστερο είναι δ  «Θρύλος των 
Αιώνων» (« L a  le g e n d e  des s iè c le s » )  
κ Γ  οί λυρικές συλλογές «Α να τολικά  
Τραγούδια» (« L e s  O r ie n ta le s » )  καί 
«Φθινοπωρινά φύλλα».

Σ τή  γιορτή τής Γαλλίας γιά τόν 
Οδγγώ, χρωστά, περισσότερο ίσως 
άπδ κάθε άλλη χώρα, νά λάβη μ έ­
ρος κ Γ  ή Ε λ λ ά δ α . Γιατί ό μεγάλος 
της ποιητής στάθηκε ένας άπό τοδς 
μεγαλύτερους φιλέλληνες. Σύγχρονος 
τής 'Ε λληνικής ’ Επανάστασης, ύ­
μνησε μ ’ ενθουσιασμό τοδς ήρωές της, 
προπάντων τόν'Κανάρη, καί κατόπι, 
ώς τδ τέλος τής ζω ή ς του, δέν άφι- 
νε εύκαιρία που νά μήν δψώση τή 
δυνατή του φωνή γιά τήν 'Ελλάδα 
καί τά δίκαιά της.

Ποιός "Ελληνας δέν ξέρει τά ποιή­
ματα τού Οδγγώ τά έμπνευσμέν« άπδ 
τδ άθάνατο 2 1 , καί ποιός δέν αισθά­
νεται τή  μεγαλύτερη εύγνωμοσύνη 
στόν ποιητή, πού τόσο άγάπησε καί 
βοήθησε ατούς δίκαιους άγώνες της 
τή  «μικρή μας μεγάλη» Πατρίδα;..

S&S άοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

“ Τ Ι  Ω Ρ Α  Κ Α Ν Ε Ι Σ - ,

Κάποτε, Ινας έπαρχιώτης ήλθε 
στήν Α θ ή ν α , νά συνάντηση τδν κουμ­
πάρο του τό Μ ελέτη, πού ήταν βου­
λευτής, γιά κάποια δπόθεσή του.

'Ο  βουλευτής, άφού είπανε δ,τι 
είχανε νά πούνε, κ Γ  Ιπειδή ιόν είδε 
καταστολισμένο μέ χρυσή καδένα γιά 
τδ ρολόγι του καί χρυσές λίρες γιά 
μπρελόκ, τού λέν.

—  ΐ δ  νού σου, κουμπάρε, γιατί 
έδώ ύπάρχουν λωποδύτες,καί μπορεί, 
ρωτώντας δήθεν «τί δρα κάνεις», νά 
σού σουφρώσουν τδ ρολόγι δίχως νά 
πάρης είδηση.

—  Καλά, κουμπάρε, σ’ εύχαριστώ, 
θάχω τδ νού μου.

Τήν ίδια ήμέρα, κατά τδ δειλινό, 
πήγε ό έπαρχιώτης μας στή Βουλή 
μέ εισιτήριο πού τοδδωσε & βουλευτής, 
γίά νά τδν άκούση, «άγορεύοντα».

Σ έ κάποια στιγμή, Ινας κύριος πού 
καθόταν μαζί του 'στδ  ίδιο θεω ρείο, 
τδν ρώτησε τί ώρα κάνει.

Κ Γ  έκεΐνος μή χάνούτας καιρό 
σκύβει πρδςτήν αίθουσα καί δείχνον­
τας τδν διπλανό του, φ ω νάζει:

—  Κουμπάρε Μ ελ έτη ! ό φίλος 
μας άπδ δώ «τί ώρα κάνεις» I

AHIW. ΚΟΚ·

1835 Η άΙΑΠΛΑΣΙΧ ΤΩΝ ΟΑΙΔ&Ν

Σ Ε Λ ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Π Λ Ρ Ο Ι Μ
Σ Υ Γ Χ Ω Ρ Α  ! . .

Κ ι ' δν  σοόψ ταιξαν όσο  σ έ  μένα τοιρα, 
Κ ι’άν μάδησαν τ ’όνείρ ου  σου  τα  φ ύλλα , 
— Κ ρ ιν ά ν θ ια — Κ αί τά  σκόρπισα ν σ τή

(μπάρα,
Ά ν τ ή ν  ψ υχή σου π ο ύ ή ά γ ν ό τ η  εφ ίλα , 
Τή μ ά τω σα ν . Π ά ντα  συγχώ ρα ! . .

ϋ ο ν ε ίς  ;· μή σέ τραβήξουν δ λλοι δρόμοι 
Μάτιιια ! . . ’ Ε κ ε ί  δέ θ ά β ρ η ς τ ή  Γ α λ ή ν η ’ 
Γραμ μ ένοι κ ι’ ά γρα φ τοι το ύ  κόσμου 

(ορ ίζου ν  νόμοι, 
Ώ  π ισ τευ τό  . . .  τήν άνερά ΐδα εκείνη 
Θέ νάβρης μόνο σ τή  συγνώ μη.

Β α σίλισσα  το ύ  Ή ό ν ό ν

Ο Ι Δ Υ Ο  Ν Υ Φ Ι Τ Σ Ε  2  !

Ε ίνα ι τό σο  ά φ θ ο ν ες , έ8 ώ  σ τό  Κ ά ι­
ρο, οί σ ιχα μ ερές α υ τές  νυ φ ίτσ ες  ! . . 
Μ οιάζουν μ έ  μ εγ ά λ α  γ κ ρ ίζα  π ο ν τίκ ια , 
καί περιμένουν, μ όλις ν υ χ τώ σ ει, νά π ά ­
ρουν βόλτα  τ ις  γ ε ιτ ο ν ιέ ς , νά χω θούν  
στούς τεν εκ έδ ες  μ έ  τά  σκουπίδια .

Τ ις  έχ ο υ μ ε μ ά θ ει π ιά , καί π άντα , 
πριν Α νοίξουμε τή ν  ξώ π ο ρ τα , τό χου μ ε 
πάρει σ υ ν ή θ εια  νά σ τερ ο ύ μ α σ τε λ ίγ ο , 
δν τύ χη  κ Γ  είνα ι καμμιά σ τ ί ;  σ κά λες;

Π ο τέ δέν  μέ π είρ α ξα ν, κ Γ  όμ ω ς α ι­
σθάνομαι μ εγ ά λ η  ά π έ χ θ ε ια  γ ι’ α ύ τές . 
Α λ ή θ ε ια , τ ί  π ερ ισ σ ότερ ο  κακό άπό το ύ  
νά σέ κάνουν ν ’ ά ν α τριχ ιά ζη ς σύγκορ­
μη στό  ά ντίχρυσμά τ ο υ ς ;

Καί. τ ώ ρ α , ή  Ιδέα μόνο ό τ ι  μ ιά  ά π ' 
αυτές βρισκόταν α ύ τή  τ ή  σ τιγ μ ή  στήν 
κάμαρά μ ας, μ ' α ν α σ τά τω ν ε. Π ω ς μ π ή ­
κε ; Φ α ίν ετα ι άπ ό το ίχ ο  σέ το ίχ ο  έ ­
φ τασε σ τό  μπαλκόνι κα ί π έρ α σ ε μέσα 
άπ* τήν ά νοιχτή  μ π αλκονόπ ορτα , ή  κα­
λύτερα δρμηοε σάν σίφουνα ς μ ’ Ινα 
σφύριγμα σ τιγ γ ό  δ ια π ερ α στικό , ικανό 
νά σέ τα ρ ά ξη , νά σ ’ εκνευρίση ό λ ό τελ α .

Μ όλις π ρολά β α μ ε, ή  ά δελφή μου νά 
πηδήση τ ό  ντιβάνι, κΓ  έγ ώ  νά αηχώ - 
σω>ψηλά τ ά  π όδια , μήν τύ χη  καί μ ’ 
άνγίαη.

Μ ά , πάνω στό ν  τρόμο το υ , συχνά 
ξεχνά κα νείς καί τ ι ς  πιό σ το ιχ ειώ δ εις  
λεπ τομ έρ ειες.

Μ όλις π έρ α σ ε ή  π ρ ώ τη  εν τύ π ω σ η , 
βγήκαμε φ οβισμ ένες στό  ά ν τρ έ, κ λ εί­
νοντας π ίσω  μ α ς γερ ά  τήν πόρτα τής 
κάμαρας, χω ρ ίς καν νά σκεφτοΟ με πώ ς 
γιά τό  ελα στικό  σώ μ α  μ ια ς ννφ ίτσά ς 
ή κάτω χαραμάδα θ.άταν τό π ιό  εύρύ- 
χωρο πέρασμα .

Κ α ί ξά φ νο υ, ε κ ε ί  π ού κα θό μ α στα ν  
πιά ήσυχα σμ ένες κ ά π ω ς, νά π ά λι ά- 
χούγεται τό  στρ ίγ γ λισ μ α , νομίζουμε 
πώς ξα ν α β λέπ ου μ ε μιάν α διόρατη μα ύ­
ρη σκιά . Σ ω σ τό  πανδαιμόνιο ! Ή  μ ι­
κρή τρ έχει στήν  κου ζίν α , κ Γ  ω ς  πού 
νά χ ω θ ώ  μ α ζί τ η ς , μ ’ Ι χ ε ι  κ λ είσ ε ι κιό­
λας ά π έξω .

— "Α νοιξε, ά ν ο ιξε, φ ω ν ά ζω  τρομα γ­
μένη.

Ό  φόβος μοΰ δίνει δύναμη. Σ π ρ ώ ­
χνω καί π αρά λίγο σ τό  ά νοιγμ α , νά 
ρίξω τό τηγάνι άπ’ τή  φ ω τιά . Μ ’ Ινα  
ξύλο φράξο) β ια σ τικ ά  τή ν  χαραμάδα.

Ε ίμ α σ τε καλά Α σφα λισμένες τώ ρα . 
Γελο δ μ ε μ έ τήν καρδιά μας ! Τ ί ά σ τ εϊο  
Ινα μικρό ζω ά κ ι να μ δ ς  τρομοκρά τηση 
τόσο. Μά μ ή π ω ς φ τα ίμ ε  ; Έ γ ώ  το υ ­
λάχιστο τ ί  δε θά δινα  γιά  νά μ.τοροΰσα

νά . . .  σ υ μ φ ιλ ιω θώ  λ ίγο μ α ζί το υ ς , έ ­
τσ ι μόνο νά τ '  ά γ τικρ ύ ξω  χω ρ ίς φ ω ­
ν ή , αν κα ί θά π ρ β π ε ν ά χα  π ιά  σ υ ν η θ ί­
σ ει ύ σ τερ α  ά π ’ τά  τό σα  π ειράγμα τα 
τόδν ά λλω ν . . .

Κ ά π ο τ ε , κατεβα ίνοντα ς τ ι ς  σ κά λες, 
ή  μικρή ά δελφ ούλα  μου θ έ λ η σ ε  νά μέ 
τρομ ά ξη. Δίνει μιά μ έ τό πόδι τη ς  στόν 
τεν εκ έ  τού κ ά τω  π α τώ μ α το ς, π ρ ο σ π α ­
θ ώ ν τα ς  συγχρόνω ς νά μ ιμ η θή , όπ ω ς 
π ά ν τα , τή  φ ω νή  τή ς  νυφ ίτσα ς.

Μ ά, ώ ,  α π ίσ τ ε υ τ ο ! Λ ές κα ί π ερ ίμ ε- 
ν ε  αύτή τή  σ τ ιγ μ ή , ίσ ω ς  κα ί νά πα­
ρα γνώ ρισε τή  φ ω ν ή . .  . μιά νυφ ίτσα 
ά ν τα π οκρίνετα ι σ τό  κράξιμό τη ς  καί 
φ ρρ ς, σάν ά στραπή ξ ε π ίτ ιέ τ α ι  ά π ’ τόν 
τε ν ε κ έ , κα ί χά νεται σ τό  βά θος τή ς  σκά ­
λ α ς , π ερ νώ ντα ς πάνω ά π ’ τά  πόδια 
τη ς . Γ ύ ρ ισ α  π ίσω  μου. Τ ή ν  ε ί δ α . . .  
Ή τ α ν  χ λ ω μ ή , πολύ χλω μή καί τό  δυό 
μικρό χεράκια τη ς  τρ εμ ούλια ζα ν  δυνα­
τά κ α θ ώ ς  τά κρα τούσε σφ ιγμένα πάνω 
στήν καρδιά  τη ς.

rI o t g  ■

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Σ  Χ Ο Ρ Ο Σ

Κ ο ιτ ά ξ τ ε  όλους α ύ το ύ ς το ύ ς μασκα- 
ρά δες. Τ ί  όμορφο θέα μ α  κάνουν τά 
φ α ν τα χτερ ά  κουστούμια  το υ ς , τά  π ε­
ρίεργα  κ α π έλ λ α , ο ί σ ερ π α ν τίνες, τό  
κ ο μ φ ετί. ’ Ε δ ώ  β λ έπ εις  μιά μ ικρογρα­
φ ία  τής Μ αρίας Ά ν το υ α ν έτα ς , π ιό  π έ ­
ρα σ τ έ κ ετ α ι ένας αρειμάνιος φ ου σ τα - 
ν ελά ς,γ εμ ά το ς λ εβ εν τιά , π α ρ έκει καμα­
ρώ νει ένα ς μ εγ α λό π ρ επ ο ς Σ υρανό ν τέ 
Μ π ερξερά κ, μέ τή  μ εγ α λο π ρ επ έσ τερη  
μ ύ τ η  το υ .

Ε ίν α ι ώ ρ α ίο  λοιπ όν  νά ν τύνεσα ι μα- 
σκαράς. Β ά ζ ε ις  τά  ρούχα διαφόρω ν η­
ρ ώ ω ν, π α ίρνεις τό  ϊξω τβ ρ ικό  το υ ς ,χ ω ­
ρίς όμ ω ς νδχης τή ν  ψ υχή το υ ς , τό Ι· 
σω τερικό  το υ ς , εύ τ υ χ ά ς . Δ έ  θ δ τ α ν  κ α ­
θό λ ο υ  εύ χά ρ ιστο . Γ ια τ ί  ο ί καρδιές τώ ν 
ηρώ ω ν π λη γώ θη κα ν  άπό είδ ώ ν-είδ ώ ν  
πόνους κα ί δ υ σ τυ χ ίες . Ο ί π ερισσότεροι 
α π ’ α ύτούς είνα ι ξα κουστοί γιά  τά  π ά - 
θ ια  τους. Ό λ ο ι  ξέρουμε π ώ ς τ ή ς κ α ΐ -  
μένης τή ς  Μ αρίας Ά ν το υ α ν έτα ς  τή ς  
κόψ ανε τ ό  κ εφ ά λ ι. ’Ε κ ε ίν ο ς  ε κ ε ί  δ  
τσολιά ς πού γ ελ ά ει ξέν ο ια σ το ς, π όσες 
π ίκρ ες δέ δ οκίμ α σε ! Μ έ π όσο υς κόπους 
καί θ υ σ ίες , μ έ τ ί κινδύνους κα τό ρ θω σ ε 
νά λβιιτερώση τή ν  πα τρίδα  μ ας. Ά μ ’ 
ό  Συρανό ; ’ Ο σοι διάβασαν τ ις  π ερ ιπ έ- 
τ ε ιέ ς  τον  ά α φ α λώ ς θ ά  αυγκινήθηκαν 
κα ί θά κλα ψ α ν μ έ  τήν ω ραία  τό υ  ψυ­
χή τ ή  γ εμ ά τη  α υ το θ υ σ ία . Π ο ιό ς θ α θ β - 
λ ε  λοιπόν Ιπ ε ιτ *  ά π ’ δλ* α ύ τά  νά ε ί ­
να ι Ιν α  τέτο ιο  πρόσω πο ;

Ή  μουσική ά ρχίζβ ι νά π α ίζη  ενα 
χορό. Ό λ ο ι  οί λιλιπ ούτβιοι ήρω ες π ιά ­
νοντα ι ζευ γ ά ρ ια , οί Ιπ ο χ ές , τά  Ιθ ν η , 
ο ί α ιώ νες Α νακα τεύοντα ι, σ τρ ο φ ιλ ίζο ν - 
τα ι κα ί μ εσ ’ σ τή  ζ ά λ η  τοΟ χορού οί 
μικροί μασκαράδβς^ ξεχνούν . τ ί ;  μ εγ ά ­
λ ες  π ρ ο σ ω π ικ ότη τες το υ ς .

(Anatole Fran ce) Ά γ χ ά & ι
*&■

Ο Σ Κ Υ Λ Ο Σ  Σ Τ Ο  Σ Υ Σ Σ Ι Τ Ι Ο

Σ έ  μιά πόλη τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  ε ίχ ε  γίνει 
έν α  σ υ σσίτιο  όπ ου  ε ίκ ο σ ι φ τω χ ο ί π ή­
γαιναν σέ μιά ώ ρισμ ένη  ώ ρα  κ Γ  έπ α ιρ ­
ν ε  ό κ α θ έν α ς άπό Ιν α  π ιά το  φ α ί. Αύτό 
τό  ε ίχ ε  μ υ ρ ισ τεί Ιν α ς  σκύλος κ α ί τήν

ώρα εκ είν η  παρουσιαζόταν τα κτικά  γιά 
νά τρώ η τά π οφ αγούδιβ  ή κανένα κομ ­
μα τάκι ψ ω μί π ού θά  τοΰ Ιρριχναν.

Μά ο ί φ τω χόί τού συσ σ ιτίου  ήτα ν 
ο ί κα κόμοιροι νηστικοί καί πεινα σμένοι 
κ α ί δέν  δείχνοντα ν κα ί τό σο  γεννα ιό­
δω ροι σ τόν  χα ιμ ένο  τόν  σκύλο. Έ τ σ ι  
α ΰ ιίις  δ κακομοίρης μόλις καί μ υριζό­
τα ν τό  φ α ί καί πολύ σπάνια τοΰ τ ύ -  
χ α ιν ε νά γ ε υ ιή  κανένα κομ μ α τάκι. Σάν 
έξυπ νος όμ ω ς σκύλος π ού ή τα ν, παρα­
τή ρ η σ ε π ώ ς κ ά θ ε  φ τω χ ός γιά  νά πάρη 
τ ή  μ ερίδα  του τρα βούσε Ιν α  κουδούνι, 
κα ί τ ό τ ε  ά π ό Ιν α  μικρό π ορτά κι έβ γ α ­
ζαν ά π ό μέσα  Ιν α  π ιά το  φ α ί ,  χωρίς 
έκ εΐν ο ς  π ού τό έδ ιν ε  νά μ π ο ρ εί νά ίδή 
ποιός ήτα ν α ύ ιό ς  πού τ ό  έπαιρνε.

Έ τ σ ι  μιά μ έρ α ·ο  σκύλος κ ά θ η σ ε  -ώς 
τή ν  ώρα π ού έφ υγ α ν  όλ ο ι οί άλλοι. 
Κ ι ' Ιπ ειδ ή  ε ίχ ε  μ είνει ν ηστικός πήγε 
κα ί τρ ά β η ξε τό  σκοινί μέ- τά  δόντια 
το υ . Ε ύ θ υ ς  ά π ό  τό  άνοιγμα β γ ή κε ενα 
π ιά το  ζ εσ τ ό  φ α ί κ Γ  ό’ σκύλος σ τη λ ώ - 
θ η κ ε  ατά δυό το υ  π όδια  κ α ί τό  κατβ· 
β ρ ό χθισ ε σ τή  σ τιγ μ ή .

Γ ιά  π ο λ λ ές ή μ ερες ό φ ίλ ο ς  μ α ς έ ­
παιρνε ετ σ ι τό  φ α ΐ τ ο υ , μά επ ε ιδ ή  όλα 
τά π ράγμ α τα  έχουν ενα τέ λ ο ς , γ ι’ αύ- 
τσ  κ Γ  ό μικρός κα τερ γά ρ η ς δέν  ά ρ γ η ­
σ ε  νά φ α ν ερ ω θή . Β ρήκαν όμ ω ς τόσο 
έξυπ νο α ύ τό  π ο ύ .Ικ α ν ε , ώ σ τ ε  οχι μόνον 
δέν τόν  έδ ιω ξα ν , άλλά ώ ρισα ν νά πα ίρ- 
νη κ Γ  α ύ τό ς  τ ή  μ ερίδα  τον  μ έ τή σ ε ι­
ρά το υ , δπ ω ς κ Γ  ο ί ά λλοι φ τω χ ο ί.

Ν ά τ  IIífM íQ tm v  
■W·

Τ Ο  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι

Μ έσ’ σ τό  μικρό περιβολά κι,
Ά π ό  χλα δάκι σ έ κλα δί,
Π ετά ει  Ιν α  μικρό πουλάκι 
Κ Γ  όλη  τή  μ έρ α  κ ελ α ϊδ εί.

“Α χ, πώ ς μ ’ α ρ έσει νά τ ’ άκούω , 
Ό τ α ν  σηκώνουμαι π ρ ω ί,'
Νά κ ελ α ’ίδή σ ’ Ιν α  κλαδάκι 
ζω η ρ ό , Αμέριμνο π ου λί.

" Ε τ σ ι  κα ί τά  μικρά π αιδάκια  
Σ τή ς  μάννας το νς τή ν  άγκαλιά 
Π ο ύ  π α ίξο υ ν ε, γελούν , φ ω νά ζου ν, 
Λ ες  κελα ΐδοΰ ν  σάν τά π ουλιά .

Ρύfe  vliVa

Α Π Ο Κ Ρ Η Α Τ ΙΚ Ε Σ  Σ Κ Η Ν Ε Σ

Ά χ ,  χί πληκτική μέρα σ ή μ ε ρ α .Τ ί  
α π α ίσιος καιρός ! "Α θ ε λ α  μου έχ ω  κυ­
ρ ιε υ τ ε ί  άπ ό μιά α όριστη μελαγχολία* 
"Α χ , « Γ  α ύ τή  ή  ξα δ έρ φ η  μου άκόμα 
δέν  ή ρ θ ε .

Π ερ ιμ έν ο ν ιά ς  την άς πάω  στά  π αρά­
θ υ ρ ο  νά ξεσ κ ά σ ω  λ ίγ ο . "Α  ! νά κ ι’ ή 
Μ α ρίτσα τή ς  αυγουλούς μ α ς. Π ώ ς  εχ ει 
μ α σ κ α ρ εν τεί ε τ σ ι ;  φ οράει έν α  π α ν τα ­
λόνι τοΰ ά δελφ οθ τη ς  κ α ί γιά  πουκα- 
μίσάκι τή ν  μαύρη π οδίτσα το ΰ  σχολείου 
τ η ς , ά λ λ ά , χω ρίς άσπρο γιακαδά κι έν · 
ν ο είτα ι. Σ τή  μ έση  καί στό  λαιμό Ιχ ε ι  
δ έσ ε ι  άπ ό Ιν α  κόκκινο π α νί. Μ ά έ κ ε ί  
πού Ι χ ε ι  μ α σ κ α ρ ευ τεί γ ιά  κ α λά  είνα ι 
τό  πρόσω πο. ’ Α σ φ α λώ ς δ έν  θ ’ άφησε 
κ α θό λου  μου τζούρα  σ τό  τη γ ά νι το υ ς . 
Π ω π ώ  ! Θ εέ  μ ο υ ! τ ί μ ο υ σ τά κες ε ίν α ι 
α ύ τ έ ς !  Μά δέν σ τα μ ά τ η σ ε  ώ ς  ε δ ώ ." Ε ­
π ρ επ ε β λ έ π ετε  νά εχ η  κα ί «φ α βορίτες» . 
Κ Γ  έτ σ ι κάνει τόν άπαχη.

Κ α ί τ ί  κόρδω μα π ου τό χ ει I Κ ά θ ε  
βήμα καί κ ο ιτά ζει γύρω  τη ς  νά δή  τ ί  
εν τύ π ω σ η  κάνει σ τ ά  γειτονόπ ου λα .

Κ α ί μέ τ ί  σοβαρό .κ ι ’ έπ ίσ η μ ο  ΰφος 
κ ο ιτά ζει ακόμη. και. τ ις  πιό κ α λές τη ς
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φ ίλ ε ;  που λ ίγο πρω τήτβ ρα  επ ο ιζα ν  μ α ­
ζί χα ί χαλούσαν τό ν  κόσμο Από t i?  
φ ω ν ές  κού πιιύ τώ ρ α  τήν κοιτάζουν ό­
λε? μ? θα υμ α σμ ό. Θ εέ  μου I ο θ ίβ  υ ­
πουργός δέν θ ιίχ ε  τ έ τ ο ιο  « το υ π έ» ,’ Α λ­
λά  γ ι α τ ί ; Μ ήπ ω ς κ ι ’ Ικβίνη  αύτή τή  
σ τιγ μ ή  δέν  «!να ι ε π ίσ η μ η ; Τ ί  λ έ ίβ κ α ­
λ έ ! Ά φ ο ϋ  ε ίν α ι «μα σχαρά ς». Μ έ τό 
δίκιο τ η ς  λοιπόν.

Μ ά Ιξα ψ να . α κ ο ύ ον τα ι άπ ό τήν γ ω ­
νιά  τού δρόμον τούμ π ανα. Κ α ί νά ! ξ ε ­
π ροβά λλει τό χα ριτω μ ένο  άποκρηάτι- 
χο  «γα ϊδουράκι». Τ ώ ρ α  έχ ει  φ δά σβ ι α ­
κριβώς κ ά τω  ά π ό τό π α ράθυρό μου. 
Μά για  ο τ α θ ή ιε  ο α ς  παρακαλώ  1 Τ ί  
είνα ι α ύ ιά  π ού β λ έ π ω ; ΠοΟ είνα ι τό 
περίφ ημο « το υ π έ»  τή ς  Μ α ρ ίτσ α ; ;

Χ ω ρ ίς  νά σ υ λ λ ο γ ίζετα ι π ιά  τό Α­
ξίω μ ά  τη ς  εχ έι  σχεδ όν  κολλή σει στό 
«γαϊδουράκι» μ έ  μ εγά λο θα υμ α σμ ό.

Ο ύ τ ε  κόρδω μα π ιά , ο ΰ ιε  τίπ ο τα .
’ Από τό Iv a  μ έρ ο ς, άπό θαυμασμό 

γιά τό ώ ρ α ϊο  παρδαλό «γα ϊδουράκι», 
άπ ό τό  ά λλο  γ ια τί τώ ρ α  είνα ι γύροι κ ι' 
Α λλοι «μα σκα ρά δες» κ α ί δέν π ερ νά ει 
π ιά  ή  μπογιά  τ η ς , δ έν  έχ ει  πιά κα­
νένα ίχ ν ο ς  α π ' τή  μ εγ α λό π ρ επ η  σ τ ά ­
ση  τη ς.

"A  1 τό κ ουδο ύνι! θ ά γ ρ α φ α  κ ι’ αλ- 
λα  Ακόμη γιά τή ν  χα ρ ιτω μ ένη  Μ αρί­
τσ α , ά λ λ ' δ ερχομ ός τής ξαδέρφ ης μου 
μ έ χ ά ν ει νά σ τα μ α τή σ ω  εδώ .

Δ ια β ο Χ ο χ ό ρ ιτ ο ο
■m·

Ο Β Α Ρ Κ Α Ρ Η Σ

Τ ούουου . . .  ’Α κ ού σ τη κε νά σφυρίζνΐ 
τό βαπόρι. Σ τό  ά κου σμ α  τ ή ς  σ φ υ ρ ίχ­
τ ρ α ς , ό  γέρο βα ρκά ρης, 6  μπάρμπα 
Γ ιώ ρ γ η ς, πού έφ α γ ε τ ή  ζ ω ή  του π η - 
γα ινοερχόμ ενος σ τά  π λο ία  πού π ρ ο ­
σ έγ γιζα ν  στό  λιμά νι, τ ινά χτη κ ε άπ ό τό 
σκονισμένο σκαμνί τ ο ύ  ανήλιαγου κα­
π η λειού  π ού κρα σόπ ινε, καί τρ έχ ο ν το ς, 
π ή δ η σ ε μ έσ α  σ τή  γέρ ικ η  βάρκα το υ , 
έβ α λ ε τά  κουπ ιά  κα ί τήν δ ιπ λά ρω σε 
σ τό  μουράγιο.

Σ έ  λ ίγο δυό τ α ξ ιδ ιώ τ ες  μ έ  τ ι ς  βα ­
λ ίτ σ ες  το υ ς π ήδησαν σ τ ή  βάρκα κ ι’ ό 
τ α χ τικ ό ς  π ελ ά τη ς  τού μ π ά ρ μ π α -Γ ιώ ρ - 
γη , δ κ ύ ρ -Β α γ γ έλ η ς  —  π ού ήτα ν π ρ ά ­
κτορ α ς τ ή ς  άτμοπλο'ίκής — π ή δη σε κ ι’ 
α ίιτός.

Ό  μ π ά ρ μ π α -Γ ιώ ρ γ η ς , κ ρ α τώ ν τα ς μέ 
τά  μαλλιαρά χέρια  τ ο υ , τά  μαυρισμένα 
ά π ό τήν π ίσ σ α  -καί χοντροπ ετσα σμ ένα  
ά π ό τό τρά βηγμα τω ν  σχοινιώ ν τή, μα­
κρύ κουπ ί, άβαράρησε τή  βάρκα Απ’ τό 
μουράγιο κι’ έκείνη  Α νοίχτηκε στά  γ α ­
λήνια  νερ ά  το ύ  λιμα νιού . Δ υό-τρ ίο  
κουτρουλόπα ιδα Ιπ ια σ α ν  τά κουπιά κ ι' 
Αρχισαν μ ’ α ό τά  νά κτυπ ο ΰν  τόν  Α­
σ τρ α φ τερ ό  γιαλό !

Ό  μ π ά ρ μ π α -Ε ιώ ρ γ η ς σ τεκ ό τα ν  στη  
π λώ ρη τή ς  βάρκας τ ο υ  ρου φ ώ ντας τ ή  
μαχρυά του τσ ιμ π ούχα  κα ί βγά ζοντα ς 
α π ’ τή μ ύ τ η  του', σύ ν νεφ ο κα π νού, αάν 
τόν. καπνό π ού έβ γα ινε εκείνη  τή  σ τ ιγ ­
μή άπ ό τή ν  καμινάδα του βαποριού. 
Τ ά  κάτα σπ ρα  μ α λλιά  το υ , πού τά  ά ­
σπρισαν γ ρ η γο ρ ώ τερ α  τά βάσανα τή ς  
θ ά λ α σ σ α ς, γυά λιζαν  σ τό  ωχρό φ ω ς  τή ς  
χρυσοκίτρινης κόρης τή ς  ν ύ χτα ς, τής 
σελήνης.

Σ έ  λ ίγο βρισκόταν ή βάρκα δίπλα 
σ τό  βαπόρι. OS επ ιβ ά τες  πήδησαν στή  
σ κά λα , κ ι’ α υ τού ς το ύ ς  α ν τικ α τέσ τη ­
σαν δυό ά λλο ι π ού βγήκαν ά π ’ τό  βα ­
π όρ ι. Ή  βάρκα τού μ π ά ρ μ π α -Γιώ ρ γη  
έβ α λ ε π λώ ρη γ ιά .τ ό  μ ώ λο , Ιν ώ  συγχρό­
νω ς τό βαπόρι Αφού ε ί χ ε  ση κώ σει πιά

τή ν  άγκυρα ξεκ ίν η σ ε κα τά  τό ν  κάβο.
Ή  βάρκα δ ιπ λά ρω σε σ τά  σιδεροδε- 

μένα λ ιθ ά ρ ια  τ ο ύ μ ώ λ ο υ , κ ι' οί επ ιβ ά ­
τ ε ς  βια στικοί έφ υγαν.

Ό  μ π ά ρ μ π α -Γ ιώ ρ γ η ς άφοΰ άραξε τή  
βάρκα, τρ ά β η ξε γιά  τό καπ ηλειό  ρου­
φ ώ ντα ς ηδονικά τό τσ ιμ π ο ύ κ ι το υ .

Αύνή ε ίν α ι ή  ζω ή  τού βαρκάρη. Ή  
θά λα σ σ α  μ έ το ύ ς  σκληρούς τη ς  τ ρ ό ­
πους «όν Ιχ ε ι  κάμ ει ά τ ίθ α σ σ ο . Γ ιά  τό 
παραμικρό μ π ο ρ εί νά γ ειιίση  τόν  άέρα 
μέ βλαστήμιες.

Χ ειμ ώ ν α  κα ?·οκα ίρι,είνα ι πάντα ατό 
μουράγιο, έχ ο ν ια ς  γιά  συντροφ ιά του 
τα τσιμ π ούκι το υ . Ε ίν α ι δ ακοίμητος 
φ ύλα κα ς τού μώ λου.

Ά ν θ η ς  "Α ν& εμ ος  
-tSt-

- Γ Ε Δ Α  Π Α Λ Ι α Τ Σ Ο

Μ ικρέ παλιά ιο ο  γ έλ α , αρχίζουν σ ή ­
μερα ο ί ά π οκρ η ές . . . Σ φ ίξ ε  τή ν  καρ­
διά σ ο υ , κα ϊμ ένο  μου π α ιδ ί, γιά τό θ ά ­
νατο τού π α τέρ α  σου.

Β γ έ ς  κα ί πάλι στήν  πρόχειρη φ τ ω ­
χική σκηνή σου αάν ά λλ ο τε γιά νά δ ια ­
σκέδασης τόν κόσμο.

Γ έ λ α  π α λιά τσ ο , γ έλ α . Ό  κόσμος δέν 
Ιν δ ια φ έρ ετα ι, ο ύ τε  λ ο γ α ρ ιά ζει ιό  μ ε ­
γά λο π όνο, π ού σοΰ σ κ ίζει τή ν  καρδιά, 
9 έλ ε ι  νά διασκβδάση, θ έ λ ε ι  νά ίκανο- 
ποιήση τ ις  έπ ιθ υ μ ίες  το υ . Κ ά ν ε τον 
λοιπόν νά π  βράση εύχάριστα  τήν ώ ρσ  
το υ , μέ τά  τρ ελλά  σου ά σ τ ε ΐα , κα ί τά  
έπικίνδυνα γυμνά σματά σου.

Π ρ έπ ει νά ζή σ ή ς , π α λιά τσ ο , τή  χ ή ­
ρα μάννα σ ου , καί τό  φ τω χ ό  σου ά- 
δ ερ φ ά κι, Ιο ύ  δυστυχισμ ένο μου π α ιδί, 
άπομεινάρι τή ς  τύ χη ς.

Α ν έ β α  λοιπ όν  άπόψ ε στό  τσ ίρ κ ο ,τό  
κα θή κον  σ ε  φ ω ν ά ζει, ή Ανάγκη σε π ρ ο ­
σ τ ά ζε ι. Χ ό ρ εψ ε λοιπ όν, τρα γούδησε, 
γ έλ α σ ε . Ά σ ε  ί ά  κλάμματα γ ια τ ί δέν 
ω φ ελο ύ ν , κι’ ετο ιμ ά σου  ν ' άνέβης ο τή  
σκηνή πού θ ’ άνοιξη  σε λ ίγ ο .

Ά κ ο υ  I Ά π ό  κά τω  οί θ ε α τ α ί  χειρ ο ­
κροτούν, σέ φ ω νά ζου ν, άνυπομονούν.

Γ έ λ α ,  π α λιά τσ ο , γ έλ α  ! έτ σ ι ε ίν α ι δ 
κόσμος.

Χ α ν ϋ ν μ ά χ ι

Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΑ

Μ έσ' στά  κά τα σπ ρα μαξιλά ρια , έ γ ε ι ­
ρ ε  απα λά τό ξα νθόμ α λλο  χεφ α λάχι της 
ή ώ χρόλευκη κέρινη κ ου κλίτσα , ή άρ­
ρ ω σ τη  παιδούλα . Μ έσ’ ά π ' τά  μ εγά λα  
τζά μ ια  τή ς  κάμαράς τ η ς , κ ο ιτά ζει τις  
χοντρές ν ιφ ά δ ες τού χιονιού πού στρο­
β ιλ ίζον τα ι σ ’ Ιν α  τρ ελλό  χορό. Τ ί  μα­
λακά κ ι’ Α θόρυβα πού π έφ το υν  καί π ό ­
σο γρήγορα σ τιβ ά ζο ντα ι σ τ ις  γω νιές 
το ύ  π α ρα θυριο ύ , πάνω  σ τά  δέντρα  τού 
κήπου, π οδνα ι κιόλα ς φ ορ τω μ ένα  μέ 
τό κά τα σπρο φ ορτίο  το υ ς και φ α ίν ετα ι 
π ώ ς δέν  τά  π ειρ ά ζει κα ί πολύ" ά λ λ ’ ή 
φ τω χού λα  ή  μυγδαλιά π οδνα ι έτο ιμ η  
ν ’ ά ν θ ισ η ;

— Ώ ! κα λέ μου, Χ ρ ισ το ύ λ η , παρακα- 
λ ε ί  ή  παιδούλα , σ τα μ ά τη σ ε τήν Αγρια 
χιονιά , γ ιά  νά σ ω θ ή  ή μικρή μου μ υγ­
δα λιά  ·

Σ ιγ ά -σ ιγ ά , τό  σκοτάδι Α πλώ νεται 
π α ντο ύ , κα ί μ έσ ’ στήν  ήσυχη κάμαρα 
μόνο τό τρ ίξιμ ο τώ ν  ξύλω ν  τού τ ζ α ­
κιού Α κούγεται καί φ λό γες β ελουδένιες 
ρ οδογάλα ζες σκορπίζουν γύρω  τή  ζβ- 
σ τα σ ιά  το υ ς .

Τ ό  χιόνι σ τα μ ά τη σ ε, καί σ τό ν  γαλα- 
ζόμαυρο ούρανό ποΰναι σπαρμένος μ ’ 
Α μέτρητα ά στέρ ια  ξεπ ροβά λλει ή  άργυ

ρόχλω μη σελήνη, α σημ ώ νοντα ς τ ή  χ ιο ­
νισμένη φ ύση . Μιά δ ειλ ή  φ εγγα ραχτίδα  
χά ϊδεψ ε καί τή  μπ ουμπουκια σμένη  μ ι­
κρούλα μυγδαλιά . Μ έ τ ’ Α παλό χάδι, 
σκάσανβ τα  μπουμπούκια κα ί ξβπ ετα- 
χ τήχ α ν ε τ ’ άσπρορόδινα λουλούδια της. 
Τ ώ ρα  μ οιά ζει σάν ένα γλυ κό φ ω τεινό  
όνειρ ο , κι’ Αλίμονο τ ά  λουλούδια της 
θ ά  κρατήσουν δσο κ ρ α τά ει κ ι’ α ύ τό .

— Ό !  π ώ ς σ έ λυπ άμ α ι, ψ ιθ υ ρ ίζει η 
παιδούλα . Γ ια τ ί  β ιά σ τη κες ν ’ ά ν θίση ς 
μ έσ α 'σ έ  τό σ η  π α γ ω ν ιά ; Σ έ  λ ίγο δ Α­
γριος βοριάς θ ά  φ υσήξη μανιασμένα 
κα ί θ ά  στροβιλίση  Α λύπητα, ρόδινες 
χιονονιφ ά δες, τά  μ ετα ξέν ια  σου λου ­
λούδια  στή  χιονισμ ένη  γή .

'Α λ ή θ ε ια , γλυ κεία  μου μικρούλα. Γ ι α ­
τ ί  β ιά σ τη κε ν ’ ά ν θισ η  σά ν μιά ελπίδα 
καί νά φ υλλοροήση κα ί νά π έσ η  σάν 
κι’ α ύτή Γ ι α τ ί ;

Έ μ μ α  Χ ό ρ ε λ α ν τ
■ ψ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Κ α θ η γ η τ ή ς  · — Π έ ς  μου, Ίω ά ν ν ο υ , 

μιά νεκρή γλ ώ σ σ α .
. — Ή  γ λω σ σ ά  τ ο ύ  φ ω νογράφ ου, κ ύ ­

ρ ιε κ α θ η γ η τ ά !

* * *
Κ α θ η γ η τ ή ς ;  —  Τ ό  1928 έγ ιν ε  ολική 

έκκλε>ψη το ύ  Ή λ ίο υ  κα ί πολλοί Ε ύ - 
ρω π α ϊο ι Α στρονόμοι πήγαν σ τ ις  ’Ιν δ ίες  
γ ιά  νά π αρακολουθήσουν κ α λύ τερ α  τό 
φ αινόμενο . . .

Κ ι ’ ό Γ ιά νν η ς μ· Α π ορ ία : —  Μά κ α ­
λ ά , κύρ ιε, π ρόφ τα σα ν  ;

ΐΣ υ νέβησον κα ί τά  δυό σ τό  σχο λείο  
μ α ς)- Κ ε ρ υ ν ε ιο ο τ ά χ ι

# **
—  Τ ί  κά νει ή  μαμμά σ ο υ , Κ ώ σ τα  ; 

ρ ω τά  τόν  Κ ώ σ τα  ό  θ ε ίο ς  του.
Κ Γ  δ Κ ώ σ τα ς  π ού Εχει τ ό  νοΰ του 

στό  φ α ί :
—- Ψ η τό  μ έ π α τ ά τ ε ς , θ ε ϊ ε .

Ν τ ιν ο ς  θ ώ μ η ς
* * *

Μ ετα ξύ  σ υ μ μ α θη τώ ν  :
— "Ο σ τε άπ ό τήν Π ά τρ α  ε ίσ α ι  ¡ . Τ ό ­

τ ε  λοιπόν ε ίμ α σ τ ε  π α τ ρ ιώ τ ε ς !
— ’Α λ ή θ εια  ;  Κ ι ’ εσ ύ  άπ ό π ού είσ α ι;

Ι ίτΖ ν ος  Θ ώ μ η ς
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Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕύΙ Τ3Κ {1ΑΙΑ0Ν

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1879 -  1893) Από 
το ύ ς Ικ δ ο θ έν τα ς  24  τόμους υπάρχουν 
άκόμη μόνον οί εξή ς τρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ο ς. "Ε κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρχ. 2 Β ,  τα- 
χυδρομίκώ ς δέ ά π ο στελλό μ εν ος δρχ. 
2 8 ,  8 0  διά τό Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  καί δρχ- 
4 0  διά τό Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β ·  Π ε ρ ιό δ ο υ  ( 1 8 9 4 - 1 9 3 4 ) ,  άπό 
το ύ ς Ικ δ ο θ έν τα ς  41 τό μ ου ς ύπάρχουν 
οί 40 (δ ιό τι ό τού 1918 έχ ει έξα ν τλ η - 
θ ή ) .  'Ε κ  το ύ τω ν , ο ί μέν Τ ό μ ο ι τω ν  ε­
τώ ν  1894 -  1928 τιμ ώ ντα ι έκ α σ το ς  («κ 
Οβλίδων 413) άρραφος δρ . 8 0  κα ί ραμ­
μ ένος δρ. 8 5 .  Ο ί θ έ  Τ ό μ ο ι  τ ο υ  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 8 1 , 1 9 8 2 , 1 9 3 8  κ α ι  1 9 3 4  τ ι­
μιόνται έκ α σ τος (έκ  σελ ίδ ω ν  324) άρρα­
φ ος δρ . 110 κ α ί ραμ μ ένος θρ . 1 1 5 .

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έχά ονου  τόμο« 
π ρ ο σ θ ετέα  είς  τά ς Ανω τιμ ά ς : Διά τό 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ. 5  ό άρραφ ος κ α ί βρχ' 
1 5 ό  ρα μ μ ένο ς, διά δέ τό  ’ Ε ξω τερ ικόν  
δρχ. 3 5  ε ί τ ε  αρραφος ε ί τ ε  ραμμένος
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Άθηναι, 4 2  ό δ ό ς  ΕύριπίΑ σν 
τή ν  7  Μ α στίου 1 9 3 6

Μ όνο ο ο ο ι  έχ ο υ ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  καί 
μ ο υ  γ ρ ά φ ο υ ν ,  δικαιούντα ι νά έχ ο υ ν  
ά π ά ν τ η α η —ε κ τ ε ν έ σ τ ε ρ η  ή  ο υ ν τ ο μ ώ τ ε -  
ρ η , άναλάγ ιος  τού θ ά μ α τ ο ς  κα ί το ύ  χ ώ ­
ρο υ  -σ τή ν  Α λληλογρα φ ία  μ ο υ .  Σ έ  δυ­
σανάγνωστα γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ έ  ξ έ θ ω ρ ο  μ ε -  
Χάνι γ ρ α μ μ έ ν α , ή  ακατάστατα, β ια σ τ ι­
κά, μ ουντζουρω μένα, δέν Α π α ν τ ώ . ’Ε ­
π ίσ η ς  δέν δ έ χ ο υ μ α ι  ο α α  γ ρ ά μ μ α τ α  δ ε ν  
£χονν τ ό  ά π α ι τ ο ΰ μ ε ν ο  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  
καί π ρ έ ίτ ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  ο ,τ ι  λ ε ίπ ε ι  
διπλά. "Ο ταν  τά  γράμματά σας έχ ο υ ν  
πολλά · φ ύ λ λ α  §  άλλα πράγμα τα εσ ώ ­
κλειστα—λ ύ σ εις , κ ο μ μ ά τια  γιά τή ν  2 ε~  
λίδα  κ τ λ .— π ρ έ π ε ι  νά τά  ζ υ γ ίζ ε τ ε  α τ ό  
■ ταχυδρομείο κ α ι  νά β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ ­
μ α τ ό σ η μ α  π ο υ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι .

ΊΑ  Θλιβερά, τά τραγικό: γεγονότα κρα­
τούν καί μένα βέ μεγάλη συγκίνηση καί 
τα ραχή.'Ά λλ4 μή περιμένετε νά σάς πώ 
τίποτα περισσότερο γ ι' αύτά. Δέν μιλώ γιά 
τέιοια στά παιδιά μαυ, γιατί δέν είναι 
γι4 τήν ήλικία χους. Τό περιοδικό μας 
είναι ααν Ινα σχολείο. Κι* δπως τά σχο­
λεία μένοον ανοιχτά—δυό-τρεΐς ήμέρες 
μόνο άναγκάοβηκαν νά κλεΕσοον -  κ ι ' εξα­
κολουθούν ήσυχα τά μαθήματα τους καί 
τά διαγωνίομαχα, ε τ ο ικ ι ’ έγώ εξακολουθώ 
νά αάς δίνω τήν ϋλή πού σάς τέρπει καί 
οϊς μορφώνει, καί νά κάνω τούς Διαγωνι- 
ομούς μου, γιά νά βλέπω τίς γνώσεις οας, 
τήν κρίοη αας, τήν εΟφοϊα σας, καί νά σάς 
βαθμολογώ. Γιά τδλλα, τά θλιβερά καί 
τραγικά, μιλούν ο£ έφημερίδες.

Νά κ ι' Ινας Απρόοπτος «άντίκτοπος» τών 
γεγονότων : Σ ’ δλη τήν 'Ελλάδα άπαγορειί- 
θηκα» τά ραδιόφωνα. “Ωοτε δέν θάκοδτε 
κιά τίς διαπλαοιακεςέκπομιτές τού Μπάρι, 
•θά τίς άκοδν* τώρα μόνο τά Ελληνόπου­
λα πού μένουν στό έξω τερικό, Γιά λίγον 
καιρό, έννοείται, ώς πού νά διορθωθώ ή 
χατάοταβη.

Δ ιπ ρ ό σ ω π η ,  έδειξα τό γράμμα σου 
βίόν “Λνανία, ποό μου είπ ε π ώ ς, άφού έ ­
γραψες τόοο καλά στους διαγωνισμούς, 8ά 
προσπαθήση νά σ’ εύχαριστήση. ’Αλλά, 
πρόαθεοε, περιμένει κι’ αυτός τήν «ευκαι­
ρία», κι* δχι τήν «εΟχερία», όπως τό γρά­
φει; άπό άπροσεξΕα, Κι’ επειδή είναι τό 
μόνο λάθος ποΐι βλέπω στο γράμμα σου, 
σκέπτομαι τώρα ·. μήπως τυχόν τό παρά­
γεις άπό τό ε υ χ ε ρ ή ς ,  ε ΰ χ ε ρ ία ,  κι’ Ιν- 
νοείς ευκολία/  'Αλλά τότε Ιπ ρεπ ε νά 
πής ευχέρεια . Κι* ή ε υ χ έ ρ ε ι α  καμμιά 
οχέση δέν Ιχ ε ι  μέ τήν ε υ κ α ι ρ ί α ,  πού πα- 
φάγεται άπό τό εύ κα ιρ ος, ευκα ιρώ -

Ό τι Ιχεις ταλέντο νά γράφης, 2 φ ί γ ξ ,  
λογοτεχνικό ταλέντο, είναι βεβαιότατο. 
Δέν μπορώ δμως νά σβθ πώ άκόμα ιός πού 
μπορεί νά έξελιχθη, δν δηλαδή πρόκειται 
νά γίνης μιά σπουδαία ή  μιά Απλώς χαλή 
πιζογράφβς. Γιατί δέν εκδηλώθηκε Ακόμα 
Αρχετά, μά ούτε θά μπορούσε στήν ή λ ι- 
•xfa σου. "Αφησε νά περάσουν δυό-τρία 
χρόνια, καταγίνου, στέλνε μου, κι’ ϊσως 
τότε νάμαι σέ θέση νά σού πώ. Τό περιο­
δικό πού λές είναι πολύ καλό, άλλά ε ί ­
ναι νωρίς γιά νά στείλης σ’ αύτό συνεργα­
σία. Νά τό διαβάζης μόνο, μάλιστα.

’Ελπίζω, ‘Α θ ώ α  Ύ π α ρ ξ ι ς ,  π ώ ς * Γ  ή 
γρίππη.πέρασε καί τούς διαγωνισμούς σου 
έκαμες ώραΐα. Αύτά πού μού γράφεις τά 
φανταζόμουν, γιατί ξέρω πόσο μάγαπάς,

¿πομένος δέν μπορεί παρά νά μέ συσταί- 
νης «αντοδ καί νά μ έ διαδίδης.

ίίιριμένιυ λοιπόν, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ιπ ο λ ι -  
τ ο α τ ά κ ι ,  γιά νά ίδώ πόσο ίά  ουμπεση ή 
δική σου βαΘμλογΕα μ ’ έκείνην πού θά κ ά ­
μουν οί καθηγηταί. Ό πωοδήποχε, ή δια­
φορά δέν πιστεύω νά βϊναι μεγάλη. Πάντα 
δ μαθητής ξέρει άν Ιγραψε καλά ή κακά 
στούς διαγωνισμού;, τουλάχιστο στά περισ­
σότερα μαθήματα - φυσικά, μαθηματικά, 
ίστορία καί καθεξής. Μόνο ρτήν έκθεσή 
μπορεί Καμμώ. φορώ νά γελαοθή.

Κ ι' δμως, Β α σ ίλ ισ σ α  τή ς  Χ α ρ ά ς ,  φαν- 
τάζουμαι πώ ς ίά  περνάτε πολύ ώραϊα στήν 
αψηλή καί απομονωμένη αύτή τά ξη, μέ 
τήν ταράτσα όλόγυρα πού τ ή  χρησιμο­
ποιείτε γι’ αύλή, θ ί χ ε τ ε  ώραία θέα, κ α ­
θαρόν Αέρα, καί θά είσαστε «μεταξύ σας», 
πράγμα πού θά σάς ένώνβι, θά σάς σον- 
δίη  περισσότερο. Μόνο τό χαίμένο τό άγόρι 
δέν ξ έρ »  άν θάναι ευχαριστημένο, μ ονί- 
κριβο αύτό μέσα σέ τόσα.κορίτσια. 2 οϋ 
έστειλα τρία τετράδια.

Δ η μ ό δ ο κ ι ,  δέν έχ εις  διαβάσει καθόλου 
τόν 'Οδηγό καί κάνεις πράγματα Ακανόνι­
στα . Μου στέλνεις, πρώτα-πρώτα, 'Α σ κ ή ­
σεις πρός δημοσίευση, ένώ ή προθεσμία 
τού Διαγωνισμού πρός σύνθεσιν ’Ασκήσεων 
έχει τελειώ σει πρό πολλοΰ. Έ π ε ιτ α  μσϋ 
τά γράφεις δλα στόϊδιο χαρτί, καί γράμ­
μα, καί ’Ασκήσεις, καί Μ. 'Α γγελίες, καί 
διήγημα γιά τή Σελίδα —ενώ τό καθένα 
πρέπει νά γράφεται χωριστά, Ώ στόσα Α­
παντώ στήν απορία σου γιά τούς Γρίφους. 
"Ενα σύμπλεγμα σάν αύτά πού παραθέτεις:
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μπορεί νά διαβαοθήι ε φ  σ ε  <α (δηλαδέ εφ 
μέσα σέ ω ) ή  σ ε  ω  εφ , ή  εφ  ε ί ς  ω ,  ή 
ε ι ς  ω  ε φ ,  ή ί ν  α> ί φ ,  κ τλ . Καί άπ’ όλ1 αύ­
τά διαλέγεις εκείνο πού ταιριάζει μ έ τδ λ ­
λα συμπλέγματα τού Γρίφου, ώ οτε νά δια- 
βαστή μιά φράσή, ένα ρητό, Ινα παράγ­
γελμα.

Αύτό είναι πολύ σπουδαίο ζήτημα, ΛΓα- 
γ ν ή τ η  τώ ν  Ψ υ χ ώ ν  :  χρειάζουνται οί σχολι­
κοί διαγωνισμοί, ή  είναι κάτι περιττό; Κ ά­
θε καθηγητής ξέρει συνήθως τί αξίζει κάθε 
μαθητής του, καί οπάνια περιμένει νά ιό 
μάθρ Από τούς διαγωνισμούς,. Καί - πάλι, 
κάθε μαθητής, πού πηγαίνει στό σχολείο 
μιά ν ά  μ ά θ η ,  δέν περιμένει τούς διαγω­
νισμούς γιά νά διαβάοη τά μαθήματά του. 
"Ετσι οί καλύτεροι «διαγωνισμοί» είν’ ε ­
κείνοι πού γίνουνται καθεμέρα στήν τάξη. 
Ό ταν δμως ο! μαθηχαί σέ μιά τάξη είναι 
πάρα πολλοί, ή .ίταν  οΕ χαθηγηταί αλλάζουν 
συχνά, οί διαγωνισμοί είναι Απαραίτητοι. 
'Επίσης πρέπει νά έχουμε ύπ’ βψι πώς ύ­
πάρχουν καί μ αθηταί—καί δυστυχώς δχι 
λίγοι— πού μόνο μ έ τούς διαγωνισμούς ή λ ε- 
κτρίζουνται καί φιλοτιμοϊνται νά μ ελετή ­
σουν λιγάκι περισσότερο... Ώ ς  τόσο πολλοί 
φρονούν πώς τό καλύτερο θάταν νά χαταρ- 
γηθοδν δλωςδιόλου οί διαγωνισμοί, πού τά 
ίπ ιμ ελή  ΐσα-ϊσα  παιδιά— καί μάλιοσα τά 
κορίτσια—τά κάνουν νευρικά Από συγκί­
νηση καί ύπερκόπωοη, κ ι’ 6 μαθητής νά 
προ{Ειβάζεται ή  νά μένη στήν Ιδια τάξη 
μόνο Από τίς τελευταίες βαθμολογίες τών 
καθηγητών του.

Χαίρω πολύ, Π ρ ι γ κ ι π έ α σ α ,  πού είχες 
τόσες ένίαρρύνσεις μέ τήν πρώτη σου λυ­
ρική συλλογή, γιά νά έξακολουθήσης τό 
«δύσκολο δρόμο σου». Ά λ λ ά  θδθιλα πε» 
ριοσότερες πληροφορίες. Γράψε μου Από 
ποιούς διανοουμένους έλαβες ενθαρρυντικά

γράμματα καί σέ ποιες -τυχόν έφημερίδες 
ή  περιοδικά δημοσιεύθηκαν κριτικές. Μιά 
μητέρα, βλέπεις, θέλει νά ξέρη πώς βλέ­
πουν, πώς κρίνουν τό παιδί της χι’ οί άλλοι.

Σοΰ Ιστειλα , Ά χ ί ν έ ,  τά λυαόχαρτο, καί 
βέβαια οί πρώτες λύσεις σου θδναι στό 
δρόμο. Α σφαλώ ς προφταίνεις νά λάβης 
μέρος στόν 272  Διαγωνισμό πού τελβίωο*,- 
άφού 0 Í λύσεις τού Ιου φυλλαδίου μόνο 
στό σημερινό δημοσιεύουνται, καί τού 13βυ, 
του τελευταίου, θά δημοσιευθοδν μετά 
τρεϊς μήνες. Ε ίδα πόσο διασκεδάζετε γύρω 
στή ραδιόλα σας μικροί καί μεγάλοι, καί 
πόσο γελάσατε μ έ τό Παιδικό Πνεύμα τοθ 
Τ ζ ίλ .

Έ λ β ί ρ α  Κ α ρ α μ ά ν ο υ ,  σ ' εύχαριστώ πο­
λύ γιά τό ξεαπάθωμα. "Εστειλα οτή νέα 
μου φίλη τά φυλλάδια έξ Αρχής καί περι­
μένω νά μοδ γράψη κΓ  ή ίδια. Πολύ μ* 
ευχαρίστησε τό γραμματάκι σου. .’Αλήθεια, 
είσαι μικρή άκόμα γιά νά λαβαίνιρς μέρος 
σ’ δλη τήν κίνηση, θ ά  μπορούσες δμως νά 
πάρης ψευδώνυμο καί νά μοδ γράφης κά- 
που-χάπαυ γιά νά συνηθίζγς άπό τώρα. 
Ή  μητέρα σου, σάν παλιά Διαπλασοπού/,α, 
πού ο’ έμαθε νά μάγαηδς, μπορεί νά οέ 
δδηγή.

Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ β α ,  ώραία μοδ γράφεις τίς 
εντυπώσεις σου Από τήν πρώτη Πέμπτη 
πού πήρες Μπάρι κι’ άκουσες τά Διαπλα- 
σιακά. Κομμάτι γιά τή  Σελίδα πρέπει νά 
«τολμήσης» νά μού ξαναστείλης. Δέν ε ί ­
παμε τόσες φορές πώς ή  επιμονή νικ?; 
Τή  γελειογραφική σειρά πού μοΰ στέλνεις 
δέν μπορώ νά τή  δημοσιεύσω γιατί είναι 
Από. έλληνικό περιοδικό. Α ύτίς πού δη ­
μοσιεύω είναι όλες Από τά ξένα.

Έ λ α β α , Μ ν ρ έλ λ α ,  κ Γ  εύχαριστώ. ΝαΕ, 
πολλά Διαπλασόπουλα έχουν στο οπίτι 
τους ραδιόφωνο, καί χαίρω πού είσαι καί 
σύ Απ’ αύτά κ ι' Απολαμβάνεις τόσο. Γιά 
τόν Διαγωνισμό, πού μ έ  ρωτάς δέν ξέρω, 
"Ισω ς προκηρύχθηκε Από τό Σταθμό πρίν 
Αρχίσουν οί διαπλασιαχές εκπομπές Ό  
Διαγωνισμός πού Ιδωσα έγώ Ιχ ε ι  θέμα 
τόν Παοθενώνα. Κι’ ή προθεσμία του τ ε ­
λειώνει στί; 15  Μαρτίου.

Σοΰ έστειλα τό βραβείο σου, & άλη  Β λ α ·  
α τ έ .  Ό τα ν είδα νά όνομάζης «Ιβδομάδες- 
τών παθών» τίς δυό έβδομάδες των σχο­
λικών διαγωνισμάτων, θυμήθηκα πάλι αύ­
τά πού μοδ έγραψε ό Μ αγ ν ή τη ς τ ώ ν  Ψ υ ­
χ ώ ν  χ Γ  ίδές τί τού Απαντώ παραπάνω. 
Α λήθεια ,τό  κομμάτι σου δημοσιεύθηκε πρίν 
Απαντήσω στό γράμμα σου πού τό συνώ- 
δευε. Μ’ αύτό συμβαίνει κάποτε, γιατί τά 
γράμματα είναι . πολλά, κι’ Αργεί ή  σειρά 
τους. Ινώ  τά καλά κομμάτια είναι λίγα 
καί, δταν χρειάζουνται γιάνά ουμπληρω- 
θή ή  Σελίδα, στέλνοονται Αμέσως στό τυ ­
πογραφείο.

Τί κακό, Σ ίγ φ ρ ιδ  !  "Εχώ  μπροστά μου 
δυό γράμματά σου, γραμμένα μ έ τόσο 
ξέθωρο μελάνι, πού δέν μπορώ νά βγά­
λω  σχεδόν λέξη . Μέ φακό, φαντάσου, 
κατάφερα νά διαβάσω 48<3 κι’ έχε? τίς  πα­
ραγγελίες σου γιά νά τίς Ικχελέσω . Διά­
βασα Ιπίσης -  μ έ τί κόπο ! —  πώ ς μ έ ρω­
τάς πώς πρέπει νά γράφεται τό τίν α ι. Μά 
γι’ αύτό άπάντησα τελευταία  σέ κάποιον, 
πού δέν θυμοΰμαι τώρα Αν ήσουν σύ. Κ α ­
νονικά γράφεται μέ αι·. είμαι, είσαι, είναι, 
όπως καί κάθουμαι, κάθεσαι κάθετα ι. Μ ε­
ρικοί τό γράφουν καί μ.’ ε  (εϊνε) μά σή­
μερα θεωρείται λάθος.

Έ χ ε ις  δίκιο, Π ρ ό μ α χ ε  τ η ς  ' Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ία ς  : τά  Μαγικά Γράμματα τών περσινών 
φυλλαδίων 48  ώ ς 49  (άρ. 582 -6 8 6  καί 
59 6 -6 0 0 ) πρέπει νΑκυροοθοδν, διότι οί λ έ ­
ξεις, καθώς είδατε στις λύσεις, σχηματί­
ζονται ά ν ε υ  Αναγραμματισμού, ενώ ή πρό-
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τα ση, κατά τυπογραφικό λάθος, λέει «δι* 
άναγραμματιβμού». Τάπστελέαματα τού 
πρός ούνθεοιν Α σκήσεω ν Διαγωνισμού θά 
δημοσιευθούν τδ καλοκαίρι, δταν θά προ- 
κηρυχθή κ ι ’ δ νέος Διαγωνισμός,

Χαίρω, “Ι δ α ,  πού· έγινες καλά. Ναι, τήν 
Ιπ ιταγή οαυ είχα  λάβει ά π δτίς 7  ’Ιανουά­
ριου καί περίμενα γράμμα οου. θ ά  είδες 
όχι αΰτό τδ ψευδώνυμο σοΰ ένέκρινα. Ό  κ. 
Ε . ο ' ευχαριστεί πολύ. Περιμένω καί τό 
κομμάτι σου.

' Ι π τ ά μ ε ν ε  ’Α ε τ έ ,  ευχαριστώ πολύ γιά 
τήν ανανέωση καί γιά τά καλά λόγια. 
Μπράβο πού ϊγραψις τόσο καλά σχούς δια­
γωνισμούς. Γ ιά  τό ζήτημ α πού ρωτάς 81ν 
είναι τόσο εδκολη ή άπάνχηαη. Έ χ ε ις  
δπ’ δψι βου τδ παράδειγμα Ε λλήνω ν -  
Τούρκων γιατί νά μήν Ιχ η ς  καί τό αντί­
θετο  παράδειγμα Έλλήνων-Ρωμαίιον ;  Πότε 
συμβαίνει έτσ ι, βλέπεις, καί πότε άλλοιώς. 
’Οπωσδήποτε Ινας μεγάλος γερμανδς Ιαχο- 
ρικοιριλδσοφος ισχυρίζεται πώς κάθε πολι­
τισμός σχδν κύ αμ ο  περν? βρισμένες φάσεις, 
ζή  ώριομένα χρόνια, κι’ έξαφανίζεται γιά 
πάντα. Έ τ σ ι  μπορούμε νά πούμε, πώς 
δίαν οί Έ λ λ η ν ες  κατακτήθηκαν άπό τούς 
Ρωμαίους. Βέν ήταν ή  ώρα του νά πεθάνη 
4 αρχαίος Ε λλη ν ικ ός πολιτισμός· κι’ή ώρα 
αύτή ήρθε όταν οί Έ λ λ η ν ε ς , οί Βυζαντι­
νοί, κατακτήθηκαν άπδ τούς Τούρκους.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fETADNTMOK
K«v¿v« ψβσόώνυρα ôèv iyxpfverou* ο£τ£ Ave- 

V iü w tai, αν δέν σονούευεται ànù  τά δικαίωμα, 
1 0 .— ¿νκρινδμ&να ft ésveveoópev« ίβχόοπν

£ ç  τήν 30 NoepöpxcK) 1935-"O ea  «vvo3*yovr«i &n¿ 
Α· Ανήκουν oè ¿pía, καί άιτύ Κ, e¿ κορίτσια

Nè* Ψβυδώνυμ«: Μ ικρός Μ υγ- 
χ ά ο υ ζεν , κ . ( . > . ) .  Κ ουρα σμένος Δ ια ­
β ά τη ς , ά .  (Σ Λ ) . Κ ορ φ ια τόπ ου λο , ά . 
<ΤΜ ). ’ Α ντιό π η , κ . ( Ε Φ ) . ’Α όρ α το ς, ά . 
<ΚΝ ). “Α ν θ ο ς  το θ  Μ ω ρ ιδ , ά . (Μ Ρ ).

Ά ν α ν β ώ α ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ; ’Α γ­
κ ά θ ι , κ . Τ ρ ύ π α  ατό Ν ερό, κ . Ρ εζβ ν τά , 
κ .  Κ βραμίδιος Γ ά τ ο ς ,  ά .

Ή  Δ ιά π λ α ο ις  ά σ π ά ζε το ιι  τούς φί­
λους της ; Σ ε π ,ε α μ έ ν α ν  Σ υ γ γ ρ α φ έ α  (ευ ­
χαριστώ πολύ γιά τδ ξεσπάθωμα- έπίσης 
ευχαριστώ καί τήν καλή γιαγιά' έστειλα 
τή  σειρά τών φυλλαδίων, καθώ ς.καί τδ 
5ο  πού είχ ες  χά σει-)  Ζ α κ ν ν & τ ν ο ν λ α ν  (σού 
Ανανέωσα τδ ψευδώνυμο κι’  έξ ετ έλ εο *  καί 
τις  άλλες σου παραγγελίες- δ κ . 3 .  ο’ ευ ­
χαριστεί πολύ- π ές , σέ παρακαλεΐ, στδν 
παππού, πώς δέν έχ ει  πιά καμμιά σχέση 
μ έ τή  «Ν ίτ ‘Εστία» καί, γιά τδ ζήτημα 
έκείνο, νά γράψη άπ’ ευθείας στδν Οίκο 
Κολλάρου καί Σας-) Σ ίγ φ ρ ιν χ  (τώρα διά­
βασα καί τδ τρίτο οου γράμμα- αύτό ήταν 
εύανάγνωστο- σηκώθηκες πιά άπ’ τό κρ εβ - 
β ά τ ι ;  ά, δέν πιστεύω νά . . . τρελλαθής 
άπδ τήν απόρριψη κανενός κομματιού οου! 
ά λλω στε τδ «Ta|l8t τών φύλλων» δήμο- 
σ ιεύ θ η κ ε .κ α ί- . . ήσύχασα-) Ρ ό ξ α - Δ Ι ν α ν  
(ωραιότατο τδ γράμμα σου γιά τό ραδιό­
φωνο- περαστικά τού άδελφού σου-) Ό ρ -  
φ α ν ο ίλ α ν  (τ ί  ωραίο τδ γράμμα οου καί 
πώς λυπούμαι πού δέν έχ ω  πάλι τύπο νά 
σού άπαντήοω έκτενώ ς I κάνε, παιδί μου, 
ύπομονή· καλό βέβαια Βάταν νά σπουδά- 
οης, άλλά δ θάνατος τής μητερούλας σου 
ο’ επιβαρύνει μέ άλλα καθήκοντα, πού δέν 
είναι δυνατό νά χά παραμελήαης· περιμένω 
νά μου Ιαναγράψης γρήγορα-)Χω μιά τιοσαν 
(εύχαριοτώ πολύ γιά τδ ξεσπάθωμα- &, 
ναί, τδ ξέρω πώς είσαι συνδρομήτρια 14 
χρόνια, δηλαδή άφίτιου γεννήθηκες, γιατί 

.  ή μαμμά σου, παλιά άιαπλασοπούλα, σ’ έ· 
νέγραψε μόλις ήρθες οχδν κόσμο· λυοόχαρ-

το οού έστειλα- θά είδες τήν έγκριση τοϋ 
ψευδωνύμου σου- περιμένω-) Ε υ & ν μ to v  
Ν τ ο ύ μ α ν  (σ ' ένέγραψα καί χαίρω πολύ- 
γιά νά κατατοπισθής ο’ όλα, πάρε τδν 'Ο ­
δηγό τοδ Συνδρομητου, δρ, 7 ταχυδρομι­
κ έ ς -) ’Α γ ν ή ν  (έστειλα -) Κ α ρ μ ίν α ν  (o i ' 
συγχαίρω που πρώτευοες στούς διαγωνι­
σμούς- ώ , πολύ εύχάριστο !)  Μ ικ ρ ό * Ρ ε ­
π ό ρ τ ε ρ  (σοδ τδ ένέκρινα- γιά τάλλα δέν 
θυμούμαι τώρα, μά άν έστειλες κομμάτι, 
θά κρίθηκε ή  θά κριθή μέ τ ή  σειρά του-) 
Ν ν φ ο ύ λ α ν  τ' Ο ά ρ α ν ο ύ  (δέν πειράζει, 
φτάνει πού είσαι τώρα καλά- τετράδια 
καί λυσόχαρτο οού έστειλα κι’ δ λ)ομός 
σου έξιοώθηκε-) Μαρίαν Λ έκ κ α  καί ΙΓλαί- 
ρ η ν  Κ ο κ κ ί ν ο ν  ('Οδηγέ καί λυσόχαρτο S- 
σ τ ε ιλ α ')Ά ^ . Ά λ ε ξ ό π ο υ λ ο ν  (τίς έλαβα-) 
Δ ιο ν ύ ο ίο ν  Δ ια κ ρ ο ν σ η ν  (έλαβα, ευχαρι­
στώ - 'Οδηγόν έστειλα’)  Α ιλιαν (έλαβα κι’ 
ευχαριστώ πολύ- τώρα Ιχ ω  οτή διάθεοή 
σου 10  3ρ. οί συστάσεις σου ελπίζω  νά έ­
χουν αποτέλεσμα-) H o r t t n o v  τ ώ ν  Δ ο ν  
τρ ο π ύ λ εο ο ν  (έστειλα 5  τετράδια-) Γ εώ ρ - 
γ ιο υ  l t .  Ή γ ο υ μ ε ν ίδ η ν  (έστειλα καί 
περιμένω-) θ ε ό ό ώ ρ ο ν  Β ο ν λ γ α ρ έ λ Ιη ν  (άν 
καί στέλνονται τακτικά, ξανάστειλα τά 
9-12  ) ‘Ε λ ίη ν ιχ ό υ  ’ Α ετ ό ν  (πάντα εύπρόσ- 
δ εκ το ί!)  Κ α ί ο α ρ α  Κ α ο χ α μ π έ λ ,  Ά ΰ τ ό α ν  
Π ε ρ ισ τ ε ρ ά ν  χ τλ . κτλ.

E l f  ¿ 9 9 t f  ίπ ιίτ ο λ ά ; έλαβα μετά  τήν 2 6  
Φί/θρουαριου, θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ίίΝΕΧΕΙΑ tod 273ου ¿ι«ν*νιαμοδ Λύσεων. 

Α) λύοεις το3 ι,ΒΟβδίοο τούτον δεκτοί μέχρι τός 
9  Matou.

1 8 6 ,  Λ ε ξ ϊγ ρ ιφ ο ς
Μονάς τ ό  πρώ το χρονική,
Τ ά λ λ ο  μου έλληνικό ά χρω τήρι- 
Τ ά  δυό μου ό  διά κος τά  φ ορεΐ 
K a l  δός το υ  μέ τό  θ υ μ ια τ ή ρ ι...

Παναχαικβν

?<97. Δ ο γ ο ίτ α ιχ τ ιχ ό ζ  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ρ  
“Α ν τ ’ αόγά οοδ φέρνουν ν θοτα , 
Π ρόσ08<ιέ το υ ς έν α  νΐ 
Κ α ί λ ιγ ά κι φ τ ιά σ ’ τα , ψ ήο’ τα , 
Χ ώ ρ α  νάβρ-ρς μακρινή.

Αανάη
188 . Σ τ ο ιν ε ιύ γ ρ ιφ σ ρ  

“Ε κ λ ειψ η  π ές , οχι. ολική,
Π α ίρ ν ει μ π ροστά  έν α .γ ρ ά μ μ α ,
K a t  χώ ρα  β λ έπ εις  μαγική 
Π ο ύ  κάνει κ ά θ ε  θά μ μ α .

’Ασκληπιός

1 8 9 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ι ιο μ ό ς  
Λ ύ τη , π ολλο ί Ρ ω μ α ίο ι 

Ε ίχ α ν  α ύ τό  τό  μικρό όνομ «, οπουδαΐοι.
“Αν τάνΟ Υ ραμματίσης,

Τ ό  ραδιούργο τοΟ’Ο θ έλ λ ο υ  θά π α ντήσης 
Κηρύκειβν

1 9 0 .  Γ ε ω ν ρ α φ ίΗ ό ί  Ά σ τ ή ο  
*  »  *

*  *  *  Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς  κρά τος τής
*  *  *  Ά σ ία ς , κ α θ έ τ ω ς  χώρα

*  *  # q  *  *  *  ίπ ερ β ο ρ εία , διαγω νίω ς
*  *  *  δ ε  π όλις καί κράτος

'  *  *  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς.
*  *  8  β ά λ η ς  Β λ α σ τό ς

1 9 1 . Κ ρ ν π τογ ρα φ ίΜ & ν
1 2 3 4  5 6  7 = Ά ρ χ α ία  Β α σ ίλ ισ σ α
2 5 2 — Θ εά
8 6 4  5 2  = © υ γ ά τ η ρ  του Τ αντά λου
4 1 4  3  = ’Λ έριον
5 6 7 = Τ υ ρ α ν ν ικ ό ν
6 7 5 7 = Ν ή σ ο ς  τή ς  Ω κ εα ν ία ς
7 5 7 3 7  = Π ό λ ι ς  νήσου

Γ ο λ ιά θ

1 9 2 - 1 9 6 ·  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  αντα λλαγή εν ό ς  γρά μ μ α τος εις 

Ικ ά σ τη ν  τω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δι’ ένός 
ά λλου, π ά ν το τε  τοδ  αύτοΟ, νά σχήμα· 
τ ισ θο ΰ ν  ανευ άναγρά μ μ α τισμ οδ άλλαι 
τό σ α ι λ έξε ις  :

βάρος, σκά ρ ος, κήόος, αδλάς, θ ώ ς , 
ίΐτιδλος Αίμίλιος

1 9 7 .  Έ λ ΐ ι α ν ο σ ύ μ φ ο ο ν α  έ κ  Δ ιπ λ ή ς  
‘Α κ ρ ο σ τ ι χ ί δ α ς

Τ ά ρ χ ικ ά  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη του μ έν ω ν  λέ­
ξεω ν , κ α θ ώ ς  καί τά  τρ ίτα  α ό τώ ν  γράμ­
μ α τα , σχημ α τίζου ν  δύο Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω · 
να το ΰ  α ύ τοϋ  τό π ου :

# # # - *  *  ε
τω ν  οποίω ν ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνάγνω σις:

1, ’Α ρ χα ίο ς ζω γ ρ ά φ ο ς- 2 , 'Ό ρ ο ς  τής 
Π ελοπ οννήα ου περίφ ημον δι’ Iv a  κά­
π ρ ο ν  3 , Π ό λ ις  ά ςχ α ία  τή ς  Σ ικ ελ ία ς - 4, 
Ε ίδ ο ς  άγριου όνου* 5 , Θ ερμ ή παράκλη- 
σ ις ' 6 , Ω ρ α ιό τ α τ ο ς  'μ υ θο λ ο γ ικό ς νέος.

Άλεξαν&ρΊνό ζιζάνιο'
1 9 8 .  Μ ικ τ ό ν

ουει -  δ ν τ - υι -  κρς -  ουευει 
(Ε υ α γ γ ελ ικ ό ν )

Υπερασπιστής τής Πκτρίδσς
1 9 9 .  Γ ρ ί φ ο ς

ε
ε  ε

Μ ά ιος 
ε  ε

ε______
Ά θ ή ν α ι

ΓΓ» παρσύνα 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ *

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ ί Α Ι

---------------------- (ΛΕ - 1 8 0 ]  ---------------------

Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ε  Ι Β \  άπεργί« έχουν τά 
γραμματόσημα ;

Ζ ο ν ξ ο ύ ,  Π ο υ π έ ,  Ά ελ λ ώ  
------------------------ [ΑΕ’ - 1 3 1 1 -----------------------

Α νταλλάσσω κάρτες. Λ/οις : (Λ Ε’— 78) 
’Αργοναύτη, Σαρπηδών, ευχαριστώ 

πολύ. Mè καθυποχρεώσατε. Κ α ρ μ ίν α  
----------------------] Λ Ε · - 1 3 2 ) ------------------------

Θ ά λ ε ι α ,  κουράγιο, περιμένω. Αιχον- 
δ ί ε σ α ,  έπιτέλους μοδ έστειλαν- πού 

νά στείλω  ;
Περιμένω τετραδιάκια καί καρτούλες 

άπ’ δλους-ες. Δ/αις :  Μ π ο έ μ ,  Ρ .Ο .Β , 12, 
F a m a g T is ta -C b y p re . Μ ίίο έμ
--------------- :------  ]ΛΕ’ — 1 3 3 ] ---------------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση τού 4ια· 
πλααιόκοσμου, χαιρετώ  όλους - ις. 

’Αλληλογραφώ καί άνταλλάσσω Μ. Μυ- 
ατιχά. Γράψ ατε: Στέφανον Τσελίκαν, μα­
θητήν Γυμνασίου διά : ’Α ό ρ α τ ο ν .  Καρπε- 
νήοι Ευρυτανίας. Α όρ α το ς
--------------------- [Λ Ε-— 1 S 4 ] ---------------------

Τ α ί κ ο ν δ ο ,  νά διηγήσαι λιγώτερο τρα­
γικά τούς « ’Αθλίους». ’Αχούς, p etite  

s o t t e  ? Δ ια β ο λ ο κ ό ρ ιτ α ο
  ------- fxVE— 135] ---------------------
ροσοχή :  01 άλληλογραφοδντες μί 
τά μέλη τοδ Συλλόγου άς έχουν 5π’

. δψιν των ότι κλλάζομβν Α/αη, Ή  νέα μας 
Διεύθυνση : Καν Νίναν Ζαρίφη, ’ΟδόςΦυ- 
λής 5 , Ά θήναι. «βίασε Σαίξπηρ», άκδμ*. 
νά περιμένουμε ; Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α
----------------------]Λ Ε·— 136] ----------------- —

Α ιώ ν ι ε  θ ρ ν λ λ ε ,  γιά τά Μ. Μυστικά 
σου στέλνουμε ταχυδρομικός «Συλει- 

πεινούς*. Φρόντισε νά τούς παραλάδης.
Ζ ο ν ξ ο ύ ,  Χ α ν ο ν μ ά κ ι ,  Ά ελ λ ώ

Τύποις ΓΕΡΠΑΑΟΥ, Γεωργίου Σταύρου Í0, *Α9ηναι


