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Ή  'Ακαδημία Α θηνών, τήν 2 5  Μαρ­
τίου, ánávsijis t i  Βραδείο Β ικέλα  (9000 
δρ.) προωριαμόνο για τό καλύτερο μυθι- 
οτίρημα ή τήν καλύτερη συλλογή διηγη­
μάτων τβδ χρόνου, ατό βιδλίο τής καθη- 
γήτρικς 8, Κατίνας Γ . Παπά « Σ τ η  ο ν  
κ α μ ιά  ά π ο  κ ά τ ω  n a l  ά λ λ α  δ ιη γ ή μ α τ α » .  
Τό άναγγείλλω μ έ ιδιαίτερη χα ρά ,για τί ή 
8. Παπά, ή  παλιά μου Β ά ρ κ α  τ ο υ  Κ α ν ά ·  
g¡), οτή Σελίδα μου άναδείχθηκε πρώτα- 
πρώτα, κ ι’ άχόμα μερικά από τά θαυμά- 
βια διηγήματα τοό βραβευμένου βιβλίου 
της οέ μίνα προποδημοοιεύθηκαν. ΜΙ τήν 
ευκαιρία αότή, άναδημββιιύω παρακάτω 
τέν »Κίρκο».— Σ .  τ .  Δ.

Ο Κ Ι Ρ Κ Ο Σ
Δέν μπορούσε ϋΑ τήν ξβχάα·^ τή 

μαννούλα του δ Κίρκος.
Κ άθε, πού έρχόταν καΐκι άπδ τή 

στεριά ή καρδιά του χτυπούσε δυνα­
τά καί τά χέρια του έτρεμαν.

«Μήν είναι κ ι5 ή μάννα μου μ έ­
σα καί κοίταζε στά μάτια τούς 
καΐξήδες.

Γιατί δέν έβγαινε κ ι’ ή μάννα ταυ 
άπδ τδ καΐκι ; Μήν ε ίχ ε  Αποκοιμη­
θεί ; Μή δέν κατάλαβε, πώς έφτα­
σαν στήν Κέρκυρα καί πώ ς ό Κίρ­
κος της τήν περίμενε ;

Στεκόταν δρθδς κοντά .στδ ψηλδ 
σκαμνί του, πού ήταν Ακουμπισμένο 
στδν τοίχο , κάτω άπδ τδ μικρδ πα­
ράθυρο τού μαγαζιού καί κοίταζε 
Ιναν-Ιναν τούς πατριώτες, πού έμ ­
παιναν. "Ερχονταν νά χαιρετήσουν 
τδ μπάρμπα του καί νά πάρουν τδν 
καφέ καί τή  μαστίχα.τους στδ μικρδ 
καφενείο τού πατριώτη τούς, τοΰ 
καπετάν-Μάνθιου, Υιού ε ίχ ε  βαρεθεί 
τή  θάλασσα καί ε ίχ ε  άνοίξει τώρα 
καφενείο στή  «Σ π ηλιά *, κοντά στδ 
μώλο, πού άραζαν τά καΐκια.

Κ ι’ δσο αύτοί έπιναν τή  μαστίχα 
τους κι’ έλεγαν μέ τδν καπετάν-Μάν- 
θιο τά νέα τής πατρίδας, πού τά 
βουνά της τάβλεπε 6 Κίρκος ώς καί 
τή  νύχτα ατά μάτια του, τόσες πολ­
λές ώρες τά ε ίχ ε  κοιτάξει τήν ήμε­
ρα, μή καί μπορέσει νά καταλάβει σέ

ποιδ άπ’ δλα βρισκόταν ή μάννα ' 
του, αύτδς έσκυβε .μέ λαχτάρα Απά­
νω στά σακκούλια τους.

—  Μήν είναι κανένα δικό της ;
Ε κ ε ίν ο  τδ κατακαίνουργο μέ τις

π λκτειές κίτρινες ρίγες μοιάζει σά 
σακκούλι τής μάννας του' μ ά τδ μ α ύ ­
ρο ψωμί, τά κρεμύδια κι’ ένα δέμα 
μέ χοντροπάπουτσα, δέ φαίνονταν 
νάχανε διά τδν Κίρκο.

·*— Μά πώς,· Δέν 
τοδστειλε καλού­
δια ή μάννα τ ο υ ;

Έκ,είνα τδ άλ­
λο πού κρέμεται 
στήν καρέκλα τού 
πιδ νέου άπδ τούς 
ταξειδιώτες μπορεί 
νδναι γι’ αύτόν. Τδ 
καταλαβαίνει άπδ 
τά ώραία πλουμί­
δια μέ τά παράξε­
να σχήματα. Τ έ ­
τοια· σακκούλια ε ί ­
χ ε  πλήθος ή μάννα 
του.

Ά ύ τ δ  σ ίγ ο υ ρ α  
είναι, δικό του. Ζυ­
γώνει κρατώντας 
τή πνοή του. θ έ ­
λει νά δή τί τοδ- 
στειλε ή μαννοόλα 
του.

Σηκώνεται στίς 
μύτες τών ποδιών 
του γιά νά φτάση 
στδ στόμα τού σακ- 
κουλιού, σηκώνει 
τδ χεράκι του καί 
τραβάει άγάλι Ινα- 
Ινα τά πράγματα.

Μιά Α ρ μ α θ ιά  
σύκα.

—  Μπδ, τδ ξέ- 
χασε ή μαννούλα 
του, πού δέν τού 
Αρέσουν τά ξερά 
σ ύ κ α ;

— "Ε να  κουλούρι, δύο . . .  τρ ία . . .  
τέσσερα . . .  ώ , πόσα κουλούρια! Τά- 
φτιαξε γιά τδν Κίρκο της. ■

— "Α , νά καί μιά π ή τα ! τυρόπη- 
τα μέ φ ύλλα ! Τ ί καλοψημένη πού 
είναι, ροδοκόκκινη καί τά φύλλα της 
καλανοιγμένα, μοσχοβολάει, τί ώραία 
πού ε ίν α ι!

Τδν θυμήθηκε ή μαννούλα του, πού 
τού Αρέσουν οί πήτες.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΑ ΙΟ Ν  Ε Κ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  Μ π ε μ π έ χ α :  — Π ερίεργο « ώ ς  μου μίκρυνε π ά λι τδ 
καρροτοά κι μου ! . .
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Μά τί άλλο έχει τδ σακκούλι;
Έ ν α  χοντρδ μάλλινο φόρεμα, πού 

θά Οφανε ή  ίδια γιά τάν Κίρκο της. 
Π όα* τραγούδια θά είπ ε δταν τδ 5- 
φ α ιν ε!

Ι Ι ώ ς ; Δέ θυμάται τή  μάννα του δ 
Κίρκος, δταν καθόταν στδν άργα- 
λειό : Πάντα τραγουδούσε !

Τάνοίγει καί τα ά φ ! κάτι βαρύ πέφ · 
τει ατό πάτωμα. Οί ταξειδιώτες ξα- 
φ νίζονται. . .
. — Μιτά, τί κάνει δ Κίρκος έ κ ε ΐ ;

Ρ ω τά ει άπορώντας ό νέος, πού 
στήν καρέκλα του κρεμόταν άδειανό 
τδ σακκούλι του. Σηκώνονται καί οί 
άλλοι. Τ ά  σϋκα, τά  κουλούρια, ή 
πήτα . τδ φόρεμα καί τδ τενεκεδένιο, 
κουτί, βρίσκονταν άραδιασμένα στδ 
πάτωμα.

— Πώς τδ μαθαίνεις έτσι τδ παι­
δί. καπετάν-Μάνθιο ; ρωτάει ό γερον- 
τότερος.

— Έ γ ώ  τδ μαθαίνω, άδερφέ, κι5 
έγώ δέν ξέρω, πώ ς τδπαθε !

—  Π ώς ήταν αύτό, νά άγγίξεις τδ 
ξένο σακκούλι; ρώτησε ό μπάρμπα* 
Μάνθιος.

«Τ δ  ξένο σα κκούλι. .  .»  Μόνον αό- 
τδ  χτύπησε αταύτιά τοΰ Κίρκου, πού 
ζαλισμένος κοίταζε ενα-ένα τάπράμ- 
ματα.
.. «Ξένο ;»  μά δέν ήταν δικό του ; 

4 έν  τοΰ τώ χ ε  στείλει ή μάννα του ;
•Τδν ξέρασε λοιπόν τδν Κίρκο της 

ή  μαννούλα του ; Τδν πήρε τδ πα­
ράπονο κ ι’ άρχισε νά κλαίη μέ καϊμό.

Ό  νέος λυπήθηκε.
—  Σώπα, Κίρκο μου, καί αοΰ τά 

χαρίζω  8λα τά κουλούρια καί τά σΟ· 
κα καί τήν πήτα καί τδ τενεκεδένιο 
κουτί, δν τδ θέλεις. Δέν κάνει νά 
χλα ις. Ά φοΟ  σ ’ άρέσουν πάρτα 5 έ ­
λεγε χαϊδεύοντας τά μαύρα γυαλι­
στερά μαλλιά τοΰ παιδιοΰ.

Τδν σήκωσε στήν άγκαλιά του, 
τδν κάθησε πάνω στά γόνατά του, 
καί τοΟ σφούγγισε τά δάκρυα.

—  Ντροπή, Κ ίρκο, άντρας Ιού καί 
νά κ λ α ΐς !

. ’ Αλλά ό μπάρμπας του ήταν στε­
νοχωρημένος.

. Π ώς τόπαθε δ Κίρκος, τδ άνεψίδι 
του, νά καταδεχτή νά άγγίξη ξένα 
πράμματα. Μυστήριο ! Κ ι’ άλλη μιά 
φ^ρά τδν πήρε τδ μάτι του νά κοι- 
τ ί ζ η  ένα ξένο σακκούλι, μά δέν έ ­
βαλε κακδ μέ τδ νοΰ του' .έτσι είναι 
τά· παιδιά, συλλογίστηκε. Μά τώρα 
νάδειάση δλο τδ σακκούλι κάτω γιά 
κάτω ; Ά ,  μά πολύ τδν Ιπίκρανε ! 
1·' —  Μή τδ μαλώσεις τδ παιδί, γέρο- 
Μάνθιο, παρακάλεσε ί  νέος, δέ θά 
τ$,ξ«νακάμη.. Κ ι“ ύστερα τδ σακ-- 
κούλί ήταν δικό μου, κ ι’ 8λα τά 
πράμματα τοΟ τά χαρίζω τοΟ Κίρκου.

Πώς τδν άγαποΰσαν δλοι αύτδν 
τδ μικρό μέ τδ χλωμδ πρόσωπο καί 
τά μεγάλα μαΰρα μά τι* του.

Ή τα ν ήσυχος καί καλδς καί πο­
νετικός καί τδ φαί του  ποτέ του δέν 
τδ έτρωγε μοναχός του. Πάντα θά 
τδ μοίραζε μέ κανένα φτωχό παιδί 
τοΟ μώλου. Κ ι5 δποιος φτωχός περ­
νούσε άπδ τδ καφενεδάκι ποτέ δέν 
έφευγε δίχως νά πάρη κάτι άπδ τδ 
μικρό χεράκι τοΟ Κίρκου.

Οί γονείς του έλειπαν καί οί δυό.
Είναι τέσσερα χρόνια πού 6 πατέ­

ρας του τδν έφερε άπδ τή Χ ε ιμ ίρ -  
ρα τήν πατρίδα του καί τδν Ιμπι- 
ιτεύττ,ν,ί. στύυ άδΐ-μφί. του τδ  Μά'»- 
θιο, γιατί αύτδς δέν μποροΰσε νά 
σταθή πουθενά καί γύριζε πάντα μέ 
τδ καίκι. "Α ραζε δμως συχνά στήν 
Κέρκυρα καί τότε δ Κίρκος γέμιζε 
χαρίσματα καί καινούργια φορέματα 
καί φροΟτα καί γλυκά.

Τδν άγαποΰσε πολύ τδν πατέρα 
του, μά τή μητέρα του, δέν μποροΰ­
σε νά τήν ξεχάση.

Α δτή ζοΰσε σ ’ ?να άπδ τά μακρι­
νά βουνά, πού τάβλεπ’ 6 Κίρκος· νά 
σέ κείνο, πού ε ίχ ε  τδ περισσότερο 
ήλιο καί πού φαινόταν σάν γυάλινο 
άπάνω άπδ τή θάλασσα καί κάτω 
άπδ τδν ούρανό.

Δέν τοδγραφε ποτέ τοΟ Κίρκου 
καί κανένας δέν ίοΟ μιλοΰσε γι’ «ύ· 
τήν. Ούτε αύτδς ρωτούσε γιά τή  μη­
τέρα του, τή  συλλογιζόταν, μοναχά 
κάθε στιγμή καί τήν περίμενε κάθε 
μέρα.

Ή τα ν  θετικός, πώ ς μιά μέρα θά 
τήν έβλεπε νά βγκίνη άπδ τδ  καΐκι 
ψηλή, λιανή, μέ τά μεγάλα γλυκά 
μάτια της, πού χωροΟσαν ϊαα-ϊσα 
τδν Κίρκο της μέσα καί τίποτα ά λ­
λο, πώς θά τδν άρπαζε μέ τά λιανά 
χέρια της καί θά τδν. έσφιγγε μέσα 
στήν άγκαλιά της, κι’ αύτδς θά τήν 
φιλοΰσε, θά τήν φιλούσε καί θά φώ­
ναζε μ5 δλη του τή φωνή.

—  Α ί, σ εΐς  δλοι, νά την ή μ*ν· 
νούλα μου ! νά την ή μαννούλα μου, 
πού ή ρ θ ε !

Καί μ ’ ,αύτά τά δνειρα μεγάλωνε 
6 Κίρκος καί τά χρόνια περνοΰσαν.

Ή ρ θ ε  τδ βράδυ καί οδτε έφαγε, 
ούτε Ιπ ιε. Π ήγε νά κοιμηθή’ τά μά­
τια του κόκκινα κάί βαρειά άπδ τδ 
κλάψιμο έκλεισαν άμέσως.

Καί μέσα στά δνειρα βρήκε τήν 
εύτυχία του καί πκρηγορήθηκε.

Ε ίδ ε τή  μαννούλα του, τί ώραία 
πού ήταν ή  μαννούλα του ! καμμιά 
στδν κόσμο δέν ήταν σάν κ ι’ αύτήν. 
Τδν κοίταζε, γλυκά καί τοΟ χαμογε- 

,,.λοΰσε τδ ίδιο σάν τότες.
"Α πλω σε τά χ έρ ι*  τη ς καί τοΰ έ ­

δωσε Ινα σακκούλι, τί ώραίο σχκ-

κούλι ! .ποτέ του δέν ε ίχ ε  δει παρό­
μοιο. Καί τδ σακκούλι ήταν δικό tou, 
τοΰ τδφερε ή  ίδια ή  μάννα του, μά 
καί χωρίς αύτδ καθένας μποροΟσε 
νά τδ καταλάδη πώ ς ήταν δικό του.

Κράνια, κόκκινα, γλυκά κράνια 
ε ίχ ε  τδ σακκούλι κι’ ένα μικρδ κα­
λαμένιο κλουδάκι μέ τριτσόνια, πώς 
τάγαποϋσε τά τριτσόνια μά τδ σφιχτό, 
συρτό, νυχτερινό τραγούδι τους ! καί 
πέντε φωλιές, μάλιστα ! σωστές πέν­
τε  όμορφοπλεγμένες φωλιές άπδ ά- 
γριοπούλια.

—  Πόσα πουλάκια θά μεγάλωσαν 
μέσα σ’ αυτές κάτω άπδ τά ζεστά 
πούπουλα τής μαννούλας τους . . .

Κάτι .τούσφιξε τήν καρδιά καί ξύ­
πνησε. ·

Χ ά θη κ ε ή μητέρα του μέ τδ χα ­
μόγελο· χάθηκε καί τδ σακκούλι. 
Ούτε τριτσόνια, οδτε φωλιές καί τά 
κράνια τοΟ άφηκαν μιά πικράδα στδ 
στόμα.

Τήν  άλλη μέρα ήταν άμίλητος κα! 
συλλογισμένος.

—  θ έλ ω  τή μάννα μου, φέρτε μου 
τή μαννούλα μου !

Τούρχόταν νά φωνάξη, μά κάτι 
τδν κρατούσε.

Ή θ ε λ ε  νά κλάψη, μά φοβόταν' 
μήπω ς τδν δοΰν. Νά ρωτήση ; Έ ­
τρεμε δίχως νά ξέρη γιατί.

θυμόταν τή  μητέρα του, δπως τήν 
είδε τήν τελευταία φορά !

Ή τα ν  πάντα στδ κρεβάτι καί ε ίχ ε  
μακρουλά κάτασπρα χέρια, πού τοΰ 
χάϊδευαν τά μαλλιά, καί μεγάλα μά­
τια, πού δταν τδν κοίταζαν τδν τρι­
γύριζαν μέ μιά θάλασσα άπέραντης 
γλύκας κ ι’ άγάπης, πού μέσα της 
ζοΰσε άκόμα εύτυχισμένος. Δέ θυμά­
ται νά τοΟ μιλοΰσε, μόνο τδν χαΐδευε.

“Ύστερα έπαψε καί νά τδν χαϊ­
δεύει, τδν κοίταζε δμως πάντα μέ 
τήν ίδια γλυκάδα, περισσότερη μάλι­
στα, κ ι' αύτδς ήταν εύτυχισμένος.

“Ύ στερα τδν πήρε μιά θειά του.
—  Ξέρεις, ή  μάννα σου είναι πολύ 

άρρωστη καί θά φύγη. θ ά  πάη νά 
γιατρευτή.

—  θ ά  φύγη Πότε θά φύγη ; Κ ι’ 
έμένα δέ θά μέ πάρη ;

— Ε σ έν α  δχι, Ισύ δέν κάνει νά 
πάς. "Οταν θά φύγη θά πάμε νά τή 
χαιρετήαης.

“Ύ στερα τήν ξανάδε, πλαγιασμέ­
νη, δπώς πάντα μόνο μέ τά μάτια 
κλειστά.

ΦοροΟσε τδ καλό της φόρεμά καί 
παπούτσια καλά.

—  Γιατί φορεΐ τά παπούτσια τ η ;  
στδ κρεβάτι;

—  Δέν σοΰ είπα πώς θά ταξει- 
δέψη ;

—  Μά πώς δέν άνοίγει τά μάτια.
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—  Κοιμάται καί θά τήν πάρουν 
άπάνω στδνΰπνο της. Σιγά μήν ξυ ­
πνήσει καί θελήσει νά σ ϊ  πάρη καί 
σένα μαζί τη ς καί σύ, σου είπα, δέν 
κάνει νά πάς Ι κ ε ΐ . . .

Ύ σ τερ α  ήρθαν παπάδες, καί τήν 
σήκω σα ν. . .

Ή  μητέρα του πήγε νάγιατρευτή...
—  Μά γιατί δέν Ιρχεται άκόμα ; 

Μπάρμπα-Μάνθιο! μπάρμπα-Μάνθιο!
—  Τ ’  είναι παιδί μου, τί θέλεις ;
— "Οταν μιά γυναίκα τήν παίρ­

νουν παπάδες, ποΰ τήν πηγαίνουν ;
— . . .  στδ χωριό μου, στδ Βοΰνο, 

γιατί ρωτάς ;
— “Ε μ είς  πότε θά πάμε στδ Βούνο;
—  Τδ καλοκαίρι.

. —  Τ δ  κ α λ ο κ α ίρ ι;. .  τδ καλοκαί­
ρ ι; . .  Μπάρμπα ! είναι αύριο καλο­
καίρι; Κ Α Τ Ι Ν Α  Γ ·  Π Α Γ ΙΑ

Βραβίΐον Ά**δομί«ς Άβηνύν

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
{Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΙΐΗ Α ΙΙΑ ΙΙΙΑ )

Δ '.
Μ ιά μέρα, δ πατέρας τή ς Δανάης γύρισε στδ σπίτι μέ μιά καλή ε ί­

δ η σ η : Θ ά  πήγαινε μέ τήν κόρη του  σ ’ ένα π α ρα θα λά σσιο . χω ριό , Ηπον 
θ ά  κάθουνιαν μιά ολάκερη έβδομάδα. Θάπαιρναν, εννοείται, μαζί τους 

και τή  Σ π ίθ α .
"Ω , μέ πόση χαρά ή Δανάη ξανάειδε τή  θάλασσα, τήν παλιά αγαπη­

μένη τη ς φίλη ! Ή  Σ π ίθ α  δμ ω ς, πού τήν έβλεπε πρώτη φορά, στήν αρχή

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ
Ε Β Λ . Λ  ¿ 2 .  Λ ί  Ε Ν ο

Ό  ιπποκόμος κάποιου χτηματία, 
ένα· βράδυ πού έτοιμαζόταν νά ξεσελ- 
λώση τδ άλογο τοΰ άφέντη του, πού 
μόλις ε ίχ ε  γυρίσει καβάλλα -άπδ τδ 
χτήμα, σκέφ τηκε : «Γιατί νά κάμω 
άδικα τδν κόπο, άφοΰ αύριο τδ πρωΐ 
ό άφέντης θά μοΟ π ή  πάλι νά τδ 
σελλώσω; "Α ς τδ άφήσω καλύτερα ϊ-  
τσ ι» .Κ ι’άφησε τδ άλογο μέ τή  σέλλα.

Τδ πρω ΐ, έ  άφέντης, ποΰ θά ξα* 
ναπήγαινε στδ χτήμα , φώναξε άπδ 
πάνω τοΰ ιπποκόμου :

—  Σέλλω σε τδλογο, Δ ημήτρη !
—  Σελλωμένο τδχω , άφέντη ! ά- 

ποκρίθήκε άπδ κάτω δ ιπποκόμος.
Τ ή ν  άλλη μέρα τά ίδι«  :  «Σ ελλω - 

μένο τδχω , άφέντη !» . Καί τήν τρί­
τη , καί τήν τέτα ρ τη . . .

’ Τήν πέμπτη μέρα, 6 άφέντης δ- 
ποπτεύθηκε τ ή  μεγάλη αύτή προθυ­
μία. Κ Γ  δταν κατέβηκε γιά νά κα- 
βαλλικέψη, κοίταξε καλά πρώτα τδ 
άλογο κι’ ύστερα τδν Ιπποκόμο.

—  Πότε τδ σέλλωσες κιδλα ; τδν 
ρώτησε.

“Ο ιπποκόμος τ α ρ ά χ τη κ ε :
—  Τώ ρα δά, άφέντη ! έτραύλισε. 

Μόλις σ’ άκουσα πού σ η κ ώ θ η κ ες . .  . '
—  Χ μ  ! Ικα με ό άφέντης. Γιά λύ­

σε τή  σέλλα  !
'Ο  ιπποκόμος, τρέμοντας, τήν έ ­

λυσε. Κ ι ! ό. άφέντης τή  σήκω σε άπ* 
τή  ράχη τοΰ δυστυχισμένου ·άλό- 
γ ο υ . . .  μαζί μέ τδ πετσί του.

Ά π δ  τότε ' ή  φράση «σελλωμένο 
τδχω, άφέντη» έμεινε σάν παροιμία, 
πού τή  λένε γιά δσους βρίσκουν 
πιδ βολικό νάποφύγουν Ιναν κόπο, 
πού τούς φαίνεται περιττός, χωρίς νά 
λογαριάζουν τις συνέπειες.

τή φ οβ ήθηκε. Τ ί  ήταν κα ι τί χρειαζόταν δλο αύτδ γδ ατέλειωτο ν ερ ό ; 
Κ α ί γ ια τί Ικανέ τόμο θόρυβο ; Κ α ί γ ιά  ποιό φούσκωνε κι’ άφριζε σάν 
τή  σούπα τή ς  Φ λώ ρα ς τή ς  μαγείρισσας ; . .  Π ή γ ε  ν ά  δοκιμάση τού ς άφρούς 
πού άφινε τδ κΰμα στήν αμμουδιά, μέ τήν Ιδέα πώ ς θάταν νόστιμοι σάν 
Εκείνους π ού  τή ς  Ιρριχνε ή  Φ λώ ρα  δτα ν  ξά φ ριζε-τδ  κρέας.. Κ Γ  «πογοητειί- 
θ η κ ε πολύ, δταν άκούμπησε τή γλωσσά της καί δέν ένοιω σε παρά μιά
ά ρ μ ύ ρ α . . .  ·

“Ύ σ τερ α  δμω ς ή Σ π ίθ α  συνήθισε, ξεθαρρεύτηκε κι’ άρχισε μάλιστα.
νά μπαίνη καί στδ νερδ καί νά κολυμπά ς χω ρίς νά τή  μ ά θη . κανένας. “Η
Δανάη Ιρριχνε στη θάλασσα  χαλίκια, φωνάζοντας «παρ’ τ ο ! » .  Κ ι’ ή
σκυλίτσα δρμοΰσε, τάπιανε κολυμπώ ντας.καί τή ς ταφερνε. Α υτό ήταν ϊν ’
άπδ τά πιδ συνηθισμένα τους παιχνίδια., , ,

Ό τ α ν  πάλι ή μικρή της,κυρία  Ικανέ τδ μπάνιο της, ή Σ π ίθ α  καθό-
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ταν στην αμμουδιά και της φύλαγε τά ρούχα της. Μ έ πόση σοβαρότητα 
κ ι’ εύσυνειδησία τοκανε α υτό! Φ αντασθήτε, ενώ ή Δανάη Ικανέ τού κό­
σμου τα παιχνίδια καί τά γέλια στή  θάλασσα, ή Σ π ίθ α  ούτε γύριζε νά 
τήν ίδ ή , πρώ το γ ιά  ν ά  μην πλησιάση κανένας κ α ί τη ς  πάρη τά  ροϋχα, κα ί 
δεύτερο άπο φόβο μην παρασυρθή. βλέποντας την  νά κολυμπάη, καί τρέ- 
|η κ ι’ εκείνη γ ια  νά κολυμπήσουν μ α ζ ί '. και τότε ποιος θ ά  φύλαγε τά 
ρ ο ύ χ α ;

“Έ τ σ ι ,  μόνο άφοΰ έβγαινε ή Δανάη καί ντυνόταν, επεφ τε νά κάμη τό 
μπάνιο, της κι’ ή Σ π ίθ α . Κ α ί τότε η μικρή της κυρία τής φύλαγε τά 
ρ ο ύ χ α — δηλαδή τό πέτσινο περιλαίμιο μέ τά μετάλλινα στολίδια πού 
φορούσε ή σκυλίτσα, καί πού δέν επρεπε νά βραχή γιά  νά μή χαλάση.

Σ τ ο  παραθαλάσσιο χω ριό ή  εβδομάδα πέρασε θαυμάσια. Κ ι ' όπ ω ς ή  
Δανάη, λυπήθηκε κι’ ή Σ π ίθ α  όταν έφυγαν γιά  νά γυρίσουν στήν πόλη, 
άφίνοντας τή θάλασσα πού τώ ρα  τήν αγαπούσαν κι’ οί δυό τους.

(Ά χοΙοα& εΐ) Η ΚΥΡΑ  ΜΑΡΘΑ

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  Α ΙΚ Γ Η Μ Α Τ Α  !

Ν Α Σ Ο Σ  Κ Ρ Α Ν ΙΑ Σ
Τούς πήρ’ ή νύχτα κ ι’ ή μάχη 

δέν ε ίχ ε  άκόμα τελειώσει. Τώρα δ­
μως οί τουφεκισμοί άραίωσαν καί σέ 
λίγην ώρα Ιπαψαν όλότελα,

Είναι βαθύ τ-δ σκοτάδι. * 0  συννε­
φιασμένος ούρανδς άνϋίγει λίγο κά­
που, φαίνεται §ν’ άαΐέρ4 καί πάλι 
ξανακλείνει, σάν τό μαγεμένο πανί 
πού. έδειχνε , κι’ έκρυβε ?ή- βασιλο­
πούλα τού παραμύΐώο μέ τό χρυσά- 
χτινο διαμαντικδ ατό κεφάλι.

Τ δ  σκοτάδι τφραφαίνεταιπιδ-βαθύ.
Τών τ3«καλι£δν..τδ.οδρλί«σμ» πού 

τά τραβάει κατά δίυ τδ αίμα, άκοόε- 
ται άπό μχκρυά.

Καμμιά δεκαριά παλληκάρια κεϊ- 
τονται μέσα στό ρουμάνι, τδ ένα κον­
τά στδλλο. Μιά ¿βίδα, πού σκόρπισε 
γύρω της τδ θάνατο, τούς ξάπλωσεν 
δλους χάμω. Παραπέρα, κρατούν τίν  - 
πδνο τους οί πληγωμένοι καί προσμέ­
νουν'.

Οί νοσοκόμοι μέ συναδελφικό πό­
νο τούς σηκώνουν,-έν® οί Σκαπανείς 
θάβουν τούς νεκρούς.

Μαζί του ; ήρθε κι’ ένας ιίαππάς. 
Λ έγει μιά εύχή μέ μεγάλη συγκίνη­
ση· γιατί νοιώθει πώς είναι κ ι’ ή εύ- 
χ ή  τοΟ Γένους.

Ή  σελήνη πού μόλις βγήκε πίσ’ 
άπ’ . τδ βουνό, λές γιά νά φωτίση 
τούς νοσοκόμους καί τούς νεκροθάφ­
τες, χώ θηκε πάλι μέσα στά σύννεφα.
'■ Φεύγουν δλοι τώρα. Μά λησμόνη­
σαν έναν.

Τά τσακάλια ξαναουρλιάζουν καί 
πάλι.

Ό  λησμονημένος «ύτδς είναι ό 
Νάσος. Τδ άτρόμητο παλληκάρι

Τήν ώρα πού Ισκασεν ή ¿βίδα αύ- 
τδς έστεκε δίπλα σένα χαντάκι, σκε­
πασμένο άπδ. σκίνους. Σ ’ «ύτδ μέσα 
κατάπεσε μαζί μ έ τις πέτρες καί μέ 
τά χώματα πού ξαφνικά σηκώθηκαν, 
τδν άρπαξαν καί τίν κ α τά χ ω ο α ν έκ εΐ.

Δέν είναι πληγωμένος πουθενά.

μά είναι τόσο βροντωμένος, πού δέ 
θά μ π ορ έιη  νά χουνηθή. Ά π ’ τό 
χτύπ ημα  τοΰ κεφαλιού του είναι τώ ­
ρα άναίσθητος.

Ξαφνικό άεράκι τού δροσίζει κάθε 
τόσο τδ μέτωπο.

Σ έ κάμποση ώρα νοιώθει τδν έαυ- 
τό του' άνοίγει τά μάτια του, κοιτά­
ζει γύρω του καί τού φαίνεται πώς 
¿νειρεύεται. Ύ στερ α  σηκώνει λίγο 
τδ κεφάλι του,, ξετινάζει μέ κόπο 
καί μέ πόνους· τά χώματα πού τδν 
σκεπάζουν καί ξανακοιτάζει πάλι γύ­
ρω του.

’ Ερημιά όλοΰθε.
■ Δοκιμάζει νά σηκωθή· άδύνατο. 
Είναι σακατεμένος.

Μ έ μεγάλη δυσκολία βρίσκει τδ 
παγούρι του καί τδ σηκώνει γιά νά 
δροσίση τά χείλη του. Κατορθώνει 
στά τελευταία μέ πολλούς π'όνους 
ναι νάνασηκώση λίγο τή μέση του..

*Η σελήνη ξεπροβάλλει άπ! τά 
σύννεφα πάλι καί τότες βλέπει δίπλα 
του τδν νεοσκαμμένον τάφο. Είναι 
σά μικρός λόφος κοκκινωπός άπδ τδ 
είδος τή ς γής* έχουν βαλμένα σ ΐή  
κορφή του κι’ ένα σταυρδ καμωμένο 
δπως-δπως άπδ δυδ κλαριά κουμα­
ριάς. Χρησιμεύει καί γιά σημάδι νά 
ξέρουν τόν τάφο τών παλληκάριών. 
Ά π ’ τήν άλλη μεριά, σύρριζα στά 
κλαριά κάτι γυαλίζει στό φώς τού 
φεγγαριού.

«Κοτρώνα νοτισμένη θά είναι. Αί 
καΰμένα συντρόφια μου . . .  Εύλογη- 

.μένη νά είναι ή ψυχούλα σας».
Δοκιμάζει πάλι νά σηκω θή, μά δέ 

μπορεί νά κουνηθή.άπ’ τδν τόπο του.
Τδ' περισσότερο τά πόδια του ε ί­

ναι καταχτυπημένα.
—  Τί όργή ε ίν ’ α ύ τ ή ! , . Γραφτό 

μου λές νάναι νά θαφτώ ζαντανός : . .  
”Ο χ ι !σ ά ν  ξημερώση θά ξανάρθουν 
δίχως .άλλο κατά δώ οί δικοί μας καί 
τότες θά μ’ εδρουν μέσα στό κιβούρι 
μου ζωντανόν, θ ά  ξαφνιασθούν κιό­
λας.

Καί Ινα χαμόγελο στολίζει τχ χεί

λη του, γιατί σκέπτεται νά κάνη τδν 
πεθαμένο καί νά τους τρομάξη.

Πάντα τέτοιος ήταν δ  Νάσος. Κ αί 
ατή χειρότερη του τή στιγμή.δέν τού 
άπόλειπε ή εύθυμία.

Ξαναουρλιάζουν άπδ · μακριά τά 
τσακάλια Τδ σκοτάδι φαίνεται τώρα 
πιδ βαθύ.

Δειλιάζει κ ά π ω ς : μπορεί νά είναι 
καί λύκοι. . .  Μά οτή στιγμή τοδρχε- 
ται τδ θάρρος1 βρίσκει, καί παίρνει 
στδ χέρι τδ περίστροφό τ ο υ ..

— ”Αν κάνουν κατά δώ, θά τούς 
παραδώπω άκριβά τή ζω ή μου . .  .

Ά λ λ ο  Ινα οδρλιασμα πού άκούει 
τδν παρηγορεί, γιατί νοιώθει πώς 
πήραν άλλον δρόμο.

Νέο φύσημα τού άνεμου τού δίνει 
περισσότερη ζω ή  καί θάρρος.

Ξαναπίνει άπ’ τδ  παγούρι του λίγο 
νερό. Ξαπλώνει πάλι τό κεφάλι του 
γιά νά μήν τού πονεϊ πολύ.
. —  Αί, μιά νύχτα είν ’ αύτή, θέλει 
δε θέλει θά περάση. Τό κακά είναι 
πώς δέ φαίνονται τάστέρια νά κατα- 
λάβη κανείς άπάνω κάτω τήν ώρα...

Καί καθώς ήταν άκουμπισμένος 
κ ι’ ένοιωθε στδ χέρι του τά χ τυπ ή ­
ματα τής καρδιάς του σ κ έπ τετα ι:

-τ - Τάχατες πόσα χτυπήματα νά 
κάνουν μιά ώρα ; . .

Καί άρχίζει νά μ ε τ ρ ά ,. .
—  Ο.ύφ χειρότερα είναι έ τ σ ι . . .  

Μά τι άργά ώς τόσο πού περνούν 
μερικές ν ύ χ τες ! Ά μ α  έρθουν καί μέ 
βγάλονν άπ’ τδν τάφο μου σέ ποιά 
κατάσταση θά μεδρουν;  Τά πόδια 
μου χτυπημένα μονάχα νάναι, ή βγαλ- 
μένα ή σπασμένα όλότελα ; Τώρα 
δλο πόνους νοιώθω καί τίποτις ά λ ­
λ ο . . .  "Ω χ  . . .  Μωρέ τ ί κάθουμαι καί 
χουχου λίζω ; . .  "Ο ,τι' είναι νά γίνη, 
άς γίνη' άν ήμουν γιά θάνατο θά ή ­
μουν πεθαμένος ώ ς τώρα . . .  Ά ς  ρί­
ξω  τδ νού μου άλλού' άς θυμηθώ τί 
είδαν τά  μάτια μου.τή σημερινή μέρα.

«Π ρωί-πρωΐ άρχισαν» ή κανονιές. 
Ακουόντουσαν άπδ μακριά σάν τις 
βροντές τής μπόρας πού έρχεται άπό 
πέρα. Οδτε πού ήταν ή άρχή τού 
στρατού μας ξέραμε, οδτε πού ήταν 
τέλος . . .  Κανονιές δεξιά καί ζερβά, 
κανονιές πίσω, άπ’ τά μακρινά ψη­
λώματα. Κ ά τω , άπ’ τό άντικρυνό μέ­
ρος πάλι, μάς κανονιοβολούσαν οί έχ- 
θροί. Κρότους μονάχα άκούγαμε μα­
κριά καί πιό σ ιμ ά . . .  καί τίποτις δέ 
βλέπαμε. Πού καί πού μάς καταδε­
χόταν καί καμμιά ¿βίδα, μ ά άπ δ πού 
μάς τήν στέλνανε πεσκέσι αύτή δέ 
μάς τολεγε. -ΙΙέρασε κάμποση ώρα 
κ ι’ άρχίνησε τό ντουφεκίδι κι’ ύστε­
ρα δούλευαν καί τά πολυβόλα.

(Τ δ  τέλος στό ερχόμενο)
6ΗΙΥ1. Γ Ρ ·  Κ Α Μ Π Ο Τ Ρ Ο Γ Α Ο ν Σ

Ι93&
Η ΑΙΑΗΑΑΣ1Σ ΤΩΝ ΠΑΙΛΟΝ 221

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΥ ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπδ E Ü D O X I E  D U P U IS

s

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ό  βραχμάνος σ ήκω σε τά  μάτια 

του κατά τά δέντρα πού πλαισίωναν 
τήν παγόδα, σάν νά προσπαθούσε νά- 
νακαλύψη έπάνω σ έ  κανένα άπ’ α&- 
τό τό πουλί πού τού ε ίχ ε  δνομάσει - 
ό φακίρης. Ύ σ τερ α  κοίταξε τδν γο­
νατιστόν φακίρη καί τέλ ο ςιό ν  Ντάρ- 
λι, καί τότε έβαλε μιά φωνή :

—  ’Αλήθεια, νά την ή γκαρούμπα 1 
Ικα νέ, δείχνοντας μ έ τό δάχτυλο τδ 
πουλί ΐό  ζωγραφισμένο στό στήθος 
τού Ντάρλι.

Ό  μικρός τά ε ίχ ε  χάσει. Κατα­
λάβαινε πώς κι’ 6 φακίρης κι’ ό 
βραχμάνος είχαν κάποιο σπουδαίο 
λόγο γιά νά δίνουν τόσο μεγάλη προ­
σοχή στά σημάδια του.

—  Πώς Ιτυ χ ε  νά Ι χ η ;  αύτό τό 
ίερό πουλί ζωγραφισμένο έπάνω σου; 
ρώτησε ό βραχμάνος." 1

—  Δέν ςέρω , πάτερ μου, έκανε μ ’ 
αφέλεια ό Ντάρλι. Μοΰ φαίνεται πώς 
τάχω άπό τότε πού γεννήθηκα.

— Ή  ράτσα τών ραγιάδων δέν χά­
θηκε, έκανε πάλι δ φακίρης. Τό Εερδ 
πουλί πού χαράχθηκε στό σώμα τού 
παιδιού, σημάδι άλάθητο τής κατα- 
ταγωγής του ,τ-ζω ντά νεψ ε καί φάνη­
κ ε  μπροστά, μας.

—  Παιδί μου, ρώτησε 6 βραχμά­
νος τδν Ντάρλι. ΐίοιοί είναι οί γονείς 
σου ; Πού βρίσκονται ;

—  Οί πρώτοι μου γονείς πέθαναν 
τώρα κι* έξη  χρόνια άπάντησε δ 
Ντάρλι. Ή τα ν  δφαντές καί κατοικού­
σαν στδ Ποντιτσέρυ. Ό  θ εό ς  δμως 
μου χάρισε καινούργιους γονείς, πού 
μ’  άγαπούν σάν τάληθιγά παιδιά τους. 
Πατέρας μου καί μητέρα μου. τώρα 
είναι ό διοικητής ΐοΟ Ποντιτσέρυ καί 
ή  Τζαβάννα Μ πεγκούμ ή  γυναίκα του.

—-“Ακούσε, είπ ε 6 βραχμάνος. ΔέΥ 
θά μπορούσες νάμενες γιά λίγο διά­
στημα έδώ μαζί μ α ς;  Σ έ  συμπάθησα 
πολύ άλλά άκόμη μ’ ένδιαφέρεις καί 
γιά κάποιο άλλο ζήτημα πού θά σού 
τδ έξηγή ση  ό  άδελφός μου δ  φακί­
ρης, μόλις μπορέση νά λύση όριστι- 
κά τή  σιωπή του.

— ’Αδύνατο, πάτερ μου, έκανε ό 
Ντάρλι κουνώντας άρνητικά τδ κ ε­
φάλι του. Ό  θετός πατέρας καί νου- 
νός μου, κύριος Ν τυπλείξ, μού Ιχ ε ι  
άναθέσει μιά άποστολή καί πρέπει 
νά τοΟ πάω δσο τδ δυνατόν πιό γρή­
γορα τήν άπάντηση. Γ ι ’ αύτό, θά σάς 
παρακαλέ-οω νά μ ’ άιρήσετε νά κάνω 

- μιά βουτιά μόνο μιά στιγμή στή στέρ­
να κι’ δστερα νά φύγω άμέσως γιά 
νά μή μέ βρή ή  νύχτα στό δρόμο.

Κ αί μ έ τά  λόγια αδτά ό  Ν τάρλ' 
πέταξε καί τά δπόλοιπα ρούχα του 
καί έπεσε μέσ" στή  στέρνα.

Ή  δροσιά τού νερού καί ή άπερί- 
γραπτή άπόλαυση πού αισθανόταν 
σχίζοντας τ ή  γαλήνια έπιφάνεια τή ς 
λίμνης, έχαναν νά ξεχ ά σ η  όλότελα 
τά περίεργα λόγια τού φακίρη καί 
τού βραχμάνου. "Οταν βγήκε άπό τό 
νερό δ φακίρης ε ίχ ε  ξαναπάρει τήν 
προτινή του άπόλυτη άκινησία. Σ τό  
βλέμμα του δμως ήταν ζωγραφισμένη 
μιά έκφραση βαθειάς μελαγχολίας 
καί τρυφερότητας μαζί, κι’ άπ’ τά 
μάγουλά του κυλούσαν χοντρά δά­
κρυα.

Μπροστά στήν . είσοδο τής παγό­
δας ό βραχμάνος ε ίχ ε  βάλει γιά τόν 
Ντάρλι Ινα πιάτο μέ μπανάνες κ Γ  
άλλα φρούτα, Τάδειξε στό παιδί καί 
τού πρότεινε καί πάλι νά καθήση, 
γιά' λίγη ώρα τουλάχιστον.

—  Μήν ξεχά σης νά ξανάρθης άπδ 
δώ, είπε στόν Ντάρλι δταν έφευγε. 
Ή  πόρτα τού ναού μου θά είναι πάν­
τοτε άνοιχτή γιά σένα. Πήγαινε 
στό καλό καί Ιχ ε  τήν εύλογία τού 
Βράχμα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ ’
‘JT αημα,ία μέ τά κρίνα 

Σ ’  αύτό τδ  διάστημα πολλοί άπό 
τούς ραγιάδες καί τούς Ναβάβ είχαν 
ξεσηκω θεί ί  ένας έναντϊον τού άλ­
λου καί δλοι τους ζητούσαν τήν δπο- 
στήριξη καί τή  βοήθεια τού Ντυ- 
π λεΐξ.

Μά ό έξυπνος Γάλλος προτού άπο- 
φασίσει ποιανού τδ μέρος θά λάθη, 
ζύγιζε πρώτα καλά τά πράγματα 
γιά νά κάνη αύτό πού σύμφερε π ε­
ρισσότερο στήν πατρίδα tou.

Τό ίδιο συνέβη κ Γ  δταν ό Ναζέρ- 
Σ ίγκ, ό Σουμπάμπ ( * )  τού Δεκάν, τά 
έβαλε μέ τδν άνεψιδ του τδν Μου- 
τζαφέρ-Σίγκ.

Ό  Μουτζαφέρ Σ ίγ κ .ή τα ν  ό  νόμι­
μος διάδοχος τού θρόνου τού Δεκάν, 
μά ό φίλαρχος Ν α τζέρ-Σ ίγκ, μόλις 
πέθανε ό γέρος Σουμπάμπ ό άδελ­
φός του, έπιασε τόν άνεψιό του· αιχ­
μάλωτο καί άνέβηκε αύτός στόν θρό­
νο. 'Ο 'Μ ουτζαφ έρ-Σίγκ ζή τη σ ε τότε 
τή  βοήθεια τού διοικητή τού Ποντι- 
τσέρυ καί δ Ντυπλείξ τού τήν ύπο- 
σχέθηκε κι’ έστειλε κιόλας στρατό, 
με τόν ντ’ Ά ν τέ ίγ  γιά νά χτυπήση 
τδν Ναζέρ-Σίγκ.

Παρ’ δλο πού ό στρατός του ήταν 
μικρός, ό Ν τυπλεϊξ μέ τήν Ινεργη-

(*)ά’Α ντιβκοιλ* ίς.=ά ?. τ . Μ .

τικότητά του, μέ τόν Ινθουαιαφμό 
τού, άλλοτε μέ τούς έπαίνους καί τις 
άμοιβές πού έδινε ατούς γενναίους 
καί άλλοτε μέ τις άπειλές καί μ έ τ ίς  
τιμωρίες, πού έβαζε ατούς δειλούς, 
κατόρθωνε ,^άληθινά θαύματα καί ό 
Ναζέρ Σίγκ γρήγορα βρέθηκε σ έ 'δ ύ -' 
σκολη θ έσ η  καί άναγκάατηκε νά ζ ή ­
τηση συνθηκολόγηση.

Μά οί δρο: τού Ν τυπλείξ ήΐαν 
πολύ βαρείς Ζητούσε νά Ιλευθερώθή 
ό  Μ ουτζαφέρ-Σίγκ, νά τού δοθή ή  
ναμπαμπία τού Καρνατίκ, καί στήν 
Ε τα ιρ εία  τών ’ Ινδιών—-δηλαδή στή 
Γα λλία — νά δοθούν σπουδαίες πα­
ράλιες πόλις μαζί μέ τήν περιοχή 
τους,

Ό  Ν ατζέρ-Σίγκ έβρισκε αδτούς 
-τούς δρους άπαράδεκτους καί ό πό­
λεμος ξανάρχιζε. Μά οί Γάλλοι τού 
έπαιρναν τήν μιά πόλη μετά τήν ά λ­
λη καί τά πράγματα γίνονταν δλο 
καί πιό δύσκολα γιά-τόν Σουμπάμπ.

Γιά νά παίρνη κουράγιο τό ε ίχ ε  
ρίξει στό ποτό. Τ ό  άρράκ, τό  ρακί, 
τδ τσίπουρο είχαν γίνει γι’ αδτδν ά- 
παραιτητα. Ό  χαρακτήρας του, κα­
κός καί άγριος άπό πάντα, γινόταν 
μέρα μ έ τήν ήμέρα χειρότερος. Φ ε ­
ρόταν στούς αύλικούς του καί ατούς 
ύποτελείς του άρχοντας μέ τόν πιό 
πρδστυχο καί βάναυσο τρόπο καί δ- 
λοι γύρω του ήταν κοιταγανακττσμέ- 
νοι καί άγριεμμένοι.

’ Ανάμεσα σ’ αύτούς βρίσκονταν 
καί οί δυδ Ναμπάμπ, τού Καρνούλ 
καί τή ς Καδάπας. Ό  Νατζέρ-Σίγκ 
ε ίχ ε  προσβάλλει τόν πρώτον μπρο­
στά σέ δλη τήν Α δλή, λέγοντάς τον 
πώ ς θά τού έπαιρνε τή ν  ναμπαμπία 
του, καί ε ίχ ε  προστάξει νά δέρνουν 
άλύπητα τόν πατέρα τού δευτέρου. 
Οί δυδ Ναβάβ δρκίστηκαν νά πά- 

1 ρουν έχδίκηοη. Γ ιά  τήν ώρα δέν μπο­
ρούσαν νά κάνουν τίποτε στόν ισχυ­
ρό κυρίαρχό τους, μά άποφάαισαν 
μόλις τούς δινόταν εύκαιρία, νά στρα­
φούν έναντϊον του καί να τόν κατα- 
στρέψονν. Ό  Ν ατζέρ-Σίγκ σέ λίγο 
άρχισε νά Ιτοιμάζη καινούργια Ικ* 
στρατία έναντϊον τού Ποντιτσέρυ. 
Φρόντισε ν’ άνασυντάξη τό στρατό 
του καί στρατολόγησε καί δσους και­
νούργιους μπορούοε.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεο ?για  τ α ρϊο υ λ η
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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A R G U E R I T E  B O U R G E T

—  Σ υ ν έχεια  άπ& τ ο  προηγούμενο —
Έ ξα φ ν α  σηκώθηκαν χτυπώντας 

τά χΙρία  τους. ’Από τήν Ακρη μι«ς 
δεντροστοιχίας ξεπρόβαινε ένα άγόρι 
κρατώντας στά χέρια του Ινα μάτσο 
¿φημερίδες καί γράμματα.

— *Ηρθε ó ταχυδρόμος; φώναξε τό 
Ινα Απ’ τά κορίτσια.

—  Γρήγορα; Ροβέρτε, τήν εφ ημε­
ρίδα.

—  Σοϋδωσε βέβαια ή μαμμά τήν 
άδεια νά τίς διαβάσουμε; Λοιπόν γρή-

—  Τήν βλέπετε αύτήν ε κ ε ί ; Ε ί ­
ναι ή καινούργια άρρωστη πού κάνει 
τήν ξαδέρφη τού Γκύ ντέ Ναβάϊγ. 
Π ρέπει, λέει, κανείς νά τήν άκούση 
νά δίνη λεπτομέρειες γιά τήν παιδι­
κή της ήλικία. Είναι φαίνεται νά μα- 

’ τώνη κάνενός ή καρδιά, δπως λέει δ 
παππούς.

Τά κοριτσάκια δέν τού Απάντησαν. 
Διάβαζαν μονάχα μ9 Απληστία τήν 
εφημερίδα τους, βγάζοντας πού καί 
πού Ιπιφωνήματα θαυμασμού κι9 ά-

1  1 t  Y r0 '·

Κ ψ Μ

< --/  V̂ y- v v  «y; c—' -  ν '* ' *r/e. "

. ’ 'ί£ ϊ/''
« Α π ό τήν άκρη μιας δ εντρ ο στοιχ ία ς ξεπ ρόβα ινε Ιν α  Αγόρι». 

(Σ ε λ . 22 2 , σ τ . » ' . )

γορα γιατί βιάζουμαινά μάθω τάνέα 
γιά τή  δίκη τού Ναβάϊγ, έκανε ή 
μελαχροινή.

—  ΙΙώ ς, 'Ε λ έν η , ένδιαφέρεσαικαί 
σ ύ ; Απόρησε αύτδς πού είχαν όνο- 
μάσει Ροβέρτο.

—  Καί βέβαια. Γιατί, μόι/ον οί Α­
δελφές σου θά ένδιαφέρονται; ’Α π ’ 
τό πρω ί ώς τό βράδυ ή Τ ερέζα  δέν 
κάνει τίποτε Αλλο παρά νά θέλη νά 
μέ πείση γιά τήν Αθωότητα τοϋ Γκύ. 
Κ Γ  δλος ό κόπος της χαμένος γιατί 
είμαι άπό πρίν σύμφωνη μαζί της.

’Έξαφνα ό Ροβέρτος κοντοστάθη- 
κε κ ι’ Ιρριξε μιά ματιά κατά τό κιγ­
κλίδωμα, ύστερα γύρισε κι9 είπ ε ψι­
θυριστά στις Αδελφές του.

πορίας. Τί νάβλεπαν Αραγε;
Ή  Μαρία-Ρόζα ε ίχ ε  σηκω θεί ό- 

λόρθη τρέμοντας σύγκορμη. Ή  θ ε ία  
Πρόνοια ε ίχ ε  βάλει αότά τά παιδιά 
μπροστά στό δρόμο της γιά νά μάθη 
νέα Από τούς δικούς της. Καί ποιός 
ξέρει κιόλας τί άποτέλεσμα ΘΑφερνε 
αδτή ή συνάντηση. Μονάχα, ήταν Α­
ξια νά έπωφεληθή άπ9 αύτή τή άνέλ- 
πιστη ευκαιρία; ΘΑβρισκε τό θάρρος 
νά μιλήση σ9 αύτά τά Αγνωστα κο­
ρίτσια ;

Οί μικρούλες τέλειωσαν τό διάβα­
σμά τους καί συζητούσαν τώρα μ ε­
ταξύ τους ζωηρά, κάνοντας διάφορα 
σχόλια.

—  Σάς παρακαλώ, δεσποινίδες·.. .

Ή  Μαρία-Ρόζα ξαφνιάστηκε Α- 
κούγοντας τήν ίδια τή φωνή της. 
Ε ίχ ε  βάλει δλη της τήν προσπάθεια 
καί τή  δύναμη γιά νά προφέρη αύ- 
τές τίς τρεϊς λέξεις, πού νόμιζε πώς 
δέ θά μπορούσε νά τίς βγάλη ποτέ 
Από τδ στόμα της.

Τά κοριτσάκια στράφηκαν έκπλη- 
πρδς τή Μαρία-Ρόζα πού ε ίχ ε  γίνει 
κατακόκκινη καθώς τούς μιλούσε.

—  Δεσποινίδες, Ιξακολούθησε, 8- 
ταν διαβάσετε τήν έφημερίδα σας,θά 
έχετε τήν καλοσύνη νά μου τή δα- 
νείσετε γιά μιά στιγμή, Αν δέν σάς 
κάνει κόπο ; θ ά  μοΰ κάνετε πολύ μ ε­
γάλη χάρη.

Παντού καί πάντοτε, ή Μαρία- 
Ρ όζα  μέ τή  χάρη της καί μ έ τ ή  γλύ­
κα τη ς .σκλάβωνε 8λο τόν κόσμο καί 
πετύχαινε 8 ,τι ήθελε. Καί τούτη τή 
φορά, τδ ίδιο Ιγινε.

ΓΓά κοριτσάκια, γοητευμένα άπδ 
τδ γλυκδ χαμόγελο τής Μαρίας-Ρό- 
ζας κι’ Απδ τδ παρακλητικδ βλέμμα 
τών γαλανών ματιών της, κοιτάχτη­
καν μεταξύ τους. Φάνηκαν σάν νά 
συμβουλευόνταν ή μιά τήν Αλλη μέ 
τά μάτια. Ε π ιτέλ ο υ ς ή μία, ή με- 
λαχροινή πέρασε τδ χέρι της άπδ τά 
κάγκελα καί έδωσε τήν περίφημη έ­
φημερίδα. 'Ύ στερα καί οί τρεις έμει­
ναν έ κ ε : μέ τά πρόσωπα κολλημένα 
στά κάγκελα. Τ ί  περίεργη γοητεία 
εξασκοΟσε επάνω τους αύτδ τδ κορί­
τσι ; Καί γιατί Αραγε; Δέν ήξεραν 
νόί τό πούν, μά ή μικρούλα αδτή ή 
τόσο χαριτωμένη καί ξανθή τούς κι­
νούσε τδ Ινδιαφέρον τους σέ άφάν- 
ταστο βαθμό.

—  Τ ί νόστιμη πού είναι, ψιθύρισε 
ή,-μιά στ’ αύτί τής διπλανής της. Καί 
τά μαλλιά της μοιάζουν σά χρυσά.

■—  Οί περισσότερες άπ’ δσες μάς 
έρχονται Ιδώ , δέν είναι ούτε τόσο κα­
λοκαμωμένες, ούτε τόσο καλοντυμέ­
νες, ε ίπ ε ή Τερέζα .Α ύτή  8μως είναι 
σωστό φιγουρινάκι.

—  Δέν είναι περίεργο ; μουρμού­
ρισε ή Ε λ έν η .Ο ί Αρρωστοι τού παπ­
πού πάντοτε μέ τρομάζουν, δαο καί 
νά πής. Τούτη Βμως ή μικρούλα, δχι 
μόνο δέν μέ τρομάζει, άλλά ϊσα-ίσα 
μέ τραβάει. Τ ά  μάτια της είναι τόσο 
λαμπερά καί γλυκά. Δέν μοιάζουν με 
μάτια τρελλής.

•Μά ή Μαρία-Ρόζα ούτε Ακουγε 
κάν δ,τι έλεγαν γι’ αδτήν άπδ τήν 
Αλλη μεριά τού κήπου. Ε ίχ ε  πάει 
καί καθήσει σ ’ ενα μπάνκο κάτω άπδ 
Ινα δέντρο καί έκ εΐ έπεσε μέ τά μού­
τρα στήν εφημερίδα γιά νά διαβάση 
τδ περίφημο. ΙκεΙνο Αρθρο, Ινα Αρ­
θρο κακογραμμένο, σέ ύφος δραμα­
τικό, σάν αύτδ πού συνειθίζουν με­
ρικοί δημοσιογράφοι. Μά ή Μαρία-
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Ρίζα ούτε κάν τδ παρατήρησε. Διά­
βαζε μονάχα μέ Αγωνία ;

«Πληροφορούμεθα δτι ή  δίκη Να- 
βάϊγ πρόκειται ν’ άρχίση μετά τρεις 
ήμέρας. Τό άποτέλεσμα δυστυχώς 
είναι έκ  τών προτέρων βέβαιον. Ό  
άχυχής Γκύ , έπιβαρύνεται μέ τόσον 
συντριπτικάς ένδείξεις, ώ στε ή έλα- 
φροτέρα ποινή πού θά τού επιβληθή 
είναι Ισόβια 'καιαναγκαστικά έργα.

»Τδ δράμα δμως αύτδ έρχεται νά 
καταστήοη άκόμη τραγικώτερον μία 
μυστηριώδης έξαφάνιαις: ή νεαρά è- 
ξαδέλφη τού Γ κ ύ , Μαρία Ρόζα ντέ 
Ναβάϊγ, έξηφανίσθη κατά τήν νύκτα 
τού Σαββάτου πρδς τήν Κυριακήν 
καί δλαι αί προσπάθειαι 
πρός άνεύρεσίν της άπέ- 
βησαν jíá T a ia t.

» Ή ά τυ χ ή ς  οικογένεια 
ή όποια τόσον έδοκϊμά -, 
σθη τελευταίως, υφίστα- 
ται τώρα νέον πλήγμα.

»θέλοντες νά παρά- 
σχωμεν είς τούς άναγνώ- 
στας μας δσον τδ δυνατόν . 1
περισσότερας· καί πολύ 
έξηκριβωμένας πληροφο­
ρίας, έπιχειρήσαμεν νά 
έπικοινωνήσωμεν μέ τούς 
ενοίκους τού πύργου Να- 
βάϊγ, άλλά τούτο ήτο δυ­
στυχώς άδυνατον-Ή μαρ- 
κησία μετά τήν νέαν αύ- 
τήν συμφοράν αυνετρίβη 
κυριολεκτικώς καί μέχρι 
τής χθές Ιπάλαιε πρδς 
τόν θάνατον, πάντως δ­
μως καί τώρα άκόμη τής 
Απαγορεύεται νά δεχθή 
ίποιονδήποτε.'Η άδελφή 
τής έξαφάνισθείαηςίΜαρ- 
γαρίτα ντέ Ναβάϊγ, κατά 
διαταγήν τή ς θείας της,
Ανεχώρησεν Αμέσως δΓ 
'Ολλανδίαν · δπου εύρί- 
σκονται οί γονείς της διότι ή Ιπ ί πλέον 
παραμονή της είς τδν πύργον, δέν 
κρίνεται άσφαλής.

» Ή  δυσκολία τής έπικοινωνίας μέ 
τδν πύργον έντείνέται Από τήν Α- 
γρυπνον έπίβλεψιν τού Ιπιστάτου. Ό  
πιστός αύτδς ύπηρέτής, κατόπιν τών 
Αλλεπαλλήλων συμφορών πού Ιπ λη - 
ξκν τούς κυρίους tou, Απεφάσισε νά 
Απαγορεύση τήν είσοδον είς τδν πύρ­
γον είς οίονδήποτε.

»Διά δλους αύτούς τούς λόγους, ά- 
πηυθύνθημεν είς Ινα φίλον τής οικο­
γένειας, τόν περίφημον ζωγράφον 
’Ιωσήφ Κλεμάν, δ όποιος παραθερί­
ζει είς τδ ΑΕξ-λέ-Μπαίν. Δυστυχώς 
καί αύτός πολύ λίγα πράγματα μάς 
έπληροφόρησεν, διότι δέν μετέβη είς 
Ναβάϊγ μετά τήν σύλληψιν τού Γκύ.

Μάς έδωσε μόνον μίαν συγκινητικήν 
περιγραφήν . τής Ιξαφανισθείσης μι- 
κράς, ή δποία φαίνεται δτι ήταν θελ- 
κτικωτάτη, ξανθή μέ γαλανά μάτια 
καί τόσον ζωηρά καί εύθυμος, ώστε 
είχεν έπων.ομασθεΐ Από τούς οικείους 
τδ «’Ά στρο τού Ν α βά ϊγ.. . »

Ή  Μαρία-Ρόζα άφησε τήν έφη- 
μερϊδα' νά πέση Απδ τά χέρια της. 
Μέ τά δυδ χέρια σταυρωμένα στά 
γόνατά της, εκλαιγε σιωπηλά, μέ με­
γάλα καί βαρειά δάκρυα, πού έστα­
ζαν Ιπάνω στδ χαρτί. Τδ Αρθρο τής 
έφημερίδας, αύτό τδ κακογραμμένο 
Αρθρο τήν ε ίχ ε  συγκινήσει κατάβαθα. 
Τ ήν  έκανε, νά θυμηθή τούς δικούς

της, πού τούς Αγαπούσε τόσο καί πού 
τώρα δπέφερχν γι’ αύτή, κι’ ή εύαί- 
σθητη καρδιά τη ς ράγιζε.

—  Πώς κλαίει ! ψιθύρισε ή Ε λ έ ­
νη συγκινημένη.

— ‘Ο πωσδήποτε αύτή ήσύμ π ιω ση  
είναι κάπως παράξενη, έκανε ή ά ­
δελφή της. Μάς λένε πώ ς φαντάζε­
ται δτι είναι ή μικρή Ναβάϊγ, μάς 
τήν φέρνουν Κυριακή ξημερώματα, 
καί τδ Σάββατο Ακριβώς τή νύχτα ή 
Αληθινή μικρή Νκδάϊγ έξαφανΐζεται.

—  Ξανθή. . . μέ γαλανά μάτια. . . 
μονολογούσε δυνατά ή Τ ερέζα.

— ”ίί ,  ά·/ τό γνώριζε έ  παππούς.
—- Νά πάμε-νά τού τό πούμε !
—  Γιά σταθήτε κορίτσια, μή πά­

ρετε τόση φόρα, τίς έκοψε τά άγόρι. 
Δέν πιστεύω νά θέλετε σ τ’ άλήθεια

νά ξεσηκώ σετε τόν παππού μ ’ δλες 
αδτές τίς φαντασιοπληξίες σ α ς ; ΝΑ- 
χαμε τουλάχιστον καμμιά Απόδει­
ξη . , . “Εξαφνα κόπηκε. 9Απδ τήν 
Αλλη μεριά 'τοΰ κήπου μιά 'λεπ τή  
φωνή τού ελεγε :

—  Κ Γ  Αν σάς τήν έδινα έγώ αύτή 
τήν Απόδειξη, θά μέ πιστεύατε ;

Τ ά  κοριτσάκια άπδ τδ Αλλο μέρος 
Αρχισαν νά φωνάζουν καί νά μιλούν 
δλα μαζί, δστερα άπδ τήν έκπλη- 
κτική αύτή Ανακοίνωση, τόσο πού ή 
Μαρία-Ρόζα τρόμαξε γιά μιά στιγμή.

— ’Α φ ήστε την τήν καύμένη νά 
μιλήση, διαμαρτυρόταν δ Ροβέρτος. 
Έ σ ε ϊς  τή  σαστίσατε.

“Οχι, ή Μαρία-Ρόζα 
δέν ήταν καθόλου σαστι­
σμένη. "Ε β λεπ ε μόνο πώς 
τής παρουσιαζόταν τώρα 
μιά μοναδική εύκαιρία 
γιά νά σωθή καί φοβόταν 
μήν δέν κατόρθωνε νά 
τήν άρπάξη.

Μέ σταθερή φωνή, σάν 
Ανθρωπος πού είναι σί­
γουρος γΓ  αύτό πού λέει, 
ε ξ η γ ή θ η κ ε :

— 'Ο ρίστε, μ ’ αύτές 
τίς λέξεις, τελειώνει τό 
Αρθρο τής έφημερίδας : 

«Χάρις είς τήν εύγέ- 
νειαν καί τήν προθυμίαν 
τού κυρίου Κλεκάν είμ ε- 
θα σέ θέσιν νά παρου- 
σιάσωμεν είς τούς άνα- 
γνώστας μας Ινα _μονα­
δικό σχεδιαγράφημα τού 
διασήμου ζωγράφου,σχε­
τικό μέ τήν περιλάλητη 
αύτήν όπόθεση.

» Σ έ  μιά γιορτή πού 
έδόθη είς τόν πύργο τού 
Ναβάϊγ τήν παραμονήν 
τής συμφο,ράς, δ κ . Κ λ ε ­
μάν Ισχεδίασε Ινα σκί­

τσο τής μικράς Μαρίας Ρόζας, τό 
όποιον δέν έδειξε είς κανένα Αλλον 
παρά μόνον είς τήν ίδιαν. Χάρις είς 
τήν έπιμονήν μας Ιδέχθη  νά μάς τό 
δώση διά νά τό δημοσιεύσωμεν είς 
τήν έφημερίδα μας.

»Τ ό  άριστουργηματικόν αύτό σκί­
τσο έκτός τού δτι είναι τελείω ς Ανέκ­
δοτον, είναι καί τό έντελώς τελευ- 
ταΐον πορτραϊτο τής Μαρίας-Ρόζας 
ντέ Ναβάϊγ, θά τό δημοσιεύσωμεν δΓ 
αύριον».

—  Κ α θώ ς βλέπετε λοιπόν, συνέχι­
σε ή .Μαρία-Ρόζα, τό σκίτσο αύτό 
μόνον ή Μαρία Ρ όζα  ντέ Ναβάϊγ τδ 
έχει ίδεΤ, μόνον αύτή ξέρει πώς ε ί­
ναι ζωγραφισμένο.

(Α κολουθεί) κιμοπ αλκιιηϊ

« Τ ή ς  πέρασαν ιή ν  έφ ημ ερίδα  μέσα  άπο ιά  κάγκελα» 
(Σ ε λ . 22 2 , σ τ . γ '· )
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Α Θ Η Ν Α -ΙΚ Α Ι Ε ΙΊ ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

A N O I S H
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΠΟ χΐί 21  Μαρτίου, κατά 
τ ί  'Ημερολόγιο, μπήκαμε 
στήν Ά ν ο ιξη . Γιατί έκείνη 
τήν ήμέρ« εί/αμε τήν Ια- 

ρινή λεγάμενη ισημερία. "Ο ση δη­
λαδή ήταν ή ήμέρα, &λλη τάση κι5 
ή ν ύ χ τα : άπά δώδεκα ώρες καθεμιά. 
Ά π δ  κεϊ καί πέρα ή ήμέρα άρχισε σι- 
γά-σιγά νά μεγαλώνη κ ι5 ή νύχτα νά 
μικραίνη. Κ ι’ ΰστερ’ Από τρείς μή­
νες, στις 22 Ιουνίου, θάχουμε τήν 
πιό μεγάλη ήμέρα καί τήν πιό μικρή 
νύχτα τού χρόνου — 1 5  σχεδόν ώρες 
ή μιά, 9  μόνο ή  άλλη— καί θά μπού­
με στό θ έρ ο ς .’Αντίθετα, άπό τότε ή 
ήμέρα σιγά σιγά θά μικραίνη κι’ ή 
νύχτα θά μεγαλώνη. "Ε τσ ι θά φτά­
σουμε πάλι σέ μιά Ιξίοω ση, στή φθι­
νοπωρινή λεγάμενη ισημερία καί ατήν 
άρχή τοΟ Φθινόπωρου {2 3  Σ επ τεμ ­
βρίου). Ή  ήμέρα δμως θά Ιξακολου- 
θήση πάλι νά μικραίνη, Κ ι’ Οστερ’ 
άπό τρείς μήνες, τήν 2 2  Δεκεμβρίου, 
θάχουμε τή  μικρότερη ήμέρα καί τή 
μεγαλύτερη νύχτα τού χρόνου- 9  
μόνον ώρες ή  μιά, 1 5  ή  άλλη —  
καί θά μπούμε ατό Χειμώνα. 'Η  ή ­
μέρα δμως θάρχίση πάλι νά μεγα­
λώνω ως νά φτάσουμε στήν Ά ν ο ιξη .

"Ε τσ ι συμπληρώνεται δ  «κύκλος 
τοΟ ΙνιαυτοΟ», δηλαδή .} κύκλος— ή 
καλύτερα ή έλλειψη— πού κάνει ή 
Γ ή  γύρω στόν “Ηλιο σ ’ ένα χρόνο. 
Κ ι’ Ακριβώς Ιπειδή , γυρίζοντας, δέν 
κάνει κανονικό κύκλο παρά Ιλλειψη 
— έπομένως πότε βρίσκεται πλησιέ- 
στερα καί πότε μακρύτερα άπ’ τόν 
"Ηλιο— κι’ Ιπειδή άκόμα ό άξωνάς 
της δέν είναι κάθετος στό Ιπίπεδο 
τής τροχιάς άλλά Ιχ ε ι  κλίση 2 3  ·/? 
μοίρες— κι’ «5τό θά τδ είδατε πολ­
λές φορές σέ άατρονομικές εικόνες, 
δπου ή Γ ή  φαίνεται νά γυρίζη μο- 
ν ό μ π  α ν τ  α—  ίχουμε δλες αύτές τις 
Αλλαγές, τις διαφορές τής ήμέρας 
καί τή ς  νύχτας καί τις τέσσερις έπο- 
χ ές: Δυδ ι σ η μ ε ρ ί ε ς  δηλαδή - τήν 
Ά ν ο ιξη  καί τό Φθινόπωρο— καί δυδ 
ή λ ι ο σ τ ά σ ι α  —  τδ θέρος καί τδν 
Χειμώνα. Καθώς είπαμε, στις ιση­
μερίας ή ήμέρα Ιξισώνεται μέ τή 
νύχτα. Στά ήλιοστάσια πάλι, έχουμε 
ή τή  μεγαλύτερη μέρα {θέρος) ή τή  
μεγαλύτερη νύχτα τοΟ χρόνου (Χ ε ι­
μώνας). Κ ι’ άπδ τις τέσσερις έποχές 
ή καλύτερη είναι ή Ά ν ο ιξη , γιατί 
σ ’ αύτήν ή ήμέρα Ιξακολουθεΐ νά 
μεγαλώνη —  έχουμε δηλαδή δλοένα 
καί περισσότερο φως. περισσότερο 
θάλπος, περισσότερη ζω ή  —  Ινώ  τδ

Φθινόπωρο, Αν καί γίνεται πάλι Ισημε­
ρία, ή  ήμέρα Ιξακολουθεΐ νά μικραί- 
νη Λρός δφελος τή| νύχτας, 4πθμέ- 
νως έχουμε δλοένα καί περισσότε­
ρο σκότος, περισσότερο κρύο, καί 
πλησιάζουμε στή νέκρωση τοΟ πα­
γωμένου Χειμώνα, στό μεγάλο αύτδ 
δπνο τής Γής πού μοιάζει μέ θά­
νατο . . .

Αύτή είναι ή άστρονομική,.ή πε­
ζ ή  Ιξήγηση τών Ιποχών καί τής 6- 
περοχής πού παρουσιάζει ή Ά ν ο ιξη . 
Μιά άλλη δμως θά σάς φανή πιό 
ποιητική, καί πιό εύνότγτη ίσω ς. ’Ε ν ­
νοώ τδν θρησκευτικό μΟθο τών άρ- 
χαίων Ε λ λ ή ν ω ν . Αύτοί, καθώς θά 
ξέρετε, έπίστευαν πώς ή Δήμητρα, 
ή καλή θεά τής γεωργίας— αυτή πού 
έμαθε τούς άνθρώπους νά καλλιερ­
γούν τή γή καί νάχουν άφθονα τά 
δ η μ η τ ρ ι α κ ά  πού Αποτελούν τήν 
κυριώτερη τροφή τους, τδ ψωμί - -  
ε ίχ ε  μιά ώραιότατη κόρη, τήν Περ- 
σεφόνη. πού τής τήν άρπαξε, γιάνά 
τήν Ιχ η  γυναίκα του, i  σκοτεινός 
κ ι’ ύποχθόνιος θεός, ό Πλούτωνας. 
Τήν κατέβασε, φυσικά, στά βασί­
λειά 'του , στδν Ά δ η ,  δπου ό Χάρω- 
νας κουβαλούσε τις σκιές τών νε­
κρών. Αύτοί ήταν οί ύπήκοοι τοΟ 
Ηλούτωνα καί ο’ αδτούς θά βασίλευε 
στό έξής κ ι’ ή Περσεφόνη. 'Η  μη* 
τέρα τη ς δμως, πού τήν έχασε, άρ­
χισε νά γυρίζη αάν τρελλή δλη τή 
γή γιά νά τή βρή. Κ ι’ έκαμε τέτοιον 
δδυρμδ καί θρήνο, πούτή λυπήθηκε 
κι’ ό Δίας κ ι’ Ιπεβαλε στδν Πλούτω- 
να μιά συμφωνία: μόνο τδ μισό χρό­
νο νά κρατή κοντά του τήν Περσε- 
φόνη1 ύστερα νά τήν άφίνη ν’ άνε- 
βαίνη στή γή καί νά κάθεται τδν άλ­
λο μισό κοντά στή Δήμητρα. Φαν-

ΐασθήτε λοιπόν τή χαρά τής μητέ­
ρας τήν πρώτη φορά πού ξανάειδε 
τήν Αγαπημένη κόρη δσΐερ ’ άπδ τό­
σον καφδ πδύ τήν εκλκιγε χαμένη, 
Σά θεά τής γής, άμέαως τή  γέμισε 
πρασινάδες καί λουλούδια. Ό  -Δίας, 
γι’ άγάπη της, έπαψε νά ρίχνη βρο­
χές, χιόνια, κεραυνούς, προστάζον­
τας τις Ν εφέλες νά παραμερίσουν. 
Ό  ήλιος έλαμψε περισσότερο— είχε 
χαρεΐ, βλέπετε, κι’ δ Φοίβος —κι’ ή ­
ταν σ ’ δλη τή φύση ένα μεγάλο πα­
νηγύρι, πού τδ χαίρουνταν κι’ οίάν- 
θρωπαι, καί τά ζώ α, καί τά έντομα 
καί τά έρπετά.

Ή τα ν  ή "Ανοιξη 1
Ά π δ  τότε, τδ πανηγύρι αύτδ γι­

νόταν κάθε χρόνο, μόλις ή ΠΙερσε- 
φόνη Ανέβαινε άπ’ τόν Ά δ η — άπα* 
ράλλαχτα δπως γίνεται καί τώρα αύ- 
τή  τήν Ιπ οχή , καί θά. γίνεται αιώ­
νια, γιατί ή Περσεφόνη, σά θεά, εί­
ναι αθάνατη.

Αδιάφορο δν 5έν τή βλέπουμε, 
δπως οί άρχαίοι που τήν πίστευαν. 
’Αδιάφορο άν δέν βλέπουμε ούτε τή 
μητέρα της τή  Δήμητρα. Βλέπουμε 
δμως τά πράγματα πού συμβολίζουν 
οί δυδ αύτές θ ε έ ς : τή Γ ή  καί τήν 
Ά ν ο ιξη . Καί πόσο χαρούμενη μάς 
φαίνεται τώρα ή  Γ ή , ή λ ιέφ ω τη , γε­
μάτη πρασινάδες καί λουλούδια 1 Δέν 
είναι, άλήθεια, σά μιά Μητέρα πού 
ξαναβρίσκει τή μονάκριβη Κόρη της, 
άφοΟ τήν Ικλαιγε χαμένη τόσον και­
ρό ; Ά ς  χαρούμε λοιπόν μαζί της, 
δπως χαίρεται δλη ή φ ύση— ό σύρα- 
νός, δ  ήλιος, τδ φεγγάρι, τδ άστρο, 
ώς τήν πεταλούδα πού πετφ στδν 
άέρα, κ ι’ &ς τδ σκουλήκι πού σέρ­
νεται στό χώμα . .

2& ( ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ε Ν Α .  X P H S I M O  Γ Χ Α Ι Γ Ν Ι Α Ι

Σ τ ά  γ ε ν έ θ λ ια  το ϋ  Τ ο το ΰ , ό  νουνός «ου τοϋ χάρισε έν α  θα υ μ ά σ ιο  αλο­
γά κι μέ σ έλ λ α  καί δυό γερά τόξα  κ ά τω  ά π ’ τά  πόδια το υ . Ό  Τ ο τ ό ς  τό  καβαλ- 
λ ικ εύ ει δλη  μέρα καί, κ α θ ώ ς  κου ν ιέτα ι, το υ  φ α ίν ετα ι, μ ολονότι δέν κάνει c i t e  
Ιν α  βήμ α , πώ ς γυρίζει- σ ’ δ λ η  τή  γ ή  ! 'Ω σ τό σ ο  κάνει μιά καλή γυμνα στική, κι' ό 
π α τέρ α ς το υ , πού ε ίν α ι ά λλα ντοπ οιός, σ κ έπ τ ετ α ι νά τή  χρησιμοποιήση. Βάζει 
λοιπόν τό ν  Τ ο τ ό  μέ τά λογό του νά κου ν ιέτα ι πάνω  σ τό ν  κ ιμ ά , γιά  νά μαλα- 
κ ώ ση  άκόμα καί νά φ τιά σ η  μ ’ αύτόν τά λουκάνικά το υ . Κ α ί λ έε ι κατευχαριστη- 
μ έ ν ο ς ; «Νά επ ιτέλο υ ς  κ ι’ ένα .χρήσιμο π α ιγ ν ίδ ι!»  a o w a w o ï  χ λ ρ ι π ο ϊ Τ λ ο ς
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Σ Ε Λ ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Ϊ Ν Α Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ο Κ Ο Υ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Ο Σ  Δ ΙΑ Β Α Τ Η Σ

Στόν άγκα θοσπα ρμένο δρόμο τή ς  ζω ή ς, 
Σέρνει βαρειά τ ά  βήματά του.
"Ετας δ ια β ά τη ; κρύβοντας μ έσ ’ στήν 

[καρδιά το υ , 
Βάσανα . . . π ό ν ο υ ; τή ς  ψ υχής.

K ai vScov τώ ρ α  κουρασμένο 
μέ π ετρω μ ένο έν α  χα μ όγελο σ τά  χείλη  
πού άπό τ ις  φ θ ο ν ερ ές  μ α τιές  τού κ ό - 

[ ο μ ο υ ,  κρύβει 
τό πρόσωπο τό κ α τα τσα κισμ ένο  !

Τά μάτια τ '  άψ υχα, τ '  άσαρκα χέρια , 
πού σά φ τερ ο ϋγες στά  πλάγια  γέρνουν 
καί δπως π ρ ώ τα  π ιά  δέν  παραδέρνουν, 
φαίνονται τώ ρ α  σάν π εθ α μ έν α .

Κι’ 6  κουρα σμένος δ  δια βά της 
περνάει σέρ ν ον τα ς τά βήματά το υ , 
—εΐναι βουβή π ιά  ή λ α λ ιά  το υ — , 
ένφ στό π ρόσω πο τόν  δέρ νει ό μ π ά τη ς !

Υ. Γ. ’Εμπνευσμένο fad τν όμώνυμο duiynpa- 
ιάχι τιΊς 'Ίιμμος Κί4μ£λαντ.

Έ ξ υ π ν ο ς  Βλάκας 
íiS*

0 1  « Κ Ο Π ΙΩ Ν Τ Ε Σ »

Ά  ! Τόν  καλό μας τόν  π απ ά - Ν ικόλα ! 
Λεν ξέρω γ ια τ ί, κ ά θ ε  χρ όνο, δταν μας 
έρχεται ή  Μ εγά λη  Σ α ρ α κ ο σ τή , τόν ξα - 
ναθυμοΰμαι.

Ή τ α ν  έν α ς α γ α θ ό ς  γέρος π απάς ά - 
υιτρομάλης, π ού έμ ειν ε πολλά χρόνια 
εφημέριος στό ν  Ά γ ι ο  Σ τέφ α ν ο , τήν 
έναρία μ α ς. Ε κ ε ίν ο ς  μ ’ έ μ α θ ε  βυζαν­
τινή μουσική. Γ ια τ ί  μ έ  τις  συμβ ουλές 
καί τά καλά το υ  λόγ ια  [μ 1 ε ίχ ε  κάνει 
πολύ φ ιλα κόλουθο,

Ή μ ου ν  τ ό τ ε  μ ικ ρ ό ; π ιτ σ ιρ ίκ ο ς , μ α ­
θητής οτήν  Δ* δ η μ ο τ ικ ο ί. Κ Γ  ε ίχ α  τ α ­
χτική συ ν ή θεια  νά παρουσιά ζομα ι κ ά θ ε  
Κυριακή, σ τό ν  Ά γ ι ο  Σ τέφ α ν ο  σ τό  ίερό.

Ό  παπάς μοΰδινε έν α  άσπρο οτιχάρι 
κι’ Ινα δράριον, κα ί ή ξερ α  πολύ κάλά 
καί ντυνόμουν μ όνος μου.

Δέν ξέρ ω , μά εκ είν η  ή στο λή  μ ’ ά - 
ρΒζε πολύ, μ ’ εν θ ο υ σ ία ζ ε . Τ ό σ ο  πού 
ξεχνούσα τά  κ α θή κ ο ν τα  μου, κ ι ’ Ινώ  
ό παπα-Ν ικόλας σ τεκ ό τα ν  μπρός στήν 
Α γ ία 'Τ ρ ά π εζ α  κα ί μου φ ώ ν α ζ ε ;

— Τ ό  θ υ μ ια τ ή ρ ι! . .
’Εγώ  καμάρω να καί δ ιό ρθω να  τό 

γαλάζιο μου «όράρίον». Τ έ τ ο ιε ς  α κ α ­
ταστασίες δέν άρεσαν κ α θό λου  στόν 
παπά μου κα ί δταν Ι π ί  τέλ ο υ ς  το ϋ  πή 
Υαινα τρ εχά το ς τό  θυ μ ια τή ρ ι, πρόφ τα ι- 
νε καί μέ μ ά λλω νε μ α λα κά , ό χ ι σάν 
Ανώτερος, ά λλά  μάλλον σάν π α τέρ α ς 
μέ τήν π α ρά ξενη , σ ιγανή φ ω νή  το υ , 
πού λές καί τήν οβΰνανε τά  μουστάκια 
nal τά γ ένεια  τ ο υ :

— Π ου τα χ είς  τά  μυαλά σου ; I
Κ Γ δστερα εξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε φ ω ναχτά 

καί τρ α γου δ ιστά : « Τ ή ν  © εοτοκον  καί 
Μητέρα τού φ ω τ ό ς  Ιν  ύ μ ν ο ι; τιμ ώ ντες  
μεγαλΰνώμεν» !

Θυμούμαι π ού ή π ιό  κα τα νυ κτική  
στιγμή ήτα ν τή ς  κ α θ ιερ ώ σ εω ς , άμα ό 
παπάς έλ εγ ε τό ; « Τ ά  σά εκ· τώ ν  σών 
σοϊ προσφέρομενι τ ό τ ε  εγ ώ  έκλεινα  τό 
παραπέτασμα τή ς  ω ρ α ία ς π ύλης καί 
γονάτιζα δίπλα γιά  μερικά λ επ τά  μέ 
τό κεφάλι ακουμπισμένο χάμω σ τά  μάρ­
μαρα.

Π ό ση  υπερηφ άνεια  μ επ ια νε άμα ά- 
κουγιι τόν  π α π ά  νά παρακαλή σ τή  μ ε ­
γάλη ε ίσ ο δ ο  «ύ π έρ  τώ ν  έπ ιτρ ό π ω ν , ε ­
νοριτώ ν ά φ ιερ ω τώ ν  το ϋ  Ιερού ναού τού­
το υ , καί τώ ν  έν α ύ τφ  «ο π ιώ ν τω ν , ψ αλ- 
λόντω ν . .  .» κ λ π . γ ια τ ί ήμουν σίγουρος 
π ώ ς  μαζί μ έ το ύ ς «κ ο π ιώ ν τα ς»  ήμουν 
κ ι’ έγ ώ ' κ Γ  έν ν ο ιω θ α  ·τόν εα υ τό  μου 
τό σο  ευ τυχισμ ένο !

Μά ήτα ν κα ί ψ ά λτη ς καλός ό παπα- 
Ν ικόλα ς. Π ο λ λ ές  φ ορ ές άμα έλ ε ιπ ε  ό 
α ρ ιστερ ός ψ ά λτης, έβ γα ινε, σ τό ν  ό ρ θρο 
βέβα ια , καί τό ν  α ν τικ α θ ισ το ύ σ ε ό π α π ά - 
Ν ικόλας. Τ όν  κανόνα τόν έ λ ε γ ε  έκ τα * 
« τα . Ή ξ ε ρ ε ,  καί μ ά ς οδηγούσε κ ι ’ έψ ελ ­
νε συνά μ α , σάν τέλ ειο ς  ψ ά λτη ς δηλαδή. 
— Ά  1 “Η τα ν  έξυ π ν ο ς, α γ α θ ό ς  καί τε -  
ρ ια κλή ς ά ν θρ ω π ο ς ο π α π α-Ν ικόλα ς ! — 
Θ εό ς ο χ ω ρ έο τον ε. .· . Δ η λα δή  α υ τό  τό 
λ έε ι δ λ όγ ος γ ια τ ί τ ί  α μ α ρ τίες  ε ίχ ε  δ 
ά γ ιο ς γ έρ ο ν τα ς ;

Ά π ό  τόν  καιρό π ού μάς ά φ η σε δέν 
ξαναμπήκα στό  ιερ ό  το ϋ  Ά γ ιο υ  Σ τ ε φ ά ­
νου γιά  υ π η ρ εσ ία . Τ ή ν  π ρ ώ τη  φ ορά  πού 
ζή τη σ α  νά μ π ώ , ό καινούργιος Αρχιμαν­
δρίτης μού ε ίπ ε  μ έ κά π οια  άμηχανία : 
«Μ ά τ ί  θ ά  κάνεις σ τό  ίερό « κ ο τ ζ ά μ  
ά ν τ ρ α ς » !

Α λ ή θ ε ι α ! . . δέν τώ χ α  π ροσέξη· στό 
μ ετα ξύ  ε ίχ α  γ ίν ει μ έγ α ς μ α ν τρ ά χ α λ ο ς!

Τ ά  π α ιδ ικά  μου εκ είν α  χρόνια πού 
β οηθούσα  τό ν  π α π α  Ν ικόλα έμ εινα ν βα- 
θ ε ιά  χαραγμένα σ τό  νοΰ μου- Ή τ α ν  τά 
π ιό  ξέν ο ια σ τα , τά  πιό α θ ώ α  καί τά πιό 
χαρούμενα π ού Ιζ η σ α  ω ς  τώ ρ α .

Τ ά σ ο ς  Λ ο ν ξ η ς

Μ ’ Α Ρ Ε Σ Ε Ι

Μ ’ Αρέσει νά θ ω ρ ώ  σ τό ν  ουρανό 
Τ ό  έμ ο ρφ ο φ εγ γ ά ρ ι δταν β γ α ίνει,
Μ ’ Αρέσει μιά βαρκούλα σ τό  νερό 
ν ’ ά ρ γο κυλδ  ά πα λά κα ί νά διαβαίνη.

Μ ’ α ρ έσ ει νά μαζεΰο> οτό βουνό 
Τ ά  άγρια τά κυκλάμινα π ’ Α νθούνε 
Νά β λέπ ω  κα ί τ ’ Αρνάκια σ τ ις  π λα γιές 
Νά τρέχουν νά βελά ζουν νά πηδούνε.

Μ ’ α ρ έσ ει νά θ ιο β ά ζω  :σ τ ’ άνοικτό 
Σ τ ’ α π έρα ντο  τή ς  φ ύση ς τό  β ιβλίο ,
Ν ά  β λ έπ ω  νά θ α υ μ ά ζω  ν’ ά γα τω  
Τό ά φ θ α σ το  τοϋ  Π λ ά σ τη  μ εγ α λ είο .

. Ρ ό ζ α  Δ (ν α  
•Φ- - 

Π Ρ Ο Μ Η Ν Υ Μ Α

Σήμερα  ξυπ νώ ντα ς ε ίπ α  : Έ φ τ α σ ε  ή 
Ανοιξη. . .

Έ τ σ ι ,  όλω οδιρλου Α συνα ίσθη τα , λ ές  
δέν τό ε ίπ ε  τό ' στόμα  μού, παρά μιά 
άλλη Ισ ω τερ ικ ώ τα τ η  φ ω νή : Έ φ τ α σ ε  ή 
ά ν ο ιξ η .. .

Κ αί σά γιά  νά μ έ Ιπ ιβ εβ α ιώ ο η  μ π ή ­
κ ε μ ιά  άχτίδα  τοϋ  ή λιο υ  ά π ό τ ις  μισα- 
ν ο ιγ μ έν ες γ ρ ίλ λ ιες  κα ί κρεμ ά στηκε οτό 
μ ά τι μου. Π ετά χ τη κ α  χαρούιιενη μ ’ έ ­
ναν Α λλοιώ τικο παλμό.

Έ τ ρ ε ξ α  πρός τό π αρά θυρο νά τ ’ Α­
νοίξω  γιά  νά π λημμυρίορ— έ λ ε γ α — κΓ 
ή καμαρούλα μου ά π ’ ολο Ικ ε ίν ο  τό 
πλούσιο φ ω ς  π ού θ ά  γ έ μ ιζ ε  τή ν  π λ ά ­
σ η . Ά ν ο ιξ α . . .

Β ουρκω μ ένος δ  ουρανός μέ σύννεφα 
σω ριασμένα πάνω  το υ . Κ α ί μόλις κ ά ­
που ξεχ ώ ρ ιζε  μιά φ ω τειν ό τερ η  βοϋλα.

δ ή λ ιο ς, π ίσ ω  Από τά -ν έφ η  π ού μ ’ δ λ θ  
το υ ς τήν π ρ οσπ ά θεια  δ έν  κα τώ ρ θω ν α ν  
νά τόν  κ ρ ύ ψ ο υ ν .. .  Κ ά π ω ς έτσ ι κλεφ τά  
θ ά  ξέ_φυγε κ Γ  έκείνη ή  Α χτίδα π ού ή ρ ­
θ ε  κα ί μου φ ίλησε τό μ ά τι μου σά γιά 
νά μ έ κ ο ρ ο ϊο έ ψ η .. .

Κ ι ’ δμ ω ς μέσα μου ήτα ν ή άνοιξη. 
Τ ή ν  έν ν ο ιω θ α  νά όργιάζη πλούσια σέ 
ζ ω ή  κ α ί σέ φ ώ ς. Τ ά  μ α τια  μου δέν 
β λέπ α ν ε τόν  σκεπασμένο Από σύννεφα 
ούρανό, τόν ξεπερνοδσαν, τόν  δ ια τρ υ ­
πούσαν κι’ έβλεπαν τ ’ δλογάλανό του 
α τ λ ά ζ ι, δλόφ ω το  κι’ απέρα ντο π λη μ ­
μυρισμένο στό  χρυσόφω το το ϋ  ήλιου.

Τ ά  μ ά τια  μου δέν κοίτα ζα ν  τό  θ λ ι ­
βερό Φ λεβαριά τικο θ έα μ α . Κ λεισμ ένα  
σ ’ α δτό  άνοιγαν διά π λα τα  σ τ ’ δραμα 
τό  φ ω τεινό  κ Γ  Αγαπημένο τή ς  δμορ- 

’ φ η ς  Ά ν ο ιξ η ς . . ,

* * *
Τ η ν  έν ο ιω θ α  μέσα μ ου  τ ή  χ α ΐδ εμ - 

μ ένη  εποχή. Κ Γ  ά λ λ ο ιώ τικ ες  λα χ τά ρ ες 
γεννιόντα ν στήν  ψ υχή μου . . .

Κ ά τ ι  Α όρ α τες ν ο σ τα λ γ ίες  π ού σιγά- 
σ ιγά  έπα ιρνα ν ο ρ ισ τικ ό τερ η  μορφ ή, 
δυνάμωναν ολοένα π ερ ισ σ ό τερ ο . Τ ις  
έν ο ιω θ α  νά μοϋ βαραίνουν τή ν  καρδιά 
κ Γ  έπ ρ επ ε  νά τις  πρα γμα τοποιήσω  γιά 
νά ξα λ α φ ρ ώ σ ω . Μά π ώ ς ;

Ό  κά μ π ος ό Α πέραντο; κ ι ' όλοπ ρά - 
σινος δπου λαχταρούσα νά τρ έξω  ξ ε ­
φ ω νίζοντα ς Απ’ τόν  Ιν θο υ σ ια σ μ ό  καί 
τή  χαρά μου, βρισκόταν τό σ ο  μακριά. 
Μ όλις έκ α ν ε νά κ ιν η θή  ό νοϋς μου λ ι­
γ ά κι μ α κρύτερα , έβ λεπ α  τό  δρόμο τόν 
φ ρα γμ ένο . Σ π ίτ ια , σ π ίτ ια , τ ίπ ο τ ’ Αλ­
λο  Από σ π ίτ ια . Κ Γ  ένα κομ μ ά τι βουρ- 
κω μένον ούρανό, σάν γιά  παρηγοριά.

Μά ή  ψ υχή μου π ο θ ο ύ σ ε π ολλά , π ά ­
ρα π ολλά  .  . . καί ν ο ιώ θ ο ν τα ς π ώ ς ή ­
τα ν αδύνατη ή  π ρα γμ α το πο ίηση  τοϋ 
π ό θ ο υ  μου αύτοΰ βά ραινε, βάραινε.

Κ ι ’ Ιν ώ  Απ’ τό π ρ ω ί ή δ ιά θ εσ ή  μου 
ή τα ν  πολύ κα λή  καί μιά χαρά έν ο ιω θ α  
νά μέ π λη σ ιά ζη , τώ ρ α  ή μ ελα γχο λία  ή  
ίδ ια  ή  χειμ ω νιά τικη  κα ί π ιό  μεγάλη 
μ ά λιστα  μοϋ γέμ ισε τή ν  ψ υχή.

**  *
Π οΰ β ρ ίσκετα ι δ κά μ π ος . ό  Α πέραν­

τ ο ς , κ ι’ όλοπράοινος πού ή  καρδιά μου 
ν ο σ τ α λ γ ε ί ; Ν α ί, τό ν  θ υ μ ά μ α ι ! . .  Τ ή ν  
ά νοιξη , μικρά παιδιά τ ό τ ε , τρέχα μ ε 
λ εύ τερ α  στήν  εξο χ ή . Σ τή ν  έξοχ ή  μ ε τ ά  
πράσινα χορτάρια , τ ή  δροσισμένη γ ή , 
τ ις  όλοκό κκινες π α π αρούνες. Α ύ τές  ι­
δ ίω ς , πού π ά ν το τε  ή τα ν  ή  μ εγ ά λ η  μου 
Αγάπη.

Μ έ τ ί  λαχτάρα γο ρ γοχτυπ οϋ σε ή 
καρδούλα μου δτα ν  κά π οια  μέρα Αντί* 
κρυζα, επ ιτ έ λ ο υ ς ! τ '  δμορψο κ Γ  ολο ­
κόκκινο αγριολούλουδο! Ή τ α ν  ή  σφρα­
γίδα  τ ή ς  άνοιξης. Μόνον ότα ν  τή ν  Αν- 
τίκρ υ ζα  π ίσ τευ α  πιά π ώ ς ή ρ θ ε  σ τ ' ά -  
λη θ ιν ά . Μ ήπ ω ς δέν έλ ε γ ε  τό παραμύ­
θ ι  τό μακρυνό ;  « Ό τ α ν  έρ χ ετα ι ή  χα­
ρ ιτω μ έν η  έπ οχή , λουλούδια σκορπά στό  
διάβα τ η ς  . . .»

Κ α ί τ ί  Αλλα λουλούδια θ ά  ακόρπαε 
ά ν  δ χι τ ις  «α π α ρουνίτσες ;

"Α π λη σ τη  έκανα μπ ου κέτα -μ π ου κέ* 
τα , μ έ  τήν έλ π ίδ α ν ά τ ίς  κρα τήσω  π ολ­
λ ές  μ έρ ες σ τό  δω μ ά τιό  μου γιά νά τή 
χαίρουμαι τήν άνοιξη κ ι’ δταν άκόμα 
δέν  θ ά  μπορούσα νά τρ έξω  σ τό ν  κά μ ­
π ο. Μά ώ ς  που νά π ά ω  σ τό  σ π ίτ ι τά 
κόκκινα φ ύλλα  το υ ς έκ λεινα ν , έ κ λ ε ι ­
ναν . . .  κα ί μαραμμένα π ιά , τά  κοίταζα  
μέ μ άτια  θλ ιμ μ έν α .

* * *
Τ ώ ρ α  ποσα χρόνια έχ ω  ν ’ αντικρύ- 

σω π α παρούνες ; θ ά  τό  π ισ τέψ ετε  ;  Κ ι’
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έγ ώ  δ έν  'ξέρω . . .  Μ ή κ ο ς  μπαρβΐ νά 
νοιώ σπ  κ α ν έ ν α ς  ά νοιξη  έδόί σ τή ν π ό λ η ;

Ό  κ ά μ π ο ; δ όλοπρά σινος κ ι ’ α π έ­
ραντος βρίσκεται μακρεά μακρυά υσο 
κα ί ι<* χρόνια έκεΤνα τά  κα λοθύ μ η τα .

Κ ι ’ Äv είνα ι π ο τέ δυνατή νά Ικανο- 
ποιήσης τ ή ν κ α ρ δ ιά  σου μ έ τά  τρελλο- 
χ τυ π ή μ α τα  καί το ύ ς μ εγά λους π όθου ς 
μ έ δυό·τρία  α ν θισ μ έν α  «λαδιά πού θ '  
ά ντικρύσης α τ ό  δρόμο σου . . .

# *
Νά ζή σ η ς μιάν άνοιξη  σ τόν  κάμπο 

γιά  νά τή  νοιώ σης γιά  κ α λ ά . Ν άσαι 
λ εύ τερ η  άπό -κ ά θε δ εσμ ό , ξένοιαστη  
κα ί μ ’ έλαφρή τή ν  κα ρδιά . Ν ’ ά ν εμ ί- 
ζοον  τά  μαλλιά σου  ά π ’ το μυρωμένο 
α νοιξιά τικο  Α γέρι κ«1 νά τρέχης α τ ύ ν  
χαρούμενο κάμπο. Δ έντρ α  νά μή β λε- 
πης μπροστά σου γιά  νά ¡aή  σοδ κ ό ­
βουν τήν Α περαντοσύνη. Κ ά π οια  β ο υ ­
νά μόνο μαχρυά, πολύ μακρυά μ όλις 
νά ξεχω ρ ίζο υ ν  σάν ά χ ν ο ί . . .

Κ α ί μπροστά σου  χίλιω ν λογ ιώ ν  α ­
γριολούλουδα κ ι ’ ολοκόκκινες π απ α - 
ρου νίτσες. Νά μη τ ι ς  χ ό β η ; γιά νά κά­
νης μ π ου κέτα . Θά λ υ π η θ ή ς τάσό νά 
τ ις  δ ή ς σέ λ ίγο μαρα μμένες !

Μά νά τρέχης α κού ρα στη  κ ι’ α διά ­
κοπα κι’ ύστερα  νά σ τα μ α τά ς ξάφνου 
γιά  μιά στιγμ ή , ν ’ άνασα ίνης β α θ ειά , 
νά γ εμ ίζου ν  τά  πνευμόνια σου ζ ω ή  καί 
κα θά ρ ιο  αέρα καί ν' ά ν τ ικ ρ ύ ζη ; γύρω 
σου καί νά τ ή  χα ίρ εσα ι τήν ολόχαρη 
άνοιξη μ ε τά  μ άτια  . . .

Κ Γ ΰ σ τερ α  ξανά νά τρ έχ η ς  μέσα  στδν 
α π έρα ντο  κάμπο. Έ τ σ ι  νά ζή σ η ς μιάν 
ά νοιξη  γιά  νά τ ή  νοιώ σης γιά καλά !

„ Σ κλα βω μ ένη  ή  ψ υχή ά π ’ τ '  α όρατα 
δ εσμ ό το ύ  κ α θή κ ο ν το ς τυρα ννιέτα ι ά π ’ 
τόν ανεκπλήρω το π ό θ ο , Δάκρυα σούρ- 
χ ο ν τα ι σ τά  μ ά τια  καί θ έ λ ε ις  νά κ λ ά - 
ψ ης, νά κλάψ ης π ο λύ  γιά  νά ξαλα- 
φ ρ ώ σ η ς .. .

Ν ο ιώ θ ω  τόν εα υ τό  μου σά σκλαβω ­
μένο π ο υ λ ί, τή ν  ψ υχή μ ο υ ν ά  π ετα ρ ίζει 
ανυπόμονα θ έ λ ω  φ ω ς , θ έ λ ω  ή λιο , θ έ λ ω  
χαρά. Μ έσα μου τρ ελλ ή  ή  νιότη χορο­
π ηδά α κράτητη κι’ οί π ό θ ο ι μου θ ε ­
ρ ιεύουν. . .

Ν ά . . .  ν ά . . .  ν ά . . .
Νά βρισκόταν μπρός μου iv a  τρα ίνο 

στολισμ ένο  μ έ  π ρα σινά δες, iv a  χα ρο ύ­
μενο καί γ εμ ά το  θόρυβο τρ α ίν ο  με προ- 
σω πάκια νεα νικά  σ τά  π α ρ ά θ υ ρ α , μέ 
τρ α γού δια , μ έ γέλ ια  κρυ στα λλένια . 
Κ αί νάμπαινα κ ι ’ εγ ώ  οτό τρ ισ χ α ρ ιτω - 
μένο α ύ τό  τή ς  ν ιότης τρ α ίνο- Νά γ ε ­
λούσα κ ι’ εγώ  ακρά τητα  κα ί τό  γέλιο  
μου κελαρυστό ν ’ αντηχούσε μ αζί μ έ τά 
ά λλα , νά ένωνα τ ή  φ ω νή  (ίου μ έ τις  
ά λ λ ες, νά χαιρόμουν κ ι’ εγ ω  μ α ζί μέ 
τή  ν ιότη  ολά κερη. . .

Κ α ί νά σ τεκ ό τα ν  ξάφνου σ έ  μιάν έ ­
ξοχή  ονειρεμένη. Κ α ί νά ώρμοΰσαν όλα 
τά  παιδ ιά , μ α ζί το υ ς κ ι' έγ ώ , καί νά 
π λημ μ ύριζε ή  έξοχ ή  ά π ’ τά  χαρούμενα 
ξεφ ω ν η τά . Δ έν  ζη τά ω  π ολλά , Θ εέ μου I 
Έ ν α  χαρούμενο τρ α ίνο  στο λισ μ ένο  μέ 
π ρα σινάδες, λ ίγ η  νιότη , λίγη χα ρά , λ ί­
γο τρ α γού δι. Κ α ί μιά έξοχή  ο ν ειρ ε­
μένη ! . .

* * *
Ε ίν α ι ή  άνοιξη πού εννοιω σα  σ ή μ ε­

ρα νάρχετιιι στήν ψ υχή μ ου , π ού μοδ 
γέννα όλες α ύ ιέ ς  τ ις  λα χ τά ρ ες ,
, Τ ώ ρ α  πιά δέν  φοβάμαι μή ξανάρθη 
ό  γερ οχειμ ώ ν α ς !

Ή  αγαπημένη έπ οχή  μ έ π ροειδο­
π οίησε γιά  τόν  ερχομό τη ς . .

Ρ έλ ια

Μ Α Ρ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Α

Ό λ ο  αμυγδαλιές γύ ρω , σκόρ π ιες, 
π ολύ χρ ω μ ες, μ εθ υ σ τ ικ ές , δροσολουσμέ- 
ν ες , λουλούδια δ ια λεχτά  μέσα  στά  για ­
π ω ν έζικ α  ίδιόρυθμ α βά ζα σ έ κ ά θ ε  γ ω ­
νιά τώ ν  σαλονιώ ν. Π α ντού  Ιν α ς  ά ν θ ι­
νος κόσμος.

Κ α ί κ ε ΐ  ατό μ εγά λο π α ρ α θύ ρ ι, κ ά ­
θ ε τ α ι  σ έ  μ ιά  ανα π α υτική  κουνιστή  π ο ­
λυθρόνα  μ ιά  κόρη άρρω στη. . .

Τ ά  μα λλιά  τ η ς  ξα ν θ ά  χ υ τά , καί τά  
μ άτια  τη ς  μ εγ ά λ α , εκφ ρα στικά  Αντα­
νακλούνε τό βαθυκύανο τ '  ούρσνού. 
Τ ό  βλέμμα τη ς  ε ίν α ι  κάπου κ α ρ φ ω μ έ­
νο κα ί ό νούς τρ έχ ει ά λλο ΰ , Σ κ έ π τ ε ­
τα ι τά όνειρα τά  Α νεκπλήρω τα.

— 'Έ ν α  μελω δικό κομμάτι μουσικής 
ά κ ο ύ γ ετα ι π ού οί τό νο ι τ η ς  ξυπνούνε 
ά π ' τά  β ά θη  τή ς  ψ υχής εναν ώ ρα ιόκο- 
ομο ονείρω ν. 'Η  ψυχή τ η ς  ε ίχ ε  π ο θ ή ­
σει τό  ω ρ α ίο . Μ ’ ά ρ ρ ώ σ τη σ ε βαρειά .

Ε ίν α ι μήνας Μ ά ρτιος. Κ ι’ ενα πορ- 
φ υρ ό-μ ενεξεδένιο  .δειλινό π ού σκορπά 
τρ ιγύρω  τ ή  γα λήνη.

Ό  π ρ ώ το ς μήνας τή ς  ά νοιξη ς. ’Α π ’ 
αύτόν α ρ χίζει ή άνοιξη π ού ανοίγει μιά 
καινούργια ζ ω ή , κ ι ' Ανάμεσα ά π ' τά 
σύννεφα Α νοίγεται έν α  κομμάτι γ α λά ­
ζιο υ  ούρανού, κ ι ’ ά ν ο ίγ ο ιν ε  κα ί τά  
λουλούδια.

Κ αί Λ ρώ τ’ ά π ’ όλα ή άμυγδαλιά μ έ 
τά  πολύχρω μα καί χα ρω πά λουλούδια 
τη ς  τ ί  όμορφα πού φ α ν τά ζει σ έ  κ ά θ ε  
κήπο ! Π ώ ς  ομορφ α ίνει τά  τρ ιγύρω  !

Σ τ ις  κορυφ ές τώ ν  βουνών μ όλις αρ­
χ ίζε ι  νά λυώ νη τό χ ιό ν ι, ένφ  ο ί κά μ ­
π οι καί οί άγροί αρχίζουν νά κοκκινί­
ζουν ά π ό τ ις  π ρ ώ τες  παπαρούνες. ’Α ­
νοίγουν οί τρ ια ν τα φ υ λλιές  καί ο ί μ ε­
ν εξέδ ες  ατούς κή πους. Σ έ  λ ίγ ε ;  μέρες 
θ ά  φ ουσκώ σουν κα ί τά κλαδιά  τώ ν  δέν­
δρω ν, θ ά  π ετα χ θ ο ύ ν  τά  φ ύλλα κα ί θά  
κάμουν τά φ υλλώ μ α τα  μ έ το ύ ς ώ ραίούς 
ίσ κ ιο υ ς , τά  φ υ λλώ μ α τα  ά π ’ όπ ου  θά  
βγαίνουν χ ίλ ιες  όλόγλυκες φ ω ν ές . . . 
Σ έ  λ ίγ ες  μ έρ ες  θ ά  βρούμε τά βουνά 
κατα πρά σινα κα ί θ ά  π α τήσ ου μ ε σ τις  
ό χ θ ε ς  τώ ν  π οτα μ ώ ν τ ις  π ρ ώ τες  μαργα­
ρ ίτ ες  κα ί τ ις  π ρ ώ τες  Α νεμώνες, θ ά  μάς 
μ εθο ύ ν  τά  λουλούδια μ έ τ ι ς  μυρω διές 
το υ ς , τά  πουλιά  μ έ τά τραγούδια το υ ς .

Ή  ζ ω ή  θ ά  κυκλοφορήση θ ε ρ μ ή  καί 
θ ’ Α ντηχήοη τό .π ρ ώ το  τρα γούδι. . .Π ό ­
σο θ '  άλλά ξη  ή  ζ ω ή  μ α ς !

Μά ό μήνας α ύ τός είνα ι λ ίγο ιδ ιό­
τρ ο π ο ς, λίγο π αράξενος. Π ο λ λ ές  φ ορές 
γ ίν ετα ι τα ρ α χ ώ δ ικ ο ; καί ^βροντερός. 
Ό λ α  μονομιάς Αλλάζουν όψη. Ή  ά ­
νοιξη  γ ίν ετα ι χ ειμ ώ ν α ς, τή ς  Α νοιξιά τι­
κης λια κά δας τ ή  θέσ ι^ τή ν  π έρ νει ή  σκο­
τε ιν ιά , τό κρύο κα ί η βροχή π ού π έφ ­
τ ε ι  αδιάκοπα καί κ α τα ν τά ει εν οχ λ η τι­
κή . Π ό σ ες  φ ορ ές δέ μάς ξ εγ έλ α σ ε . Ν ο­
μ ίζουν  οί ά ν θρ ω π οι ά τι μπήκαν στήν 
ά νοιξη , δ ι ι  πέρασα ν τά  κρύα κα ί 6  χει­
μ ώ να ς, μ ά . πόσο γελιο ύντα ι. Κ ε ί  πού 
δέν τό  περιμένουν Α ρχίζει §να κρύο κ ι’ 
ενα χιόνι. Κ α ί οί ά ν θρ ω π ο ι π ού έχουν · 
μ είν ει χω ρίς ξύλα κα ίοντά ς τα  δ λα  τόν 
χειμώ να  καί μή κά νοντα ς π ρ ομ ή θειες  
γ ι’ ά λ λ α — επ ειδ ή  νομίζουν δτι ή ρ θ ε  ά ­
ν ο ιξη — παθαίνουν π ο λλά . Κ α Ιν  τώ ρ α  
α ν α γ κα στικά , προπάντω ν σ τά  χω ριά , 
δ ι ι  βροΰν, άκόμη καί π α λο ύκια . Κ α ί 
δέ ψ ιθυρίζουν παρ’ α ύ τό  : «Μ άρτη ε ί ­
σα ι γδά ρτη ς καί π αλουκοκάφτης».

Ό μ ω ς  τ ί  όμορφα ε ίν α ι τά  δειλινά  
το υ  σάν ό καιρός ε ίν α ι καλός ! Ε ίνα ι 
τόσο γαλήνια  τόσο γλυκά ! Μ ’ αρέσει 
α ύτός ό μήνας π ού Ι χ ε ι  π ο ικ ιλ ία . Ε ί ­

ναι τό σ ο ς  ιδιότροπ ος τόσο παράξε 
νος I

Δ έ μ οιά ζει λ ίγο μ έ  τ ή  θ ά λ α σ σ α  ;  Ε ­
κ ε ί  ποδναι ήσυχη καί γα λήνια  τ ή  βλέ­
π εις  άξαφνα νά εξα γ ρ ιώ ν ετα ι καί μι 
λύσσα  νά χτυ π ά η  τά γ ιγά ντια  κύμμαιά 
τη ς  π άνου στήν  α κρ ογ ια λιά . Ύ σ τ ε ρ ο  
π ά λι η σ υ χ ά ζει γ ίν ετα ι ήρεμ η  κ α ί χαί­
ρ ετα ι κα ν είς  νά τή  βλέπ η. . . Τ ί  άλλό· 
κοτη  πού είνα ι. ’ Ε τ σ ι  καί ό  Μάρτης. 
Ο ί π ρ ώ τ ες  , μ έρ ες το υ  ή τα ν  π ο λύ  γλύ­
κ ες  καί Α νοιξιά τικες κ α θ ’ έα υ το ύ . Ύ ­
στερ α  όμ ω ς άπό λ ίγ ες  μ έρες. . ■ βρο­
χ ή , Αδιάκοπη. έν ο χ λ η τ ικ ή .’ Ε ν α ς  άέρος 
κρύος φ υσούσε σκορπ ίζοντας δ ώ θ ε  κ εί­
θ ε  μ ερικά  π έτα λα  Απ’ τ ά  λουλούδια τής 
α μ υγδα λιά ς καί χιόνια  πάλι σ τά  βουνά. 
Τ ί  μ ετα β ολή , © έ  μου !

Ό χ ι  δμ ω ς κα ί στήν  ξα ν θή  κόρη πού 
κι’ α ύ τό  τό  μ ελα γχο λικ ό  δ ειλ ιν ό  βρί­
σ κ ετα ι στήν  ίδια  θ έ σ η  τη ς . Ό λ α  ε ί­
να ι δ π ω ς . καί πρίν. Δ έν  α λ λα ξε τί­
π ο τα .

Κ λω ν ιά  ά π ό  πολύχρω μες μεθυστικές 
μ υγδα λιές γέρνουν π ρός τά  κ ά τω  μέο’ 
Απ' τά ίδ ιόρ υ θ μ α  γ ια π ω ν έζικ α  βάζε 
ποδναι σέ κ ά θ ε  γ ω τ ιά  τώ ν  σαλονιών. 
Π α ντο ύ  ενα ς άνθινος κόσμος 1

« Έ ν α  μελω δικό κομ μ ά τι μουσική: 
ά κ ο ύ γ ετα ι π ο ύ  οί τόνοι τη ς  ξυπνούνε 
ά π ' τά  β ά θ η  τή ς  ψ υχής εναν-ώραΐο 
κόσμ ο δνείρω ν» . . .

Ή  ψ υχή της ε ίχ ε  π ο θ ή σ ει τ ’ ώρπίο. 
Μ’ ά ρ ρ ώ στη σε βα ρειά  . . .

Κ α σ τ α ν ή
■m·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

—  Π ώ ς σ έ λ έν ε, Μ πέμπη ;
—  Θ εμ ισ το κλή . Κ α ίσ έν α , Μ αρία, πώς 

σέ λέν ε ;
Χ ρ υ σ ο π η γ ή

**  *
Ό  Κ ουφ ιο κεφ α λά κη ς σ τό ν  είσπρά- 

ΚΤΟρα το ύ  λ εω φ ο ρ είο υ :
—  Κ ά ν ε στά ση  σ τό  τέρ μ α  σ έ  παρα­

κα λώ  !
’Α π ό σ τ ο λ ο ;  Θ εοβ ώ ρον  

■ ■ ■ ■ ■ ■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ -■ ■ ■ ■  ■■■■■■

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗ! ΑΙΑΠΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΚ

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( 1 8 7 » -  1883) άίΐέ 
το ύ ς Ικ δ ο θ έν τα ς  24  τόμ ου ς ,δπάρχοτν 
άκόμη μόνον ο ί εξή ς  τ ρ ε ις  : Τος, Ηος, 
«αί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δ ρ χ . 2 5 ,  τα­
χ υ δ ρ ο μ ικ ές  · δε άπ ο στελλόμ ενος δρχ. 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’ Ε σ ω τερ ικ ό ν  καί δρχ. 
4 0  διά τό  ’Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 — 1984), άπό 
τούς έκ δ ο θ έν τα ς  41 τόμ ου ς υπάρχουν 
ο ί 40 (δ ιό τι ό  τού 1918 έ χ ε ι  έξαντλη- 
θ η ) . Έ κ  το ύ τω ν , οί μέν Τ ό μ ο ι τών έ· 
τώ ν  1894 -1 9 2 8  τιμ ώ ντα ι · έκα στος (su 
σ ελ ίδ ω ν  416) άρραφος δρ . 8 0  καί ραμ­
μ έν ο ς  δρ . 8 6 .  0 1  θ έ  Τ ό μ ο ι  τ ο ν  1929, 
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2 , 1 9 3 3  κ α !  1 9 3 4  τι- 
μ ώ ν τα ι έκ α σ τ ο ς  ( Ικ  σ ελίδω ν  624) άρρο· 
φ ος δρ . 1 1 0  κα ί ρα μ μ ένος δρ. 1 1 5 .

Τ α χυ δ ρο μ ικά  τ έ λ η  έκα στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  εις  τά ς  άνω  τιμ ά ς : Διά τά 
‘Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. 5  ό  άρραφος καί δρχ' 
1 6  5  ραμμένος, διά δέ τό  'Εξωτερικόν 
δ ρ χ . 3 5  ε ί τ ε  άρραφ ος ε ί τ ς  ραμμένος.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Μ

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΙΑΛΗΛΟΓΡΗφΙΛΤΙίϊΆΙΚΠΑβΣΕΩΣι»

Ά φ ή ν μ ι ,  4 2  δ δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  
τή »  4  ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 8 6

Ο ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΟΣ Σταθμός τού Μπάρι 
«X δώση στους βραβευμένου; τού Α’ Δια- 
κλασιακοθ Διαγωνισμού τά έξής δώμα : Α ’ 
Βραβεϊο, ένας χρυσόδετος Τόμος «Διαπλά- 
οεως» β' περιόδου. Β ' Βραβείο, « Ή  Ά -  
δελφοόλα μου» τού Κενοπούλοο, χρυσό­
δετη. Έπα ινος Α’, Β - καί Γ ' : άπό Ινα 
Αναμνηστικό Λεύκωμα τή ς  ’Ιταλίας. Τ *  
Ιδια δώρα θά δώση καί οτόν έπόμενο Δια­
γωνισμό, πού θά προκηρυχθή συγχρόνως 
μέ τήν αναγγελία τών Αποτελεσμάτων τού 
πρώτου. Γίνεται άκόμα σκέψη νά καθιε- 
ρο>8η καί δεύτερη διαιιλασιακή εκπομπή, 
κι’ αυτή έβδομαδιαία, ά λλ” ά π ο γ ε ν μ α τ ι -  
νή , γιά τά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά ,  πού είναι 
στή δικαιοδοσία τής κυρά-Μάρθας. Πώς 
.σάς φαίνεται;

Ναί, Γ ιά ν ν η  Δ η μ . Α ά μ ψ α ,  κι’ άπ’ άλ­
λα παιδιά άκουσα αύτά πού μού γράφεις, 
άπ’ βλα τά παιδιά πού μ έ  διαβάζουν, Μού 
Ιχαμαν δμως ξεχωριστή έντύπωοη καί χα­
ρά, τά δικά σου παινέματα, πρώτο γιατί 
τά λές μ έ μεγάλη γνώση καί χάρη, κι’ 
έπειτα γιατί είσαι γιος τού Λάμψα, τού 
μιγάλου.μας εκπαιδευτικού, κα! φαντά- 
ζουμαι πώς άπηχείς κ α ζ  τή  γνώμη πού 
ίχτί γιά μένά ό πατέρας σου, πράγμα πού 
μέ τιμψ καί μέ κολακεύει πολύ. Χάρηκα 
καί πού εκτιμάς ιδιαιτέρως τήν ’Α λληλο­
γραφία μου, ώς ενδιαφέρουσα καί διδακτι­
κή, καί δέν άφίνεις αδιάβαστο οϋτε Ινα πα­
ράγραφό της. Γ ι’ αύτό μάλιστα— μά καί 
γιά δλα τά λλα —θά ήθελα νά πάρης καί 
ψυυίώνυμο καί νά μού γράφης ταχτικά. 
Φίλησί μου καί τόν μικρό αδερφό, πού 
γουστάρει τάναγνώσματα τή ς  κυρά·Μάρ- 
θας.

Κι' άλλα παιδιά, νέε μου φίλε Σ .  Π . ,  
πού Ιτυχε ναρρωστήσουν κι’ Αναγκάστη­
καν νάποσυρθοδν γιά καιρό άπ’ τό σχο­
λείο, βρήκαν σέ μένα τερπνή κι’ ώφέλιμη 

•πνευματική άσχολία, έιτομένως καί παρη­
γοριά, δπως τώρα έσύ. Εύχομαι ώοτόσο 
νά αύμπληρωθή γρήγορα ή Ανάρρωσή σου 
καί νά ξαναπάς στό σχολείο πού. σάν κα­
λό παιδί, τό  έπιθυμεΐς τόσο. Σέ προηγού­
μενο φυλλάδιο— κοίταξε νά Ιδ ή ς -ε ίπ α  σέ 
κάποιον πώς γίνεται τό Κρυπτογραφικό. 
Όσο γιά τή  λύση, άπό πολλά μπορεί κα­
νείς νά ίδηγηθή. Κ ι’ άν άκόμα δέν κα- 
τορθώοη νά βρή άμέοως τήν πρώτη λέξη, 
μπορεί νά βρή καμμιά άπό τις άλλες, 
νάντικαταστήση μέ τά γράμματά της τούς 
αριθμούς οτίς ά λλες, καί στήν π ρώ τη , κ ι’ 
-ίτσι μ’ ευκολία νά τις ουμπληρώοη δλες, 
Τδού γιά παράδειγμα Ινα Κρυπτογραφικό : 
1 ^ 3  4  ί  5 6  =  Ευαγγελιστής.
2 6 =  Σύνδεσμος.
3 4  4 8 = " Ά γ ία .
4 5 6 6 3  =;Π τηνόν δδρόδιον 
5 6 3 1 3 6  = ΙΙρ ο φ ή τ η ς .
6 1 2  4 —  -"Ιερά άκρόπολις.

Ή  πρώτη λέξη  είναι Ευαγγελιστής.’Αλ­
λά Ευαγγελιστής μέ ίπ ιά  γράμματα καί 
τό τέταρτο διπλό, είναι μόνο δ Ιταάννη ς . 
Έ τσι Ιχ ο υ μ ε : 1 = 1 ,  2 = 2 ,  3 = Α ,  4 = Ν , 

.5—Η, ΰ = ϊ .  ’Αντικαθιστούμε τούς αριθ­
μούς τών επομένων λέξεω ν μ έ τά άντί- 
στοιχα γράμματα καί τις διαβάζουμε κι’ 
« ύ τές : ώ ί , .  “Α ν ν α , ν ή σ σ α , Ή ο α ΐ α ; ,  
Σ ιώ ν . Μά κι’ άν δέν μπορέσουμε νά μαν­
τέψουμε τήν πρώτη λέξη^ Ί ο ο ά ν ν η ς .  θά 
μάς δδηγούσε μιά άπό τίς ά λλες. Π : χ  : 
8443=*Α γία, ή 45663= π τη ν όν  δδρόβιον.

Ά γ ια  μ ε τέσσερα γράμματα, διπλή στή 
μέση καί τό πρώτο δμοιο μέ τό τελευ­
τα ίο , είναι μόνο ή άγία Ά ν ν α .  Καί νε­
ροπούλι μ έ πέντε γράμματα, διπλό στή 
μέση κ ι’ Ανόμοια τά λλα τρία, είναι μόνο 
ή ν ή σ σ α .  Καί νά Αμέσως πόσα γράμματα 
μάθαμε : A , Ν, Η, Σ. Τά βάζουμε στή θέ­
ση τών αριθμών τους, στήν πρώτη λέξη, 
κι’ έχ ο υ μ ε : 12ΑΝΝΗΣ. Εύκολώτατα τότε 
μαντεύουμε καί τάλλα δυό, I  καί Ω , καί 
διαβάζουμε Ί ο ε ά ν ν η ; .

Τό πιστεύω, Β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ;  Χ αρ& β, πώς 
γιά σένα οί διαγωνισμοί τού οχολέίου ε ί­
ναι μιά «διασκέδασις>, Αφού μελετάς δλο 
τό χρόνο κι’ οί έπαναλήψεις σού είναι εύ - 
κολώ τα τες. Δέν παραδέχουμαι δμως πώ ς οί 
Α μελείς,εκείνες πού Αντιγράφουν στούς δια­
γωνισμούς, παίρνουν τούς ίδιους βαθμούς 
μ’ έκεΐνες πού δέν Αντιγράφουν. Μπορεί 
νά μήν τίς ξέρουν καί νά μήν τίς  καταλα­
βαίνουν οί καθηγηταί ; "Απόδειξη πώς έού 
ήρθες πάλι πρώτη οιήν τάξη σου, καί στά 
συγχαρητήρια τής διευθύντριας σου νά προ- 
σβέσης καί τά δικά μου.

Σ ’ ευχαριστώ πολύ, “Ε ξ υ π ν ε  Β λ ά κ α ,  
γιά τά καλά κι’ -ώραία λόγια, Ναι, άφοΰ 
Ιχεις  καί ψευδώνυμο, νά μοδ γράφης συ­
χνά καί νά παίρνης μέρος σ’ δλη τήν κ ί­
νηση, Έ χ ω  τήν ιδέα πώ ς θά διακριθής. 
Τί έννοεΐς συνεργασία στις λύσεις ; Νά τίς 
σ τέλνετε δηλαδή μ α ζ ί; Ό χ ι ,  δέν έπιτρέ- 
πβται. Μπορείτε βέβαια νά βοηθήσθε, Αλλά 
καθένας θά ατέλνη τίς λύσεις του χωρι­
στά. Σπάνια ένας Λεξίγριφος έπιδέχεται 
πολλές λύσεις. Ά λ λ ’ δταν τυχόν βρίσκης- 
δυό ή  περισσότερες, μπορείς νά τίς ση- 
μειώνης δλες, Κ ι’ αύτό γιά δλες τίς ’Α­
σκήσεις, πού πραγματικώς σέ μερικές τα ι­
ριάζει κι’  Αλλη λύση Από έκείνη πού δη­
μοσιεύω (π. χ .  στις λέξεις μιάς Άκροατι- 
χίδος). Ένέκρινα μετά χαράς ψευδώνυμο 
τής Αδελφής σου κι’ έστειλα λυσόχαρτο.

Κ ι’ έγ ώ , Π ν ε ύ μ α  τ ή ς  Α ν τ ι λ ο γ ί α ; ,  μ ’ 
Ικπληξη διάβασα τό γράμμα σου. Γιατί ούτε 
σένα Ιννοοΰσα, ούτε, πολύ λιγώ τερο, ήθε­
λα νά σέ θ ίξ ω ( !)  δταν μιλούσα στό Ν ευ -  
ρ ό σ π α ο τ ο  γιά βίχνηλάτες>. Τό Διαπλα- 
σόπουλο εκείνο — θυμούμαι.πολύ καλά —. 
μοδ Ιγραφε μιά ιστορία, άσχετη δλωσδιό- 
λου, μά μ έ παρακαλοϋσε νά μήν τήν άνα-

φέρω, γιά νά μήν καταλάδοον, δσοι τήν 
ήξεραν, τό ψευδώνυμό -ιού. Κ ι’ αυτούς στήν 
Απάντησή.μου ονόμασα «ιχνηλάτες», πού 
ά λλω στε στόν κύκλο μας είναι πολλοί, ή 
μάλλον βλοι, Γ ια τί ποιός δέν προσέχει, δέν 
προσπαθεί νά μαντεΰση, κι’ Από τό ελά­
χιστο ϊ χ ν ο ;  ή  τεκμήριο, Ινα ψευδώνυμο ; 
Ώ σ τ ε  άδικα εθίχθης. . .
. Πολύ καλοί οί βαθμοί σου, Μ αγ ν ή τη  
τεδν Ψ ν χ ω ν ,  κι’ έλπίζω  κι’ έγώ ίτώς στό 
δεύτερο έξάμηνο θά τούς άνεβάσης. ’Α λή­
θεια , σ’ αύτό τόν κόσμο δλα είναι σ χετι­
κά. Έ τ σ ι  τό 7 τών Μαθηματικών πού τό 
πήρες μέ τόση αύστηρότητα, καί τ ή  στιγ­
μή πού Από 50  παιδιά, τά 6 5  Απέτυχαν 
ο’ αύτό τό μάθημα, ίσοδυναμεί μ έ θ .  Ό σο 
γιά τ ή  -Σ. Σ . Σ .,  ώρισμένως δέν πρέπει νά

Υ ρ ά φ η ς  π α ρ ά  δ τ α ν  τ ό  θέμα σ ο ύ  κ ά ν η  ε υ ­
χ α ρ ί σ τ η σ η ' ε ίν α ι  ό  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο ς  δ ρ ο ς γ ι ά  
νά έ π ι τ ΰ χ η ς .

Πολύ χάρηκα, Χ α μ έ ν η  Ε υ τ υ χ ί α ,  γι’ 
αύτό τό γράμμα πού μ ’ έκαμε νά σέ γνω­
ρίσω καλύτερα. Τώρα πού έκαμες τήν αρ­
χ ή , νά έξακολόιιθήσης τακτικά. Ό  μπαμ­
πάς θά είδε πώς δέν υπήρχε κανένας λό­
γος νά φοβάται μήν παραμελήσης γιά μ έ­
να τά μαθήματά σου, Αφού έγραψες τόσο 
καλά στούς διαγωνισμούς. Ά μ α  θ έλ η ,γ ιά  
δλα βρίσκει κανένας καιρό, δπως τώρα 
έσύ , πού μέ διαβάζεις, πού μ’ άκούς στό ρα­
διόφωνό σου άπ’ τό Μπάρι, πού γράφεις γιά 
τή  Σελίδα— Αλήθεια, περιμένω τό διήγημά 
σου— καί .πάλι δέν παραμελείς κανένα σου 
μάθημα. Πρόσεξε δμως νά έξακολουθήσης 
έτσ ι, νά τά κάνης δλα, καί πρώτα τά μα­
θήματα, γιά νά μήν πή καμμιά ώρα δ 
μπαμπάς πώς φταίει ή Διάτιλαοι— πράγμα 
πού ούτε σύ βέβαια τό θέλεις, ούτε 
έγώ  . . .

Πολύ σωστά, Κ ίτ ρ ιν η  Μ α ρ γ α ρ ί τ α :  δέν 
είναι Ανάγκη νά περιμένης νά σοδ Απαν­
τήσω σ’ Ινα γράμμα σου— πού συχνά, μέ 
τή  γραμματοπλημμύρα. Αργώ— γιά νάμοΰ 
ξχναγράψης δταν Ιχ η ς  κάτι νά μού πής. 
Σ ’ ευχαριστώ πολύ πού , θά φροντίσης α ­
κόμα γιά τή  διάδοσή μου κα ί περιμένω. 
Ναί, ό κ . Φαίδων σκέπτεται πάντα νά π ε· 
ριλάβη σ' ίνα δυό βιβλία τίς γενικώτε- 
ρες «Α θηναϊκές ‘Επιστολές» του. Κ ι’ εύ- 
χαριστήθηκε πολύ δταν τού είπα δτι τίς 
βρίσκεις «τόσο διδακτικές κι’ ιΰχάριστες, 
γιατί θίγει δλα τά θέματα, μά τά ίξη γ εϊ 
τόσο καλά πού τά-καταλαδαίνουν καί τά 
μικρότερα παιδιά».

Αντιγράφω άπό Ινα χαριτωμένο γράμ­
μα τής Σ Ιγ φ ρ ιν τ  : «Μ εγάλη φασαρία σή­
μερα οτή γειτονιά. Κι’ αιτία τό φυλλάδιό 
σου. Ό ταν πέρασε δ ταχυδρόμος, τά Δια- 
πλασόπουλα τής γειτονιάς τόν πέθαναν 
τόν κακόμοιρο. μ έ τίς  έρωτήσεις τ ο υ ς : 
— Μοδρθε Διάπλασι; — ’Εμένα ; — ’Εμένα ; 
— Ή ουχάστε, μπρέ παιδιά, σ’ δλους θά 
δώσω . . .  Μέ τί χαρά άρπαξαν άπ* τά 
χέρια του δλοι τά φυλλάδιο καί μ έ τί α­
νυπομονησία τό Ανοιξαν ! Έ γ ώ  όλ ’ αυτά 
τά εβλεπα άπό τό μπαλκόνι μου . .  ,» (Καί 
τά δυό ξεσπαθώματα τά πέρασα στό Σύλ­
λογο «Ά μ ιλλα »).

’Αλήθεια, Κ α σ τ α ν ή ,  ήταν πιά κα ιρός... 
Περιττό νά σοδ πώ πόσο μ’ εύχαρίστήσε 
το μεγάλο σου γράμμα. Λυπήθηκα μόνο 
πού δέν πρόκειται νά μοδ γράψη κι’ ή Α­
δερφή σου, γιατί σταμάτησε δλη της τήν 
Αλληλογραφία άπ’  τίς πολλές δουλειές 
πού Ιχ ει τώρα. Μά τί δου λειές; μαθήμα­
τ α ;  Γράφε μου τουλάχιστο σύ καί γ ι’ αυ­
τήν. Γιατί κ Γ  έγώ τή  θυμάμαι καί θέλω 
πάντα νά ξέρω τί κάνει. Οί τόνοι Απ' τή 
γραπτή μας γλώσσα ώρισμένως μιά μέρα 
θά λείψουν. Μόνο άπό συνήθεια τούς δια­
τηρούμε άκόμα, ειδεμή είναι όλωςδιόλου 
περιττοί, γιατί δεν. δπάρχουν πιά οί λόγοι 
πού Ικαμαν τούς ’Αλεξανδρινούς γραμμα­
τικούς ντ τούς επινοήσουν, θ ά  π ώ  στόν 
κ . Φαίδωνα νά σάς γράψη γι’ αύτό τό ζ ή ­
τημα .

'Εδώ  σταματώ γιατί ό χώρος τελείω σε. . 
Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ιπ ο λ ι τ σ ο τ ά κ ι ,  Χ οορ ις  Φ τε- 

. ρ ά ,  Μ ε λ ισ τ ά λ α χ τ η , ’ Α γνή  Σ ο ν ξ ά ν ν α ,
* Ε ν τ α  Γ κ ά μ π λ ε ρ ,  θ ά λ η  Β λ α σ τ έ ,  Χ α -  
ν ο ν μ ά κ ι ,  Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ ε ,  Ρ ό ζ α  Δ ί ν α ,Κ ρ ι ­
ν ά κ ι ,  καί Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο  I B ' — καλά μου 
παιδιά, καί τά δικά σας ώραιότ.ατα γράμ­
ματα διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση, έ· 
ξίτέλεσα  τίς παραγγελίες σας, μά λυπού­
μαι πού σήμερα δέν μπορώ νά σάς πώ 
περισσότερα. Δέν πειράζει, δταν μού ξα­
ναγράψετε, ί ;
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Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Τ Α Ο Ν Τ Μ Ο Ν
Ν έ «  Ψ β υ δ ώ ν υ μ « : Μ άτα Χ ά ρ ι, κ . 

( 2 1 ) .  Δόνιφαν, ά .(Α Μ ).Ό ν β ιρ ο π λέχτρ α , 
χ . ( ; ; ) .  Φ αντίνα, κ. ( Μ Κ ). Ζέφυρος ιο ύ  
Β ουνού , ά. (Κ Γ ).

Ά ν α ν Δ ώ α ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ξ α ν θ ή  
'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , κ.

Ή  Δ ιά κ λ α β ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
τ η ς :  Δ ά μ ιο ν α  (εύχαριστώ γιά τό ξβαπά- 
Θωμα καί καλή άρχή ! Ιοτειλα  στή νέα 
μου φίλη τά φυλλάδια έ^αρχής καί περι­
μένω νά μου γράψη γιά νά τή  γνωρίσω 
καί καλύτερα') Ν α π ο λ ε ό ν η ν  (έστειλα 10  
τετράδια' περιμένω τό ξεσπάθωμα μά χαί 
τις  ερω τήσεις' μπορεί νά μή σοΰ απαντή­
σω ; ή γρκμματοπλημμύρα μόνο ν ' άργ® 
μ έ  χάνει καμμιά φορά') Λϊάτα Χάρ» (αδ· 
τό τό ψευδώνυμο σοϊΐν ίχρινα , χαί τό ση­
μείωσα στδ ποίημά σου πού θά τό διαβά­
σω μέ τή  σειρά του χαί θά σο3 π ώ ')  'Αγ­
κ ύ λ ι  (εύχαριστώ' 6 άοταχός, οί γαρίδες 
χαί τ ’ δλλα θαλασσινά— δπω ςχαί τά στε­
ριανά σαλιγκάρια— δέν έχουν αίμα χαί λ ί­
π ος, γ ι’ αύτό θεωρούνται νηστήσιμκ, ένώ 
τά  ψάρια, άν χαί ζοδν έπίοης στή θάλασ­
σα, 8έν θεωρούνται' μά χαί τά ψάρια, ε ­
πειδή έχουν λιγώτερο αίμα χαί λίπος α­
πό τό χρέος, σέ κάποιες ελαφρότερες νη­
σ τείες— τό σαρανταήμερο π . χ . ή  χήν έ -  
δδομάδα τής τυρινής— θεωρούνται νηοτή- 
οιμα' γιά το ν  ίδιο λόγο, στίς αυστηρές 
νηστείες, δέν τρώμε λάδι, πού είναι φυ­
τικό λ ίπ ος, τρώμε βμως ελιές, πού κα­
θεμιά Ιχ ε ι  πολύ λίγο λάδι, Ανεπαίσθητο') 
Ά ο ύ λ λ η π τ ο ν  (εΟχαρίοτ® γιά τά χαλά 
λόγια' τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ 
τή  σειρά του' νά ξέρης όμως δτι αύτά 
γράφουνται χωριστά, δχι στό ίδιο χαρτί 
μ έ  τό νράμμ«·) Κ α ν τ ο π ο ύ λ α ν  τή ς  “Α ν­
δ ρ ο ν  (τις  Ιλαβά· θ’ άργήση άκόμα νά 
προκηρυχθή τέτοιος Διαγωνισμός' είναι, 
βλέπεις, έτήσιο ς') “Α γ γ ελ ο ν  Α γ ά π η ς  ( έ ­
στειλα 6  τετράδια') Α ό ν ιφ α ν  (αυτό σοδ 
ενέχρινα- χαίρω πολύ' γράφε μου’) Γ ρ ι : 
ν ισ ρ ο γ α τ ίτ ο α ν  (σέ συγχαίρω πού πήρες 
τούς Ανώτερους· βαθμούς ατήν τάξη σου’ 
νόστιμη ή  γελοιογραφική σειρά, άλλά δχι 
τόσο χαλά αντιγραμμένη· γ ι'α ύ τό  δέν μπο­
ρώ νά τή'δημοσιεύσω ' μόνο άν ήταν έργο 
σου πρωτότυπο θά τή δημοσίευα έτσι ό ­
π ω ς είναι') Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α ν  (έλαβα,ευ­
χαριστώ ' μετά  χαράς οοΟ Ινέχρινα τό ψευ­
δώνυμο χι* ελπίζω  νά μούγράφης') Π ο ο ·  
π ε  ιμποροΟν νά γραφθούν τώρα γιά τ ή  0' 
τριμηνία καί τά φυλλάδια τής α ' νά τ ’ Α­
γοράσουν όταν θέλουν’) Τ ρ ελ λ ή ν  Ν ε ρ ά ϊ -  
&αν (αυτό, καθώς θά είδες, σοδ ένεχρινα' 
μ πορεί; Ιξαίρετα νά λάβη.ς μέρος σ'τόν 
Διαγωνισμό πού προκηρύχθηκε στό 14ο 
φυλλάδιο, δηλαδή τής τριμηνίας Μαρτίου- 
ίία ίου ’) Ά ν δ ρ ί α ν  1 . Τ & π εράτην  (έστει­
λ α ')  Γ α λ ά ζ ι ο *  Κ ύ κ ν ο ν  (αύτό ένέχρινχ- 
λυσόχαρτο έστειλα-) Η ω να τ. Γ .  Κ υ ρ ιά κ ό ν  
(Ιστειλά* τό  ποίημα μικρό καί άσήμανχο' 
δοκίμασε νά κώμης κανένα καλύτερο'άλλά 
νά πάρης καί ψευδώνυμο') Λ η μ οο& έν η ν  
’ Ιο ο α ν ν ίδ η ν  (έοτειλα’ δχι, μόνο λύσεις θά 
οτείλη ς') Ά γ γ ελ ίκ ο ΰ Χ α ν  θ ε ο δ ό ο η  (δέν 
έχεις ψευδώνυμο, δέν είσαι κδν συνδρομή- 
τρία, δέν μπορώ λοιπόν νά σοδ δημοσιεύ­
σω έργο στή Σελίδα Συνεργασίας') Δ ία ν -  
Δ. ¡Κ α ρ ιν ά κ η  (εύχαριστώ πολύ γ ιά τ ό ξ ε -  
σπάθωμα' έσ τειλα ') Μ α ν ρ εχ χ α ν  Σ τ ρ ο γ ·  
γν λη  (περαστικά' περιμένω') Μ ιρ ά ν τα ν  
Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  (κι* έγώ ανυπομονώ I) Τ ά κ η ν  
Κ .  Ρ ου σότ ιου Χ ον  (έλαβα συμπλήρωμα 
χί* εύχαριστώ') Ε ιρ ή ν η ν  Δ ιν α ρ δ ά χ ο υ  (έ ­
στειλα- 9  τετράδια') Τ ά α ο ν  Λ ο ύ ξ η ν  κτλ .

£ 1 $  8 α « $  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 0  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήσω οτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τοδ 273« υ Ai»y«mopo8 Λόθ(4»ν· 

Al λύβεΐς roG <ρυλλ«δίον ro¿roo &£κτ«1ρέχρι 
$  Ιουνίου.

2 4 2 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μ ιά π ρ ό θεσ η  γά πάρης. 
Σ υμ π ερ α σμ α τικό  
Κ ι’ όμ οιω μ α τικό ,
Νά χάμης άργοναύτη 
K a i  μ ά ντη  μ υ θ ικ ό .

Λουλούδι της Χαράς 
2 4 8 .  Μ ετ α γ  ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς - Σ τ ο ίχ ε  ι ό -  

Υ ριφ ος
Ε ίμ α ι νήσος to ö  Α ιγαίου,
Ε ύ φ ο ρ η , ώ ρ α ία , μ εγ ά λη .
"Α ν μού ά λλά ξη ς το κ εφ ά λ ι,
Π ό λ η  έ χ ε ί  στήν Π ρ ο π ο ντίδ α  
Τ ή ς  Τ ου ρκία ς θ ά  προβάλη·
Κ ι1 δν τή ς  ϊδ ια ς όλω ςδιόλον 
’ Α φαίρεσης τδ κεφ ά λι,
Θ ά φανή μιά νήσος άλλη.

Πββειδών 
2 4 4 .  Π α λ α ιό ν  Α ίν ιγ μ α  

'  Κ αρδιά  δέν είμ α ι,
Μ αρούλι μ ή τε ,
Κ α ί δμ ω ς εχ ω ,
Κ α λοί μου λύ τα ι,
Μ π όλικα  φύλλα.
Τ ό τ ε  βιβλίο ;
Ο ύ τε γ ι’ ά σ τ εΐο  !
Γ ια τ ί  τά  φ ύλλα μου 
Δ έν  τά  γυ ρν ά τε,
Μόνο τ ά  κόβ ετε 
Κ α ί τά  π ετ ά τ ε .

ΠΙγκ-ΠόγΧ 
• 2 4 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7 6 8  = Μ ε γ α ς  επ ισ τή μ ω ν  
3 6  5 1 — Λ όγος
3  1 2 4  8 · = ΤΗ σ α ν τρ ε ις
4 1 8  6 — Κ ρα υγή
5 1 2 4  1 = Ό ν ο μ α  γυνα ιχεϊον
6 7  6 = Χ ρ ο ν ικ ό ν
7 4 8  = :'Α ρ ιθ μ η τικ ό ν
8  3  6 5  1 = Γ ε « μ ε τ ρ ιχ ό ν

Δεσποινίς Ροκοκά 
2 4 8 - 2 8 0  Π τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Αί κ ά τω θ ι ξητού μ ενα ι λ έξ ε ις , όλαι 
α πδ εξ  ά π ο τελο ύμ ενα ι γ ρ ά μ μ α τά , έ ­
χουν εν  κοινόν— τδ π τερ ω τό ν  —  τδ  ο ­
π οίον  άπα ντά π ρώ τον  έίς  τήν π ρώ την, 
δ εύ τερ ο ν  ε ι ς  τή ν  δ ευ τέρ α ν . τρ ίτο ν  εις  
τή ν  τρ ίτην  χ ο ί ο ΰ τω  κ α θ ε ξ ή ς : 

Β α σ ιλ εύ ς  του  Ά ρ γ ο υ ς — Ω ρ α ίο ς  μυ­
θ ο λ ο γ ικ ό ς  έφ ηβος —Β α σ ιλ εύ ς  τούν ‘Α ­
θ η ν ώ ν — Β α σ ιλ εύ ς  τ ή ;  Ίο υ δ α ία ς — Ε ­
πίρρημα τό π ου  έπιγραφ όμενογ συνή­
θ ω ς  ε ις  τά φ ους.

Φρόνιμος Τ«ρ«|ί«ς 
2 5 1 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  έ κ  Δ ιπ Χ ή ς Ά -  

» ρ ο σ τ ιχ ϊδ ο ς .
*  ·  Τ ά  δύο π ρ ώ τα  γράμ ματα έκ ά σ τη ς
*  *  τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη τού μ ενω ν  λ έξ εω ν ,
*  *  τ ιθ έ μ εν α  χ α τά  σειράν ε ίς  τή ν  θ έ -
*  *  σ ιν  τώ ν  ά οτερία χω ν , α π οτελο ύν
*  ·  έπ ιγ ρ α φ ή ν , τή ς  ο π ο ίο ς  ζ η τ ε ίτ α ι  
ή ά ν ά γ ν ω ο ις :

1, Δέν είνα ι ά λή θ εια · 2 , ’Ι χ θ ύ ς  λ ιμ ­
ν α ίο ;' 3, Ά ν θ ο ς  το ύ  ά γ ςο ΰ ' 4, 'Ο  π α ­
ράδεισος τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς . 5 , Μ έρος τοΰ  
ναοΰ.

Μαργαρίτα 
2 5 2 .  ’Ε λ λ ε π ο ο ύ μ φ τ ο ν ο ν  

η -  ω ω  - η - α ιεα  - ου · ι  · ο ιε ι -η  - εια  -  ου 
■ (Εδαγγτλιχόν) Γλυχόλβλβ Ά οίο ν ά κ ι

2 5 8 .  Γ ρ ί φ ο ς  
O V  τ ι

ον ον εκ  εκ  τ ι τ ι
οπ 1 οόν τ ε  εκ  εκ  σαν

ον ον εκ  εκ  τ ι τ ι
ον τ ι

’Ελληνικόν ΊΔβΰόα;

Τέκςις ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γ.ωργϊου Σταύρου 10, ΆΜναι

Λ  Υ  κ :  Ε  I  S

τ ώ *  Β ν ε ν μ .  Ά ο κ ή ο ε τ ο ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ . 4

32. Σ ό λ ω ν  (σόλ, ώ ν ) .—  4 0 . Π ά τμ ο ς- 
ά τ μ ό ς .— 4 1 . Φ α ίδ ρ ος-φ α ιδ ρ ός. —4 2 . Ά -  
μ ήν·νήμ α.
4 3 . Σ Ο Λ Ω Ν  S T E A P  Ω Ρ Α

Ο ~ Α  O I  Φ
Δ Ν Ο Ι  Ρ  Λ Ο Σ  Π
Ο Υ  Y  Ο A  

Γ Α Ρ  Ν Ο Τ Ο Σ  Τ Υ Ρ Ο Σ
44. ‘Η  άΧ ή& εια  ε ί ν α ι  π ι κ ρ ά  (Ή ·  ά ν ά - 
γνω σις δ εξ ιό θ εν  κα τά  σ τ ή λ α ς , έκ  των . 
άνω κα ί τώ ν  κ ά τω  έν α λ λ ά ξ).— 46. Μ -  
Ψ Δ  -  Λ Α  - Λ Θ =  Μ ή ψ ε ύ ίο υ  άλΧ’ άλή -  
& ευ ε .  Υ Η  · 0 0  - ΙΑ Ο  — Λ ύ π η ς  χ ρ ό ν ο ς  
ια τ ρ ό ς .  (Μ Υ κ ή ν α ι, Ψ Η λο ρ β ίτη ς, Δ θ ύ -  
ν α β ις, Λ Ο νδίνον, Λ ίβ α ν ο ς , Λ Λ ρος, 
Θ Ο υκιδίδης).— 4 6 . Ε ιρ ή νη  ύμ ΐν  1 — 47. 
‘ Ε ο ο  ε υ σ ε β ή ς  ( Ι ς  ω  εφ , σέ β ις).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a · · · ·

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
4iS i  έως Ί  Ο  τΛ TO>i λέξεις μέ έκλ» «το,. 

«T « ip . e ,  ιόέλίχιβταν τίμημα. Πέραν ιών ΙΟ  
λεςιων © Ο  λβητο Λ λέξις* μέ π α γ έ α  δέ ατοιν.ΐα 
“P.· "1 ** i μ« κτγ«λ»ϊ«4ρ. -1 , 5 0 / 0  χωριβιές 
στίχος' ορ. 5 ·  Οι μί) ουνόρομπταί πληρώνουν τα 
οι*λ$. Ή  ηροηληρωμή b’vci ά.ωρυ,ίτηιη.
---------------------  [Λ Ε — 160] ----------------- —

Α λληλογραφώ άνταλλάαοω Μ. Μυστι­
κά ,Δ/σις: Αγίδ« Βέλταου, Φ υ λή ; 201, 

Ά θήναι, διά :  “Α γ γ ελ ο ν  ’Α γ ά π η ς
■------------------------[ Λ Β '- 1 6 1 ]   ;-----■-------

Μ παίνοντας στό Διαπλααόκοσμο, χ*ι- 
ρΒτώ, ό λ ε ς - ο υ ;.  'Αλληλογραφώ. 

Δ/σις : Κυρίαν Κρόκου, όδό; 'Αλίξάνδρου 
18 0 , 'Αθήνας, διά : Ό ν ε ιρ ο π Χ έ χ τ ρ α
--------------------  (Λ Ε —  H 32J·---------------------

Ζ ουλού, Πουπέ, Χανουμάχς, σάς ξέρου­
μ ε. Παραδίνεστε ;

Τ ρ ε ι ς  Χ ά ρ ιζ ε ς ,  Α ύ γ ο ν λ α  
— ------------------  [ Λ Ε - 1 6 3 ] ----------------------

Φ ρήνχριχ Σ ο π έν = Φ . Φραγχόπούλου. 
Γιά νά ήουχάοης λιγάκι.

Φ ρ ά ν τ ς  Λ Ιο τ  
-----------------  [ Λ Ε - - 1 6 4 ] -----------------------

Π αύω νάλληλογραφώ* λόγοι ανώτεροι. 
Νά μ έ σογχωρήτε. ’Α ό ρ α τ ο ς  

--------------------- [Λ Ε’- 1 6 5 ] ------------------------

Γ ο λ ιά θ , άν πάρης ψευδώνυμο άπό τούς 
. ’Αθλίους», οέ δεχόμαστε είχαρίστως. 

Τόν διαγωνισμό σβυ θά όποστηρίξουμε.
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  *Δ Θ Λ ΙΟ Ι>

----------------[Λ Ε ’— 1 6 6 ] ----------------------
όλλογον «”έΐ# λιο »» — Μέ δέχεοθε KKÍ 
έμ έ ώ ς μ έλ ο ; του συλλόγου σας ;

Φαντινα
--------------- Í A E - - 1 6 7 ] --------------------- -

Φ άνη Ά φ α ν τ ε ,y ιά νάστ'άποδείξουμε, 
μάς επιτρέπεις νά σ ' άηοχαλύψουμ»; 

Ά ε λ λ ώ —-Τ4. "Α μ υα λο —Ί Ι ο ν τ τ ε  
----------------------|ΛΕ·— 1 6 8 ) '--------------------- -

Α ποχαλύψει; : Ταρζάν =  Γεωργίχσες, 
Ν ίκη= Π ετα λά , "Ανθος τοδ Μαγιοδ= 

Εύμορφοποόλου, M upéla =  Βαρέλα, Γ*'(· 
λαρΒ1α=:Παπαπαναγιώτου, θϊρναρδιέρος= 
Θεοδωαόπουλος, Ροδοδάκτυλος ·Η ώ ;= Χ ί-  
τζηχυριάχου, Ποσ*ιδΒ>ν=Λεμονής, "Ιγκα =  
’ Ελευθερίου, χαί Ά ριελ=Φ ινόπουλος.

Τ ρ ε λ λ ο π α ρ ε α  
---------------------- (Λ Ε '— 1 6 9 ] -------------------- -

Π ροκηρύσσουμε δίμηνο δίδραχμο Δια­
γωνισμό 'Ανεκδότων. Τά δύο νοστι­

μότερα ανέκδοτα βραβεύονται μέ έκλεκτά 
βραβεία. Περιμένουμε τήν δποοτήριξη ό­
λων, ιδίως άπό τ ο ύ ; φ ίλους-ε; μας.

Τ ρ ε λ λ ο π α ρ ε α


