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—Συνέχεια άπό τό πςοηγ. και τέλος— 

Μωρέ Τ' σφύριγμα ήταν ¿κείνα 
καί τί χαλάζωμα τούτο ; .  . Ποιός 
στρατός πάει μπρός, ποιός πάει πί­
σ ω . . .  ούτε γνωρίζαμε, ούτε άλλος 
ήξερε νά μάς πή . . . Μάς λέγανε μο­
νάχα νά κάνουμε μπρός, καί πάλι 
μπρός καί όλο μπρός. . .  Στά ύστερα 
νοιώσαμε πώς ζυγώσαμε πολύ μέ τόν 
έχθρό. Κατά τό μεσημέρι Ινας ίπ- 
πέας έφερε μιά διαταγή καί πάλι έ­
φυγε, σά νά πετοΟσε. 'Ο  ταγματάρ­
χης προσκάλεαε τότες γύρω του τούς 
άξιωματικούς καί κά τι τούς είπ ε. Αύ· 
ταϊ γύρισαν εδθύς στή θέση τους. Τό 
πρόσωπό τους Ιλα μπ’ άπό χαρά . . .  
ή ματιά τους άστραφτε. «Π αι­
διά, τώρα σάς θέλουμε, μάς ε ί­
παν. Οί Ιχθροί τσάκισαν δ- 
λ ο ύ θ ε .. .  Νά είστε έτοιμοι σά 
θά μάς προστάξουν έφοδο».
Δέν πρόφθασαν νά μας τό 
ποΟν αδτδ καί τό πρόσταγμα 
έδόθηκε. . .  " ΰ ,  Παναγιά μου, 
τ£ κακό ήταν έ κ ε ΐ ν ο . , .  Τ ί  
θανατικό . . .  Τούς τσακίσαμε· 
φεύγουν σάν τά γίδια καί φεύ­
γοντας ντουφεκάνε. Κ αϊμένε 
Νάσο, πώ ς νά σέ λησμονήσω.
Μέ τή σημαία ατό χέρι, ση­
κωμένη ψηλά ώρμηβες τόν ά- 
νήφορο. . .  μιά σφαίρα σέ 
¡5ρήκε στό δεξί σου ιό  χέρ ;· 
τήν αρπάζεις τότες μέ τό ζερ- 
6ί. "Α λλη σφαίρα τώρα στό 
χτυπάει κ ι’ αύτό καί τότες, ώ 
εύλογημένη νάνο ι ή ψυχούλα 
σου, λεβέντη μου, άρπάζεις,τή 
σημαία μέ τά δόντια σου καί 
προχωρείς, Μιά άλλη σφαί­
ρα σέρριξεχάμω  νεκρόν.’Ά λ - 
λος λεβέντης άρπάζει τότες τή  
σημαία καί προχω ρεί κι9 «ύ 
τός. Τόν άκολουθάμε. Π έφτει

δίπλα μου ό ξάδελφός μου ό θάνος. 
Γονατίζω καί τόν άγκαλιάζυν μοΟ 
γνέφει νά τόν άφήσω . . .  Βλέπω  πώς 
πεθαίνει . · . Κουράγιο, τού φωνάζω, 
δέν έχεις τίποτις . .  . λιγοψυχιά σοόρ- 
θε . . . Τού δίνω λίγο νεράκι... Αύ- 
τός όμως κάτι κρατεί στό χέρι του 
καί τό κουνάει οπωζ μπορεί, σά νά 
θέλη ν* μοϋ τό δώση . . , Ε ίπα  πώς 
θάταν τό γράμμα πού θά ε ίχ ε  γραμ­
μένο μέσα γιά τό έρημο τό ¡3ιός του- 
τό παίρνω . . .  μά κείνο ήταν γεμι- 
στήρι μέ τά πέντε φυσέκια, ΐά τε ­
λευταία πού τούμειναν . . .  Μού χ α ­
μογελάει εύχαριστημένος τότες καί 
πάλι κουνεΐ τό χέρι του σάν κάτι νά 
μοΟ γυρεόη . . .  Νοιώθω τί θέλει. Γ ε ­
μίζω  τό ντουφέκι μου μέ τά δικά 
του τά φυσέκια, σημαδεύω κατά τούς 
Ιχθρούς πού φεύγουν, καί πυροβο­

λώ . . .  ’ Ακούει τή  μιά ντουφεκιά, ά· 
κούει τή  δεύτερη, τήν τρίτη . .  . καί 
μέ τήν τελευταία ντουφεκιά μου ξ ε ­
ψυχάει εύχα ριστημ ένος.. . Τόν άφή- 
νω— τί νά κάμω ! . .  καί τρέχω  μπρός. 
Ό  λοχίας ό Χαδουλης παίρνει τότες 
κάμποσους άπό μάς· λοξεύουμε μέσα 
στό δάσος- τρέχουμε δσο μπορούμε 
καί στό φρύδι τής λαγκαδιάς στεκό­
μαστε. Πιάνουμε τά δέντρα καί ντου- 
φ εκάμε αύτούς πού πήραν τόν κα­
τήφορο κατά τή  ρεμματιά.

"Αμα τούς είδαμε νά φεύγουν, κα- 
τηφορήσαμε' καί μεΐς κατά τό λόγγο. 
Σταθήκαμε σ ’ Ινα βαθούλωμα νά 
πάρουμε λιγάκι άνάσα καί νάκούσου- 
με τό νέο σχέδιο τοΟ λοχία . . .  Μά 
Ιπ εσ ε κατά μεσής μας ή άναθεματι- 
σμένη ή όβίβα καί μάς έρήμαξε.’Ά λ - 
λοι σκοτώθηκαν . . .  νά τους κοντά
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μου είναι θαμμένοι, <2λλοι θά π λη ­
γώθηκαν. θ ά  τούς πήραν βέβαια καί 
θά τούς πήγαν στούς γ ια τ ρ ο ύ ;. . .  
Μά γιά μένα ήταν γραφτό νά πάθω 
αύτή τήν παράξενη συμφορά! Μωρέ 
πίσα είν’ ό ούρανίς ά κόμ α ; ! . . .

"Ο λο αύτά καί άλλ’ Ακόμα φέρνει 
στό νοΰ too ό Νάσος. Δοκιμάζει πάλι 
νάνασηκωθή . . .  μά novel πιό πολύ

—  Τ ί διάβολο . . .  άντί νά γερέψω, 
πιάνουμαι περισσότερο ; . .

"Έξαφνα προβάλλει γιά καλά άπ’ 
τά σύννεφα ή σ ελ ή ν η . . .

Ά νασηκώ νει δ Νάσος άγάλια-άγά- 
λια πάλι τό κεφάλι του καί κοιτάζει 
μήπω ς φανεί καμμιά περιπολία' καί 
τότες βλέπει τά κλαριά νά σαλεύουν... 
Λές νάναι άγρίμικ ; . .  “Ο χι, δέν εϊν ’ 
Αγρίμια. "Ο άνεμος τοΟ φέρνει κά­
ποιο μουρμουρητό . . .  Είναι Ανθρώ­
πινες λ α λιές. . .

"Οσο μακριά καί νάναι, ή σιγαλιά 
τής νύχτας φέρνει τή ς όμιλίες. Τώρα 
Ακούονται καθαρώτερα- θά ζύγωσαν.

Μά ή μιλιά τοΰ φαίνεται σάν ξένη. 
Δέν είν" "Ε λληνες αύτοί I . .  Τό δί­
χως άλλο θά είναι έ χ θ ρ ο ί . . .

Ξαπλώνεται πάλι, χώνεται στά 
πετροχώ μα τα . . .  κρύβει τό κεφάλι 
του ατά κλαριά μέσα κάνοντας τρόπο 
νά βλέπη τό τί γίνετα ι. . .

«Σάν ξημερώση είναι πού θά μέ 
πάρουν χαμπάρι, γιατί θά ψάξουν ό- 

,λοΰθε· μπορεί νά ξεθάψουν καί τούς 
πεθαμένους άκόμη γιά νά τούς γδύ­
σουν. Αδτούς λογαριάζεις!

. . .  Τ ότες χάθηκα . . . Α ϊ, 8 ,τι θέ­
λει δ θ εό ς  άς γίνη . . .  'Η  Παναγία 
ή Κλαργιώτισσα άς μέ βοηθήαη. Κ Γ  
έκαμε τό σταυρό τ ο υ .. .  Μά σάν ξη· 
μερώσηιθά τούς πάρουν δίχως άλλο 
μυρουδιά κι’ οί δικοί μ α ς . . .  μπορεί 
κ ι’ άπό τώρα νά τούς ένοιωσαν. Πάν­
τα θάχουν τό νοΟ τους γιά κανένα 
ξαφνικό*.

Πέρασε λίγη ώρα καί δέν Ακούε­
ται πιά κανένας κρότος· « θ ά  στάθη­
καν γιά νά ίδοΟν Αν βρίσκουνται αέ 
Ασφάλεια. . . »

Έ κ ε ί  πού συλλογίζεται αύτά, βλέ­
πει ξάφνου λίγα βήματα μακριά του 
εναν Αξιωματικό, Ιναν χοντράνθρωπο 
σά βουβάλι. . .  Σ έ  λίγο ερ χετ’ άλ­
λος, καί τ ρ ίτ ο ς .. .  ’ Ανεβαίνει σένα 
ψήλωμα δ πρώτος καί δίνει όδηγίες 
μυστικά. . .  Φεύγουν έκείνοι καί έρ ­
χονται ά λλοι. . ;  Φ εύγει τότες καί δ 
πρώτος.

Σέ λίγο 6 Νάσος άκούει μεγάλο 
σαματά.

«Δ ίχω ς άλλο πολύς στρατός έρ χ ε­
ται . . .  Έτοιμάζονάαι νά ριχτούν στούς 
δικούς μας. Κάπου Ιδώ  κοντά θά 
βρίσκουνται κι* α ύτα ί. . .  Μά πώς 
δέν τούς ένοιωσαν ά κ ό μ η ; Νά, πώς

θά γίνηκε. θ ά  προχώρησαν οί δικοί 
μας πολύ-κάτω . . .  Αύτοί κρυμμένοι 
κάπου θάμειναν πίσω, καί θάβραν ε ­
λεύθερη καμμιά πλαγινή χούνη. Κ ά ­
ποιος θά τούς τή μαρτύρησε . . .  μπο­
ρεί νά τόν Ανάγκασαν κιόλας νά τούς 
δείξη τή χ ο ύ ν η ..“Α χ ! τί νά κάνω;..' 
Κ ι ' άν γίνη στούς δικούς μας κανένα 
μεγάλο κακό . . .  Σάν πολλή βουή 
άκούω π ά λ ι . . . ΙΙολλοΙ θά είναι καί 
τραβάνε κατά πέρα. θ ά  προχώρησαν 
κιόλας κάμποσο καί δέν Ακούονται 
πιά . . .  Τ ί νά κάνω , . .  "Α χ . καί νά 
ήμουν γερός νάτρεχα, νάτρεχα, νά- 
δινα είδηση . . .  Μπρέ τί είδηση καί 
ξεείδηση νά. δώσω, τώρα είναι πού 
δέν μπορώ πιά νά κουνηθώ άπ’ τή  
θέση μου. Πιάστηκα δλότελα!»

’Ακούει Ιναν ξερό κρότο στά κον­
τινά κλαριά. Τσακάλι θάναι, νά π υ ­
ροβολήσω θά μ ’ ακούσουν καί τότες 
χάθηκα. "Α ς συρθώ δπως μπορώ, νά 
πάρω τό κοτρώνι πού λαμποκοπούσε 
στό φώς τού φεγγαριού. Παρά μέ 
γυμνά χέρια πάλι καλύτερα θά τό 
χτυπήσω  έτσι’ έσύρθηκε ώ ς έκ εί, α­
πλώνει τό χέρι του . . .  Μά αύτό δέν 
ήταν κοτρώνι, ήταν σάλπιγγα. —  
Μπρέ θά σκοτώθηκε κ ι’ δ καϊμένος 
ό Λιάκος, δ βλάμης μ ο υ . . .

" Α ! . .  ξεφωνίζει-άξαφνα . . .  Κ ά ­
ποια ιδέα τού ήρθε . . .  ’ Αψηφά τούς 
φοβερούς πόνους καί μέ τ ί  χέρι του 
κατορθώνει καί φέρνει πρδς τά μπρος 
τή σάλπιγγα... «Π άσχιζες νά μέ μά- 
θης, καϊμένε Λιάκο, μά δέν ήμουνα 
γιά τέτοια δουλειά. . , "Οσο μπορώ 
δμως πάντα κάτι θά .καταφέρω . . .  
Θά μ’ άκούσουν οί έχθροί, μά θά- 
κούσουν κ ι’ οί δικοί μ α ς . . . »

Τού πονεί τό κεφάλι, κατακτυπη- 
μένο, δπως τόν δαιμονίζει τό χέρι του 
πού τό σ ή κ ω σ ε . .  . Μά 5έν τού ; λο ­
γαριάζει πιά δλους αδτούς τούς πό­
ν ο υ ς . . .  Σουφρώνει δσο μπορεί τά 
χείλη  τ ο υ . . . βάζει δση δύναμη ε ί ­
χαν τά καταπονεμένα σωθικά του 
καί σαλπίζει προσκλητήριο . . .

’Από βράχο σέ βράχο δ Αντίλαλος 
πηδά καί ξεχύνεται στήν κοιλάδα’ 
λές καί δ Θεός ε ίχ ε  έπίτηδες βαλμέ­
νους έτσι τούς βράχους! σάν νά χτυ­
πούσαν δέκα σάλπιγγες μ α ζ ί . , .

Τ ί βουή είναι αύτή τώρα καί τί 
ποδοβολητό; . .

. "Ακόυσαν οί έχθροί τό ‘Ελληνικό 
προσκλητήριο, φοβήθηκαν πώς ιούς 
ένοιωσαν, πώ ς θά χαθούν καί φεύ 
γουν . . .

“Αλλη βουή καί ποδοβολητό Α­
κούεται δμως άπ’ τήνάπάνω μεριά...

Είναι σκοτάδι άκόμα.
Τρίτο σώμα Ακούεται πώς έρχεται 

τρεχάτο . . .  Σταματά τό δεύτερο μή 
έχοντας καιρό νά φύγη καί πυροβο­

λεί τούς τρίτους. Πυροβολούν καί ο{ 
π ρ ώ το ι. . .

Τό δεύτερον σώμα τώρα πού βρέ­
θηκε μεταξύ άπό τάλλα δύο δεκατί- 
ζεται. Φεύγουν δσοι γλύτωσαν καί τό­
τες Αρχίζουν νά σκοτώνονται οί πρώ­
τοι μέ τούς τρίτους.

Κ α ί.τά  τρία σώματα είναι Ιχθρι- 
κά· μέσα στό σκοτάδι καί σαστισμέ­
νοι άπ’ τό σάλπισμα σκοτώνονται συ- 
ναναμεταξύ τους.

Καταφθάνει καί τέταρτο σώμα τώ ­
ρα. Αύτό είναι 'Ε λληνικό.

«Σάν νά είχαμε παραγγελιά τοΟ 
φεγγαριού, λέει μέσα του δ Νάσος. 
Κρύφτηκε δταν έπρεπε καί βγαίνει 
τώρα γιά νά φωτίση τούς δικούς μας 
νάποτελειώσουν τόν έχθρό».

Μεγάλο κακό γίνεται στήν κατη- 
φοριά. Έ κ ε ί  είναι άλλα σώματα πού 
θάκαναν γιά μττρός καί τώρα τσάκι­
σαν πίσω . . .  “Ολοι φεύγουν χωρίς 
νά ξέρουν πού πάνε... Σ τή  ρεματιά, 
στις πλαγιές στά λαγγάδια, άπ5 τό 
λόγγο πέρα, παντού κείτονται σκο­
τωμένοι άπό δαύτους.

Έ χ ά ρ χ ξε .
Ό  Νάσος είναι άποκαμωμένος πιά. 

Κατορθώνει δμως καί άνασηκώνει 
πάλι λίγο τό κεφάλι του καί βλέπει. 
"Ολοι οί λόφοι είναι γεμάτοι άπό 
‘ Ελληνόπουλα.

Οί άξιωματικοί παρατηρούν πρός 
τά κάτω καί μακριά μέ τά γυαλιά. 
Ούτε ένας Ιχθρός δέ φαίνεται πιά' 
ό κάμπος είναι Ιλεύθερος. « ’ Αλλά 
τί σάλπισμα νά ήταν αύτό πού άκού~ 
στηκ ε καί τούς ειδοποίησε τή νύχτα ; 
Παράξενα πραμμα».

Κανείς δέν πήγε άκόμη κατά τό 
μέρος τού Νάσου- αδτός δμως τώρα 
πιά δέν Ανησυχεί διόλου, άλλα κα ­
ταχαρούμενος σκέπτεται πάλινά σαλ- 
πίση κάτι άλλο που είχ ε  κουτσομάθει.

—  Νά τό καταφέρω κι’ αύτό κι’ 
άς πεθάνω ! . .

Φ έρνει στά χείλη του τή σάλπιγ­
γα καί σ α λ π ίζει: «Τ ό  ρόδο τό Αμά­
ραντο».

Τρέχουν τότες οί κοντινώτεροι,τόν 
βρίσκουν καί τόν σηκώνουν στήν Αγ­
καλιά τους μέ τή  σάλπιγγα στό χέρι.

—  Κουράγιο, 'Νάσο . . .  κουράγιό 
Κρανιά, Κουράγιο ! δέν έχεις τίποτις.

— Έ λ ε γ α  νά κάνω τόν πεθαμένο 
γιά γά άάς ξαφνιάσω, μά δέ βάσταξα 
άπ’ τή  χαρά μου πού τούς τσακίσατε.

—  Γειά  σου π α λλή κα ρε. . .  γειά 
σου θηρίο, δ,τι πεις άξίζεις . . .

— "Εγώ . δέν Ικανα τίπ οτις . . .  ού­
τε  μπορούσα νά κουνηθώ άπ’ τό χαν­
τάκι. Έ  σάλπιγγα τού Λιάκου, αύτή 
Ιδώ , πού σάς χτύπησε τό προσκλη­
τήριο τά κατάφερε δλα
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Σ Υ Γ Γ Ρ Ο Σ  Κ Α Ι Γ Ρ Ι Β Α Σ

Ό  Ά νδρέας Συγγρός, ό πολυεκα- 
τομμυριούχος, πού άπό ζώντας καί 
μετά θάνατο άναδείχθηκε μεγάλος 
έθνικδς εύεργέτης —  φυλακές Συγ- 
γρού, νοσοκομείο Συγγρού, λεωφό­
ρος Συγγρού κ τ λ .— κατοικούσε σ’ έ ­
να θαυμάσιο μέγαρο, στήν άρχή τής 
όδού Κηφισσιάς, ¿που συχνά έδινε 
χορούς,γεύματα, συναναστροφές. Διη­
γούνται πώ ς 3ν κ ι’ Ανώτερος άνθρω­
πος, κι’ δχι καθαυτό νεόπλουτος—  
ήταν γιός εύπορου γιατρού τή ς Πό­
λης— είχ ε  τήν Αδυναμία νά κάνη 
τούς καλεσμένους του νά θαυμάζουν 
τά «λούτη του, τά πολύτιμα καλλι- 
τεχνήματα καί τά σερβίτσια πού ε ίχ ε  
ατό μέγαρό του.

Μια μέρα, πού Ιτρω γε έκ εί δ π ε­
ρίφημος, δ θρυλλικός στρατηγός Γρί­
βας, δ Συγγρός, πού ε ίχ ε  μεγάλη οι­
κειότητα μαζί του, τού ε ίπ ε :

—  Στρατηγέ, ξέρεις πόσο κοστίζει 
αδτό τό πιάτο πού τρώς τώ ρ α ; Ε ­
κατό φ ρά γκα !

Κ Γ  δ στρατηγός έτοιμότατα :
— “Ε , τώρα πού έφαγε σ’ αύτό δ 

Γρίβας, κοστίζει διακόσια 1
Ο  Α Ν Α Ν Ι& ε

Τ 0  Κ Υ Ν Η Γ Η Τ Ο
Σ ιή  μαρμάρινη ιή  σκάλα 
Ή  Κ ική  μ έ ιό ν  Τ ο ε ό ,
Μ έ β.οή καί μέ τρεχάλα 
Π α ίζο υ ν ε κ υ νη γ η τό .

Ή  δασκάλισα φ ω νάζει 
Κ α ί τά κυνηγά κ ι’ α ύ τή ,
Ά λ λ ’ εκ είν α  δ έν  τά  ν ο ιά ζει 
Κ άνουνε κουφό αυτί.

Κ ι ' δ  Τ ο τ δ ς  σάν άγοράκι 
Π ιό  μ εγ ά λ ο , π ιό  τρ ελλό ,
Τ ή ν  Κ ική  κ ά ά ε λ ιγάκι 
Σ ο ΰ  τή ν  π α ίρνει σ τό  ψηλό.

— ( Τ ί  ντροπ ή, ξοπ ίσω  μ έν ει, 
Π ά ντα  ξεπ ερ ν ώ  έγώ .
Ή  χ ελώ ν α , δ έν  π ροφ ταίνει 
Ν ά τσα κώ ση  τό  λαγό 1)

.„ Ή  Κ ικ ή  π εισ μ ώ νει τώ ρ α  
Κ ι ’ εν ώ  τρ έ χ ει  π ειό  π ολύ , 
Γ λ υ σ τ ρ ά , π έφ τε ι, κακή ώρα 
Κ α ι τό  π όδι σ τρ α γ κο υ λεΐ.

Μ ά , ή  μ η τέρα  τη ς  τρ εχά τη  
Β ρ ίσ κ ει φ τα ίχ τη  τόν  Τ ο τ ό  . . .  
Κ αί τό ν ε μ έτρ α  στήν  π λά τη  
Π α ρά  μ ία  εκ α τό .

Ά π ό  τ ό τ ε  ή γα λήνη ,
Σ π ίτ ι, β α σιλεύει π ειά .
Κ ι ’ έχουν τά δ ελφ ά κ ια  γίνει 
Ή μ ε ρ α  σάν δυό π α π π ιά .

Φ Ω Τ Κ Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι  Δ Η  Σ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  ΙΙΑΙΑ1Α)

Ε '.
Γρήγορα  παρηγορήθηκαν. Γ ια τ ί  στήν πόλιξαναβρήκαν τό Μ πόμπ, 

πού τούς υποδέχθηκε μέ χαρά μεγάλη— πόσες ήμερες τους περιμενε ο καί- 
μένος— καί Ξανάρχισαν κ ι’ οί τρεις τούς περιπάτους και τά παιχνίδια τους.

Ή  Δανάη έλ εγ ε: «Τά σκυλιά μου κ ι’ εγώ είμαστε σά μια οικογέ­
νεια ». Κ α ί δέν είχε άδικο, γ ια τί εκτός άπό τή Σ π ίθ α  καί τόν Μ πόμπ, 
σέ λίγο μπήκε στήν παρέα, καί δ Κέρβερος. Α ύτός ήταν Ινας πελώριος 
σκύλος τή ς Ν έας Γ η ς , καί τόν είχε χρόνια ενας σοφός γέρος, φίλος του

μπαμπά τής Δανάης, πού κατοικούσε λίγο πιό έξω  από τήν πόλη. Συχνά 
ή Δανάη πήγαινε στό σπίτι του μέ τή  Σ π ίθ α  και θαύμαζε τό π λήθος των 
βιβλίων, πού μέσα σέ ράφ ια  σκέπαζαν δλους τούς τοίχους άπό^πάνω ώ ς 
κάτω . «"Ο λα τά βιβλία τοΰ κόσμου εδώ -μέσα  ε ΐν α ι!»- Ιλεγε. Κ Γ  δ  σοφός 
γέρος χαμογελούσε, γ ια τί αύιός ήξερε πώ ς «γιά  δλα τά βιβλία πού κό­
σμου» δέν θαφ θαναν ούτε χίλια σπ ίτια  σάν τό δικό του^.

’Α γαπούσε πολύ τά σκυλιά, καί ξεχω ριστά  τόν καλό καί πιστό Κ έρ ­
βερο τ ο υ 'ε π ε ιδ ή  δμ ω ς, βυθισμένος στά διάβασμά του, δέν ειχε^ πάντα 
καιρό νά τόν βγάζη έξω , τόν έδινε τώ ρα  τής Δανάης πού μέ μεγάλη της 
ευχαρίστηση τόν έπαιρνε στούς περιπάτους της μ έτή  Σ π ίθ α  καί τόν Μ πόμπ.

Ό  Κ έρβερος ήταν πελώριος, μεγαλύτερος άπ’ τή  Δανάη, πού θ ά  τήν 
περνούσε καί οτό μπόί αν στεκόταν δρθός στά πισινά του πόδια. Δεν I-
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κανε δμω ς σ ο ύ ζ α  ποτέ, ούτε άλλοι τέτοια σκέρτσα καί παιχνίδια, γιατί 
ήταν ήλικιωμένος σκύλος, μυαλωμένος, φρόνιμος καί κοσμογυρισμένος. 
Τ ή  Ν έα Γ ή , τή μακρινή πατρίδα τω ν προγόνων του, δέν τήν εΐχε ιδεΈ 
π οτέ’ ,ε ίχ ε  ταξιδέψει δμω ς σέ πολλές δλλες χώρες, καί γι’ αυτό <5 κύριός 
του, ελεγε γελώ ντα ς: « Ό  Κέρβερος μου ξέρει να γαυγίζγι σέ είκοσι δ ιά ­
φ ορες γλώ σσες ί».

Η ταν άχόμα πολύ υποχρεω τικός σκύλος, πρόθυμος νά προσφέρΐΐ 
στους φίλους του κά θ ε λογής υπηρεσία. “Ε τσ ι, οταν ή Δανάη μέ τήν «οί 
κογένειά» της έβγαινε γιά  νά ψ ωνίση, τού έδινε νά τής κρατα τό καλάθι 
μέ τά ψώνια. Α υτό, χω ρίς νά βαρύνη καθόλου τόν πελώ ριο καί δυνατό 
Κ έρβερο, ξαλάφρωνε πολύ τή Δανάη πού είχε νά κρατή λιγώτερα πακέτα' 
κι’ ακόμα ευχαριστούσε τήν τρελλή Σ π ίθ α , πού τή ς άρεσε νά τρέχη δώ θε- 
κ ε ίθ ε  μέ τό  στόμα έλεύθερο καί νάφήνη μάλιστα καί τή  γλώσσα τη ς νά 
κρέμεται έξω — πράγμα πού τής ήταν βέβαια αδύνατο νά τό κάνη, δταν ή 
μικρή της κυρία τής έδινε νά κρατή τό καλάθι.

( Ά χ ο Ι ο υ & » ϊ )  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

ΤΣΑΚΩΜΑΤΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ό  Μικές καί ή Μιμή, ό Αδερφός 
κι* ή άδερφή, έννιά χρόνων καί δ έ­
κα χρόνων, έμεναν μέ τούς γονείς 
τους ο| μιά ώραϊα βίλλα της Λ εω ­
φόρου Κηφισσιάς Είχαν Ινα μεγάλο 
περιβόλι μέ θαυμάσια λουλούδια καί 
κοντολογής 8 ,τι χρειάζεται γιά νά 
διασκεδάζουν δυό παιδιά, πού Αγα­
πιούνται πολύ χαί παίζουν μαζί τά 
παιχνίδι« τους. °Αλλά — eívat ατή 
μέση κ ι’ ενα φοβερό άλλά —τού Μικέ 
χαί τ^ς Μιμής τούς άρεσε φοβερά νά 
πείράζουνται,χι’αύτδ τά χαλούσε 8λα.

'Ο  Μ ικέ; ε ίχ ε . Ινκ σκυλάκι, Ινα 
τόσο 8ά στρουμπουλό πραματάκι άσ­
προ σάν τό χιόνι. Ή τα ν  δώρο τοΟ 
πατέρα του, γιατί ε ίχ ε  πάρει άριστα 
στό ένδειχτικό του. Αύτό τό σκυλά­
κι, πού ό Μικές τό βάφτισε Ά χ ιλ - 
λέα— τί άστεϊο δνομα γιά σκύλο ! 
ε ίπ ε ή μαμμά' τοΟ Μικέ δμως τού 
άρεσε καί δέν καταλάβαινε τί άστεϊο 
μπορούσε κανείς νά τού βρή— ζούσε 
άρκετά φρόνιμα μέ τή γάτα τής Μι-· 
μής, πού λεγόταν'Τιτίκα, χωρίς βέ­
βαια αδτό νά τόν Ιμποδίζη νά γαυ 
γ ίζη  τόσο δυνατά χαμμιά φορά, πού 
φόβιζε τήν Τιτίκα καί λιγάκι καί τή 
Μιμή. Γαύγιζε κι? άκόμα ριχνόταν 
πάνω στή γατίτσα καί τήν Ιβαζε κά­
τω , σάν νάθελε νά τήν καταβροχθί- 
ση. Αύτό δέν ήταν τίποτα, μά τό μι­
κρό ζώο σηκωνόταν συχνά παραζα­
λισμένο καί τρέμοντας όλάκερο. ϊο -

τες ή Μιμή θυμωμένη, έλεγε στό 
Μ ικ έ :

— Ά ν  άφήσης τόν Ά χ ιλ λ έα  σου 
.νά πειράζη έτσι τή  καίμένη τή Τ ι­
τίκα μου, δέν ξέρω κι’ εγώ τί θά του 
κάνω. Θά πάρω καμμιά μέρα τό μπα­
στούνι τοΟ μπαμπά καί θά τόν άρχί- 
σω στις ξυ λ ιές . . .

Ό  Μικές σήκωνε τούς ώμους του 
άδιάφορος καί δέ μάλλωνε τόν Ά -  
χιλλέα.

—  Καλά λοιπόν I ε ίπ ε μιά μέρα 
ή Μιμή. Ά φ ο ΰ  δέ μ5 άκοΟς, ξέρω 
κι’ Ιγώ  τί θά κάνω.

—  Τ ί θά κάνης, κοριτσάκι μου; 
έκαμε ό Μικές μέ ειρωνικό ύφος.

—  Τί θά κά ν ω ; Νά. Θά κλείσω 
τόν Ά χ ιλ λ έα  μέ τά πουλιά !

Έ δ ώ  πρέπει νά πούμε πώς ό Μι­
κές ε ίχ ε  μέσα σ ’ ένα κλουβί δυό κα­
ναρίνια πού τραγουδούσαν πολύ γλυ­
κά. Ή τα ν  φοβερά περήφανος γι’ 
αύτό καί θαρρούσε, πώς κανένα που­
λί δέν ήξερε νά τραγουδάη τόσο δυ­
νατά.

—  θ ά  τό κάνης αύτό, έσ ύ ; φώ­
ναξε ό Μ ικέ; καί τεντώ θηκε μπρο­
στά. στήν άδερφή του μέ τά χέρια 
σταυρωμένα καί τά πόδια Ανοιχτά'

—  ΝαίΙ Κ ι’ 8σο νά πής άμήν ό 
Ά χ ιλ λ έα ; σου θά στά κάνη δυό χα­
ψιές.

—  Κ α λ ά ! Γιά δοκίμασε καί θά 
ίδής καί σύ. Θά πιάσω τή γάτα σου

άπ’ τό σβέρκο καί μπλούμ μέσα στή 
στέρνα.

Σ ’ αύτή τή  σκέψη τή Μιμή τήν 
Ιπιαααν τά κλάματα. Ή  μαμμά ί -  
έτρεξε νά μάθη γιά ποιό λόγο φαι­
νόταν τόσο Απελπισμένη ή κόρη της. 
Γιά  νά τής ίξηγήσουν ό Μικές κι’ ή 
Μιμή άρχισαν νά μιλάνε μαζί, πιδ 
δυνατά ό ένας, πιό δυνατά ή άλλη. 
Αδύνατο νά καταλάβης γρΰ. Ή  μαμ­
μά λοιπόν τούς πήρε Iva Ινα χωρι­
στά. Κ ι’ άκουσε τό Μικέ νά τής πα­
ραπονιέται γιά τή  Μιμή καί τή  Μιμή 
νά τής παραπονιέται γιά τό Μικέ. 
Ε ίχα ν  κι’ οί δυό τους άδικο, καί 
προπάντων ό Μικές. Δέν θάτρωγαν 
φρούτο σήμερα. Ή  τιμωρία ήταν αύ- 
στηρότερη γιά τό νεαρό, γιατί ήταν 
ό πιδ λαίμαργος κι’ έκίαης κ ι’ ό πιό 
ένοχος “Ωφειλε, σάν άντρας, νά δώ· 
ση τό καλό παράδειγμα. Μετά τό 
φαγητό μπήκε δ μπαμπάς στή μέση 
καί τά Ιβαλε νάγκαλιαατοΟν καί νά 
κλείσουν είρήνη. Τδκαμαν μ ’ δλη 
τους τή  καρδιά, ή είρήνη δμως δέ 
βάσταξε πολύ.

Α ίγες μέρες άργότερα ό Αδιόρθω­
τος Μικές νομίζοντας πώς δέν τόν 
έβλεπε κανείς, έδειξε στόν Ά χ ιλ λ έα  · 
μέ τό δάχτυλο τήν Τιτίκα κ ι’ ίκαμε: 
« Ξ ίς ! Ξίς 1» σπρώχνοντας τό σκυ­
λάκι κατά τή γάτα, πού έπαιζε άνύ- 
ποπτη μ ’ Ινα ξερόφυλλο, “ίσ τερ α  
τδβαλε στά πόδια' φοβήθηκε μήντόν 
πάρουν χαμπάρι. Μά ή Μιμή τόν ε ί ­
δε καί τόν Ακουσε. Κ ι’ Ιτρ εξε  γρή­
γορα νά σώση τή γάτα της άπ° τά 
νύχια τού Ά χ ιλ λ έα . Ή  κακομοίρα 
ε ίχ ε  δλες τίς τρίχες της σηκωμένες 
άπ’ τό φόβο. Μά ή Μιμή άντί νά 
κλάψη. δέν σκέφ τηκε πάρά πώ ς νά 
έκδικηθή. ’Ανέβηκε σέ μιά καρέκλα 
γιά νά φτάση τό κλουβί μέ τά κανα­
ρίνια καί τούς άνοιξε τήν πορτίτσα. 
Τά δύό πουλιά έκπληκτα , έμειναν 
γιά λίγες στιγμές σάν νά δίσταζαν 
μπροστά στήν άνοιχτή πόρτα, έπει­
τα πέτκξαν, βγήκαν ά π ’ τάνοιχτό 
παράθυρο κ«ί ήρθαν καί κάθησαν σ’ 
Ινα δέντρο πλάϊ στό σπίτι. Ή  Τιτί­
κα, πού στιγμή δέν τά έχασε ά π ' τά 
μάτια τη ς , ώρμησε μέ τή  σειρά της 
γοργή σάν Αστραπή καί σκαρφάλωσε 
στό δέντρο. Δυστυχώς δμως τά κανα­
ρίνια είχαν καθήσει σ ’ Ινα κλαδί τό­
σο λεπτά καί εύθραυστο, πού ή γάτα 
δέν μπόρεσε νά κράτηση τήν ισορρο­
πία της. Γλύστρησε. Κ ι’ έμεινε κρε­
μασμένη άπ°-τά μπροστινά τη ς πόδια. 
Βρισκόταν σέ πολύ άσχημη θέση, 
νιαούριζε λοιπόν Απελπισμένα μή 
τολμώντας ν’ άφήαη τό κλαδί. Καί 
δέν τολμούσε, γιατί ό Ά χ ιλ λ έα ; εί­
χ ε  τρίξει κ ι’ έξαλλος άπδ χαρά ή 
xt’ άπό θυμό, δέν ήξερε κανείς, γαύ­
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γιζε μ ’ δλες τίς δυνάμεις καί πηδού­
σε πρός τό μέρος τής Τιτίκας. Μά 
κάτι πήδους I

Αύτή ή  καημένη έμενε κ ε ϊ γαν­
τζωμένη καί μαζεμένη, 8σο μπορούσε 
περισσότερο, γιατί καταλάβαινε καλά 
πώς άν τυχόν άφηνόταν, θάπεφτε κα­
τευθείαν μέσ’ στό στόμα τού μικρού 
διαβολάκου, πού γαύγιζε σάν τρελ- 
λός άποκάτου της. ”Α I Ε ίχ ε  τιμω­
ρηθεί κ ι’ αύτή μέ τό παραπάνω. Καί 
πολύ λίγο σκεπτόταν τώρα νά φάη 
τά καναρίνια πού σφίγγονταν φοβι­
σμένα τδνα σ τ’ άλλο, στήν άκρη τού 
κλαδιού.

Ή  Μιμή προσπαθούσε νά διώξη 
τό σκυλλάκι, μά ό θυμωμένος Ά χ ’ιλ- 
λέας έκανε τρεις μικρούς γύρους καί 
ξαναγύριζε ατή θέση του όλοένα πιδ 
Αγριεμένος.

Ό  Μικές πού δέν ήταν. μακριά, 
ήρθε καί κείνος. Στήν άρχή τό θέα-· 
μα τόν διασκέδαζε ύπερβολικά. Ή  
γάτα ήταν τόσο άατεϊα, κουβαριασμέ- 
νη άπ’ τή  τρομάρα τ η ς ! Μά τό π ει­
ραχτήρι Ιπαψε Αμέσως τά γέλια, δ­
ταν είδε τά καναρίνια του

Τόσο ταβατούρι στό τέλος θά τά 
τρόμαζε καί θά πετούααν πιό ψηλά, 
πού θάταν άδύνατο πιά νά τά πιάση. 
Μά π ώ ς είχαν βρεθεί έκ εϊ ; - Ό  Μι- 
χες γύρισε κατά τήν άδερφή του μέ 
γουρλωμένα μάτια. Ή  Μιμή δήλωσε 
μέ γενναιότητα :

— Έ γ ώ  άνοιξα τό κλουβί τους, 
γιατί έβαλες τόν Ά χ ιλ λ έα  νά πειρά- 
ξη τήν Τιτίκα.Κ αλά νά π ά θη ; λοιπόν!

Καλμάρισε δμως άμέσως γιατί τού 
Ικαμε ίντύπωση ή ειλικρίνεια τής ά- 
δερφής του, χωρίς άλλο δμως Ιπειδή 
αισθανόταν καί τόν έαυτό του ένοχο.

— Ύ ποσχέσου πώ ς δέν θά ξαναρ· 
χίσης καί γώ τά διορθώνω δλα, είπ ε.

— Τό ύπόαχομαι, πρέπει δμως 
καί σύ.

—  Κ ι’ έγώ τό ύπόσχομαι.

« Ή  Τιτίκα έμεινε κρεμασμένη. . . »  
(Σ ε λ . ‘¿3 2 , σ τ .  γ ’ .)

'Ο  Μικές λοιπόν πήρε τόν Ά χ ιλ -  
λέα καί τόν έκλεισε μέσα στό σταύλο.

Σάν ξαναγύρισε νά πάρη τήν Τι­
τίκα, έφτασε ϊσα ίσα στήν ώρα, πού 
ή δυστυχισμένη γάτα θάπεφτε Απο- 
καμωμένη χάμω. Σ ηκώ θηκε στις 
πούντες του κι’ έτσι μπόρεσε νά τήν 
πιάση καί νά τή Βώση στήν άδερφή 
του πού τήν έπνιξε" στά χάδια κ ι’ ά- 
πομακρύνθηκε.."Εμεναν τώρα τά κα­
ναρίνια. Ό  Μικές σκέφτηκε νά φέ- 
ρη τό κλουβί τους, Αφού προηγου­
μένως έβαλε μέσα στό πιατάκι λίγο 
καναβούρι, καί νά τό κρεμάση στό

—  Σ υ ν έχ εια  άιιό ιό  προηγούμενο —

Ό  Ντυπλεί'ξ τά γνώριζε δλα αύτά 
καί λάβαινε τά μέτρα του κάνοντας 
κι’ αύτός τίς έτοιμασίες του. Καί μιά 
μέρα ξαφνικά τόν ειδοποίησαν πώς 
τόν ζητούσε Ινας ’ Ινδός άρχοντας, 
Απεσταλμένος τών ραγιάδων του Καρ- 
νούλ καί τής Καδάπας.

Οί δύο Ναβάβ δέν είχαν μονάχα 
σκοπό νά έγκαταλείψουν τόν Νατζέρ- 
ΣΕγκ. Ή θελα ν  ή έκδίκησή τους νά 
γίνη μπρος στά μάτια δλου τού κό­
σμου. Λογάριαζαν λοιπόν νά στρα­
φούν έναντίον τού άρχηγού της, μές 
στήν ώρα τής μάχης στήν πιό κρί­
σιμη στιγμή. Καί άντί γιά δποιαδή- 
ποτε άλλη βοήθεια ζητούσαν άπό τόν 
Ντυπλεί'ξ μιά σημαία, τή  σημαία τής 
Γαλλίας μέ τά χρυσά κρίνα, πού θά 
τήν Οψωναν τήν ώρισμένη στιγμή, 
δίνοντας έτσι στούς Γάλλους νά κα­
ταλάβουν πώς είναι φίλοι τους κι’ .δχι 
έχθροί τους.

' 0  Ντυπλεί’ξ  αίσθάνθηκε μεγάλη 
στενοχώρια δταν ό άπεσταλμένος τών 
δυό Ναβάβ τού έκανε αύτή τήν πρό­
ταση. Τού φαινόταν φοβερό νά βοη- 
θήση αύτός νά γίνη μιά προδοσία κά­
τω  άπό τή σκέπη τής ιερής σημαίας 
τής Γαλλίας. Μά ή γυναίκα του καί 
τό συμβούλιο προσπάθησαν νά τού 
βγάλουν αύτή τήν ιδέα άπό τό μυαλό 
του, λέγοντάς του πώ ς έπρεπε ν’ ά· 
φήση τις αισθηματολογίες κατά μέ­
ρος καί μάλιστα Απέναντι σ’ έναν 
άνθρωπο σάν τόν Ν ατζέρ-Σίγκ, καί 
νά μήν άφήση νά πάη χαμένη ή εύ- 
καιρία πού τού παρουσιαζόταν.

“Ετσι ό άπεσταλμένος έφυγε πέρ 
νωντας μαζί του τήν πολύτιμη ση­
μαία μέ τά κρίνα καί ό Ντυπλείξ ει­
δοποίησε τόν Μπουσσό, καί τόν ντ° 
Ά ν τέ ϊγ  καί τούς άλλους άξιωματι- 
κούς γιά τή συνεννόηση πού ε ίχ ε  κά­
νει, ώ στε νά λάβουν τά μέτρα τους 
καί νά ξέρουν π ώ ς θά φερθούν στήν

κλαδί κρατώντας τήν πορτίτσα Ανοι­
χ τή  μέ τή  βοήθεια μιας κλωστής. 
Τά δυό πουλιά πλησίασαν τότε σιγά- 
σιγά, ζήτήσαν ν’ άνακαλύψουν τήν 
είσοδο, έπειτα πήδησαν πάνου στά 
καλαμάκια πού βρίσκονταν μέσα στό 
κλουβί κι’ άρχισαν νά τρώνε τού κα­
λού καιρού . . .

Ό  Μικές έκλεισε γρήγορα-γρήγο- 
ρα τήν πορτίτσα κι’ ή Μιμή Ιγκα - 
ταλείποντας τή γάτα της ρίχτηκε 
στήν Αγκαλιά τού Αδερφού της. Κ ι’ 
έκλεισαν πάλι γιά λίγο είρήνη.

ώρα τής μάχης. Ά π δ  τό άλλο μέρος 
ό Νατζέρ-Σίγκ μδλο πού ε ίχ ε  μαζέ­
ψει στρατό καί ε ίχ ε  έτοιμασθεί γιά 
πόλεμο ήταν άκόμη Αναποφάσιστος. 
“Ωσπου στό τέλος ό Ν τυπλεΐξ πού 
βαρέθηκε πιά νά περιμένη, Ικανέ αύ- 
τδς τήν.άρχή.

Μιά νύχτα δ  Σουβάβ ξύπνησε 
άπό άγριο τουφεκίδι. Ή τα ν δΜπουσ- 

• σύ πού μέ πεντακόσιους Γάλλους 
στρατιώτες καί δώδεκα χιλιάδες σ ι- 
π ά γ ι ε ς  έκανε αιφνιδιασμό στό 
στρατόπεδό του.

Ό  Νατζέρ-Σίγκ ένοιωσε τότε νά 
ξυπνάη μέσα του δλη ή πολεμόχαρη 
όρμή του. Α ν έβ η κε εύθύς στόν Ιλέ- 
φαντά του καί μπήκε έπί κεφαλής 
τού στρατού του. Δέν ξέχασε δμως 
καί τόν αιχμάλωτό του. Στόν ίδιο 
άπάνω Ιλέφαντα, μπροστά του, έβα­
λε νά καθήαουν ό Μουτζαφέρ-Σίγκ 
καί ό δήμιος. Στό πρώτο κίνημα τού 
Σουβάβ, τό κεφάλι τού δυστυχισμέ­
νου πρίγκιπα θά πέση.

Γιά πρώτη φορά στή  ζωή του ό 
Σουβάβ είναι Αποφασισμένος ν’ άν- 
τιστκθή μ ’ δλη του τή δύναμη στούς 
Ιχθροός του. Ό  μικρός Αριθμός τους 
τόν xAyei νά πάρη θάρρος. “Ορθιος 
άπάνω στόν ¿λέφαντά του δίνει δια­
ταγές. καί προσπαθεί νά ένθουσιάση 
τό στρατό του. Προστάζει έφοδο. Μά 
οί πρώτες κανονιές τών Γάλλων φέρ­
νουν μεγάλα ρήγματα στό ίππικό τών 
’Ινδών καί τό κάνουν νά σκορπιαθή, 
πρός δλες τίς διευθύνσεις προκαλών- 
τας τόν πανικό σέ δλο τό στρατό. Οί 
στρατιώτες φεύγουν πετώντας τά 8- 
πλα τους καί παρασύροντας στή φυ­
γή του ; καί τόν ίδιο τόν Ν ατζέρ- 
Σίγκ. 'Ο  Σουβάβ βλέπει πώς είναι 
χαμένος. Μά δέν θέλει νά πεθάνη 
προτού νά πάρη έκδίκηση, Κάνει ένα 
νόημα στόν δήμιο καί τό νόημα αύτό 
είναι δ θάνατος τού δυστυχισμένου 
τού Ανεψιού του.

(ΠαράφραιπΟ κπγιςγ.  χ. γροαλιος

η  κ λ η ρ ο ν ο μ ι Τ τ ο τ φ α κ ι ρ η
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Ό  δήμιος ε ίχ ε  δψώσει κιόλας τέ 
σπαθί γιά νά κόψη τέ  κεφάλι τοΟ 
αιχμάλωτου πρίγκηπα, μά έξαφνα τά 
πράγματα άλλαξαν έντελώς. Πριν κα- 
τεβή xb σπαθί τοΟ δημίου, μιά χου- 
φεκιά άκούστηκε κι’ ό Νατζέρ Σίγκ 
έπ εσ ε ά π έ τή χαούντχ  του θανάσιμα 
πληγωμένος.

Τήν τουφεκιά αύτή την ε ίχ ε  ρίξει 
ό Ναβάβ τοΟ Καρνούλ. Τέν παρα­
κολουθούσε άπέ νωρίς κ ι5 ε ίχ ε  έρχι- 
ατεί νά μήν τέν άφήση νά βγή ζων­
τανόν άπέ τή  μάχη. Σ τέ  τέλος κα- 
τώρθωσε νά τέν φθάση και νά τέν 
έκδικηθή.

Τήν ίδια στιγμή δ Μαυτζαφέρ-Σίγκ 
έλευθερώθηκε, άνακηρύχθηκε Σοο- 
βάβ τού Δεκάν, καί παρουσιάστηκε 
θριαμβευτικά στά ινδικά στρατεύματα 
πού έπεφταν στά γένατα καί τέν 
προσκυνούσαν.

Δέν χρειάστηκαν παρά λίγα λεπτά 
μονάχα γιά νά γίνη 8λο αύτέ τέ  πρα­
ξικόπημα, καί νά βρεθή ό Μουτζα- 
φέρ-Σίγκ άπέ τήν πιδ άξιολύπητη 
θέση, στή  μεγαλύτερη δόξα.

Ό  καινούργιος άντιβασιλεύς κατέ­
βηκε άπέ τή χαούντα του, καί συγκι- 
νημένος άκόμη άπ’ δλα αύτά πού 
είχαν διαδραματιστεί μπροστά του 
καί πού είχαν, άλλάξει ριζικά τή 
μοίρα του άπέ τή  μιά στιγμή στήν 
άλλη, προχώρησε πρές τέν μαρκή- 
σιο Μπουσσύ, πούέρχότκν νάτέν συγ- 
χαρή μαύρος άκόμη άπέ τέν καπνέ 
τού μπαρουτιού καί μέ κατασχισμέ- 
ya τά ρούχα του.

‘Ο Μουτζαφέρ-Σίγκ όποκλίθηκε 
μπροστά του κι’ ε ίπ ε 8τι αύτές χρω ­
στάει βαθύτατη εύγνωμοσύνη στέν 
Ν τυπλεΐξ καί γιά τήν άπελευθέρωσή 
του καί γιά τέν τωρινό του θρίαμβο.

Πεντακόσιοι Γάλλοι στρατιώτες,πού 
τούς διοικούσε 8μως Ινας άξιος καί 
γενναίος άξιωματικός, είχαν άναστα- 
τώ σει όλόκληρο τό μεσημβρινέ τμή­
μα τής ινδικής χερσονήσου.

« Ό  άντίκτυπος άπ’ αύτέ τέ  με­
γάλο περιστατικό, Ιτάραξε δλες τις 
’Ινδίες» γράφει Ινας ιστορικός. Ό  
άντιβασιλεύς τού Δεκάν γινόταν ύ· 
ποτελής τής Γαλλίας καί [ζητούσε 
άπέ τέν Ν τυπλεΐξ νά τέν αναγνώρι­
ση. Τ ή  στιγμή Ικείνη ή γαλλική ση­
μαία μέ τά κρίνα, σκέπαζε οχεδέν 
τή μισή Ιν δ ικ ή  χερσόνησο.

'Ο Ν τυπλεΐξ ε ίχ ε  π ετύχειττέ σκο­
πό του. Στέφοντας Σουβάβ τέν Μου­
τζαφέρ-Σίγκ, έβαζε ίκ ά ν α  στέ θρόνο 
τού Δεκάν, iv a  πρίγκηπα πού τού 
χρωστούσε τή θέση του, πού βρισκό­
ταν Ικ ε ΐ  μονάχα χάρις στά γαλλικά 
δπλα, πού θά ήταν πάντοτε ύποτε- 
ταγμένος του.

(ΆκολονΟβΙ) Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
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— Συνέχεια άπά to  προηγούμενο — 
—  Μόνο αύτή ξερει τ( άκριβώς 

παριστάνει. Ά ν  λοιπέν Ιγώ  μπορέ­
σω ώ ς αύριο νά σάς ζωγραφίσω, χ ω ­
ρίς νά ίδώ τίποτε άλλο, Ινα πιστέ 
άνΐίγραφο άπέ αύτέ τέ  σκίτσο, τότε 
αύτέ θά είναι βέβαια ή άπόδειξη πώς

W t-¿''4~&  ¿ ' ^•V ■ · - * -  \ * $ 3 ,

« Ε ίχ ε  καθήσει σ ' Ιν σ  μ π ύ yxo  
.κ α ι διάβαζε τήν έφημερίδα». 
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έγώ είμαι ή Μαρία-Ρόζα ντέ Να- 
6άϊγ, καί πώς αύτές πού μ’ Ιφερε 
Ιδώ  είπ ε ψέμματα.

Τά κοριτσάκια δέν ήξεραν τί νά- 
παντήσσον. Ή  λογική τή ς  Μαρίας- 
Ρόζας ήταν ατάλήθεια άκαταμάχητη.

—  Πραγματικά, Ικανέ στέ τέλος 
ό Ροβέρτος, αύτέ θά ήταν στάλήθεια 
μιά άναμφισβήτητη άπόδειξη.

—  Μ πορείτε σάς παρακαλώ νά 
μού δώσετε δυά κραγιόνια, iv a  κα-

φετί κ ι’ Iva μαύρο, καί μερικές κόλ­
λες χαρτί; συνέχισε ή Μαρία-Ρόζα, 
που ή  Ιπιτυχία της τήν Ικα νέ νά 
παίρνη θάρρος καί νά μιλάη μέ με­
γαλύτερη αύτοπεποϊθηση. Θά Ιργα- 
σθώ άπόψε 8λο τέ  βράδυ, καί αδριο, 
δταν Ιρθει ή έφημερίδα; θά εχ ετε  τέ 
σχέδιό μου στά χέρια σας.

—  Μάλιστα, είμαστε σύμφωνοι, ε ί ­
π ε ό Ροβέρτος. Θά κάνουμε κ ι’ αύτή 
τή δοκιμή κι’ άν τά πράγματα είναι 
βπως τά λές, τότε θά κάνουμε λόγο 
στέν παππού. Ώ ς  τότε δμως δέν θά 
τού μιλήσουμε καθόλου. Περιττέ νά 
τέν άνησυχήσουμε.

Σ ’ αύτέ τέ  διάστημα ή Τερέζα  
ε ίχ ε  πάει τρέχοντας στέ περίπτερο 
καί γύρισε πίσω κρατώντας στά χ έ ­
ρια της iv a  'τετράδιο ίχνογραφίας κι’ 
Iva κουτί κραγιόνια. Τά πέρασε άπέ 
τά κάγκελα καί τά εδωσε στή μικρή 
φυλακισμένη.

Ή  Μαρία Ρ όζα  άρπαξε μ ’ άνυπο- 
μονησία τέ  χαρτί καί τά κραγιόνια 
πού άλλοτε τά μεταχειριζόταν γιά νά 
περνάη τήν ώρα της καί τώρα θά τής 
χρησίμευαν γιάνά σωθή καινά  Ιλευ- 
θερωθ^ καί γύρισε στήν κλινική- 

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '
S A K C T A  C E C I L I A

"Ο λες. τις άλλες μέρες ό κρότος 
τού σύρτη πού τραβούσαν,μόλις ή Μα- 
ρία-Ρ.όζα έμπαινε στέ κελλί τη ς προ- 
καλούσε στή μικρούλα iv a  αίσθημα 
δυσφορίας, τήν έπιανε δύσπνοια σάν 
νά τής έλειπε έ  άέρας. Σήμερα δμως 
άκούγοντάς τον αίσθάνθηκε άνακού- 
φιση. Τώρα μπορούσε νά είναι σί­
γουρη πώ ς θά τήν άφηναν ήσυχη νά 
ΐργασθή ώς τέ  πρωί.

Καί πρώτα άπ’ δλα ή Μαρία-Ρόζα 
έπεσε στά γόνατα. Κανένα εικόνισμα 
δέ στόλιζε τήν καμαρούλα της, ούτε 
κάν ό π ιέ άπλές σταυρός. Κ ι’ δμως 
ποτέ ίσαμε τώρα ή Μαρία-Ρόζα δέν 
ε ίχ ε  προσευχηθεί μέ τόση-κατάνυξη 
καί τέτοιο πάθος. Παρακάλούσε, τέν 
Θ εέ νά τήν φωιίση καί νά τήν έμ­
πνευση γιατί μονάχα άν δδηγούσε 
αύτές τέ  χέρι της. θά Ιβγαζε πέρα 
αύτέ πού ε ίχ ε  άναλάβει.

"Γστερα  κάθησε καί μέ τέ  κεφάλι 
άκουμπισμένο στά χέρια της Ιμεινε 
πολλή ώρα σκεπτική. Ή  μνήμη της 
τή ς έφερνε όλοζώντανο τ έ  σκίτσο, 
τ έ  ε ίχ ε  δπως λένε, μπρές ατά μάτια 
τια της, καί τ έ  Ιβλεπε καί μέ τις 
παραμικρότερε; λεπτομέρειες. Μά θά 
ε ίχ ε  άραγε τόση τέχνη κι’ έπιτη- 
δειότητα ώ στε νά τέ άναπαραατήση 
μέ τέ χέρι τ η ς ; Ή τα ν  βέβαια δύ-
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σκολο, πολύ δύσκολο. Μά άπ’ αύτέ 
κρεμόταν ή τιμή τής οικογένειας 
της, ή ζω ή  τού Γκό . ή άνεύρεση τού 
μυστικού Ιγγράφου καί ή δική της ή 
σωτηρία.

Τ έ  χέρι της Ιτρεμ ε λιγάκι δταν 
χάραξε τις κύριες γρα μμές: Τ έ  σκαμ­
νί, τέ άρμόνιο, τις δάφνες πού στό­
λιζαν τέ φόντο. Ώ ς  έκ εί δλα πήγαι­
ναν καλά. Μά δταν χρειάστηκε νά 
βάλη τήν άγια μπροστά στέ αρμόνιο 
καί Ιδίως νά συμπληρώση δλες· τις 
μικρολεπτομέρειες,τότεή δου­
λειά, άπέ εύκολη όπωαδή- 
ποτε πού ήταν, έγινε τρομα­
κτικά δύσκολη.

Ή  καϊμένη ή  μικρούλα εί­
χε πελαγώσει. "Ε σ π α ζε  τέ  
μυαλό της, παιδεύοταν, μουν­
τζούρωνε τ έ  χαρτί σχεδιά­
ζοντας καί σβύνοντας καί πά­
λι σχεδιάζοντας. Ή τα ν  άδύ- 
νατο νά βρή πώ ς ένώνονταν 
τά πόδια τού σκαμνιού δπου
ήταν καθισμένη ή  μικρή κ«λ- 
λιτέχνις, μέ τή  βάση τού άρ- 
μονίου. Κ άτι υπήρχε άνάμε- 
σά τους, μα τί, δέν τ έ  θυμό­
ταν πιά καθόλου. Πριν άρχί- 
σει νά ζωγραφίζη ε ίχ ε  δλη 
τήν εικόνα καθαρά στά μυα­
λό της σάν νά τήν Ιβλεπε' 
μπροστά της, τώρα δμως, δχι 
μόνον τή ς κοβόταν δλη ή φό­
ρα, άλλά γεννιόνταν μέσα της 
κι’ Ινα πλήθος άλλες άμφι- 
βολίες. Καί καθώς παίδευε 
Ιτσι τ έ  μυαλό τη ς , στέ τέλος 
τής φάνηκε πώ ς δέν θυμόταν 
πιά άπολύτως τίποτε καί πώς 
8,τι ε ίχ ε  σχεδιάσει ήταν στρα­
βό καί λανθασμένο.

"Απειρα προβλήματα πού 
πρώτα ούτε κάν τής είχαν 
πορουσιαστεί, κύκλωναν τώ ­
ρα τέ μυαλό της. Π ώς ήταν 
χτενισμένη άραγε έκείνο τέ  
βράδυ; Μέ τά μαλλιά λυτά 
5) δεμένα ; Μέ φιόγκο πίσω 
ή στέ πλάι. Δέν θυμόταν πιά. 
Προσπαθούσε νά βιάση τέν 
έαυιό της γιά νά θυμηθή, μά τέ  κ ε ­
φάλι της βούϊζε καί τή ς πονούσε τό­
σο, πού δέν μπορούσε ούτε κάν τά 
μάτια της νάνοίξη. Ω στόσο Ιξακο- 
λουθούσε νά ζω γραφίζη, μέ ξαναμ­
μένο πρόσωπο καί μάτια πού γυάλι­
ζαν σάν άπέ. πυρετό.

Μόλις καί τσίμπησε τέ φαγητό πού 
τής έφεραν. "Ο λος ό νοϋς της, δλη 
ή σκέψη τη ς ήταν δοσμένη στήν ί- 
δέα νά μήν ξεχάση τίποτε, νά μήν 

. παραλείψη κάτι, νά μήν κάνη κάτι 
-στραβό. Μόλις πήραν τ έ  δίσκο, Ιβγα- 
1* νη^νοοα-νο-θνοοα τά ναοτιά καί

τά μολύβια πού ε ίχ ε  κρύψει άπέ φό­
βο μήν τά ίδούν καί τής τά  πάρουν, 
καί ώ ς τήν ώρα πού κ ι’ ή τελευταία 
άχτίδα ιού ήλιου σβύστηκε πίσω ψπό 
τ έ  παράθυρό της, Ιμεινε μέ τέ  κ ε ­
φάλι σκυμμένο πάγιο άπέ τό χαρτί, 
προσπαθώντας νά θυμηθή τις λεπτό*, 
μέρειες πού τή ς ξέφευγαν.

Στά τέλος, έξαντλημένη πιά, μέ 
τέ  κεφάλι βαρύ σάν μολύβι, π ήγε νά 
ξαπλώση στέ κρεβάτι της. "Η θελε 
νά κλάψη γιά νά ξεθυμάνουν λίγο τά

Μ α ρ ία -Ρ όζα  αρκαξβ μ ' άνυπ ονη σί« τό  χα ρτί 
κα ί τά  κρα γιόνια », (Σ ελ . 2 3 4 , σ τ . ·/'.)

νεύρα της. Μά ήταν τόσο κουρασμέ­
νη, πού μόλις άκούμπησε τέ  κεφάλι 
της στέ μαξιλάρι, τήν πήρε εύθύς δ 
ΰπνος.

"Οταν ξύπνησε ήταν πιά ήμέρα. 
Ή  Μαρία Ρόζα αισθανόταν τέ  έαυτό 
της φρέσκο,, ξεκούραστο, εύδιάθετο. 
Δ ίχω ς νά χάση ούτε στιγμή σηκώ ­
θηκε, δρόσισε τέ  πρόσωπό τη ς μ ’ 
άφθονο κρύο νερέ καί Ιτρ εξε  πρδς 
τά σχέδιά τη ς πού βρίσκονταν Ιπά- 
νω στέ τραπέζι, δπως τά ε ίχ ε  άφή- 
σει τέ περασμένο βράδυ.

Πΐηίΐηνη  «ο>9νιι«. Τ ά  α ίτ ια

σήμερα έβλεπαν καθαρά. Μ έτέ  πρώ­
το βλέμμα κατάλαβε πού βρισκόταν 
τέ  λάθος πού τόσο ε ίχ ε  παιδευτεί ν’ 
άνακαλύψη χθές τό βράδυ καί δέν 
τ έ  κατάφωρε; Ε ίχ ε  ξεχάσει τά τ ε ­
τράδια τής μουσικής, τις δάφνες καί 
τά τριαντάφυλλα πού ήταν ριγμένα 
μπρές στό άρμόνιο καί σκέπαζαν τά 
πόδια τού σκαμνιού. Μόλις διόρθωσε * 
αύτέ τέ  λάθος, δλα τά άλλα κανονί­
στηκαν άπέ μόνα τους. Τ έ  μυαλό 
της, ή'συχο τώρα καί ξεκούραστο, ε- 

λυσε δλα τά προβλήματα πού 
τήν είχαν τόσο βασανίσει χθές. 
Ε ρ γ ά σ τη κ ε  ώ ς μιά ώρα ά­
κόμη καί στέ τέλος σηκώ θη­
κε άναστενάζοντας μέ άνα- 
κούφιση. Τ έ  σχέδιο ήταν I- 
τοιμο. Ή τα ν  Ινα σχέδιο παι­
δικό, βέβαια, καί οπωσδήπο­
τε άτεχνο, άλλά πιστότατο.

Ά π έ  μακριά άκούστηκε I -  
να ρολόγι νά σημαίνη έννέα. 
Σ τις έννιάμιση .ή νοσοκόμα θά 
Ιρ χ ίια ν  νά τήν πάρή. Δέν έ­
πρεπε νά χάση ούτε στιγμή. 
Χ ω ρίς νά σηκώση διόλου τέ  
κεφάλι της, στέ .τελευταίο 
φύλλο τού χαρτιού πού τής 
έμενε,άντέγραψε τέ  σκίτσο κα ­
θαρά μέ έξαιρετική προσοχή. 
"Γστερα  χάραξε ά π έ κάτω μέ 
κεφαλαία τήν τυπική έπιγρα- 
φή « S A N C T A  C E C I L I A »  
καί ύψώνοντας τό χαρτί ώ ς 
τά μάτια της τέ  παρατήρησε 
έξεταστικά σάν νά ήταν Ιργ.ο 
ξένο κι’ δχι δικό της Μά τήν 
άλήθεια τέ  ε ίχ ε  καταφέρει 
πολύ κ α λ ά !.

’ Εκείνη τή στιγμή έτριξε 
άπέξω ή πόρτα. Ή τα ν  ή  νο­
σοκόμα πού έρχόταν νά τήν

'ΐ ΐ  Μαρία-Ρόζα Ινοιωθε μ ε­
γάλη συγκίνηση τήν ώρα πού 
κρατώντας τέ  πολύτιμο σ χ έ ­
διο στά χέρια τη ς πέρασε τήν 
πόρτα τού κελλιού τη ς καί 
βγήκε Ιξω . Μιά μυστική χα ­
ρούμενη φωνή τή ς Ιλεγ ε, πώς 

δέν θά ξανάβλεπε πιά τή θλιβερή φυ­
λακή της ούτε τά καγκελόφρακτα 
παράθυρα.

Ω στόσο ή νοσοκόμα άντί νά τήν 
έδηγήση  στέ γραφείο τού γιατρού, 
τήν πήγε κα τ’ εδθείαν στέ περιβόλι. 
Ή  Μαρία-Ρόζα παραξενεύθηκε λι­
γάκι, μά ή εόχαρίστησή της ήταν πιέ 
μεγάλη άκόμη άπέ τήν έκπληξή της.

Ό  καιρός ήταν δπέροχος Ικεΐνο 
τέ  πρωΐ. 'Ο  κήπος ήταν δλο φώς 
καί χρώματα, μά ή μικρούλα δέν 
στάθηκε ούτε Ινα λεπτό γιά νά τέν 

ΎπίνηΜτν? πβτώνταί σάν
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πουλί πέρασε τ ις  πρασιές, άνέβηκε 
χό μονοπάτι πού δδηγοΟσε αχό ύψω- 
μαχάκι κι* Ιφθασε στδ κιγκλίδωμα.

Στήν άρχή δέν είδε κανένα, 'Ο  
άντικρινδς κήπος ήταν άκόμη άδειος.

Ή  Μαρία-Ρόζα στάθηκε γιά νά 
πάρή άναπνσή καί μέ μιά χαριτω­
μένη κίνηση Ιρριξε κατά πίσω τις 
ξανθές της μποΟκλες, πού μέ τό τρέ­
ξιμο .είχαν πέσει μπρδς στά μάτια 
της.

Έ ξα φ ν α  Ιβαλε μιά φωνή,, Έ κ ε ΐ  
μακριά, αχέ στρίψιμο μιάς δενδρο- 
στοιχίας. ξεχώ ριζε δυδ άνοικτόχρω, 
μες σιλουέτιες καί μιά πιό σκούρα 
άγορίστιχη, Ή  Μαρία-Ρόζα ένοιω­
σε τά πόδια της νά τρέμουν.

— Έ δ ώ  είμαστε, φτάσαμε, καλη- 
μ έρα ! φώναξε άπδ μακριά έ  Ρ ο­
βέρτος.

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί) κιηομ »λκι4η£

Α Θ Η Ν Α Ι-Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Δ Α Ι  

X. X. ΑΝΔΕΡΕΕΝ

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

■ περασμένο μήνα ή Δα-

Τ νία γιίρτασε τήν 1 3 0 ή  Ι - . 
πέτειο ά π δτή  γέννηση του

— :--------  μεγάλου της συγγραφέα
Χάνς Χριστιανού Ά νδερσεν , καί τήν 
1 0 0 ή  έπέτειο άπδ τήν έκδοση τών 
πρώτων του παραμυθιών {δ συγγρα­
φέας γεννήθηκε στά 1 8 0 5  καί τά πρω­
τάτου παραμύθια φάνηκαν σχά 1835). 
Νά μιά γιορτή παγκδσμια πού Ινδια- 
φέρει ξεχωριστά καί τά παιδιά. Γιατί 
ποιδ παιδί, σ ’ δλο τδν κόσμο, δέν 
γνωρίζει τδ μαγικό ονομα «Ά νδερ- 
σεν» καί ποιδ δέν έδιάβασε Ινα του­
λάχιστο βιβλίο τοΟ μεγάλου ΔανοΟ, 
που έγραψε κυρίως παραμύθια ; Α ­
λήθεια, έγραψε καί ποιήματα, έγρα­
ψε καί μυθιστορήματα γιά μεγάλους. 
’Αλλά τά παραμύθια γιά παιδιά τδν 
Ιδόξασαν. Καί γι’ αύτά ■ καί μδνο 
θεωρείται σήμερα Ινας άπδ τούς μ ε­
γαλύτερους λογοτέχνες, δχι μόνο τής 
Δανίας, άλλά tou κόσμου δλου.

Τδ περίεργο είναι πώς δταν έβγα­
λε τά πρώτα του παραμύθια—τδ έν­
δοξο βιβλίο πού γιορτάσθηκε ή έκα- 
τονταετηρίδα του —  οί κριτικοί τής 
Δανίας τδ βρήκαν πολύ κατώτερο καί 
πολύ άνάξιο γιά ένα συγγραφέα, που 
πρωτύτερα ε ίχ ε  βγάλει ένα τόσο ώ- 
ρ*Το κ Γ  εύοίωνο μυθιστόρημα ! Ε ί ­
παν πώς οί έλπίδες πού στήριξαν στδ 
μυθιστόρημα αδιό —  ξεχασμένο σή­
μ ερ α —  έβγαιναν μάταιες, καί συμ­
βούλευαν τδν καλδ νέο μυθιοτοριο- 
γράφο νά μήν ξαναγράψη τέτοια τι­
ποτένια κ Γ  άσήμαντα πράγματα !

Ε υτυχώ ς 6. Ά νδερσεν, άν καί κλο­
νίστηκε στήν άρχή, δέν άκοοσε τούς 
κριτικούς ώς τδ τέλος. Ε ξα κο λ ο ύ ­
θησε νά γράφη παραμύθια γιά παι­
διά. Καί μόνο σάν άρχισαν αδτά νά 
γνωρ!ζουγται, νά μεταφράζουνται καί 
νά θαυμάζουνται σάν άριστουργήματα 
στδ έξωτερικδ -σ τ ή  Γερμανία, στήν 
’Αγγλία, στή Γαλλία — ά Ά νδερσεν , 
δπως συμβαίνει συχνά, άναγνωρίσθη- 
κε έπιτέλους καί στήν πατρίδα του.

ΕΙόσα τράβηξε δμως &ς νάρθη αδτή 
ή άναγνώριση ! Ή  ζω ή του μοιάζει 
μέ τή  ζω ή πολλών μεγάλων.άνδρών. 
Οί φτωχοί γονείς του ήθελαν νά τδν 
κρατήσουν στδ Ό ν τεν ζε , τή  μικρή 
πόλη δπου ε ίχ ε  γεννηθεί, καί νά τδν 
κάμουν · ράφτη. Μά τδ παιδί, πού 
αισθανόταν τδν έαυτό του γεννημένο 
γιά μεγάλα, έφυγε μονάχο στήν πρω­
τεύουσα, τήν Κοπενχάγη, γυρεύοντας 
Ιχ ε ί  προστάτες, γιά νά σπουδάση καί 
νάναδειχθή. Τά πρώτα του ποιήματα, 
παιδικά πρωτόλεια, τδν έκαμαν νά 
βρή κάποιον πού τδν έβαλε Ισωτερικό 
σ ’ ενα σχολείο. ’Αργότερα βρήκε κΓ  
άλλους. Σιγά-σιγά άρχισε νά κέρδίζη 
τή ζω ή του γράφοντας. Ά λ λ ’ άπδ 
τή  δόξα ήταν άκδμχ μακριά. Μδνο 
σάν έβγαλε τδ πρώτο του μεγάλο έρ­
γ ο —  τδ μυθιστόρημα πού είπαμε—  
δταν ήταν είκοσιοχχώ χρόνων, έγινε 
κάπως γνωστός. ’ Ακολούθησε ή έκ ­
δοση τών πρώτων παραμυθιών πού, 
καθώς είδαμε, τδν Ιζη μίω σε πολύ μέ 
τή  δυσμένεια κριτικών άνίκανων νάί- 
δούντήν άξια τους Καί χρειάστηκε νά 
περάσουν πολλά χρόνια κατόπι, γιά 
νάνακτήοη τή χαμένη δπόληψή .του 
ί  συγγραφέας καί νά λογαριάζεται 
άνάμεσα στους διαλεχτούς.

Μά καί πάλι ήταν μακριά άτΓ τή 
μεγάλη δόξα. Τ ήν  περίμενε δμως, 
ήταν.βέβαιος πώς θά τού έρχόταν, 
πρώτο γιατί ε ίχ ε  συναίσθηση τής με- 
γαλοφυίας του —  κ Γ  ή μεγαλοφυία, 
δσο κ Γ ά ν  παραγνωρισθή, πάντα μιά 
μέρα άναγνωρίζειαι —  δεύτερο για·1 
άπδ μικρός ήταν πολύ φιλόδοξος 
— κ Γ  6 φιλόδοξος, ξέρετε, προκαλεΐ 
τή  δόξα, καί μάλιστα δταν τήν άξί- 
ζ η —  καί τέλος γιατί σάν ήταν παι­
δί, στήν πατρίδα του, μιά μάγισσα 
τού προφήτεψε πώ ς τδ "Ο ντενζε «μιά 
νύχτα θά καιγόταν πρδς τιμή του» ! 
Έ ,  κ Γ  αύτδ έγινε ατά 1 8 6 6 , δταν 6 
"Ανδερσεν ήταν 61 χρονών. Τότε πού 
λέτε, τδ "Ο ντενζε τδν Ικάλεσε γιά νά 
τδν άνακηρύξη Ιπίτιμο δημότη. Ε ­
κεί τού έγινε μιά θερμότατη δποδο- 
χ ή , τή  νύχτα ή πολίχνη δλη φωτα- 
γω γήθηκε, καί μιά πάνδημη λαμπα­
δηφορία, μέ τή  μουσική μπροστά, 
πέρασε άπ’ τδ σπίτι.του. Τ ίποτ’ άλλο 
δέν ήθελε πιά ό "Ανδερσεν, άφοΟ

κατόρθωσε νά διαψεύση καί τδ ρητδ 
«ούδείς προφήτης δεκτός έν τή  ίδια 
αυτού πατρίδι». Πραγματικώς, λίγα 
χρ ό ν ια Ίζή σ ε άπδ τήν ήμερα εκείνη, 
τή  μεγαλύτερη καί τήν ώραιότερη 
τής ζω ής του. Καί στά 18 7 3  πέθανε 
στήν Κοπενχάγη, δοξασμένος κΓ  ε ­
κεί καί σ ’ δλο τδν κόσμο. -

Είναι περιττό ίσω ς νά σάς μιλή­
σω γιά τά παραμύθια τοΟ "Ανδερσεν. 
Τά ξέρ ετε καί τά θυμάστε καλά, για­
τί μένουν αξέχαστα γιά κάθε άνθρω­
πο πού μιά φορά τά διάβασε. Δέν εί­
ναι μόνο γιά παιδιά, παρά καί γιά 
μεγάλους. Κανένας συγγραφέας δέν 
έφτασε ποτέ τή  χάρη τή ς διήγησης 
τοΟ "Ανδερσεν. Κάθε του μταραμόθι 
είναι σωστό ποίημα, μέ τήν ιδέα του, 
μέ τή  φιλοσοφία του, μέ τδ συμβο­
λισμό του. Κ Γ  άν τά μικρά παιδιά 
γουστάρουν μόνο τή φαιδρή ή λυπη­
τερή ιστορία πού μέ τόση φαντασία 
έφευρίσκεικαί με τόση έξυπνάδα διη­
γείται δ παραμυθογράφος, οί μεγά­
λοι έμδαθύνουν στδ νόημά της κ Γ  ά- 
πολαμβάνουν τήν ποιητική, τή  συ­
χνά μελαγχολική διάθεσή τ η ς . , .

Ά νά μεσα  σ τ’ άριστουργήματα του 
"Ανδερσεν είναι καί τδ περίφημο 
«’ Α σχημόπαπο». Ε ίχ ε  γεννηθεί,λέει, 
σέ μιάν αύλή μαζί μέ άλλα .παπά­
κια, μά ήταν τόσο διαφορετικό άπό 
τάδέρφια του, ώ στε κ Γ  αύτά, κ Γ  οί 

•γονείς τους κ Γ  δλα τάλλα ζωντανά 
τής α δλήςτδ  έπαιρναν γιά κακοφτια- 
σμένο, άσχημο, παρακατινό παπί. 
Καί τδ περίπαιζαν, καί τδ περιφρο- 
νοϋσαν, καί τδ τσιμπούσαν, καί τδ βα­
σάνιζαν. Τό άσχημόπαπο δμως δέν 
ήταν παρά Ινας μικρός, Αγνώριστος 
άκόμα κύκνος. Ε ίχ ε  γεννηθεί άπό 
αύγό κύκνου, πού ε ίχ ε  βάλει κάποιος 
μαζί μέ ταύγά τής πάπιας. Καί μιά 

•μέρα πού πέρασαν πάνω άπ’ τήν 
αυλή έκεϊνη κάτι ώραίοι κάτασπροι 
κύκνοι, τό είδαν, άκουσαν τή φωνή 
του, τδ γνώρισαν γΓ  άδέρφι τους καί 
τδ πήραν μαζί τους στά ψηλά καί 
στά γα λά ζια . . .

θ ά λ εγ ε  κανένας πώ ς τδ συμβολικό 
αύτδ παραμύθι δ Ά νδερσεν  τδ έγρα­
ψε γιά τδν έαυτό του. Έ τ σ ι  κ Γ  αδ- 
τόν, στήν αύλή- του, στήν πατρίδα 
του, τδν έπαιρναν γιά πσλύν καιρό γΓ 
άσχημόπαπο. Μά ήταν κύκνος. Καί 
τδν είδαν ο! κύκνοι περνώντας κάί 
τδν γνώρισαν καί τδν πήραν μαζί 
τους. Τ ότε κατάλαβαν καί στήν 
αύλή του, πώ ς δέν τούς έμοιαζε, γιατ’ 
ήταν άλλος, μεγάλος. Κ αί μπορούσε 
νά πείζί στά ψηλά καί στά γαλάζια 
ένώ έκείνοί πού ιόν περιφρονοΰσαν, 
μόλις ήταν ικανοί νά περπατούν στδ 
χώμα καί στή  λάσπη τή ς α ύ λ ή ς. . .

Σ α ς  ά α π ά ξ ο μ αι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Σ Ε Α ΪΣ  Σ Τ Η Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Z ï M M E T G I
Ε Ρ Η Μ Ο Κ Κ Λ Η Σ Ι

Μέ τό φ τω χ ό  σπασμένο σου στα υρό, 
Έ ρ μ ο κκλη σά χι, Ι κ ε ί  σ έ  βράχον π λ ά ι, 
Τρανού κυμ ά του  μ ο ιά ζεις  τόν άφρό 
Πού σά μαρμαρω μένο δέν κυλά ει.

δεκίνησα δια βά της μιά φ ορ ά ,
Φ ιω χός προσκυνητής ν ά ρ θώ  σιμά σου. 
Στήν τα π εινή  καρδιά μου είχ α  χαρά 
Πού θδμ ουν  συντροφ ιά  στήν  έρημιά

[σου,

Μά ηδρα τ ή  φτιοχο&ύρα σοιι κ λεισ τή  
Καί στό κ α τώ φ λ ι, πράσινα  στρ ω σίδια . 
Τήν δψη σου αγαπώ  τ ή  γελα σ τή  
Πού ό χρόνος σου τή ν  ά φ η σε τήν ίδ ια .

Φτωχό έρημ σκχλησάκι μου δρφανό, 
"Οπου ή  ζω ή  σου Α φρόντιστα κυλά ει, 
Ό τα ν  σέ δ έρ ν ει α γ έρ α ς, π ώ ς πονώ , 
Μαρμαρωμένε ά φ ρ έ, σέ βράχου π λά ϊ.

Π ριγκηπίοοα
m -

ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Α  Μ ΙΑ Σ  Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α Σ

"Ε να  Α νοιξιάτικο π ρ ω ί πού ό ή λιος 
έλαμπε, π ο ύ  δ ουρανός γ ελ ο ύ σ ε , πού 
τδ λουλούδια Α νθισμένα σκορπούσαν 
εύωδιές, γ ενν ή θη κ ε μ ιά  χρυσόασπρη π ε ­
ταλούδα.

Μόλις ά νοιξε τά  μ άτια  τη ς  ά π ’ τό 
βαθύ λ ή θα ρ γ ο  πού βρισκόταν, άντίκρυ- 
σε μπροστά τη ς  Ιν α  θ α υ μ ά σ ιο  κήπο. 
"Ενα κήπο μ ’ δλα *ά  λουλούδια π ού 
θά έπ ιθ υ μ ο ύ σ ε κ α ν ε ίς !

‘Η  π ετα λού δα  θα μ β ω μ ένη  ά π ’ τήν 
τόση όμορφ ιά , κ ο ίτα ζε γο η τευ μ έν η  τά 
γύρα»’ και τ έ λ ο ς  τιν ά ζο ν τα ς  τά  φ τερ ά  
της π έτα ξε γιά  νά τά  δή  κ ι’ άπ ό κοντά.

Π ετοϋσε ελα φ ρά  μέ σκέρ τσα  κ ι’ δλο 
χάρη! Τ ά  λουλούδια τήν κοίτα ζα ν  καί 
τό καθένα τέν τω ν ε καί πιό πολύ τό 
κορμί του γιά  νά τή ν  π ρ οσέλκυση . Καί 
νά τη ν , μ ετά  άπό λ ίγ ο  α ρ χ ίζει δλα νά 
ιά πλησιάζη. Χ α ιρ ετ ά  τό Ιν α , σ τέλ ν ε ι 
|γα φιλάκι σ τό  ά λλο , χ α ϊδ εύ ει τό  πιό 
πέρα. . .

— Κ αλημέρα τρ ια ν τά φ υ λλο , τ ί  γ ίν ε­
σαι μικρό γ ια σ εμ ί ; Κ α ί σύ γ α ζία  τί 
κάνεις ;  ’Ε γ ώ  φ εύ γ ω , φ εύ γ ω  νά γ ν ω ­
ρίσω δλο τόν  κή π ο , βιά ζομ α ι νά ν ο ιώ ­
θω δλη ιή  ζ ω ή , ή  ζ ω ή  ε ίν α ι τό σο  ώ· 
ραία 1

Καί σπρω γμένη α π ’ ενα μικρό á sg d - 
κι, ή χρυσόασπρη π ετα λού δα  τρ έχ ει, 
τρέχει μ’ όλη  τ ή  δύναμη τή ς  ν ιότης της 
νά τά γνωρίση δλα κα ί διά μιας.

Μερικά π αιδάκια  σ τό  δρόμο τή ν  κυ­
νήγησαν, μά α ύ τή  τ ο ύ ς . ξ έφ υ γ ε  χ α ϊ­
δεύοντας μόνο τά  μετάξινα μ α λλιά  το υ ς 
μέ τΙς φτερο>ίγες τη ς.

Καί τρ έχ ει, δλο τρ έχ ει μ εθυ σμ ένη  
απ’ τ ’ ά ερ ά κι, ά π ’ τόν  ή λ ιο , ά π ’ τ ις  
τόαδιές. Π ά νω  άπ ό μιά λίμνη  κ α θ ρ ε­
φτίζει τ ά  χρυσόασπρα φ τερ ά  τ η ς , καί 
περήφανη γιά  τή ν  ομορφιά τη ς  ξα να ­
φεύγει γιά  νά γνω ρίση  κ ι ’ άλλους τ ό ­
κους, γ ιά  νά σκανδαλίση κ ι ’ άλλα π α ι­
δάκια, γ ιά  νά ρουφ ήξη  τ ’ άρωμα κ ι ’ 
άλλων λουλουδιώ ν.

Στό διάβα τ η ς  Ιν α ς  κ ρίνο ς δλόα- 
σπρος τή ς  Ικ α ν έ πιό Ιν τύ π ω σ η  άπ’ δλα 
τ ’ άλλα, τόν π λη σ ία σ ε δ ια τα κτική  κά­
νοντας σ κ ερ τσ ό ζικ ες  β ό λ τες . Δ έν  πρό- 
φτασε καλά-καλά νά κ α θή σ η  στά π έ ­
ταλά του γ ια τί α ίσ θ ά ν θ η κ ε  μ ιά  δυνα.-.

τ ή  τσ ιμ π ιά  σ τή  φ τερ ούγα  τη ς  κα ί μ ’ 
Ιν α  βόμβο κ ά τι λόγια ψ ιθυ ρ ισ τά  καί 
γ εμ ά τα  κακία .

— Έ π ιπ ό λ α ιη  π ετα λού δ α  χω ρ ίς σκο­
πό στή  ζω ή . Δ έν  β λ έπ εις  δ τι δλλο^ 
β ρ ίσκετα ι εδώ  μέσα  ; Φ ύ γ ε, π ήγα ινε πιο 
π έρ α . ’Ε σ ύ  είσ α ι συνη θισμ ένη  ν ’ ά λ - 
λ ά ζ η ; δ ια ρ κ ώ ; θ έσ η .

Κ ι ’ ή  μικρή χρυσόασπρη π ετα λού δα , 
π λη γ ω μ έν η  ά π ’ τ ή  τσ ιμ π ιά  κ ι’ ά π ’ τά 
λόγ ια  τή ς  μ έλ ισσα ς φ εύ γ ει λυπημένη 
κα ί ξα φ νια σμ ένη  ά π ’ τό  π ρ ώ το  κ τύ π η ­
μα α ύ τό  τ ή ;  ζω ή ς- Μά ό ή λ ιο ς  λάμπει 
ή  φ ΰσις γ έλ α , μ π ο ρ εί νά μένη κα νείς 
θια ρ κω ς μ ελα γχο λικός ·, F .lv a i τό σ α  τά  
λουλούδια πού τή ν  προσκαλοδν νά πάη 
κο ν τά  το υ ς . τό σ α  π έτα λ α  Ιτ ο ιμ α  νά 
τήν δεχθού ν.

Ό  ή λ ιο ς ά ρ χιζε νά γέρνη στόν δρί- 
ζοντΓΑ κα ί τ ό  σκότος α ιγ ά -σ ιγ ά  σ κ έπ α ­
ζ ε  τά  γύ ρω . Μά ή  π ετα λού δα  άκουρα·, 
σ τ η  έτρ εχ ε άκόμα, ετρ εχβ  γιά  νά «νοιώ- 
ση  δλη τ ή  ζ ω ή * . Κ α ί μ έσ ’ σ τό  σκότος 
ε ίδ ε  ά π ό μακρυά κ ά τι νά λάμπη.

— Τ ί  ναναι α ύ τό , σ κ επ τό τα ν , Ιν α ς  
δεύ τερ ο ς ή λ ιο ς ίσ ω ς , λ ά μ π ει τόσο πολύ 
πού μέ τρα βά, © ά  π ά ω , θ ά  π ά ω  κι’ άπό 
κοντά  νά τό δ ώ .

Κ ι’ ή  π ετα λού δ α  περίεργη οπ ω ς πάν­
τα νά τά γνω ρίση δλα , τρ εχ ει.

Π λ η σ ιά ζο ν τα ς β λέπ ει Ιν α  δω μ ά τιο  
φ τω χ ικό  κ α ί πάνω  στό  τρ α π έζι Ιν α  
κερί αναμμένο . Π ά ε ι  π ιό  κ ο ν τά , τό 
τρ ιγυ ρ ίζει· ή φ λόγα τή ς  κ α ίει λ ίγο τις 
χρυσόα σπ ρες φ τερ ο υ γ ες , α π ομ ακρύ νε­
τα ι  τρομαγμένη· μά δέν μ π ο ρ εί, ή  λά μ ­
ψη τ ή  μ εθ ά  κα ί σάν μ α γνητισμ ένη  ξα· 
να π λη σιά ζει. Θ έλ ε ι  νά . π α ίξη  κα ί μέ 
τ ις  φ λό γ ες δ π ω ς μ έ τά λουλούδια 1 Μά 
Αλλοίμονο, ή  φ ω τιά  δέν Α σ τειεύ ετα ι, 
κα ί σ έ  λ ίγο ενα ψ ζ ζ  ά κ ού γ ετα ι κ ι’ ή 
μικρή χρυσόασπρη π ετα λού δα  π έφ τε ι  
πάνω  στό  τρ α π έζι μ ισ ο π ε θ α μ έ ν η .. .

Δ έν  π έρνα π ολλή  ώρα κα ί κο ν τά  ατό 
κερ ί έν α  μικρό σ ω μ α τά κ ι β ρ ίσκετα ι πα­
γω μ ένο  κα ί χ ω ς ίς  ζ ω ή . Μ ιά μικρή ύ ­
παρξη ξεψ ύ χη σ ε, θύ μ α  τ ο ύ  π ό θ ο υ  της 
νά τά γνω ρίση  δλα κα ί γρήγορα.

2 φ Ι γ ξ
■«&·

Κ Α Τ Α Σ Κ Η Ν Ω Σ Η  Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Ω Ν

Ο ί τσ ιγ γ ά ν ο ι! Τ ό  αιώ νια  π ερ ιπ λα - 
νόμενο π λ ή θ ο ς  ! Ε ίν α ι λ ίγ ες  μ έρ ες  πού 
ή ρθα ν  ̂ Ακολουθούμενοι άπ ό τά τροχό­
σ π ιτά  το υ ς καί τ ’ αμά ξια  π ού τά σερ- 
ναν α δύνα τα  κ α ί κακομοιριασμένα ά­
λ ο γ α , Ο ί γά ιδα ρο ι προπορεύοντα ι φ έρ ­
νοντας μέσα  σ έ κ α λ ά θ ια , τά  μικρά 
τσιγγανόπ ουλα .

Μ όλις έφ θα σ α ν , άφού^ίστησαν τις 
σκη νές το υ ς κον τά  σ τη ν  ό χ θ η  τοΟ π ο ­
τα μ ο ύ , δια σκορπ ίστηκα ν δλοι σ τά  δ ιά ­
φορα μ έρη  το ϋ  χωριού.

Ά λ λ ο ι  γ ιά  νά πουλήσουν μ όλο υ ς. . . 
οί γ υ να ίκ ες μ έ τά  μω ρά κρεμ ασμ ένα  
σέ π ρ όχειρ ες κ ο ύ ν ιες ,'σ τή ν  π λ ά τη , γιά 
νά ποδν τή ν  μοίρα. . . οί ω ρ α ίες  τσ ιγ · 
γα νοπούλες μ έ τά α μ υ γδα λω τά  μαύρα 
μ ά τια , γ ιά  νά χορέψουν μέ τά  ν τέφ ια  
το υ ς το ύ ς τρ ελλο ύς χο ρο ύς τή ς  φυλής 
το υ ς  . .  . κα ί μ ερ ικο ί τσ ιγγ ά νο ι στα μ α ­
τούν  στήν. π λ α τ ε ία  τοΰ χω ριού π ού μα­
ζεμ έν ος π ολύ ς κόσμος π ερ ιμ ένει ν ’ α ρ ­
χίσουν τή ν  π αρά στασή  το υ ς  ή  αρκούδα 
κα ί ή  μ α ϊμ ού . . .

Ο ί π ιό  γέρ ο ι μένουν σ τή  κα τα σκήνω ­
ση. κα ί κα θισμ ένοι πλέκουν κα λά θια  
π ού θ ά  πουλήσουν α ρ γ ό τερα  στό  χ ω ­
ρ ιό , ένφ  οί γβ ΐές έτο ιμ ά ζο υ ν  τό  λ ιτό  
π ρ ό γευ μ α . Τ ά  παιδάκια κουρ ελια σμ έ­
ν α , κα ί βρώμικα, π ερ ιπ λα νώ ντα ι άπό 
«τρ οχόσπ ιτο»  σέ « τρ ο χ ό σ π ιτο» , π ιπ ιλ ί­
ζο ν τα ς  Ιν α  ξερ ό , λ ιγ δερ ό , μαύρο ψ ω μί.

Κ α ί τό  βράδυ Ιν φ  δλο τό  χω ριό κοι­
μ άτα ι, α ύ τοί μ α ζεμ ένο ι γύρω  άπ ό τήν 
φ ω τιά  πού ο ί λσμ ψ εις τη ς  κάνουν πιό 
άγρια  άκόμη τά  κεχριμ πα ρένια  π ρ ό σ ω ­
πά το υ ς , συνοδεύουν μ’ Ιν α  γλυκό μ ουρ- 
μούρισμα, τις γλυ κιές καί π α θ η τικ ές  
ν ότες π ού σκορπάει τό  β ιολί κάποιου 
τ σ ιγ γ ά ν ο υ .. .

Σ έ  λ ίγο σ τή ν  βα γαπόντικη φ υ λή , α ­
π λ ώ ν ετα ι ή  ησυχία το ΰ  νπνου, κα ί ή 
γα λήνη  δ έν  τα ρ ά σετα ι παρά άπό τά  
ούρλιάσματα το ΰ  σκύλου κ α ί άπ ό τό 
μούγγρισμα τή ς  αρκούδας π ού ε ίν α ι δ ε ­
μένη λίγο πιο π έ ρ α . . .

“Ο λα α ν α π α ύ ο ν τα ι. . .  ή  φ ω τιά  οβύ- 
ν ει λ ίγ ο , λ ίγ ο , σκορ π ώ ντα ς παντού κόκ­
κ ινες σ π ίθ ες  . . .  κα ί ή σελήνη  μόνη 
ψ ηλά σ τό ν  ουρανό, σ κ ορ π ίζει Ιν α  γ λ υ ­
κ ό , καί Ιλα φ ρ ο φ ώ ς σ τή ν  κοιμ ισμ ένη  
ό ρ δ ή .. .

Δ ιχ ο υ & Ιτ  βα
«fit·

Σ Τ Ι Σ  Φ Υ Λ Α Κ Ε Σ

Τ ό ν  τράβηξαν σ τή  φ υλακή γιά  κ ά ­
ποιο άδίκημα . Μιά μικρή κλεψ ιά . “Ενα  
ψ ω μί άπό κάποιο φούρνο . . . Π ώ ς  τδ- 
κά νε δέν  τό  ξ έρ ει ο θ τε  κ Γ  ό Ιδ ιο ς , θ ά -  
τα ν  φ α ίνεναν σάν κοιμ ισμ ένος άπ’ τόν 
πόνο π ο ΐν ο ιω σ ε  δτα ν α κούσε νά τού 
ζ η τ $  ψ ω μί τό μονάκριβο παιδί το ϋ , 
τ ’ ορφανό ά π ό μ η τέρ α . Α υ τό ς τό  π α ­
ρ α στεκότα ν  σ έ  δ λα  το υ . Ή τ α ν  μικρό 
μικρό άκόμα τό  κ α ϊμ έν ο , τεσσάρω ν 
χρόνω ν, κ Γ  ε ίχ ε  ανάγκη π ροστα σία ς. 
Μ ά τω ν ε ή  καρδιά του. νά τό  βλέπη νά 
π εινά . "Ε φ υ γ ε  ά π ’ τό  σ π ίτ ι οάν τ ρ ελ -  
λ ό ς . Δ έν  μπορούσε νά σ κ εφ θ η  τ ίπ ο τε . 
Τ ό  μυαλό του δέν γεννού σε σκέψ εις. 
“Ό λ α  τδ χ ε  πουλήση. Π ώ ς  θ ά  κ α τό ρ ­
θ ω ν ε  νά Ιξοικονομήση λ ίγ ο  ψ ω μί ; Σ έ  
π οιόν  νά ά π ο τά ν θή  πού βρισκόταν μό­
νος κ Γ  έρημος σε ξένον  τό π ο ;

Σ τό ν  δρόμο τόν  γα ργ ά λισε ή  μυρου­
διά φ ρέσκου ψ ω μιού . Γ ύ ρ ισ ε κ ι ’ εϊδβ 
τόν φούρνο. Κ α ί στήν  β ιτςίν α  τήν και­
νούργια π ού δέν ήσαν π ερασμένα τά 
τζά μ ια , Ιβ α λ ε  Α συναίσθητα τό  χ έρ ι του  
γιά  νά τρα βήξη τό  ψ ω μί : Τ ό  είδα ν . 
Τ ό ν  Ιπ ια σα ν  κ α ί υσ τέρ α  ά π ’ εν α  σωρό 
π ερ ιπ λα νή σεις τόν  ερριξαν στήν  φ υ λα ­
κή. Μ ά τα ια  εκ λα ψ ε, Ικ έτ εψ ε , παρακά- 
λ ε σ ε . Ό  νόμος ε ίν α ι α μ είλ ικτο ς· Δέν 
ε ξ ετ ά ζ ε ι  τά  ελ α τή ρ ια , μά  τ ις  π ρ ά ξεις. 
Κ α ί δέν  τό ν  ακούσε κ α ν είς . Κ α θ έν α ς  
έκ τελ ο ύ σ ε τό κα θή κον  του.

Μ ά κά π οτε, σάν νά εν ο χ λ ή θ η κ ε ό  κ . 
Δ ιευ θ υ ν τή ς  ιώ ν  φ υλακών άπ’ τό κλά μ - 
μα τόν  ρ ώ τη σ ε τήν α ιτ ία  τ ή ς  Α πελπι­
σ ία ς το υ . Κ ι’ α ύ τός μ έσ ’ το ύ ς λυγμούς 
τοΰ εξή γ η σ ε π ώ ς  ε ίχ ε  τό π α ιδί το υ  μο­
νάχο, κλειδω μένο σ τό  σ π ίτ ι καί π ώ ς 
μονάχο το υ , θ ά  π έθ α ιν ε  σίγουρα απ ' 
τόν  φ όβο καί τήν π είνα . Σ υ γ κ ινή θ η κ ε 
ά ρ α γε ή  καρδιά τού Δ ιευ θ υ ν το ΰ  που 
ή τα ν  σ υνη θισμ ένη  νά πα ρα κολουθή  
ά π ό  πολύ κον τά  δ λ ες  τις Α νθρώ πινες 
τ ρ α γ ω δ ίε ς ; Τ ό  βέβαιο ε ίν α ι πώ ς ε σ τ ε ι-  
λ ε  κά π οιον  νά φ έρη  τό  παιδί κι’ Ιπ ε -  
τρ εψ * στό ν  π α τέρ α  νά τό κρα τήαη κ ο ν ­
τ ά  του δαον κ α ιςό  θ ά μ εν ε  μέσα . Μέ 
δακρυσμένα μ άτια  ό  π α τέρ α ς τόν  ε ύ -  
χ α ρίσ τη σ ε Ιν ώ  χ α τα φ ιλο ύ σ ε τό  μωρό
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to o  ά λ λ ’ εκ είν ο ς  γρήγορα καί σοβαρά 
τρα β ή χτη κε γιά  νά μήν δ είξη  τά  δυό 
δάκρυα πού κΰλιοαν α π ' τά  μ ά τια  ίο υ .

Τ ή ν  άλλη μέρα ξύ π νησε ό Ν ικά κης 
-—ξτα ι τό λεγα ν  τό  π α ιδί— κα ί κ οίτα ζε 
δλου ς το ύ ς φ υλακισμ ένους,όλου ς κοινω ­
νικά ναυά για , π α ρα ξενεμ ένος στήν  α ρ ­
χ ή . Ε ίδ ε  άγ ριες φ υσιογνω μ ίες, γ έν εια , 
μουστάκια, σηκω μένα κα ί ξεπ ετα μ έν α  
μα λλιά , εξογκω μ ένα  καί κυκχινισμένα 
μ ά τια , χειρ ον ομ ίες  πού θα ρ ρο ύσε πώ ς 
θ ά  τόν  χτυπήσουν. Τ ρ ό μ α ξε. Μά λ ίγ ο - 
λ ίγ ο  σ υ ν ή θισ ε αυτήν τήν κα τά στα σ η  
ό π ω ς σ α ν ειθ ίζε ι κ α ν είς κ ά θ ε  πράγμα 
κα ί Ιπ ια σ ε  φ ιλία  μ ’ όλους. Κ αί τ ό τ ε  § 
γ ίν ε τό θ α ύ μ α  μ έσ ’ τήν φ υλακή. Τ ό  
θ α ύ μ α  τ ή ς  ά λ λ α γ ή ς. Δ έν  έβ λ επ ες  π ια  
τ ις  άγριες φ υ σ ιο γ ν ω μ ίες,_ τ ις  φ οβερές 
χειρ ον ομ ίες , τά  βαρεία λό γ ια , τά χ τυ ­
π ή μ α τα  καί τ ις  βρυσιές. Π ό σ η  αλλαγή 
μπ ορή νά φ έρ η  ένα ά θ ω ο  πλάσμα σ' 
άν& ρώπους α π ο γ ο η τευ μ έν ο υ ς , μ έ θ υ ­
σ ο υ ς, κ α κ ο ύ ρ γ ο υ ς; Έ β λ ε π ε ς  α ν θ ρ ώ ­
π ου ς πού ω ς χ θ ές  ζη τού σα ν  νά σ κ ο τώ ­
σουν, σήμερα νά βρίσκονται μ ετα ν οιω - 
μ ένοι καί νά ζητούν ανακούφιση στό  
γ έλ ιο  πού θ ά  το ύ ς έσ τ ελ ν ε  ενα παιδί. 
’ Α νθρ ώ π ους π ού είχα ν  ξεχ ά σ ει νά γ ε ­
λούν τούς έβ λ επ ες  νά ξαναμαθαίνουν 
τό  γ έλ ιο . Ό  ένα ς ξουρ ιζότα ν  γιά  νά 
μήν τύ χ ει κα ί τρο μ ά ξη  ό  Ν ικάκης μέ τά 
χά λια  το υ , κ ι ' έν α ς άλλο ς ανασκάλευε 
στήν  μνήμη του όλα τά  παιδικά  παιχ­
νίδια  του γιά  νά τ ά  . μ ά θ η  στόν μικρό 
φ ίλ ο  το υ . Κ ά π οιο ς π α ρ έχ ει ξεκρεμ οΰ σε 
έναν φ λώ ρο νά το ύ  τόν χα ρίση καί κά­
ποιος άλλος έδ ω σ ε τά  τελ ευ τ α ία  του 
λ εφ τά  νάγοράση σοκολά τα το ύ  Ν ικάκη. 
"Ο λ ο ι τόν  άγαποΰσβν κ ι' όλοι τόν  ευ­
γνω μονούσαν κ εϊ μέσα  πού σ τά λ α ζε 
στήν  ψ υχή το υ ς ί ίγ η  ά π ’ τήν δ ική  του 
α θ ω ό τ η τ α . Κ α ί κ ε ίν ο ς ;  Ό  Ν ικάκης 
άγνοούσε τό  καλό π ού το ύ ς  έκ α ν ε. Τ ο υ ς  
ά γ α π ού σε δμ ω ς όλους. Τ ο ύ ς  χ α ΐδ ευ ε, 
το ύ ς φ ιλού σε καί κ ά π οτε το ύ ς τυραν- 
νοΰσε. Τραβούσε τ ι ς  μ ύ τες  το υ ς , τα υ- 
τιά  το υ ς , τά  μαλλιά το υ ς . Κ ά π ο τε έ ­
κανε κ ι’ άλλο θα ύ μ α . Έ μ α θ ε  σ ’ όλους 
τήν βραδυνή του προσευχή κ α ί κείνο  
τό  βράδυ θ ά β λ επ ε  κ α ν είς μ εγάλους άν- 
δ ρ ες νά σ τέκουντα ι ευλαβικά  π ίσω  ά π ' 
ένα π α ιδ ί κα ί να ψ ιθυ ρίζουν  τά λόγια 
τή ς  π ροσευ χής π ού μιλούσαν γ ι’ ά γ ά - 
π η , γ ιά  συγ γνώ μ η , κα ί γ ιά  τήν μ εγ α ­
λοψ υχία το ύ  ,β ε ο ύ . Κ α ί κ είν ο  τό βράδυ 
ένοιω σαν ο ι φ υλακισμένοι π οιός δρόμος 
ε ϊν ' έκ είν ο ς  π ού π ρ έπ ει κ α ν είς  νά κο- 
λου θή σ η .

’Α λ η θ ιν ά  πόσο κ α λ ό , ποιά μ εταβολή, 
πόσα τρυφ ερά  α ισ θή μ α τα  δέν  ξυπνά 
μέσα  μ α ς άκόμη κ ι' ή  θ έα  μόνο ίνό ς 
π α ιδ ιο ύ !

Γ ρ ί φ ο ς
-tfig*-

Α Π Ο  Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ  M O V

Κ Α Ι Ν 0 Υ Ρ Γ Ι Ε 2  Ε Λ Π ΙΔ Ε Σ

Ε ίχ α  απ οκά νει τόσον καιρό μέ τήν 
π λη χτική  α ύ τή  ομίχλη, π ού βάραινε δ- 
λοένα τή ν  ψ υχή μου κ Γ τ ό  μυαλό μου. 
Θ ολούρα κα ί σκοτειν ιά  βουβή κ ι' αδια­
π έρ α στη  . .  . Μ ά σ ή μ ερ α , σή μ ερ α  λές 
καί δέν ε ίμ α ι δ ίδ ιος ά ν θρ ω π ος. Τ ά  
σύννεφα ανάλυσαν ά π α λά  κα ί ξά νοιξε 
ή  ψ υχή μου, μ ο ιά ζει μέ κοιλά δα  ήλιό- 
λου οτη  τώ ρα .

Π α ρα ξενεύουμ α ι κα ί χαίρουμαι συ­
νάμα γιά  το ύ το  τό  ά να π ά ντεχο πανη­
γύρι.

Ό  ή λιος τή ς  έλπ ίδ α ς χύ νει κ α τα ρ ­
ρ ά κ τες τό χρυσάφι το υ .

Φ ω ς ! θ ε έ  μου πόσο φ ω ς  ! Κ α ί ξανα­
β λέπ ω  τόν  έα ντό  μου σάν κά π οιο καλό 
φ ίλο ιΐουχα νά δώ  κάμποσο κα ιρό . Μά 
λ ες  χ Γ  έχ ει  ά λλά ξει λ ίγ ο . Ά  Γ ναό, 
π ρ ώ τη  φορά β λέπ ω  έχ είν α  έ χ ε ι  τά 
μπουμπούκια πού ξεπροβάλλουν δειλά - 
δειλά  τό  κεφ α λά κ ι, μ έ μιά ρόδινη ύπό- 
σχεση  στήν  κορφή άπ ό τό πράσινο 
σκουφ άκι το υ ς . Κ αινούργια  όνειρ α , πού 
σκόρπισαν καινούργιους τόνους χαρας. 
Κ ι ’ όλα αύτά γίνηκαν κρυφά * Γ  υπο­
συνείδητα  μ έσ ’ τό  μάπος τή ς  ομίχλης. 
Ό  σπ όρος τ ή ς  έλπ ίδ α ς μ οιά ζει V  ανα­
νεώ νετα ι άδιάκοπα μέσα  ^ ου . Σ άν νά 
είν α ι μιά άπό τ ις  α π α ρ α ίτη τες  τρο φ ές 
τή ς  ψυχής μ ου .

Τ ί  καλά ! Ν ο ιώ θ ω  νά γ εμ ίζω  ζω ή . 
Μ ούρχεται νά κάνω ένα σωρό τ ρ έλ λ ες . 
Νά κυ λ ισ τώ  σ τ ό  γρασίδι σάν γα ΐδου 
ράκι, νά φ ω νά ξω  νά κάνω ά τα ξ ίες  σάν 
μωρό π α ιδί, έτ σ ι μόνο καί μόνο γ ιά  ν ’ 
άφήσω  νά ξεχ ειλ ίσ η  ό έν θο υ σ ια σ μ δ ς 
πού μέ π λη μ μ υρ ίζει. Ε ίν α ι  τό σ ο  ώ ραίο 
νά ν ο ιώ θη ς καμμιά φορά τήν ψ υχή σου 
σάν ανοιξιά τικο  κάμπο γ εμ ά το  άνθια  
κ Γ  α ρ ώ μ α τα . Ρ ου φ ώ  α χόρτα γα  τόν  α έ­
ρα τή ς  καινούργιας μ ύτη ς ζ ω ή ς  καί 
ν ο ιώ θ ω  ν’ άνεβαίνη μέσα μου άπαλά 
ή εύ χα ρ ίσ τη σ η , σάν το ύ ς χυμούς τώ ν 
δέντρ ω ν , πού σκορπίζουν τ ή  ζω ή  άπό 
τ ις  ρ ίζες  ώ ς τά  φ ύλλα . Κ ι’ α λ ή θ εια  
ζη λεύ ω  τά  π ου λά κια , π ού μπορούν νά 
ξεσπ οδν  τή  χαρά το υ ς μ έσ ’ σ ε  τρ ίλλ ιες  
τςελ λ ο ύ τσ ικ ες  κι’ αρμ ονίες γ λ υ κ ές.Κ ά ­
τ ι  τ έ τ ο ιε ς  σ τιγ μ ές  ν ο ιώ θ ω  πολύ νά μοΰ 
λείπ ουν  τ ά  φ τερ ά . Νά μ π ορ ού σα  ν ’ ά - 
λρφ ροπ έτα γα  γοργά στό ν  ά έρα  πρός 
τά  βουνά κα ί τ ή  θά λ α σ σ α . Ν ’ Αγκά­
λ ια ζα  μ έ  τ ή  μ ατιά  μου τ ’ Α τέλειω τα  
μάκρη και νά τραγουδούσα ν ’ δκουγε 
κ ι’ ό  ή λ ιο ς τή  χαρά μου.

Έ χ ω  φ ω ς , πολύ φ ώ ς  μέσα  μου σή­
μερα κα ί θ ά θ ε λ α  νά τό  σκορπίσω  σ ' έ- 
κείνους πού σ κ επ ά ζει άκόμη ή  δμ ίχλη .

Μικρομέγαλη
■*»

Α Π * Τ Η  Ζ Ω Η  Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Υ

Σ η κ ώ θ η κ α  σήμερα λ ίγ ο  νωρίς γιά 
νά δια βάσω  ‘ Ισ τ ο ρ ία . Μ ά θ ά  π ρ ο φ θά - 
σω τά χα  νά τή ν  τελ ειώ σ ω  οέ τρ ε ις  ώ ­
ρ ες , ώ ς πού νά π ά ω  σ χ ο λ είο  ; Τ ί  τού 
ή ρ θ ε το ϋ  κ α θ η γ η τή  μας νά μ δς βάλη 
εννέα  σ ελ ίδ ες  'Ισ τ ο ρ ία . Ά ,  ν α ί, γ ιατί 
α τα χ το ύ σ α μ ε, καί γιά  νά μ δ ς  τιμ ω ρ ή- 
σ η  δέν  έβ ρ ισκε ό κα ϊμ ένο ς άλλον τρ ό ­
πο κα ί «έσ τρ εψ ε τά  βλέμ μ α τά  το υ » , 
στήν  δυστυχισμένη Ι σ τ ο ρ ία ,  χω ρ ίς αύ- 
τ ή  νά τού φ τα ίη  σέ τίπ ο τα .

’ Α ρχισα λοιπόν νά δ ια βά ζω  τή  Γ α λ ­
λική ’Ε π α νά στα ση . Τ ή  διάβασα δυό- 
τ ρ ε ις  φ ορές χω ρ ίς νά κα τα λαβα ίνω  τ ί ­
π ο τα . Π ο ϋ  νά μ ο ϊ  μπούν σ τό  κεφ άλι 
τά γεγ ο νό τα  με νυστα γμ ένο τό  μυαλό. 
Μ ’ επ ια σ ε τέτο ια  ά π ελπ ισία  π ού δίνω 
κ Γ  έγ ώ  φ τερά στό  β ιβλίο μου άπό τή  
μιά άκρη τ ή ς  κάμαράς μου στήν  ά λλη . 
κα ί ξα ν α π έφ τω  στό κ ρεβ ά τι μου, όπου 
δέν άργησε νά μ έ πάρη ό ύπνος. Κ ο ι­
μήθηκα  ά ρ χ ετά , γ ια τ ί ή ρ θ ε  ή  ά δελφή 
μου νά μ έ ξυπ νήσή , λέγ ο ν τα ς μου.

—  Ό  καιρός είνα ι ω ρ α ίος σήμ ερα , 
κ Γ  Ισ ω ς  νά π ά μ ε έχδρομή.

—  Κ α ί ποιός σά ς ε ίπ ε  γιά  έχ δ ρ ο μ ή ;
— Ό  κ α θ η γ η τή ς  μας χ θ ε ς .
Ν τύθη κα  γρήγορα κι’ ετο ιμ ά σ θη κ α

γ ιά  τό  σ χ ο λ είο , άφοΰ πήρα μ α ζί μου 
καί τή ν  πολυβασα νισμένη ' Ι σ τ ο ρ ί α . . .  
Ά μ ’ άν θ έ ν  π ά μ ε εκδρομή, καί μ έ  σ η ­
κ ώ σ ει δ κ α θη γ ή ς μ ου  στό μ ά θ η μ α , τ ί 
δ ικαιολογία  νά β ρ ώ ;

Φ θ ά ο α μ ε λοιπόν σ τό  σ χο λείο , Τόν 
πρώ το κ α θη γ η τή  π ο ύ  συνάντησα ήταν 
τή ς  'Ισ τ ο ρ ία ς . Σ ά ν  κ ά τι νά μ’ έσπ ρω ­
χνε ετρ εξα  γρήγορα κι" έφ θα σ α  στις 
φ ίλ ες  μου π ού κ ι’ α υ τ ές  δέν πήγαιναν 
π ίσ ω . Ή  μιά π α ρηγορούσε τήν άλλη. 
’Ε γ ώ  ήσουνα π εθ α μ έ ν η , γ ια τ ί σ κεπ τό­
μουνα π ώ ς ε ίν α ι ή  σ ειρ ά  μου, κα ί &ά 
μείνω  κόκχα λο .

Σ έ  λ ίγο χτύ π η σ ε τό  κουδούνι, ν’ ά- 
Υδβοϋαε σ τή ν  τά ξη . Δ έν  θ ά  πηγαίναμε 
έκδρομή, κ Γ  άλίμονό. μου. Ά ρ χ ισ α  σι­
γανά νά παρακαλώ  τό Θ εό  νά μή μέ 
ση κ ώ σ η  στό μ ά θ η μ α , ό τα ν , σ τή ν  «τρο­
μερή» γιά  μένα σ τιγ μ ή , ή ^φωνή τού 
γυμναστή μας Α κ ο ύ σ τη κ ε: «εκ δ ρ ομ ή »!

Ό  Θ εό ς λοιπόν ε ίχ ε  α κού σει τήν πα­
ράκλησή μ ου  καί μ ’ έσ ω σ ε . Ά π ό  τότε 
δμ ω ς δέν  τόλμησα κα ί ά λ λ ο τε νά ξα­
να π άω  σ τό  σ χ ο λ είο  τ ε λ ε ίω ς  αδιάβαστη.

ΞαΎ& η Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α

•m
ΠΑΙΔΙΚΟΝ  Π ΝΕΥΜ Α

Ή  θ ε ία  ρ ω τά ει τή  μικρή Ν ίτ σ α :
—  Π ό σ ες  ώ ρ ες  έχ ει  ή  ήμερα ;
Κ α ί ή  Ν ίτ σ α :
— Ά π ό  τό  π ρ ω ί ώ ς τό  βράδυ.

**  *
Ό  κ α θ η γ η τή ς  σ τό  μ ά θ η μ α  τ ή ς  γ ε ω ­

γραφ ίας :
—  Π ώ ς  π ηγαίνουμε άπό τό ν  Π ειραιά 

σ τή  Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η ;
—  Μ έ τ ό  βα πόρι.
— Κ α ί π ώ ς  ά λ λ ο ιώ ς ;
— Μ έ τό  σιδηρόδρομο.
—  Κ α ί π ώ ς ά λλο ιώ ς ;
—  Κ ολ υ μ π ώ ν τα ς I

Ό ρ φ α ν ο ύ λ α

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ  « Α Ι Α Π λ Α Ι Ε Ο Ι »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

¿ Ι Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  Κ Α Ι Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

’Από τούς ίν  » « ρ εν θ έ««  Αριβμοός, δπρΔ - 
-ο ς  είναι τα  ταχυδρομικά τοδ Έ β ο τβ -  
ριχοΰ κ «! Α δεύτερος τοϋ ’Βξαιτερικοδ.

* 0  "Α γγελος τ ή ΐ  ’Α γ ά π η ς  (μ ε  60 
εικ ό ν α ς) δρ . 35  (15 κ α ί 2 8 ).

* 8  Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο ν ,  μ υ θ ισ τό ρ η ­
μα Γ ρ . Ξβνοπούλου (μ έ  24  εικόνας) 
δ ρ . 2 0 . (7 ,5 0  κα ί 15 ).

°Η  ‘Α π λ ή  ζα>ή, ύπ ό Α γ γ έ λ ο υ  Κα· 
σιγόνη , δ ρ . 8  (1 ,κ α ΐ2 ).

Ή  Ε π ι τ υ χ ί α  ε ί ς  τή ν  ξ ω ή ν ,ΰ π ύ  
Α γ γ έ λ ο υ  Κ α σ ιγ ό ν η , δ ρ .8 . (1  κ α ί 2).

Ή  Σ ύ χ ν χ ία ,  ΰπ ό ’Α γ γ έλ ο υ  Κ α σι- 
γό νη , δρ. 8  (1  κα ί 2 ).

Τ ύ  Θ ύ μ α  το ύ  Φ θ ό ν ο ν , (μ έ  20 ε ι ­
κό ν α ς) δ ρ . 3 0 . (9 ,5 0  κ α ί 20 ).

Ι Ι α ι δ ι κ ύ ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ .  Ξ ενοπ ού- 
λου , δ ι’ έο ρ τά ς  Σ χ ο λ ε ίω ν  κ α ί Ο ικο­
γ εν ε ιώ ν , Α 'Τ ό μ ο ς  δ ρ . 2 0 . (7 ,5 0  καί 
15 ). Β 'Τ ό μ ο ς  δρ . 2 0 . (7 ,5 0  χ α ί 15).

Π α ιδ ικ ό ν  Π ν ε ν μ α ,  (Τ ο μ ίδ ιο ν ,Γ ')  
δρ . 5 . (1  κα ί 2 ).

ΙΧ ρ ό α ς  ά Ν ι κ ί α ν ,  (μ ε  24  εικόνας) 
δ ρ . 3 0 . (9 ,5 0  κ α ί 2 0 ) .

‘ Ο  Π υ ρ ε ι ο π ώ λ η ς ,  ( μ έ 2 4  εικόνας) 
δρ . 3 0 . (9  καί 18).

Ύ π ε ρ  Π α τ ρ ί δ ο ς ,  (μ έ  24  εικόνας) 
δ ρ . 3 0 . (1 0 ,5 0  κ α ί 2 1 ).

Ό  Φ ώ τ η ς ,  έμ μ ετρ ο ν  δ ιήγημα δρ. 
7 .  (8 ,6 0  κ α ί 5 ,5 0 ).
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ΒλΑΗΛΟΠ>ΒφΙΒΤΗ!«ΛΙΙΙΠΛΑΣΕΩΣ»

Ά & ή ν α ι ,  4 2  όδ&ς Ε ν ρ ιτ ι ΐδ ο υ  
τήν 9  ’Α π ρ ίλ ιο ν  1 9 3 5

ΕΒΓΗΚΑΝ τ ’ αποτελέσματα του Α 'Δ ια- 
πλαοιακού Ραδιοφωνικού Διαγωνισμού.Έρ- 
γάσθηκαν μαζί μου γι’ αύιά όλοι μου οί 
τακτικοί συνεργάτες καί τήν κρίαη τήν έ ­
γραψε άπό μέρους μου 5 κ . Γρηγόριος Ξε- 
νόπουλος. Τώρα ποϋ διαβάζετε αυτές τις 
γραμμές, τ ’ αποτελέσματα ταξιδεύουν γιά 
τήν ’Ιταλία . Δέν ξέρω δμως πδτε θάφθά- 
σουν καί θ’ Ανακοινωθούν από τό Σταθμό 
τού Μπάρι: αύτή τήν Π έμπτη ή τήν άλλη; 
Προσέχετε δπωςδήποτε γιά νά τ ’ ακούσετε.

Τρεις γενεές Διαπλασόπουλα μ ’ Ιπισχέ- 
φβηκαν τελευταία  ατό γραφείο μου : *0 
‘Ε λ λ η ν ικ ό ς  Ά ε ΐ ό ς ,  σημερινό Διαπλαοί- 
κουλο, μέ τόν πατέρα του καί μ έ τόν παπ­
πού του, πού κ Γ  αύτοί μιά φορά ήταν συν­
δρομητές μου. Μοβ έφεραν μάλιστα καί 
λουλούδια άιτό τό περιβόλι τ ο υ ς . . .  Τί 
συγκινητική επίσκεψη ! Τί σπάνιο πράγμα 
για ένα περιοδικό, νά βλέπη στό γραφείο 
του μαζί, πάππο, γιό κ Γ  έγγονο συνδρο­
μητές του —τρεις γενεές !

Αύτό είναι αλήθεια, Γολιά(Χ ·. κάποτε 
εύκολώτιρο είναι νά γράψη κανείς Iνα 

. καινούργιο κομμάτι παρά νά διαρθώση Ινα 
παλιό. Είναι βμως καί περιστάσεις πού ή 
διόρθωση γίνεται εύκολα. Γιά τό άλλο 

■ ζήτημα έχεις πολύ δίκιο ; φέτος Ινα ψευ­
δώνυμο τό έχ ει δ Α . Τοδ χρόνου τάφίνει 
καί τό παίρνει ό Β . Κ Γ  ένας ποϋ δέν έ- 
τυχε νά προοέξη στή νέα έγκριση, μπορεί 
νά γράψή στόν Β  μ έ τήν Ιδέα πώς είναι 
5 Α. θ ά  ακεφθώ λοιπόν μ έ τί τρόπο μπο­
ρεί νά προλαμβάνεται στό μέλλον «ύτή ή 
παρεξήγηση' χ Γ  ίσως μέ τόν τρόπο ποϋ 
προτείνεις : δταν δηλαδή παίρνη ένας ψευ­
δώνυμο ποϋ τό ε ίχ ε  πρωτύτερα άλλος, νά 
σημειώνω στήν Ιγχριση 2ο ς, 3ος χα! καθε­
ξής. Εννοείται πώς δταν λέω  «πρωτύτε­
ρα», δέν έννοώ εδώ καί είκοσι ή  δέκα 
χρόνια, γιατί τό τε δέν θϊβρισκα λογαρια­
σμό' εννοώ πέραυ ή τό πολύ πρόπερσυ.

Σ ιφ εχελα,ά ργησα νάπαντήσω στό γράμ­
μα σου τής 2 2  Φεβρουάριου, γιατί τό  έ ­
βαλα κατά λάθος, μαζί μέ τήν άπάντηαή 
σου, στό φάκελλο τοϋ Διαγωνισμού, καί 
τό βρήκα μόλις προχθές πού τόν δνοιξα 
γιά νά κάμω τήν κρίση. Καθώς βλέπεις 
παραπάνω, τή γνώμη μου γιά τήν έκθε­
σή σου θά τήν άκούσης στο ραδιόφωνό σαυ 
μιά άπ’ αϋτές τις ήμερες. Έ δ δ  δέν μπο­
ρώ νά σοΟ π® τίποτα.

Τό κατάλαβα, ’’Α ο τ ρ ο ν  τη ς  Α όχής,π ώ ς 
τό καλό ποϋ είχ ες  νά μοδ ανάγγειλες Θ8- 
ταν κανένα ξεσπάθωμα, άφαδ τό γράμμα 
σου συνοδευόταν άπό ένα έκατοστάρικο. 
Σ’ εύχαριαιδ πολύ γιά  τό  δείγμα αύτό 
τής αγάπης σου καί γιά τά καλά λόγια. 
Έστειλα στή νέα μου φίλη τά φυλλάδια 
καί περιμένω τις έντυπώσεις τ η ς .— Μά 
καί οί τόνοι δέν είναι σημεία στίξεως ; 
δέν σ τ ίζ ο ν ν  καί αυτοί τό κείμενο ; Περα­
στικά τής μαμμας.

Σέ συγχαίρω, Ε1>αίο& ητη Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  
γιά τούς λαμπρούς βαθμούς. Μά βέβαια 
δέν μπορούσε νά πάρης μικρότερους, άφοδ- 
κοπίασες τόσο. Δέν βρίσκω πώς φέτος δη- 
μοσιεύουνται λιγώ τερες Μ. ’ Αγγελίες άπό 
άλλοτε. Στό- περασμένα φύλλο π :  χ : ε ί ­
χα σχεδόν μιά στήλη . Ίδοό γιά ποιό λόγο 
—νομίζω— ή μητέρα σου, ένω σάφίνει-νά 
πηγαίνης μ'όνη σου σέ χορούς, σέ συνανα­
στροφές, δέν σάφίνει νά βγαίνης μέ φίλες 
σου περίπατο: Γιά νά χορέψης, νά δια- 
σκεδάσης, σέ στέλνει σέ συγγενικά ή ψι­

λικά σπίτια ποϋ έχ ει κάθε έμπιστοσύνη. 
Μπορεί δμως νά έχ η  έμπιστοσύνη καί στό 
δρόμο; Σκέψου το καί où νά ίδής πόσο 
έχ ει δίκιο.

Μετά χαράς, Σ τ έ φ α ν ε  τ ή ς  Α ό ξ η ς ,  σέ 
βλέπω καί στήν κίνησή μου. Ή τα ν βέβαια 
Καιρός, ύστερα άπό 6  χρόνια ποϋ μ έ δια­
βάζεις, νά πάρης καί ψευδώνυμο, νά μ'οδ 
γράφης καί νά διαγωνίζεσαι «γιά νά είσαι 
"λήρης» όπως το λές ώραΐα. Ναί, είναι 
γεγονός- άπ’ όλα τά παιδικά περιοδικά 
τοδ κόσμου είμαι τό π ιό μαχρόβιο. Δέν 
ξέρω μόνο άν ϋπάρχη κανένα κινέζικο ποϋ 
νά μ έ ξεπερνψ στά χρόνια, γιατί, καθώς 
ξέρεις, ό πολιτισμός τής Κίνας είναι ό αρ­
χαιότερος άπ ' τούς συγχρόνους— δηλαδή 
άπ’ τούς άρχαίους πού διατηρήθηκαν ώς 
σήμερα— καί κάποτε έδιάβασα πώς έχ ει  
έκδίδεται κΓ  ή άρχαιότερη έφημερίδα τοδ
κόσμου.

“Α γ γ ελ ε  ’ Α γ ά π η ς ,  αύτό, καθώς θά ε ί ­
δες, σοδ ένέκρινα, ποϋ άρεσε περισσότερο 
καί ατούς γονείς σου καί σέ σένα. Χαίρω 
πού έγινες καλά χ Γ  έλπιζα) νά μου γρά- 
φης συχνά. Χαριτωμένα καί τό 'Παιδικό 
Πνεύμα καί στέλνε μου δταν Ιχ η ς  τέτοια. 
’Αφοδ είσαι 13  έτώ ν, άν διαγωνισθής γιά 
Λύσεις ή  Α σκήσεις, θά καταταχθής στή 
Μεσαία Τ ά ξη , πού περιλαμβάνει τούς άπό 
12  μέχρι 1 3 . Στους άλλους δμως Διαγωνι­
σμούς, τούς εκτάκτους—Διηγήματος, Ποιή­
ματος, Λευκών Λ έξεων, Στίξεω ς χ τλ —-θά 
καταταχθής στή Μικρή, γιατί σ’ αύτοϋς 
έχ ω  μόνο δυό Τ ά ξεις, άπό 16 ετών κΓ  α ­
πάνω ή Μ εγάλη, κ Γ  άπό 15 ετώ ν καί 
κάτω ή Μικρή.

’Αλήθεια, Γ ρ ί φ ε ,  ή πόλη σας είναι άπό 
κείνες ποϋ δοκιμάσθηκαν περισσότερο. 
Φαντάζομαι τόν τρόμο σας τις φοβερές έ· 
κείνες ήμίρες. Εύτυχώς πέρασαν . . .  "Οσο 
γιά τήν ερώτηση πού μοΟ κάνεις, τά ίδια 
άπάνω-κάτω θάλεγα καί σέ σένα. "Ωστε 
έργάζου, έλ π ιζε καί περίμενε. Πολύ ώ - 
ραία «ύτά πού μοδ γράφεις γιά τό Ραδιό­
φωνο. Μάς φαίνεται τώρα σάν κάτι φυσι­
κό, μά δταν τό συλλογισθοδμε καλά, δ 
νοϋς μας σαστίζει.

Συμφωνώ, Μ ικ ρ έ  Ά & Χ ηχή, πώς τό 
μάθημα, χαί τό πιό δύσκολο, πρέπει νά 
είναι διασκεδααχικό, γιά νά μαθαίνεται εύ­
κ ο λ α ' δέν παραδέχουμαι δμως πώς γίνε­
ται τέτοιο μόνο δταν έχ ετ ε  καθηγητή «ποϋ 
νά τόν κάνετε δπως θ έλετε» . Αύτό, παιδί 
μου, είναι άλλου είδους «διασκέδαση», 
πού δέν έχ ει σχέσή μ έ τό μάθημα. Έ γ ώ  
ξέρω πολύ αύστηροϋς καθηγητές, ποϋ ώ- 
ατόσσ έχουν τόν τρόπο νά κάνουν τό μά­
θημά τους τερπνό, διασκεδαστικό, εύκολο, 
κ Γ  αύτό είναι πού άξίζει. Σέ συγχαίρω 
γιά τούς λαμπρούς βαθμούς.

Δέν πειράζει, Σ α ν & ή  Χ εο ρ ια τ ο π ο ύ Χ α ,  
ποϋ είσθε λίγες στήν τά ξη . Μοδ φαίνεται 
πώς θα περνάτε καλύτερα, θά συνδέεαθε 
ατενώτερα. Κ Γ  ίσα-ίσα τό ξεσπάθωμα θά 
σοδ είναι πιο εύκολο, γιατί γρήγορα θά 
κάμης τις συμμαθήτριές σου νά μάγαπή- 
σουν δπως μάγαπάς καί ού. Δέν μπορώ νά 
σοδ π® άν ή φίλη σου έχη κΓ  άλλο ψευ­
δώνυμο. Αύτό, ξέρεις, είναι μυστικά. ΣοΟ 
έστειλα 8  τετράδια.

Ναί, Α ια β ο Χ ο κ ύ ρ η ο ο ,  περασμένα-ξε· 
χασμένα άφοδ τώρα είσαι καλά. Κ Γ  έγώ 
δποθέτω πώς ήταν μάλλον νευρικό, άπό 
τήν τρομάρα ποϋ πήρες δταν είδες τόσους 
χωροφύλακες στό σπίτι. Τό λάθος τοΒ ό- 
νόματος διορθώθηκε. Μέ συγχίνησε ή «σκέ­
ψη» πού έκαμες γιά μένα. ’Αλήθεια, κο­
πιάζω γιά νά διαβάζω τόσα γράμματα καί 
νάπαντώ άναλόγως στό καθένα. Μά ευχα­
ριστιέμαι-κιόλα. Κ Γ  ή ευχαρίστηση αύτή 
κάνει τόν κόπο μου γλυκό.

Ό - Ρ ό δ η ς  Λ . Ρ ο ν φ ο ς ,  συνδρομητής 
μου άπό δυό χρόνια; πού τώρα μοδ στέλ­
νει τό πρώτο του γράμμα, μοδ γράφει χαί 
τά έξής :  «Είμαι απολύτως τής ίδιας γνώ­
μης μ έ τό Ζ ιζ ά ν ιο  γιά τό ζήτημα τή ς  Σ . 
Σ . Σ . Έ χ ω  διάβάσει 3 - 4  τόμους σου πα­
λιούς. Τά κομμάτια στή Σελίδα ήταν τότε 
9 0  °/ο φαιδρά άνέκδοτα, εύθυμα διηγήμα­
τα, περιγραφές κτλ . Τώρα είναι ώςεπιτα- 
πλείστον μονότονες καί μελαγχολιχές Α­
φηγήσεις δυστυχιών. Έ γ ώ  τρόμξαα δταν 
πρωτοδιάβασα μερικά κομμάτια αύτοθ τοδ 
είδους. Ποδ καί ποδ βλέπει κανείς μερικά 
κάπως εύθυμότερα . . .»  Δέν νομίζετε πώς 
ό καλός μου φίλος έχ ει δίκιο ;

Ρ ό ζ α · Δ ίν α ,  έχω  μπροστά μου δυό μ ε­
γάλα χ Γ  ώραία γράμματά σου. Τό ποίη­
μά σου έχείνο δημοσιεύθηχε στό 18ο φυλ­
λάδιο, άλλά δέν- πρέπει νάνησυχής, γιατί 
μόνο σχεδόν ό τίτλος μοιάζει μ έ  τοδ ποιή­
ματος τής Ν α ύ τ ο π ο ν Χ α ς  τ ή ς  *Α ν δ ρ ο ν ,  
ποϋ είναι δημοσιευμένο στό 51ο τοδ 1934. 
Κανένας λοιπόν δέν μπορεί νά σέ κατη- 
γορήαη πώς τό αντέγραψες. Ό  καθηγη­
τή ς  σου δέν έχ ει άδικο' πολλά άπό τά 
πατρονυμικά αύτά οί άρχαίοι τά έγραφαν 
μ έ ε ι : Ή ρακλείδης, Πηλείδης κ τλ . Σ ή ­
μ ε ρ α  δμως τά γράφουμε 6λα μέ ι ;  Ίιοαν- 
νίδης, Διοσκουρίδης, Παυλίδης καί καθε­
ξή ς. Μέ ι  λοιπόν νά Υράφης καί τό δικό 
σου.

Ξ αν & ή  Έ Χ Χ η ν οπ ού Χ α , Κ ί τ ρ ιν η  Μ α ρ ­
γ α ρ ίτ α  (δεύτερο γράμμα), ΧΧα>μή Σ ε ­
λ ή ν η , θ λ ιμ μ έ ν η  ’ Ο μ ο ρ φ ιά ,  Χ α ρ ά ,  Μ ι-  
χ ρ ε  Ά & Χ η τή  (δεύτερο γράμμα), Β α σ ί ­
λ ισ σ α  τ ή ς  Χ α ρ ά ς ,  Μ αγ ν ή τη  τ χ ν  Ψ ν χ ω ν  
καί " Α σ β εσ τη  Φ λόγα, καλά μου παιδιά—  
είχα  φυλάξει καί τά δικά σας ώραιότατα 
καί μεγάλα γράμματα, πού μ ε  τόση εϋχα- 
ρίστηοη τά διάβασα, γιά νά σάς άπαντή- 
αω σ’ αυτά τό φυλλάδιο' άλλά τά προη­
γούμενα ήταν τόσα, ώστε δ χώρος έξαν- 
τλήθηκε. Πώς λυποδμαι !

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Ι Ο Ν ίΜ ϋ Ν
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Κ α λογ«ράχι το 8  

Μ ισερ ά , ά . (Σ Θ ). Χ α ρ ά  το ϋ  Σ π ιτ ιο ύ , 
« . ( Ε Σ ) .  Κ οντεσσίνοι, κ . (Μ ). Π α ιχ ν ι­
διά ρα, κ . (3 1 3 ). ’ Α γριολούλουδο, κ . 
( ; ; ; ) .  Φ έλ ιξ , κ. ( X ; ! ) .  Κ ορ φ ή  τού 
Τ α ϋ γ έτο υ , ά .  ( Ι θ ) .  Μ ιχα ήλ Σ τρ ο γ κ ώ φ , 
ά . (ΑΑ).

Ά ν ο ίν ε ώ β ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Φ ραν- 
σΐνα , κ . Γ α λ ά ζιο ς  "Α γ γ ελ ο ς , ά .

Π Α  ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
'Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : «Ά π ό τήν ζωήν 

της φύοεως» το5 Μ ικ ρ ό ν  Ρ ε π ό ρ τ ε ρ .  Κ οι­
νό τό  θέμα, πολύ άτεχνο τό γράψιμο. — 
«Λουλούδι θάθελα» τής Χ ρνσαλλιδορ. Έ ­
χ ει κάποιο ρυθμό, άλλά δέν λέει Β,τι θέ­
λει νά πή, γιατί άποτελεϊται άπό λέξεις 
καί φράσεις κολλημένες τή  μιά κοντά στήν 
άλλη χωρίς σχεδόν σχέση. Έ χ ε ι  έπίσης 
καί πολλά άταίριαστα έπίθετα, δπως π .χ . 
«ώρηες ομορφιές» καί άλλα παρόμοια.— 
«Ό  Μπόμπης» τής Ψ .  Γ .  Πολό νόστιμο 
άλλά τελειώ νει κάπως απότομα. Ά ς  ξα· 
ναγραφη κ Γ  άς ξανααταλή.— « Ό  Νίκος» 
τοϋ Ρ · Ν . Τό θέμα καλό, άλλά γραμμέ­
νο σε δφος ψεύτικο πού τό άδικεί πολό. 
—  «Κουδουνίσματα» τοδ Μ ό ζ α ρ τ .  ’Ε ξα ι­
ρετικά σύντομο, πολύ κοινό τό θέμα. — 
«"Ενα ρόδο» τής Δ ίλ ια ν .  Ώ ς  ποίημα πο­
λύ μέτριο, ώς θέμα είναι ψεύτικο.— «Τό 
παράπονο τής τριανταφυλλιάς» τής ‘Α ν τ ιό ­
π η ς .  θυμίζει πολύ τό «Παράπονο τής για- 
σεμιάς» πού είχ ε δημοαιευθεΐ σέ προηγού­
μενο φύλλο καί δέν είναι καί τόσο τεχνικά 
γραμμένο.— θ λ  έξακολουθήσω.



2 4 0 Η ΔΙΑΠΔΑΣ12 TON ΠΑΙΔύΝ 13 Ά π ρ ελίο ιτ

Ή  Λ ιά π λ ο ω ις  « σ ί ΐά ζ θ τ α ι  τούς φίλους 
lige :  Κ ό κ κ ι ν ο  ’Α ρ α π ά κ ι  (μετά χαρδς· 
αυτό, καθώς θά είδες, σοΟ ένέκρινα' έ­
στειλα ό,τι εζήτηοες καί περιμένω-) Σ α ­
μ ι ώ τ ι κ ο  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι  (θά t i  διαβάσω μέ 
τ ή  σειρά του καί θά σοΟ π ώ - πολύ μ ’ εύ- 
χαρίστηοαν δλ’αϋτά πού μοΟ γρ ίφ ο ς, καί 
προπάντων για τον αγαπημένο άδελφό τοΒ 
κ . Πάπ. πού έγνώρισες έ κ ε Γ )  Κ ίτ ρ ιν η ν  
Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν  (πολύ ώραία ή γελοιογρα­
φία πού μοΒ έσ τειλες ' μα καί τό γράμμα 
αου γιά τήν έθνική ίαρτή·) Ρ έΧ ιαν  (πολύ 
δμορφσ τό γραμμκτάκι αου γιά τήν άνοι­
ξη· μά «ία » λές τούς μ ενεξέδες; περίερ­
γο !) Μ α χ ε δ ο ν ο π ο ύ λ α ν  (βημοσιεύθηκε σχό 
1β  φυλλάδιο' θά τό είδες*) Ζωούλαν Ν. 
Κ α τ ρ α β δ  (βρκβείον έστειλα- άλλος Δια­
γωνισμός Ζωγραφικής δέν προκηρύχθηκε' 
άμα προκηρυχθή, μπορείς νά λάβης μέρος 
καί σ’ αύτόν, άν ώς τότε θδχης εγγράψει 
ουνδρομήτρια τήν άδιλφή σου-] Π ο ν π β  
(έννοια «ου, κανένας δέν τό είδε* δβο γιά 
τό άλλο ψευδώνυμο, δεν είχ ε άνανεωθεί 
κ * ί ;  κατά τόν κανονισμό, τό έδωσα στήν 
πρώτη πού τό ζήτησε-) Ζ ο υ ζ ο ν  (5èv θυ­
μάμαι τώρα, μ’ άν δέν αοΒ απάντησα σ’ 
έχείνο τό γράμμα, θά χά θηκε- μπορεί νόο 
ήρθε ή  σειρά του καί οτό μεταξύ, καί νά 
είδ ες  άπάντησή μου αφού μου έγραψες τό 
δεύτερο- πάντως δέν ο’ έχ ω  «βαρεθεί»' 
ποτέ δέν βαριέμαι τά παιδιά μου, δσο συχ­
νά κ ι' αν μοΒ γράφουν' ή  Α. είναι, μα δέν 
μπορώ νά σοΟ πώ τό ψευδώνυμό τ η ς ')  
Τ ά ο ο ν  Δ ο ν ζ η ν , “Ι σ ι δ α , Ν ίκ ο ν  Π ε τ ρ ά -  
τ ο ν  κ τλ . κτλ .

Ε1$ 2βοις έπιστολάς έλαβα μετά τήν 3 0  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήσω οτό έρχόμενο,

ΠΪΙΕΥΜ ΑΤΙΚΑΙ Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  του 273ου Δι*γω>π<ΐμοΒ Λύβεων, 

Αΐ λύσβκ του tpuAXa<5fou τούτου Δίχτβι μέχρι της 
ί3  ’Ιουνίου.

2 5 4 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  
Μ ικρό κρά το ς, τό  κεφ ά λι 
Νά ιο ύ  κόψγι οπ ο ίο ς τολμήαη,
Ά π ό  α κεφ ιά  μ εγάλη ,
Π λ ή ξη , ά ν ί« , .θάρρωστήτΤΗ·

Μασκώτ 
2 5 5 ,  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Β γ ά ζ ω  Α καί β ά ζο  Ο 
Κ α ί θ α υ μ ά ζω  κ ι' άπορώ 
Π ώ ς  μιά νήσος το ύ  Α ιγαίου 
Ν ήσος γ ίνετα ι χ ι ’ έκ  νέου.

'Αγνή Καρδιά

2 5 6 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
Κ ο ινό  ρήμα θ ά  χα θή  
"Α μ α  ό τόνος του ά λλα χθή  
Καί. βα σίλισσα τρανή 

— ’Α λλά  π όσο  μακρινή ! —
Θ ά φ ανή.

Νυφούλ* τ ’ ΦύρανσΕ

2 5 7 .  Π αλαιόν Α ίν ιγ μ α  
Ε ίμ α ι , λ ύ τη , τό σ ο  μέγα 
Π ο ύ  στόν κόσμ ο δέν  χ ω ρ ώ .
Μ ό στο ΰ  κώνιοπος τό  σώμα 
Δ υό φ ορές π ώ ς βίσχωρώ ;

Χλωμό Λουλούδι

2 5 8 .  Α ικ ζ υ ιο τό ν
* * * * * *  * = Δ ιά σ η μ σ ς  Μ ιλησία .
*  *  *  *
* * * * * *  * = Ί β ρ ό  ναϋς.
*  *  *  *

* * * * * *  * _ 2 0φ^ς βασιλεύς.
* .  *  *  *

* * * * * *  * = Ά ρ χ α ί α  βα σίλισσα . 
Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τά  ίδια .

Ξεπεσμένος Λόρόο;

2 5 9 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  
Ε

Υ  Ω  Π  
Α Ο Λ Σ  Σ  

I  Τ  Ρ  Α Ο  Σ  Π  
Ε  Κ  Σ  Λ Α 

¡ i  S  Α 
Α

Ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά νώ γνω σις.
Πρόμαχος τής ’Ελευθερία;

2 6 0 - 2 6 4 .  Μ α γ ικ ή ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  α ν τα λλα γή  Ιν ά ς γρ ά μ μ α τος βίς 

έκ ά σ τη ν  τω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ ι' Ινός 
άλλου π ά ν το τε  το υ  αύτοδ, νά σχημα - 
τ ιθ ο δ ν  άνβυ α ν α γ ρ α μ μ α τισ μ ο ί άλλα ι 
τό σα ι.

ά ρτος, μ ή ν ,  μ ω ρ ό ς, Χ ά ρ ο ς , έν τ ό ς .
Ás0ávr«

2 5 5 .  Π ο ικ ίλ η  Γ ε ω γ ρ α φ ικ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  
Τ ό  πρώ τον γράμμα τή ς  π ρ ώ τη ς  τώ ν 

κ ά τω θ ι ζη του μ ένω ν  λ έξεω ν , τό  δ εύ τ ε · ' 
ρον τ ή ς  δ ευ τέρ α ς, τό τρ ίτο ν  τή ς  τ ρ ί­
τ η ς  καί ο ί τ ω  κ α θ ε ξή ς  ά π ο τελο θν  π ο ­
τα μόν τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς :

1, Π ό λ ις  τή ς  Π ελοπ ον ν ήσ ου ' 2 , Ν ή ­
σο ς τού Α ιγ α ίου ' 3 , Μ εγά λη βύ ρω π α ϊ- 
κ ή  π ρ ω τεύ ου σ α ' 4 ,  Κ ρ ά το ς τ ή ς  Ε ύ ρ ώ - 
πης* 5 , Ό ρ ο ς  τ ή ς  Μ ακεδονίας· 6 , Π ο ­
τα μ ός τ ή ς  Στβρβας Ε λ λ ά δ ο ς ·  7 , Π ο ­
τα μ ός τή ς  ’ Ιτ α λ ία ς .

Φαίδων 
2 6 6 .  Φ ω ν η εν τ ά λ ιπ ο ν  

π σ τ - κ - μ - ρν
• Ι β ι ;

2 6 7 .  Γ ρ ίφ ο ς
θβ

Ή  Σ ιώ ν  Μ ά ιος θβ θ ε
Ό σ σ α  'Ιο ύ ν ιο ς  πα 3
Ρ ίς  ’ Ιο ύ λ ιο ς  θ ε  θ ε
Τ ό σ α  Α ύγουστος θ ε

£αρλό>

Π α ρ α κ α λ ώ  π σ ίτι o o o v ç  χρω στούν 
τ ή  ου ν& ρομ ή  τ ο υ ; νά τή  α χ ε ίλ ο υ ν  
τ ά  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α .  "Ας έ χ ο υ ν  i n ’ 
ο φ ε ι  τ ο ν ς ,  Οτι ο ι  ο υ ν ά ρ σ μ έ ς  α ύ -  
τ ε ς  ε ί ν α ι  σ μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή 
κ α & ν ο τ έ ρ η ο η  ε π ο μ έ ν ω ς  δυσ κ ο­
λ εύ ει π ο λ ύ  τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο υ  α ­
π α ι τ ε ί  ό χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ­
π ο υ ς ,  άλλα κ α ί  μ ε γ ά λ α  έξοδα.

i ■ ■ ■ r  ■

Λ  Υ  Ε  Ε  I  δ

τΑ ν Π ν ε ν μ . Ά ο κ ή ο ε ιο ν  το ύ  φ ύ λλ , δ

4 8 , Μ ύκονος (μ ϊ, κ ώ ν ο ς).— 4 9 . Π ρο­
σόν (π ρ ό , σόν). — 50. Μ άϊος · Λ ά ϊο ς  · 
λ α ό ς. — 51. Ό  ή λ ιο ς , ή  Η λ ε ί α ,  τό  ή ­
λιον.
32. , Υ  3 3 -3 7 . Τ ό  π τ ε -

I  Δ  Ρ  Ω  Σ  ρω τόν είνα ι τό 
Ε  Ω'.’Ω Μ ν η ,Σ Ω ·

Β Α Ρ Ο Σ  κ ρ ά τ η ;-, · β ρ Ω -
Α Γ Ο Ρ Α  ' μ η , Ι α π Ω ν ία ,  

Μ Υ Σ  τρ ίγ Ω ν ο ν , — 58
£  4  X  5 ι 2  — 6

Λ Ι Β Α Ν Ο Σ  +  3 —  7 = 0 .  
Α Π Ο Λ Λ Ω Ν  —  6 8 . Σ Ο Φ ΙΑ  
Σ Ι Β Η Ρ Ι Α  (Σ -α ύ ρ α , Ό -  

Α Ρ Χ Ι Μ Η Α Η Σ  ρ ιο ν , Φ -α ίλ ο ς , 
Τ ρ ι ς ,  Ά - δ ο λ ο ς ) .  —  6 0 . Π α ίς  ώ ν  « ό ­
σ μ ιο ; ϊ σ θ ι ,  ηβώ ν εγ κ ρ α τή ς. — 8 1 .  Γ ά  I -  
μ ά  σά κα ί ιά  σά εμ ά  (τ ά , ε  μ ’ α , σ ' α 

- χ ε , τά  σ ’ α , ε  μ ' α ).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Γ Α Ι
---------------------  |ΑΕ’ - 1 7 0 ]  ---------------------

Π ριγκίπισο* χ& ι Δολλαρίων, Γλυκειά 
Παρηγοριά, Μαργιολάκι, άν μ έ βρή· 

τ ε  ως 16/5/35 σ δ ; σ τίλ ν »  Ινα κουτί φον- 
τάν, είδ' δλλω ς αείς. Σύμφωνοι;

Ρ ο 8 ο π έ τ α λ ο
[ Λ Ε '- 1 7 1 ]

Α ϊώνιε βρδλλε, δέν έλαδα τετραδιάκι 
σου- ξαναστείλε, σέ παρακαλώ.

S a v & ô  Ά γ γ ε λ ο ύ ό ι  
----------------------|ΛΕ'— 1 7 2 ] ------------------------

Δ ιαδολοκόριτσο, τΕ ώραία πού περάσα­
μ ε εκείνο τό άπέγευμα ! "Εννοια σου.

T o Í M O v d o

[AE’— 17Β]

Π αρατείνουμε διαγωνισμό (Λ Ε '— 112) 
έπί μήνα. Περιμένουμε απ’ όλους-ες, 

Κ α τ α κ τ η τ ή ς  
----------------------[Λ Ε '— 1 7 4 ) -----------------------

Τ ξ ίλ , ΓΙοσειδώνκ, ώς πότε νά περιμέ­
νουμε ; ΙΓοντεβσ/να, Π ο υ π ϊ

---------------------- [Λ Ε '— 1 7 6 ) ------------------------

Θ ίασε Σαίξπηρ, συμπλήρωσε τήν αγ­
γελία σου άπό τώρα. Παραιτούμαι. 

Α γ ν ή , ή  χάρη άναθάλλεται. Χίλιες συγ­
γνώμες. "Ισω ς αργότερα σοδ εξηγήσω.

Ά γ κ ά & ι
------------------------| Λ Ε '- 1 7 6 ] -----------------------
« Α ΜΐΛΛΑ», άπό τήν άρχή τή ς  ίδρύ- 

i l  σεώς οας. δ ντέτεκτΕβ μας σδς πα­
ρακολουθεί' έπιτέλους σάς άποκάλυψε χά- 
ριν τής μεγάλης έχεμύθειας τής Μ α σ κ ώ τ . 
ΑΡΞΑΣΤΕ, Μάρς. Όλι6ιέρος Κρόμβελ =  Νι­
κολάου, Γαλάζιος Ά γ γ ελ ο ς= Κ α σ ιμ ά τη ς , 
Μικρή Αίγόπτία =  όιακάκη, Μασκώτ =  
Μελπ. Νικολάου. ΣΕγφριντ (πρώην Τρελλή 
Λόλα)=Βουρ6ίδου, Εανθό ’ 4γγελοόδι=Κ α- 
ραγεώργη. Κεφαλωνιτοπούλα, Λογιώτατε, 
περιμένετε τή  σειρά σας.

β Τ ρ ε λ λ ο π α ρ έ α β 
---------------------- [ΛΕ — 177] ----------------------

Π ρ ο σ ο χ ή ! | Τό πρώτον βραβείον Α­
ποκαλύψεων τής «Σκότλαντ Γιάρδ» 

ΙμΕα ΚΕΡΑΜΙΔΑ !) δίδεται είς τήν Τρελ- 
λ ο π α ρ έ α  διά τήν έπιτυχή άποκάλυψΕν της. 
Ό  Ά ρ ιε λ  δέν είναι όΦινόπουλος. (Σημ. 
Διαπλ. Βεβαιότατα), Τά (ΔΦ) είναι ψεύ­
τικα άρχικά. Έ ά ν  διαβάζατε περισσότερο 
προσεκτικά τόν 'Οδηγό δέν θά πέφτατε 
οέ τέτοια γκάφα. Ά γ κ ά & ι ,  οέ 15  μέρες 
λήγει ή  προθεσμία, φρόντισε νά πάρης 
καινούργιο ψευδώνυμο, θ ία σ ο ; Σ α ίξ π η ρ
---------------------- [Λ Ε1— 178] ---------------------

(Λ Δ'—5 1 3 ) διαγωνισμός μου ακυρώ­
νεται λόγφ Ιλλείψ εω ς άπαντήσιων.

Λίπετό^εν 
------------------------ [Λ Ε '-1 7 9 | -----------------------

Π ρωτΟμπαίνοντας στήν «Ενηση τοΰ Δια· 
πλασόκσσμου χαιρετώ ,όλους-ες.

Γ α λ ά ζ ιο ; Κ ύ κ ν ο ς

Ο

[Λ Ε'— 180]

Π ρωτομπάίνοντας εις τόν Αγαπημένο 
Διαπλασόκοσμο, χαιρετώ όλους-ες.

17άΐΐρεκα
---------------------- [ΛΕ — 181] ---------------------

Μ ’ ίνα σμπάρο δυό τρυγόνι« ! Ρ ο ίο -  
π *τα λο = Χ ρ ή β το ς Λ αλιώτης, Ά ν α -  

α ο κ ά λ υ π τ ο ς — Χ ιλή  Έ ρ . . . .  Φ έλιξ  
---------------------- [Λ Δ'— 182) -------------- --------

Δ ιαπλκσόπουλα, γειά σας. Εανάρθα. 
Σύλλογε «"Α μιλλα» μ έ δίχεοθε στήν 

παρέα σας ; Μ ιχ α ή λ  Σ τ ρ ο γ χ ώ φ

Τιίκοι; ΖΕΡΓΙΑΔΟΙ*, Γεβργίβο Xreópotr W. "ΑΜυαι


