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Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΡΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό Μ Α Β .Ο ϋ Ε Ε .ΙΤ Ε  Β Ο ϋ Ι Ό Ε Τ

—  Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —

—  θ ά  βάλης αύτά γιά νά μ ή  σέ 
γνωρίσουν, είπ ε τής Μαρίας-Ρόζας. 
"Αν τύχη καί σέ ίδεϊ δ φύλακας τήν 
ώρα πού θά περνάς τδ πάρκο, θά σέ 
περάση ή  γιά τήν άδελφή μου ή  γιά 
μένα. Νά περά ση ; τά 
περιβόλι μ ’ δλη σου 
τήν ήσυχία χωρίς νά 
δείχνης π ώ ς φοβάσαι 
ή πώ ς βιάζεσαι. Στδ 
βάθος είναι μιά μικρή 
παρτούλα πού βγάζει 
στδ δημόσιο δρόμο.
Μέσα στήν τσέπη του 
πανωφοριού σοΟ Ιχ ω  
βάλει Ινα πορτοφολά* 
κι γιά ν’ άγοράσης τδ 
εισιτήριο τοΟ .σιδηρο­
δρόμου. Μέσα έκ ε ί  θά 
βρής καί μιά μικρή 
σημείωση πού θά λέη 
ποιδ δρόμο πρέπει νά 
πάρης γιά νά φτάαης 
στδ σταθμό.

Σ ' αύτδ τό διάστη­
μα ή άγαθή 'Ε λέν η  
γέμιζε Ινα καλαθάκι 
μ* Ινα σωρό λιχουδιές 
πού τά κοριτσάκια εί­
χαν φέρει μαζί τους 
γιά. νά φάνε : Σάν­
τουιτς, ροδάκινα, Ινα 
μεγάλο κομμάτι γλυ­
κό, σοκολάτες.

—  Τό πάρκο είναι 
έρημο, μπορείς νά φύ- 
γης. Ικα νέ άπ° ίξω  ή 
φωνή τού Ροβέρτου.

Τά κοριτσάκια μελαγχόλησαν.Μ ό­
λις άπό τό περασμένο άπόγευμα γνώ­
ρισαν τή Μαρία Ρόζα κι’ δ μ ω ς, τήν 
άγαποΟσαν σάν παλιά κ Γ  άληθινή 
τους φίλη, Μά κ Γ  έκείνη ήταν πολύ 
συγκινημένη.

—  Δέν θά ξεχάσω  ποτέ αύτδ πού 
κάνατε γιά μένα, ε ίπ ε μέ βαθειά κ Γ  
έπίσημη φωνή. Καί πάλι σάς εύχα- 
ριστώ μ ' δλη μου τήν καρδιά. "Α­
φήστε με νά σάς φιλήσω, θ έ λ ε τ ε  ; 

Ό  Ροβέρτος άπέξω άνυπομονοΟοε. 
— 'Α ντίο , Μαρία-Ρόζα, είπ ε ή Τ ε ­

ρέζα. Ό  θ εό ς  νά σέ βοηθήση.
Ή  Μαρία-Ρόζα ε ίχ ε  κατεβεϊ τά 

σκαλάκια άπ’ τδ περίπτερο. Τήν ώ ­
ρα πού έτοιμαζόταν νά προχωρήση 
πρδς τδ πάρκο έστριψε κ Γ  είπ ε μέ 
χ ά ρ η :

— Ό τ α ν  διορθωθούν δλα θά έρθε­
τ ε  νά περάσετε μιά μέρα στό Να- 

βάϊγ, γιά νά γνωρι- 
ριστούμε καλύτερα.

"Ορθές στδ κεφ α­
λόσκαλο οί τρεις μι­
κρές τήν κοίταζαν ν' 
άπομακρύνεται καί νά 
γιιρίζη γιά τελευταία 
φορά τδ κεφάλι της, 
στέλνοντάς τους άπό 
μακρυά Ινα φιλί Πολ- 
λήν ώρα παρακολού­
θησαν μέ τά μάτια τδ 
άσπρο καπελλάκι πού 
δσο πήγαινε γινόταν 
καί μικρότερο, ώς πού 
χάθηκε στδ βάθος.

Τήν ίδια ώρα ή  Μα 
ρία-Ρόζα έφτανε στή 
μικρή πόρτα τοΟ πάρ­
κου καί τήν άνοιγε.

"Ελεύθερη 1 . , ήταν 
έπιτέλους έλ εύ θ ερ η ! 
Μέσα της έπαναλάμ- , 
βανε άδιάκοπα αύτή 
τή λέξη , -σάν γιά νά 
νοιώση πιό βαθειά ά- 
κόμη τήν Ιλευθερία 
της. Καί τά κελαδή­
ματα τών πουλιών πού 
άκούγονταν άπό τά 
δέντρα δέν ήταν πιό 
χαρούμενα άπ" τό τρα­
γούδι πού άνέβαινε

ι·

«Μ ιά ά γ α θ ή  χω ριάεισσα π ή γε κοντά σ τή  Μ αρία-Ρόζα»  
, (Σ ελ . 254, σ ε . α*}
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άπό τδ βάθος τή ς καρδιάς τη ς.
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Σ Τ '
Χ,αμ,ένο π α ιχ ν ΐδ ί

Τήν εποχή τών λουτρών ό σιδη- 
δρομικδς σταθμός τού Σαμπβρύ πα­
ρουσιάζει άρκετή κίνηση έξαιτίαςτών 
ταξιδιωτών πού πάνε κΓ  έρχονται ά­
πδ τό Αίξ-λέ-Μπαίν.

'Ωστόσο παρά τδν κόσμο πού 
πλημμύριζε τήν είσοδο τού σταθμού 
κατά τΙς τέσσερις τ ’ άπόγευμα εκ εί­
νης τή ς ήμέρας, οί διαβάτες παρα­
ξενεύτηκαν κάπως, βλέποντας Ινα 
κοριτσάκι ολομόναχο, χωρίς

• κανένα πού νά τδ συνοδεύη 
νά κατεβαίνη άπδ τό τραίνο 
καί νά βγαίνη Ιξω  μόνη της.
Κ ι’ άκόμη πιδ άξιοπαρατήρη- 
τη  έκαναν τή  μικρούλα καί τά 
παράξενα φορέματα της, πού 
έμοιαζαν σάν νά μήν ήταν 
καμωμένα γι’ αύτήν, κΓ  ή πιδ 
παράξενη άκόμη στάση της, 
γιατί μόλις βγήκε Ιξω  άπό τδ 
σταθμό, στάθηκε καρφωμένη 
στή  μέση του δρόμου, μέ τά 
χέρια  κρεμασμένα, σάν άνθρω­
πος πού δέν ξ έρ ε ι χ α ζά  ποό 
νά τραβήξη.

Μιά άγαθή χωριάτισσα, βλέ­
ποντας τή μεγάλη άμηχανία · 
τοΟ παιδιού, άποφάσιαε νά τδ 
βοηθήση. Π ήγε λοιπδν κοντά 
του καί τοδ είπ ε μέ καλοκά­
γαθο τόνο:

—  Πουλάκι μου, μή σ τέκ ε­
σαι τόση ώρα άκούνητη κατα­
μ εσής στδν ήλιο. Θά σέ χτυ- 
πήαη στδ κεφ άλι!

Τδ κοριτσάκι σήκωσε τδ κ ε­
φάλι του καί τήν κοίταξε μέ 
τά  ’γλυκά γαλανά μάτια του 
πού τά ίσκιωναν μακρυά κα­
στανά ματόκλαδα. Στδ τέλος, 
σάν νά έπαιρνε μιά ξαφνική 
άπόφαση, τή  ρώ τησε:

—  Μέ συγχω ρειτε, κυρία, 
μ ήπω ς ξέρετε πού κάθεται ό 
πρόεδρος τού κακουργοδικείου;

Ή  χωριάτισσα ξαφνιάστηκε 
άπδ τδν λεπτό, τδν παριζιάνι­
κο τόνο τής φωνής τής μικρούλας. 
Ω σ τό σ ο  τής απάντησε: '
• —  Δέν τδν ξέρω τδν πρόεδρο τού 
κακουργοδικείου, ξέρω δμως ποΰ-κά- 
θεται ένας άπ’ τούς δικαστές. Νά, σ ’ 
έκεΐνο τδ μεγάλο σπίτι στή γωνία 
τού δρόμου.

—  Εύχαριστώ πολύ κυρία, άπάν- 
τη σ ε τδ κοριτσάκι, χαίρετε.

Καί μ ’ έλαστικδ βήμα ή Μαρία- 
Ρ ό ζα —γιατί θά τήν άναγνώρισαν βέ­
βαια οί άναγνώστες μας— πήρε τδ 
δρόμο πού τής έδειξαν. Γιατί, όπως 
τδ ε ίχ ε  δηλώσει, τδ πρώτο πού Ικα -

νβ. ήταν. .νά πάη νά είδοποιήση τή 
δικαιοσύνη. Ή τα ν άπολύτως ήσυχη 
κ Γ  ε ίχ ε  έμπιστοσύνη στδν Ιαυτό της. 
Πρώτα άπ’ δλα θά ίξιστορούσε δλα 
δσα γνώριζε γιά τδν Γκύ . 'Ύ στερα 
θάρχόταν κ Γ  ή δική της ιστορία. 
Δέν έμενε άμφιβολία πώς 0 δικαστής 
άκούγοντας αύτά τά καταπληκτικά 
πράγματα, θά έτρ εχ ε, άμέσως νά 
βγάλη τδν Γκύ άπδ τή φυλακή. Ή  
Μ αρία-Ρόζα δέν ήξερε ούτε κάν τ ’ 
δνομα τού άνθρώπου πού πήγαινε νά 
ίδή, μά αύτδ ήταν τδ λιγώτερο πού

« Υ ψ ώ ν ο ν τ α ς  τά σχέδιο ή  Μ α ρ ία -Ρ ό ζα , τό  κ ο ίτα ξε 
εξετα σ τικ ά » · (Σ ε λ .  28 5 , σ τ, γ ')

τήν Ινοιαζε. Φ τάνει νά πετύχαινε.
Γιά νά φθάση πιδ γρήγορα είχε 

τρέξει μ ’ δλη της τή  γρηγοράδα κι’ 
δταν έφθασε στδ σπίτι ήταν λαχα­
νιασμένη. Στάθηκε λίγα λεπτά γιά 
νά πάρη άναπνοή, κ ι’ ύστερα μα­
ζεύοντας τδ κουράγιο της, χτύπησε, 
τήν πόρτα. Τ ί ύποδοχή τήν περίμε- 
νε έχεΐ μ έσ α ; Μπά, ήταν τόσο βέ­
βαιη άπδ πριν γιά τήν Ιπ ιτυχία τη ς. 
πού ούτε κάν έδείλιαζε καθόλου μ ’ 
αύτή τήν ίδέα.

"Ενας ψηλδς δπηρέτης κατέβηκε 
καί τής άνοιξε.

- - ’Εδώ  είναι ό κύριος ; ρώτησε ή 
Μαρία Ρ όζά  μέ θάρρος.

—  Μάλιστα, δεσποινίς, ε ίπ ε  ό δ ­
πηρέτης κοιτάζοντας μέ κάποια ά- 
καταδεξία τή μικροσκοπική έπισκέ- 
πτρια, σήμερα δμως δ κύριος Μαι- 
νώ δέν δέχεται κανένα. “Ε χ ε ι δώσει 
ρητή έντολή.

—  Τήν έντολή τήν έχει δώσει γιά 
δλο τδν κόσ[ΐο, δχι δμως γιά μένα, 
άπάντησε ή Μαρία-Ρόζα. Ό  κύριός 
σου θά θυμώση πολύ, άν δέν μέ δε- 
χθή ς, τδ ξέρω πολύ ηαλά.

Τόσο θετικδς ήταν ό. τόνος 
τής φωνής τής Μαρίας-Ρόζας, 
τόσο ή μικρούλα φαινόταν σί­
γουρη γι’ αύτδ πού έλεγε, πού 
ό δπηρέτης κλονίστηκε.

— “Αν είναι Ιτσι, τότε σάς 
παρακαλώ νά περιμένετε, είπ ε 
μέ περισσότερο κάπως σεβα­
σμό άπδ πριν. Πάω μιά στιγμή 
νά ειδοποιήσω τδν κύριο.

’ Ακολουθώντας τδν υπηρέ­
τη ή Μαρία-Ρόζα άνέβηκε μιά 
μεγάλη σκάλα, στρωμένη μέ 
χαλιά καί στολισμένη μέ γλά­
στρες, κ ι ’ ύστερα βρέθηκε σ ’ 
Ινα εύρύχωρο γραφείο πλου- 
σιώτατα έπιπλωμένο. Δέν αι­
σθανόταν καθόλου δειλιασμένο 
τδν έαυτό τη ς καί τώρα άκόμη. 
Ε ίχ ε  τήν πεποίθηση τού άν­
θρώπου πού ξέρει πώ ς εχει τδ 
δίκιο μέ τδ μέρος του.

Ό  δπηρέτης θά διηγήθηκε 
ποιδς ξέρει τί παραδοξολογίες 
στ’ άφεντικό του, γιατί δταν 
αύτδς παρουσιάστηκε, φαινόταν 
ή περιέργεια ζωγραφισμένη στδ 
πρόσωπό του. Κ ι’ ή έκπληξή 
του έγινε άκόμη μεγαλύτερη, 
δταν είδε μέ ποιδν ε ίχ ε  νά κά­
νη. Τ ί  τδν ήθελε άραγε τδ πε­
ρίεργο αύτδ κοριτσάκι μέ τδ 
μακρύ παλτό πού τή ς έφθανε 
8>ς τά πόδια, τδ καπέλλο πού 
δίχως άλλο δέν ήταν καμωμέ­
νο γι’ αδτήν καί τά κομψά κα­
στόρινα μαύρα 'παπουτσάκια 
πού ήταν γεμάτα λ ά σ π ες ;

—  Δεσποινίς μου ; . .· έκανε Ιρω- 
τηματικά έ  δικαστής.

— Κύριε, άπάντησε ή Μαρία-Ρό­
ζα , εϊσθε σείς δ  κύριος Μαινώ, δέν 
είν ! .|τσι; “Ερχομαι γιά τή δίκηΝ α- 
δάί’γ.

— “Α , ά !
Πίσω άπδ τά γυαλιά του 6 δικα­

στής κοίταζε τήν Μαρία-Ρόζα μ° ένα 
βλέμμα Ιξεταστικό, δύσπιστο καί κά­
πως ειρωνικό. Μόλις άντϊκρυαε αύτδ 
τό βλέμμα ή  Μαρία-Ρόζα ένοιωσε 
ξαφνικά μεγάλη ταραχή. -

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΚΙΜΩΝ Α Μ ΙΙΜ Σ
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Πάνω στδ γεφύρι τού χειμάρρου 
πού περνούσε μέσ° άπ’ τδ χωριό, π η­
γαινοερχόταν ένας φτωχός καί ζή - 
τενε άπ’ τούς διαβάτες, χρόνια τώρα.

Έ ν α ς  πλούσιος, περνώντας άπό 
κεΐ, άφοΟ έλέησε κατά τά συνηθι­
σμένα τό φτωχδ μ’ Ινα-δυδ δεκάρες, 
τόν πόνεσε καί σκέφ τηκε νά τού δώ- 
ση μιά σακκούλα φλωριά, γιά νά μή 
ζητιανεύη πιά δ δύστυχος’ μά δέν 
ήθελε καί νά ξέρη πώς αύτδς ήταν 
ό εδεργέτης του, γιά νά μήν τόν 
ντρέπεται.

Έ β γ α λ ε  λοιπόν κρυφά τή σακκούλα 
μέ τά φλωριά καί τήν άφησε στή μέση 
τού γεφυριοΟ, τραβήχτηκε σέ μιά ά­
κρη καί παραμόνευε νά ίδή τί θά κά­
νη ό ζητιάνος, πού Ιρχόταν κιόλας 
ξοπίσω του.

’Ε κείνος δμως είπ ε με τδ νού του : 
—  Τόσα χρόνια τώρα περπατώ 

πάνω σ’ αύτδ τδ γεφύρι καί ποτές 
δέ δοκίμασα νά τδ περάσω μέ κλει­
στά μάτια' άς δοκιμάσω, λοιπόν τώρα.

Καί πραγματικώς, έκλεισε τά μά­
τια του καί περπατούσε.

Έ τ σ ι  πέρασε δίπλα άπ’ τή σακ­
κούλα, τήν κλώτσησε μάλιστα, καί 
τήν προσπέρασε, προχωρώντας ξέ- 
Υνο'αστα πί>0£ τ^·ος τοί) δρόμου
του.

Ό  πλούσιος, βλέποντας δλα τού­
τα, ξαναπήρε τή σακκούλα του, τήν 
έκρυψε στδν κόρφο του καί είπε μέ 
τό νού τ ο υ :

— ’Εσένα, καλέ μου, ή μοίρα σου 
σου · έγραψε νά είσαι ζητιάνος. Καί 
ποιός είμ ’ Ιγώ  πού θέλω νά πάω I -  
νάντια ατίς βουλές τού πεπρωμένου ; 

Καί τράβηξε ήσυχα τδ δρόμο του.
γ  Μ, ΦΙΛΗΝΤΑΪ

Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η

-Χ ρ υ σ έ  ήλιο β α σίλεμ α , 
τ ί  όμορφο π ού ε ίσ α ι !

-Μ π ρ οσ τά  στήν  τόση  λάμψ η μου, 
μ ικρ έ, τ ά  μ ά τια  κ λ είσ ε .

Χ τ υ π ά  ή  καμπάνα τό σπερνύ 
ψηλά σ τή ν  έκ κ λ η σ ία '
Κ ά θ ε  καρδιά ξα νοίγετα ι 
σέ μ υστική  λ α τρεία .

Κ λ είν ει τά μ ά τια  τό μικρό, 
τό συγ κινεϊ ή καμπάνα,
Κ α ί τό  Θ εό π α ραχαλεΐ 
καί τοΟ Χ ρ ισ τ ο ί  τ ή  Μ άννα,
Π ού α γ ά π η γύρω  το υ ς σκορπούν 
καί καλω σύνη τόση,
Σ τόν  κόσμον ύπνον ήσυχο 
χ Γ  ειρηνικό νά 8ώ ση.

(Ά λ’ τό  Γερμανικά) ΦΑΚ

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
!ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΙΑΙΑίΑ]

V .
Ή  μαο μελάτα μέ τά  βατόμουρα έγινε περίφ ημη. Ή  Δανάη πήγε 

ενα βάζο και στήν άνηκρυνή κυρία, γ ιά νά λείφ η  τά γα λετά κια  ίου  Μ πόμπ, 
που τόσο άγαπούσε τις λιχουδιές' π ήγε ακόμα ένα στο γέρο σόφό. Ά λ λ ’ 
αυτός τής ε ι π ε :

— Ό  Κέρβερος μου δέν γουστάρει τά γλυκά. Μ ά δέν μοΰ κακοφαί­
νεται καθόλου, γιατί^τήν ωραία]|αότή μαρμελάτα θ ά  τή  φ ά ω  μόνος μου.

— ’ Ε σ ά ς λοιπόν σας αρέσουν τά γλυκά ; ρώ τησε ή Δανάη.
— Ά ,  π ολύ!
—  Τ ό τε  θ ά  σας φ έρνω  άπ’ δ ,τ ι γλυκό κάνει ή μαμμά. Σ ά ς χρω στώ , 

βλέπετε, χάρη που μοΰ δίνετε τόν καλό Κέρβερο νά τόν έχω σά δικό μου.
I ·* Ή  Δανάη κράτησε τήν υπόσχεσή της. Π ή γε τού φίλου της κ ι’ άπ’ τή 
μουσταλευριά που εκαμε ύστερα ή μαμμά της. κ Γ  άπό τό κυδωνόπαστο. 
Ό  σοφός γέρος τά  βρήκε έξοχα δλα. Κ α ι τόσο ενθουσιάστηκε, ώ οτε χάρι­
σε τής Δανάης— τ ί νομίζετε ;— ένα καρροτσάκι γιά  τΙς κούκλες τη ς , πού 
μπορούσε νά ζεχνεται καί νά τό σέρνη ό Κ έρ β ερ ο ς!

Τ ό  βρήκε έεχασμέκο στήν ά π οθή κη — άπό τότε ίσ ω ς  πού είχε εγγόνια 
μικρά— καί τό κα θάρισε, τό επ ιδιόρθω σε, τδ έβάψε, τό έκαμε σάν και­
νούργιο.

’ Α περίγραπτη ή χαρά τής Δανάης γιά  τό θα υμ ά σιο  αυτό δώρο ! Ε ύ - 
θ ΰ ς , τήν ίδια  μέρα,άρχισαν οί καρροτσάδες. Ή  μικρή έζεχνε στο καρρρ-
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τσακι τον Κέρβερο, κ ά θιζε μέσα τήν αρκούδα της Τ ίντυ— μια χαριτωμένη 
«ρκουδίτσα άπό καουτσούκ— και τή ροδομάγουλη κούκλα τ η ;  Έ μ μ ελ ίν α , 
κα ί μέ το ελαφρό αυτό φ ορτίο— παιχνιδάκι γ ια  τό δυνατό Κέρβερο— τό 
αμάξι έπαιρνε δρόμο. Ή  Σ π ίθ α  έτρεχε στό πλευρό του γαυγίζοντας χα­
ρούμενα. Μ έ δυσκολία ομω ς τό έφτανε τρέχοντος κ ι5 ή Δανάη, γ ια τί δ 
Κ έρβερος ήταν πιό γρήγορος στα πόδια άπ’ αυτήν. ‘Ο πω σδήποτε κατόρ­
θ ω ν ε νά κοατή τά  γκέμια τοΰ σκύλου καί να κροταλίζη από πάνω του τό 
καμτσίκι της, δχι βέβαια γιά  νά τον κάνη νά τρεχη περισσότερο, άλλα γιά 
νά μετριάζη τό τρέξιμό του καί νά τον όδηγή εκεί πού ήθελε αυτή.

Συχνά 6  γέρος σοφός παρακολουθούσε άπ’ τό παράθυρο τή χαρού­
μενη αυτή καρροτσάδα καί χαμογελούσε πού έβλεπε τήν αγαπητή του Δα­
νάη τόσο ενθουσιασμένη.

« Τ ό  χειμώ να— συλλογιζόταν— δν χιονίση πολύ, θ ά  τή ς χαρίσω ένα 
έλκυθρο. Ό - Κέρβερος θ ά  τό άνεβάζη ώ ς τήν κορφή τοΰ λόφου, κ ι5 από 
κεί θά  τό άφίνη νά γλυστρα στή χιονισμένη πλαγιά ώ ς κάτω ».

( Άχολον&ιΙ) Η Κ ΥΡΑ -Μ Α Ρ0Α

Η Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Α  
Μ Ε  Τ Α  Μ ΑΒΙΑ Μ Α Τ ΙΑ

Ή τα ν μια φορά μιά άπέραντη χ ώ ­
ρα γεμάτη φώς καί κελαδήματα. 
Στους δρόμους δέν έβλεπες παρά άν· 
Θρώπους πού περνούσαν τραγουδών­
τας εύθυμα, καί τριγύρω τά χωράφια 
γεμάτα άπό χρυσαφένια στάχυα που 
γέρνανε άπ* τό πολύ τό βάρος.

Σ ’ Ινα είρηνικό άκροθαλάσσι δρ- 
θωνόταν Ινας μεγαλόπρεπος Πύργος, 
δμοιος μ ’ αυτούς πόύ συναντάει κα­
νείς στά παραμύθια, μέ μεγάλες στοές 
μέ παράθυρα πνιγμένα μέσα στις πρα­
σινάδες κ ι’ Ινα πάρκο άπέραντο.

Κάθε πρωί' Ινα ξανθό κορίτσι 
βγαίνε μέσα άπό τόν ΙΙύργο κρατών­
τας άπ’ τό χέρι Ινα μικρό πού μόλις 
περπατούσε. Τά 8οό παιδιά,ή Βεατρί­
κ η  κι’ δ μικρός Γεράρδος, έρχονταν 
καί κάθουνταν στήν άκρογιαλιά. Κ ι’ 
Ιν® τάγοράκι έπαιζε μέ τά βότσαλα 
στήν άκρη ά π ’ τά γαληνεμένα νερά 
πού έρχονταν καί φιλούσαν τά ρόδι­
να ποδαράκια του, τό κορίτσι κεν­
τούσε μέ σοβαρότητα πάνω σ° Ινα 
τελλάρο, κοιτάζοντας κάποτε πέρα 
κατά τόν όρίζοντα, πού ξανοιγόταν 
μπροστά της σέ βαθυκύανη γραμμή.

Ή τα ν  πολύ όμορφη, μ 5 αύτή δέν 
τδξερε, γιατί ατόν Πύργο δέν 6πήρ· 
χαν καθρέφτες καί σεό δρόμο δέ βρι­
σκόταν κανένας περίεργος γιά νά 
σταθή νά τήν κοιτάξη καί νά τής 
π ή  : « Τ ί ώραία πού ε ίσ α ι!»

Τά μαλλιά της είχαν τό χρώμα 
τού ήλιου, τά μάτια της ήταν πιό 
μαβιά κι’ άπ’ τούς μενεξέδες καί σ’ 
δλη τήν οικουμένη δέν μπορούσε νά 
βρεθή μορφή πιό γλυκειά ά π ' τή  δί­
κιά της.

"Ε να  πρω ί πού ό όρίζοντας ήταν 
διάφανος κ ι’ ό οόρανός πιό γαλάζιος 
παρά ποτέ^ ένας νέος ψαράς κατέβη­
κ ε  στήν άκρογιελιά. Ή τα ν μαύρος 
άπ’ τόν ή’λιο καί τάγέρι έπαιζε μέ 
τά κατοαρά του τά μαλλιά. Ή ταν

φ τωχός, μέ ρούχα κουρελιασμένα 
ε ίχ ε  δμως δυό θησαυρούς : τή  χαρά 
πάντα μ έσ ’ στήν. καρδιά του καί τήν 
Ιλευθερία νά τρέχη όπου τού άρεσε, 
είτε στούς μακρινούς δρόμους τής 
ξηράς, ε ίτε  στής θάλασσας τά νερέ- 
νια πλάτη. "Α ρχισε νά μιλάη με τή  
Βεατρίκη πού μέσα στά μαύρα καί 
λαμπρά του μάτια μπόρεσε νά δια- 
βάαη μιά τιμιότητα καί μιά ειλικρί­
νεια πού τής άρεσαν ύπερβολικά.

Κ ι’ άπό τότε ό ψαράς .Ιρχδταν τα ­
χτικά , "Α φηνε τό καλάθι του πάνω 
στήν ξανθή άμμο καί τής διηγόταν 
ιστορίες, κάνοντας νάνατριχιάζουν τά 
δάχτυλα πού κεντούσαν στό τελλά­
ρο. Τ ή ς έλεγε πώ ς μιά μέρα θά γι·. 
νόταν βασιλιάς, πώς πολλές φορές 
είδε νά διαγράφεται μπροστά του, 
μέσα στή  σκιά I να φωτεινό στέμμα 
πού προοριζόταν γι’ αότόν, καί πώς 
αισθανόταν κάπδιο φόβο γιά τό μέλ­
λον, γιατί χίλιες φορές, έλεγε, προ­
τιμούσε τό καλύβι του στημένο στή 
σκιά ένδς γέρικου πεύκου, παρά δλα 
τά παλάτια τού κόσμου

Κ ι’ ή Βεατρίκη γελούσε σιγανά 
γιατί δέν μπορούσε νά καταλάβη πώς 
τό κουρελιάρικο σακκάκι πού φορού­
σε έ  ψαράς μπορούσε μια μέρα νά 
γίνη πλούσιος βασιλικός μανδύας γαρ­
νιρισμένος μέ τή  λευκήν έρμίνα, ‘Ω ­
στόσο άκοόοντας τό σύντροφό τη ς 
συνέβαινε πολλές φορές νά συγκινη- 
θή καί συχνότερα άπ’ άλλες φορές 
σήκωνε τότε τά μ ά τια 'κατά  τόν όρί­
ζοντα.

Τ ά  χρόνια κύλησαν, έπειτα  ή  κα­
ταιγίδα ξέσπασε στή χώρα κυρτώνον­
τας τά δέντρα καί τά μέτωπα. Μιά 
θλιβερή χειμωνιάτικη μέρα τά παρά­
θυρα τού Πύργου Ινα.iv a  έκλεισαν. 
Ή  Βεατρίκη κοίταξε γιά τελευταία 
φορά τό γκρίζο ξάγναντό τής θά­
λασσας πού χανόταν μέσα στόν ώχρό 
ούρανό, κ ι’ έπειτα έφυγε γιά νά μή 
ξαναγυρίση μέ τή  μητέρα τη ς καί τό 
μικρό Γεράρδο πού ήταν ό μόνος πού

δέν φοβόταν, γιατί ήταν κι’ ό μόνος 
πού δέν μπορούσε νά καταλάβη τί­
ποτε . . .

Οί τρείς φυγάδες πήγαν μακρυά, 
πολύ μακρυά, πάνου στ? άγρια βου­
νά. Ή τα ν  σίγουρο πώς Ικ ε Ι  δέ θά 
τούς έβρισκε κανείς. Κ ι’ Ιγκαταστά- 
θηκαν σ’ ένα παλιό έρειπωμένο σπί­
τι. στό βάθος άπό Ινα δάσος, δπου 
τό φώς ποτέ δέν χαμογελούσε. Έ κ ε ί  
δέ θάκουγαν πιά τις άγριεμένες φω­
νές τών έπαναστατών, καί δέ θάβλε- 
παν πιά τίς φλόγες νά γλείφουν μα­
νιασμένες τά χ ω ρ ία .. . Μόνος ό άνε­
μος ούρλιαζε μέσα στό άγριο δάσος.

Ό  Γεράρδος ξανάρχισε νά παίζη 
κ ι5 ή Βεατρίκη νά κεντάη. Καμμιά 
φορά δμως σήκωνε τήν κουρτίνα έλ- 
πίζοντας ίσω ς νά ν’ άνοίγουν ξα­
φνικά τά πυκνά φυλλώματα πού έ ­
κρυβαν τόν ήλιο, μά ή ματιά τη ς χα­
νόταν πάνου στά πράσινα κύματά 
τους. Καί τά βουνά πάντα τήν κρα­
τούσαν αιχμάλωτη.

"Οταν 4 Γεράρδος έγινε δεκατεσ­
σάρων χρόνων, ή  έπανάσταση είχε 
τελειώ σει. "Ολοι μιλούσαν γιά Ινα 
δυνατό βασιλιά πού ε ίχ ε  έρθει καί 
πού ε ίχ ε  ξαναφέρει τή  τάξη καί τήν 
ήαυχί» στή χώρα. Λεγόταν Ε ρ ρ ί­
κος. Κ ι’ οί βοσκοί πού έφερναν τά 
κοπάδια τους στίςάπόκρημνες ράχες 
τουςδλο καί καλά έλεγαν γιά δαΟτον.

(Τό τέλος στό έρχόμενο)
( Π α ρ ά φ ρ α σ η )  Κ Λ Ν Χ Γ .  » ·  Ρ Ρ Ο Λ Α ΙΟ Χ

Φ ΟΥΡΝΟΣ ΚΑΙ ΤΑΦΟΣ
Π Α 2 Χ Α Λ Ι Ν 0  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Σ τή γωνία μιάς'μεγάλης αόλής εί­
ναι χτισμένες δύο καμαρούλες. Σ ’ 
αδτές μέσα κάθεται ό Μαστροθόδω- 
ρος έ  Τριπολιτσώτης, τσαγκάρης καί 
μπαλωματής μέ τδνΟμα στή  Γαργα- 
ρέτα, πού έχει στημένο τό κινητό 
του μαγαζί στό γειτονικό του τρί­
στρατο.

Δέν ήταν μεγάλη ή φαμελιά τού 
Μαατροθόδωρου : ή γυναίκα του, τό 
μονάκριβό του παιδί ό Μιχαλάκης, 
καί ή πεθερά του— ένα είδος δποθή- 
κη ς πάνω στό οικόπεδο πού τό είχε 
προγονικό της καί τδδωσε προίκα 
στήν κόρη της. Ή  καμαρούλες χτι­
στήκανε δστερ’ άπ’ τό γάμο, μέ τήν 
Ιξόφληση τού φυλλαδίου τής νύφης, 
που ε ίχ ε  στήν Τράπεζα λίγα-λίγα 
καταθέσει δ ,τι τή ς περίσσευε άπ’ τά 
κέρδη τής δουλέιάς της : κορδελιά­
στρα πρώτης Î

Στήν ίδια τήν αύλή δμως, τριγύ- 
ριζ’ Ιλεύθερη καί μιά περίφημη προ­
βατίνα, Χ ιώ τικη  ράτσα, πού τήν είχε 
σταλμένα ατό Μαστροθόδωρο ¿μπάρ­
μπας τής νύφης άπό .τή  Χ ιό , τόν τό-
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Αύτή ή  προβατίνα μέ τό γάλα της 
πές πώς άνάθρεψε τό Μ ιχαλάκη,—  
τήν έστειλε δ μπάρμπας γεννημένη 
— γιατί ή κυρά Θοδωρίνα ήταν λιγο- 
γαλατούαα, έπαθε καί στή γέννα της. 
γι’ αύτό δέν έκαμε κι’ άλλο παιδί.

Τώρα πάλι ή προβατίνα 'έ χ ε ι  κι’ 
αύτή παιδάκι, Ινα χαριτωμένο άρσε- 
νικό. προβατάκι. "Ω  τϊ φωνές καί τ( 
κακό Ιγινε αάν τό είδαν έξαφνα τό 
πρω ί— γεννήθηκε άπό βραδύς— κον­
τά στή μάννα του νά κουνάη τήν συ- 
ρίτσα του ! "Ο λ η ς τής γειτονιάς τά 
παιδιά μαζεύτηκαν νά τό ίδοϋν. Καί 
ήταν άλήθεια ¿μορφότατο άρνάκι, 
κάτασπρο μέ μαύρες βουλίτσες : μιά 
στό κούτελο, τρεις στή ράχη, μιά 
στήν ούρίτσα του καί άπό μιά στά 
πόδια.

Παρδάλη τό βάφτισαν εύθύς πού 
τό πρωτόειδαν.

Σάν πέρασαν λίγες μέρες καί άρ­
χισε νά τρώη καί χορταράκι, τό γά ­
λα τής προβατίνας τό μοιραζόταν ό 
Παρδαλής μέ τόν Μιχαλάκη.

Καί νά δής πώς κι’ ό Μ ιχαλάκης 
ήθελε νά σκύβη νά βυζαίνη κ ι’ αύ- 
τός τήν προβατίνα' καί τό προβατά­
κι, άκακο δπως είναι, τού κουνούσε 
τήν ούρίτσα του παίρνοντας, τον γι’ 
άδέρφι του- καί ίδια ή προβατίνα 
μπορεί νά τό' πίστεψε κι’ αύτή πώς 
έχει 5υό παιδιά, μπορεί νά τό καμά­
ρωνε κιόλας.

"Επαιρνε λοιπόν τήν Κυριακή τά- 
πομεσήμερο ή γριά τό Μιχαλάκη καί 
τόν Παρδάλη κμί πηγαίνανε ατόν Μο- 
λυβά, παρακάτω ά π ’ τή  Γαργαρέτα. 
Έ κ ε ί  έβοσκε τάρνάκι, Ινώ  ό Μιχα­
λάκης ξεπετοΟσε τόν άητό του, καί 
γέρνοντας ¿ή λ ιος γυρίζανε σπίτι. Τ ή ς 
καθημερινές πού ε ίχ ε  δ Μιχαλάκης 
σχολειό, πήγαινε ή κυρά Καλομοίρα 
καί τό έβοσκε μονάχη της.

Ό  Παρδαλής φορούσε καί λαιμο­
δέτη άπό παλιό λουστρίνι μέ κουδου- 
νά.κια' καί μιά μέρα πού βρήκαν γυ­
ρίζοντας στό δρόμο μιά κίτρινη κορ- 
δελλίτσα κάποιας μαθήτριας πού θά 
είχε πά ει' νά κόψη μαργαρίτες καί 
τής Ιπ εσ ε , τοΰ τήν έδεσαν κι* αδτήν 
στά μαλλάκια τού κεφαλιού του φιόγ- 
γο, καί έτσι πιά δ Παρδάλης ήταν 
καταστολισμένος.

—  Μπρέ τί ώραΖο άρνάκι δ ένας, 
μπρέ τί ώραΐο άρνάκι δ άλλος.

Καί καμάρωνε δ Μ ιχαλάκης, πού 
πάντα δίπλα του έτρεχε.

"Οσο μεγάλωνε δ Παρδάλης, τόσο 
αδξαινε καί ή άγάπη πού τούχε 0 
Μιχαλάκης- μά κι’ δλα τά παιδιά 
τής γειτονιάς τό άγαποΰσαν: Παρ­
δάλη από δώ, Παρδάλη άπό κ ε ί . . .  
καί νά δής πώ ς κι’ αύτός φαινόταν 
σά νά γνώριζε τδνομά του.

Έ φ θ α σ ε  δμως ή Λαμπρή. Ό  Μα- 
στροθόδωρος είπ ε τότε στό τρα π έζι:

— " Ε ! . .  ήρθε ή ώρα πιά πού θά 
φορέση 5 Παρδάλης κόκκινο λαιμό 
δέτη. Καί μέ τό χέρι του έκαμε τό 
σχήμα πώς θά τόν σφάξουν.

Ή  γριά δέν μίλησε μά ξεροκατά­
πιε μονάχα. . .  'Ο  Μιχαλάκης δμως 
έβαλε τά κλάματα.

'Ο  Μαστροθόδωρος τότες έβαλε 
τίς φωνές.

—  Πάψε, γρουσούζη I . .άρνί είναι, 
δέν είναι σκυλί νά γερ ίσ η  στή μάν­
τρα μ α ς ! μήπως ή προβατίνα δέ θά 
μάς κάνη κι’ άλλο ; Μεθαύριο πού 
θά φας καί θά γλύφης τά δάχτυλά 
σου, νά ίδούμε θά ξανακλάψης π ά λ ι;..ν

Καί Ιπειδή  δ Μιχαλάκης σκούπι­
σε τά μάτια του — τή μύτη του τήν 
σκούπισε ή γριά μέ τήν ποδιά τη ς—  
μά δέν έπαψε νά κουτσοκλαίη, δ Μα- 
ατροθόδωρος έξακολούθησε νά λέη :

—  Τ ί διάβολο γράμματα σάς μα­
θαίνει ή δασκάλα σας στό σ χολειδ ; 
Δέν σάς είπ ε πώ ς τό άρνί γεννήθηκε 
γιά νά τό τρών5 οί άνθρωποι; Χ ιλιά­
δες άρνάκια σφάζονται τή  Λαμπρή 
γιά τήν ’Ανάσταση τού Χριστού στό 
πείσμα τών Ε β ρ α ίω ν ! Α&τά, μπρέ 
κουτεντέ, μάς τάδωσ’ δλα δ καλός . 
θ ε ό ς !  Σώπα, αώπα καί είναι ντροπή 
νά κλαίς κοτζάμου παιδί, καί κακό· 
κιόλας, χρονιάτικη μέρα ποδναι.

—  Σώπα, μή συχύζης τόν πατέρα 
σου... τοΰ φώναξε καί ή μάννα του, 
κ ι’ δ Μιχαλάκης σώπασε πιά.

. . , Τ ήν  ώρα πού δ γαλατάς τδ- 
σφαξε καί τδγδαρε, παίρνοντας γιά 
τόν κόπο του τό άρνιακό, δ Μιχα­
λάκης δέν τό είδε. Τώρα δμως πού 
είναι τό άρνάκι έτοιμο, τού φάνηκε 
κάπως αά συνειθισμένο πρδμά καί 
δέν ξανάκλαψε.

Ό  Παρδάλης ήταν παχούτσικος. 
Γιά σούβλα δμως ήταν πολύ μικρός. 
Τόν έβαλαν λοιπόν στό μεγάλο ταψί 
μέ π α τάτες1 καί τώρα είναι στολισμέ­
νος καί μέ δαχτυλιές άπό βούτϋρο 
καί σάλτσα-ντομάτα στήν πλάτη, I- 
κεΐ άπάνω-κάτω πού ε ίχ ε  τίς μαύρες 

. βουλίτσες.·
"Ε να  σωρό παιδιά ήσαν μαζεμένα 

στήν πόρτα τού Μιχαλάκη καί κα­
μάρωναν μιά μεγάλη σβούρα πού τήν 
έρριχνε τό έμπορόπουλο καί γύριζε 
μέ μεγάλη βουή, τήν ώρα πού πρό­
βαλε δ Μαστροθόδωρος μέ τό ταψί 
καί τό πήγαινε στό φούρνο.

— ° Έ ! . .  έ . . .  δ Π αρδάλης! άρ­
χισαν νά φωνάζουν καί νά γελάνε 
τά παιδιά. ”Ε  I . .  Καί Ακολούθησαν 
κι’ αδτά άπό πίσω. Κ ι’ έτσι «προέ- 
πεμψαν» τόν Παρδάλη ατό φούρνο.

: Κανείς δμως δέν πρόσεξε, πώ ς τήν
I ώρα πού έβγαζαν άπ’ τήν πόρτα τόν

Παρδάλη μέσα ατό ταψί, στήν πέρα 
γωνιά τής μάντρας ή προβατίνα, ά- 
κούνητη καί μέ τό κεφάλι κάτω — τό­
σο πού ή μύτη της άγγιζε στό-χώμα 
— έβγαλε μιά βαθειά καί λυπητερή 
φωνή . . .  Μπέ ! .  .

‘Ο Μαστροθόδωρος συνείθιζε νά 
φεύγη π ρω ϊ-πρω ί καί νά γυρίζη σπί­
τι του χτυπώντας ή  καμπάνα,καί πά­
λι, σέ καμμιά ώρα νά γυρίζη στή 
δουλειά του’ καί Ικ εΙ πιά τόν έβλε­
παν σκυμμένον στήν κασσόνα του ώς 
που σουρούπωνε.

Σήμερα δμως ή γωνιά τού Μα- 
στροθόδωρου είναι άδειανή' γιατί μό­
λις Ιπιασε τό πρω ί τή  δουλειά, ήρθ’ 
ή γριά τρέχοντας καί τού είπ ε νά πάη 
νϊΓ φωνάξη τό γιατρδ, γιατί τό παιδί 
δέν μπορεί νά σηκώση κεφάλι.

Ή ρ θ ε  στή στιγμή δ γιατρός— δέν 
ε ίχ ε  δά καί πολλές δουλειές— κοί­
ταξε τό σφυγμό τού Μιχαλάκη, τή 
γλώσσά του( τόν άκουσε, ζούληξε έ -  
λαφρά τήν κοιλίτσα του, τό σβερκά- 
xt τ ο υ . . .  τού κοίταξε τότες καί τά 
μάτια μέ Ινα άναμμένο κερί, έγρα­
ψε κάτι γιατρικά καί Ιφυγε λέγοντας:

— θ ά  ξανάρθω γρή γορα '.. .  μά τό 
παιδί δέν είναι καλά.

. .  / Ο  Μιχαλάκης πέθανε. θ ρ ή ­
νος καί δδυρμός στήν αύλή πού έχει 
σέ μιά γωνιά τίς δυό καμαρούλες. 
Έ χ ά θ η  πιά καί ή χαρά τή ς ζω ής 
καί τό θάρρος τή ς  δουλειάς.

‘Η αύλή είναι γεμάτη τώρα άπό 
γειτόνους. Σάν σήκωσ’ δ πατέρας 
μονάχος του— 5έν ήθελε άλλον— τήν 
κασσίτσα τού παιδιού του, γιά νά τό 
βγάλη Ιξω , δέν έμεινε μάτι άδάκρυτο.

"Ενα σωρό παιδιά είναι μαζωμένα 
στήν πόρτα τού Μιχαλάκη,· πάλι, καί 
βλέπουν τό φίλο τους νεκρόν καί στα- 
λισμένον μέ άνθη. Τήν ώρα που πρό­
βαλε δ Μαστροθόδωρος μέ τό φέρε­
τρο τού παιδιού του πού τό πήγαινε 
στόν τάφο,— ’Ά χ ,  δ Μιχαλάκης μας, 
άρχισαν νά φωνάζουν καί νά κλαΐνε 
τά παιδιά, άχ ! . .

Καί Ακολούθησαν κ ι’ αύτά άπό 
πίσω. Καί έτσι «προέπεμψαν» τόν 
Μ ιχαλάκη.

Κανείς δμως δέν πρόσεξε πώς τήν 
ώρα πού έβγαζαν άπ’ τήν πδρτα τό 
Μ ιχαλάκη μέσα στό φέρετρο, στήν 
πέρα γωνιά τής μάντρας ή προβατί­
να, άκίνητη καί μέ τό κεφάλι κάτω, 
τόσο πού ή μύτη της άγγιζε στό χ ώ ­
μα, έβγαλε πάλι μιά βαθειά καί λυ­
π ητερή  φωνή . . . Μπέ 1 . .

1 H U .  Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Α Ο Τ Ζ



0  Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΗ ) ΤΩΝ  UAIAfiN 2 7  'Α π ρ ιλ ίο υ

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΣ Μ Ε Ν Α  Α Υ Γ Α  Τ Ο Υ  Π Α Σ Χ Α

φ ετε ταύγχ κόκκινα (ή καί σ ’ άλλοΔέν χρειάζεται καί μεγάλη τέχνη 
γιά νά ζωγραφίσετε τά αύγά τοΟ Πά­
σχα καί νά κάνετε μιά εύχάριστη 
έκπληξη ατούς γονείς σας καί ατούς 
φίλους σας. 'Απλούστατα : λυώνετε 
λίγο άσπρο κερί καί μέσ’ στδ κερί 
βουτάτε ενά ξυσμένο σπίρτο ή μιά 
Οδοντογλυφίδα. Μέ τήν άκρη τού 
σπίρτου, βουτηγμένη στδ λυωμένο κε­
ρί, σχεδιάζετε έπάνω στδ άβαφο &- 
κόμη αύγό, όποιαδήποτε άπδ τις γαρ­
νιτούρες πού βλέπετε στήν παραπάνω 
είκόνα.'Όταν τδ κερί στεγνώση, βά-

Ε ίχ ε  προσέξει πώς ίσαμε έκείνη 
τήν ήμέρα oí συνοδοί του είχαν ά· 
ποφύγει μέ κάθε τρ ίπ ο νά τδν π ερ ­
νούν κοντά άπδ πολιτείες ή  κι5 άπδ 
χωριά έστω, καί γιά νά τδ κάνουν 
τώρα σήμαινε πώς είχαν φθάσει Ικ ε ! 
πού ήθελαν νά πάνε.

Μέ τδ σουρούπωμα Ιφθασαν πάλι 
σ ’ ένα χάνι. Ή τα ν  για τελευταία φο­
ρά πού θά έκαναν σταθμέ.

Μόλις μπήκαν μ έσ * κ ι5 Εγκατα­
στάθηκαν, 6 φακίρης, δπως έκανε 
άλλωστε κάθε βράδυ, άποτραβήχτη- 
κε σέ μιά γωνιά κι’ άρχισε νά προ­
σεύχεται, Ινώ  δ Ντάρλι, άκουμπισμέ- 
νος στήν πόρτα διασκέδαζε βλέπον­
τας τούς καβαλλάρηδες νά ξεσελλώ· 
νουν τ ’ άλογά τους καί νά κάνουν 
τις συνηθισμένες προετοιμασίες γιά 
τδ βράδυ.

Τ ή  στιγμή έκείνη ένας άλλος φα- 
κίρης, πού δέν ήταν άλλος άπδ τδν 
γνωστό μας Καβατακελού, συνοδευό- 
μενος άπδ iv a  áyópt δώδεκα δ ς  δε­
κατεσσάρων Ετών, ξεπρόβαλλε μπρο-

χρώμα, άν σάς άρέσει).
Μετά τδ βάψιμο βγάζετε τδ κερί 

άπδ τδ αύγδ τραβώντας το με τήν 
άκρη τοΟ νυχιού σας. Τα σχέδια θά 
Ιχουν μείνει άσπρα έπάνω στδ βαμ­
μένο φόντο.

Τά μικρά σχέδια τά ζωγραφίζετε 
στ5 αύγδ δσες φορές χωρούν. "Οσο 
πιδ πολλά ζωγραφίσετε, τόσο πιδ 
στολισμένο θά φαίνεται τδ *ύγό σας.

Κ αλή Ιπιτυχία καί καλδ Πάσχα.
Η ΑΓΑΠΗ

στά τους καί ζή τη σε νά περάση κ ι’ 
αύτδς τή  νύχτα του στδ χάνι. 'Ο 
Ντάρλι βλέποντας. τδν μικρόν, άνα- 
γνώρισε άμέοως τδ κακόπαιδο Ικ ε ί- 
το πού λίγο Ιλειψ ε νά τδν πνίξη τήν 
άλλη φορά.

Χ ω ρίς νά ξέρη 8τι άπ’ αυτόν, ή 
μάλλον Ιξαιτίας του, ε ίχ ε  φάει τήν 
τουφεκιά Ικείνη πού τούσπασε τδ χ έ ­
ρι, ώστόσο ε ίχ ε  κρατήσει πολύ κακή 
άνάμνηση άπδ τήν τελευταία συνάν­
τηση μαζί του.

Ό  νεοφερμένος, δίχως νά βάζη 
μέ τδ νοϋ του πώς δλοι Ικείνοι οί 
καβαλλάρηδες ήταν συνοδοί τού Ντάρ­
λι, μόλις άντίκρυσε τδν μικρδ Κ α- 
τρυά, χύμηξε κατά πάνω του μέ 6- 
ψωμένες τίς γροθιές του.

— * Α χ ! Έ δ ώ  είσαι πάλι, σκυλό- 
φραγκε !, φώναξε μέ λύσσα.

"Ενας καβαλλάρης έτρεξε μπροστά 
του καί τδν άρπαξε άπ’ τδ χέρι.

— "Ε τσ ι μιλούν.στδ Σαχίμπ ; τού 
είπ ε.

—  Σ έ ποιδ Σ α χ ίμ π ; άπόρησε δ 
Κεμπίρ.

Δέν πρόφτασε νά ξεστομίση αύτά 
τά λόγια καί σ ’ ένα νόημα τοΟ κα- 
βαλλάρη αότού, πού φαινόταν άρχη- 
γός τους, δυό στρατιώτες τδν είχαν 
άρπάξει καί τδν κρατούσαν γερά.

—  Δώ στε του κάμποσες βουρδου- 
λιές, νά βάλη γνώση, πρόσταξε 6 ά- 
ξιωματικός.

—  Σταθήτε, σταθήτε, φώναξε δ 
Ντάρλι τή  στιγμή πού οί στρατιώτες 
έτοιμάζονταν νά Εκτελέσουν αύτή τή 
διαταγή.

"Ε τσι κι’ άλλοιώς ό μικρός μας 
φίλος δέν ήταν σκληρόκαρδος, μά ή ­
ξερε κιόλας πώς ή μεγαλοψυχία ε ί­
ναι πριγκιπική άρετή καί νόμιζε πώς 
ε ίχ ε  τδ δικαίωμα νά έξασχήση τώρα 
τήν άρετή αδτή.

— Α φ ή σ τε  τον νά πάη στδ καλό, 
είπε.

—  θ ά  γίνη δπως τδ Ιπιθυμεΐ δ 
Σαχίμπ, είπ ε δ άξιωματικός, κάνον­
τας μιά βαθειά υπόκλιση, θά φύγουν 
δμως άμέσως άπ’ έδώ κα! τδ παιδί 
κι’ δ  φακίρης πού είναι μαζί του.

'Ο  Ντάρλι μάταια παρακάλεσε γιά 
νά τούς άφήσουν νά περάσουν του­
λάχιστον τή νύχτα στδ χάνι.

—  Είμαστε υπεύθυνοι γιά τδ ίερδ 
πρόσωπο τού Σαχίμπ, ε ίπ ε  δ  άξιω- 
ματικός, κι’ δταν έχουμε τέτοια Επι­
κίνδυνα πρόσωπα κοντά μας δέν εί­
μαστε ήσυχοι,

Ό  Καβατακελού ε ίχ ε  Ερθει ώ ςτή  
πόρτα γιά νά ίδή τί τρέχει.

—  "Ε ξω  άπ° έδώ, έξω  άπ’ έδ ώ ! 
φώναξαν οί στρατιώτες απρώχνοντάς 
τον Ιξω  άγρια μαζί μέ τδν μικρό.

—  Καλοί μου άφεντάδες, καλοί 
μου άφεντάδες, έκανε παρακλητικά 
δ  φακίρης.

Μά οί στρατιώτες γελούσαν μέ τά 
παρακάλια του καί τδν κορόϊδευαν.

Τ ή  στιγμή εκείνη τά μάτια τού 
Καβατακελού έπεσαν στδν άλλο φα­
κίρη, τδν συνοδδ του Ντάρλι πού Ε­
ξακολουθούσε νά μ ίνη γονατιστές 
στή γωνιά του στήν ίδια εκστατική 
στάση πού συνήθιζε νά παίρνη πάν­
τοτε δταν προσευχόταν.

Άντικρύζοντάς τον δ  Καβατα/ε- 
λού δέν μπόρεσε νά συγκράτηση τήν 
έκπληξή του.

—  Αύτός 1 φώναξε. Αύτδς ζωντα­
νός !

Κ αί χω ρίς νά φέρη πιά καμμιά 
άντίστααη στούς.στρατιώτες άρπαξε 
τδν Κεμπίρ άπ’ τδ χέρ ι κι’ έφυγε 
βιαστικά, πρρσέχοντας νά μήν τδν 
άντιληφθή ό φακίρης. .

Τ ’ άλλο π ρω ί ό Ντάρλι κ ι’ ή συ­
νοδεία του έφθαναν στήν πολιτεία 
πού είχαν δει τήν προηγούμενη ή ­
μέρα άπδ μακρυά.Ή ταν ήΚαρνούλ, 
ή  πρωτεύουσα τής δμώνυμηςΝ κβαβίκς
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Οί ταξιδιώτες μπήκαν μέσ·’ στήν 
πόλη χωρίς νά συναντήσουν καμμιά 
δυσκολία, λέγοντας μόνο τδ σύνθημα 
κι’ ύστερα κατευθύνθηκαν πρδς τδ 
παλάτι.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Γ '.
Το ονειρο π ο ύ  yívtxoi δ&ή&ηα
Δίχως άλλο στδ παλάτι τούς περί- 

μεναν, γιατί μόλις έφτασαν, άνοιξαν 
διίπλατες δλες οί πόρτες κι’ δ  Ντάρ­
λι καθώς κΤ  ο Κοττεαουπρύα— αύτδ 
ήταν τ ’ βνομα τού φακίρη πής πα­
γόδας— πέρασαν σέ.μιά  σάλλα δπου 
βρίσκονταν δυδ πρόσωπα μεγαλοπρε­
πέστατα ντυμένα καί τριγυρισμένα ά­
πδ όπλισμένους φρουρούς.

Ή ταν οί δυδ Ναβάβ τού 
Καρνούλ καί τή ς Καδάπας.

—  ’Ιδού αύτδς πού σάς ί' 
είχα π ει, ε ίπ ε  á φακίρης 
μ’ έπίσημο τόνο, πιάνοντας 
τδν Ντάρλι άπ’ τδ χ έρ ι καί 
φέρνοντάς τον μπροστά στδ 
Ναβάβ τής Καρνούλ.

—  Είσαι βέβαιος πώς ε ί­
ναι αύτός;

—  Αύτδς είναι,
— "Ε χ ε ι  τά σημάδια ;
—  Τ ά  έχει.
ΚΤάνοίγοντας τή μ π λού- V 

ζκ τού άγοριού, έδειξε στούς I 
δυδ Ναβάβ τήν εικόνα τής 
γκαρούμπας πού ήταν χ α ­
ραγμένη στδ στήθος του 
Ντάρλι.

— "Ε χ ει καί τ ’ άλλα ;
—  Τά έχει.
— Μά μπορεί καί κανέ­

να άλλο παιδί νά Ιχ η  τά ί ­
δια σημάδια, είπ ε δ  Ναβάβ 
τής Καδάπας.

— “Αδύνατο ! . . διαμαρ- 
τυρήθηκε ό φακίρης, ΓΙοιδς 
θά τολμούσε νά κάνη ένα 
τέτοιο πράγμα ;

Ό  Ντάρλι κοκκίνησε για­
τί αύτδς ήξερ ε πώ ς δέν ή ­
ταν δ μόνος πού ε ίχ ε  ζω ­
γραφισμένο έπάνω του τδίερδ πουλί, 
ώστόσο προτίμησε νά σωπάση. " Α λ ­
λωστε δλα δσα γίνονταν γύρω του ή ­
ταν τόσο παράξενα, βρισκόταν περι- 
κυκλωμένος άπδ !νχ τόσο πυκνό μυ­
στήριο, ώ στε καλά-καλά δέγ ήξερε 
άν ήταν ξύπνιος ή áv κοιμόταν. Τού 
φαινόταν μάλλον πώ ς δλα αύτά τά 
έβλεπε στ’ δνειρό του.

—  "Ο πως κι’ άν Ιχ η  τδ πράγμα, 
Εγώ νομίζω πώ ς είναι αύτδς πού μάς 
χρειάζεται, είπ ε ό Ναβάβ τής Καρ- 
νούλ, καί θά τδν ύποστηρίξω καί μέ 
τδ στρατό μου άκόμη.'

—  Κ ι’ έγώ τδ ίδιο. έκανε δ Να­
βάβ τής Καδάπας. Ω στόσο . . .

—  Τ ί περιμένεις; τδν έκοψε δ άλ­

λος Ναβάβ. Νά μάς φερθή ό Μου­
τζαφέρ Σίγκ μέ τδν ίδιο Ελεεινό τρό­
πο πού μάς ε ίχ ε  φερθεί κΤ  ό θείος 
τ ο υ ; Μά μήπως δέν άρχισε κιόλας 
νά τδ κάνη ; Τδν βάλαμε στδ θρόνο 
γιά νά πάρ·^ κάθε Ιξουσία άπ’ τά 
χέρια μας ; Ας τού βάλουμε άντιμέ- 
τωπο εναν άλλον πού.νά Εχη στδ 
θρόνο τά ίδια δικαιώματα πού έχει 
κι’ αύτός. "Ολοι οί δυσαρεστημένοι 
μ έ τδν Μουτζαφέρ Σ ίγκ— καί τδ ξέ ­
ρεις πώ ς δέν είναι λίγοι— θά συγκεν­
τρωθούν γύρω άπ’ αύτόν.

—  Κ Τ  ό Ναβάβ τού Ποντιτσέρυ; 
Τ ί θά κάνουμε άν αύτδς όποστηρίξη

—  Ό  Ναβάβ τού ΙΙοντιτσέρυ θά 
δποστηρίξη εκείνον πού θά έχη  τούς 
περισσότερους όπαδούς, Σήμερα βέ­
βαια τή δύναμη τήν Εχει δ Μουτζα- 
φέρ Σίγκ. Μά δ Μουτζαφέρ Σίγκ 
μπορεί νά π εθά νη . . . δπως πέθα- 
νε κΤ έ  θείος του . . . Ποιδς ξέρει 
τί τδν περιμένει στή μάχη . . . πρό- 
σθεσε τονίζοντας τά λόγια του καί ρί­
χνοντας μιά εύγλωττη ματιά στδν 
Ναβάβ τής Καδάπας.

— ’ Α λήθεια , έκανε αύτδς. ΙΙοιδς 
ξέρει τί μπορεί νά γίνη. "Α τρωτος 
δέν είναι βέβαια δ  Μουτζαφέρ Σίγκ.

—  ΙΙρίγκίπά μου, είπε τότε δ Να­
βάβ τή ς Καρνούλ, προχωρώντας πρδς

τδν Ντάρλι πού ε ίχ ε  παρακολουθή­
σει δλη αδτή τή συζήτηση μ έ βαθειά 
συγκίνηση' καί μ έ άνυπόκριτη περιέρ­
γεια. Πρίγκιπά μου, δ πιδ πιστός κι’ 
δ πιδ ταπεινός σου ύπήκοος, σοΟ όρ- 
κίζεται πρώτος πίστη κΤ άφοσίωση.

Καί μέ τά λόγια αύτά προσκύνη­
σε τδν Ντάρλι. σκύβοντας τδ .κεφάλι 
ώ ς τή  γή κΤ  ύστερα πήρε τδ χέρι 
του καί τδ φίλησε μέ βαθύ σεβασμό. 
Ό  Ναβάβ τής Καδάπας τδν μιμή- 
θηκε.

—  Αύριο, είπ ε δ  πρώτος, θά κα- 
_ λέσουμε δλους τούς ναίρ κι’ δλους 

τούς σαχίμπ τής Ναβαβίας μας — - 
τουλάχιστο Εκείνους πού 
θά προφτάσουν νά συγκεν­
τρωθούν έδώ μέσα σ ’ ενα 
τόσο σύντομο διάστημα —  
καί θά τούς βάλουμε ν’ ά- 
ναγνωρίσουν τήν Υ ψ ηλότη­
τα σας. 'Ύ στερα θά γυρί­
σουμε στά στρατεύματά μας 
πού τά Εχουμε άφήσει μαζί 
μέ τδ γαλλικό στρατδ και 
τά στρατεύματα τού Μου­
τζαφέρ Σίγκ πού πάει νά 
στεφθή στή Γολκόνδη. Μά 
έ  σκοπός του αύτδς δέν θά 
πραγματοποιηθή. Κ Τδ Μου- 
τζαφ ΐρ-Σίγκ δέν θάφορέση 
τδ στέμμα τού άντιβασιλέως. 
Σουβάβ τοΰ Δεκκάν θά στε- 
φθής έσύ,πρίγκιπά μου.

Σουβάβ τού Δεκκάν ! 'Ο  
Ντάρλι Εμεινε,ένεός.Τδν τί­
τλο αύτδν μό\ο Ινας άπό- 
γονος τοΰ Ενδοξου Νιζάμ έλ- 
Μουζούκ μπορούσε νά τδν 
φέρη. Σουβάβ του Δ εκκάν! 
Τά δνειρα πού έπλαθε, Εμ­
πνευσμένος άπδ τά περίεργα 
σημάδια πού ε ίχ ε  στδ κορ­
μί του, ποτέ δέν είχαν άνε- 
βεί τόσο ψηλά, Σουβάβ τού 
Δεκκάν I Ο πρώτος άρχον­
τας τής αύτοχρατορίας ύ­
στερα άπδ τδν Μεγάλο Μογ- 

γ ό λ ο ! Ή τα ν  δυνατόν ποτέ αύτδς νά 
γίνη Σουβάβ τού Δεκκάν ; Μά τότε· 
ποιδς ήταν δ πατέρας τ ο υ ;

Δέν τολμούσε νά ρωτηση τούς δυδ 
Ναβάβ, μά δταν θάμενε μονάχος του 
μαζί μέ τδν φακίρη, θά τδν ικέτευε 
νά τού λύση τδ μυστήριο καί νά τού 
φανερώση τήν καταγωγή του.

Ό  φακίρης δμως ε ίχ ε  Εξαφανιστεί 
καί δ Ντάρλι δδηγήθηκε στδ πολυ­
τελέστατο διαμέρισμα πού τοΟ είχαν 
έτοιμάσει, συνοδευμένος άπδ μιά τι­
μητική φρουρά, πού ύστερα Εφυγε 
καί τδν άφησε μέσα σ ’ Ενα πλήθος 
ύπηρέτες Ετοιμους νά έκτελέσουν δλες 
τίς διαταγές καί δλες τίς Επιθυμίες του.

Καταλάβαινε πώς άπ’ αύτούς 81 ν

« Ό  φακίρη; άρπαξε τον Κεμπίρ άπό τό χέρι κι’ έφυγε 
βιαστικά». (Σ ελ. 258, σ τ. ' ¡ ' .)

τδν Εχθρό μας καί μάς χτυπήση ; . .
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θά λάβαινε καμμιά πληροφορία πού 
νά. τ&ν κατατόπιζε. Μά κι9 άν Ακό­
μη τούς ρωτούσε, τά λόγια το« θά 
πήγαιναν στά χαμένα : Οί δυστυχι­
σμένοι ήταν μαυγγοί.

Οί υπηρέτες αυτοί προθυμοποιή­
θηκαν νά γδύσουν τόν Ντάρλι κι9 ύ­
στερα τόγ όδήγησαν σ’ ένα διπλανό 
δωμάτιο δπου τόν περίμενε iv a  μπά­
νιο ζεστό καί μοσχοβολισμένο. Μέ 
Απόλαυση βυθίστηκε 6 Ντάρλι στό 
χλιαρό νερό κι9 έμεινε ξαπλωμένος 
κάμποση ώρα μέσα στήν πολύτιμη 
μπανιέρα. "Υστερα οί δπηρέτες τόν 
σφούγγισαν καί τόν έτριψαν καί του 
φόρεσαν ένα μακρύ καί πλατύ φόρε­
μα σύμφωνο μέ τήν άνατολίτικη μό­
δα, ζώνοντας τή μέση του μέ μια 
φαρδυά χρυσοδφαντη ζώ νη. Ε υτυ­
χώ ς δέν τόν Ιδίασαν νά φορέση τό 
πελώριο μουσελινένιο σαρίκι πού θά 
συμπλήρωνε τδ ντύσιμό ίου, αύτό 
γιατί ό Ντάρλι ήταν συνηθισμένος νά 
μή φοράη τίποτε στδ κεφάλι του καί 
δέν θά μπορούσε ν9 άνεχθή Iv a  τέ ­
τοιο βάρος.

■ Τέλος τόν έδήγησαν σέ μιά σάλ- 
λα δπου βρισκόταν Iva τραπέζιστρω- 
μένο, γεμάτο θαυμάσια φαγητά. " Ε ­
νας άξιωματικός στεκόταν σέ μιά ά­
κρη τού τραπεζιού γιά νά κόβη τά 
κρέατα, μά καί γιά νά δοκιμάζη πρώ ­
τος τά φαγητά, καί νά βεβαίωση μ9 
αύτό τόν τρόπο τόν Ντάρλι πώ ς δεν 
ήταν δηλητηριασμένα,

(’Ακολουθεί) renerií τλργοϊλη

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι 

Α Ν Ε Σ Τ Η  Χ ρ ί Σ Τ Ο Σ . . .
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Λ Α Κ Ε ΡΟ Υ Σ  τόμους, 0λά- 
κερη βιβλιοθήκη θά έπια­
ναν οί λόγοι, οί έμιλίες 
πού έγιναν γιά τήν Α ν ά ­

σταση τού Χριστού,άπό τότε πού ή ά ­
για μας Ε κ κ λ η σ ία  έθέσπισε τή  μεγά­
λη  γιορ τή ,— τή μεγαλύτερη τής Χ ρ ι­
στιανοσύνης— &ς σήμερα. Πόσοι ρή­
τορες, Αλήθεια, ίερωμένοι ή λαϊκοί, 
αέ διάστημα δυδ σχεδόν χιλιετηρίδων 
—  φ αντασθήτε! — ξαγρύπνησαν γιά 
νά συνθέσουν καί νάποστηθίσαυν τόν 
πανηγυρικό, πού θά έκφωνοΰσαν τήν 
άλλη μέρα, άπό τόν άμβωνα, ή άπό 
τό στασίδι, στή  χαρμόσυνη λειτουρ­
γία  τού Πάσχα I ’ Αλλά κανένας, κα­
νένας, ούτε παλαιός οδιε νεώτερος, 
δέν έφτασε ποτέ τόν Ιω ά ν ν η  τόν 
Χρυσόστομο. Κ ι’ αύτός, βλέπετε, έ­
καμε κάποτε τό ίδιο : Ξαγρύπνησε 
μιά νύχτα— έκ εΐ κατά τά τέλη  τού 
Γ '  αιώνα, δταν ήταν πατριάρχης στήν 
Π όλη— γιάνά γράψη τόν πανηγύρι-

Ο

κδ πού θά έκφωνούσε τό Πάσχα. *Α , 
τί έμπνευση πού τήν ε ί χ ε ! Σ έ λίγα 
ίσω ς λεπτά, μεγάλος κι9 έμπειρος 
τεχνίτης τού λόγου καθώς ήταν —γι’ 
αύτό τόν έλεγαν καί Χρυσόστομο—  
έκαμε Ινα ρητορικό άριστούργημα. 
Σύντομο— γιατί ί  πανηγυρικός τού 
Πάσχα δέν έπρεπε νάναι Ικτενής, 
ποτέ στή χαρά του δέν λέει κανένας 
πολλά— μά καί τόσο πυκνό, τόσο με­
στό, ώστε μέ λίγα ώραΐα λόγια νά 
τά λέη δλα

’ Απερίγραπτη ή εντύπωση, ήσυγ- 
κίνηση, ή άγαλλίαση τού έκχλισιά- 
σματος, δταν άκούσθηκε, τή  μεγάλη 
έκείνη Κυριακή, ή ύπέροχη, ή θεία 
αυτή εύγλωττία. Ό  λόγος τού Χ ρυ­
σοστόμου - « ε ΐ  τις εύσεβής καί φιλό­
θεος άπολαυέτω τής καλής καί λαμ­
π ρά ; ταύτης πανηγύρεως,— άφησε, 
πού λένε, Ιποχή, έμεινε γιά πάντα, 
μνημείο άθάνατο. Κ ι9 άπό τότε—  
ποιός ιεροκήρυκας άξιώθηκε τέτοια 
τιμή ;— διαβάζεται κάθε Πάσχα σ9 
δλες τίς έκκλησίες τής ’ Ορθοδοξίας. 
Είναι Ινα άπό τά ώραιότερα, τά π οιη- 
τικώτερα καί τά σοφώτερα πράγματα 
πού άκοΰμε τή μεγάλη αύτή ήμέρα. 
Αισθανόμαστε τήν ίδια συγκίνηση, 
τήν ίδια θρησκευτική άγαλλίαση,πού 
αίατάνθηκαν κι9 οί άγνοί, οί θερμοί 
Χριστιανοί πού τόν πρωτάκουσαν. 
Είναι τδ τέλειο, είναι τδ θαύμα. Καί 
καθώς τόν θυμάμαι τώρα, πού θέλω 
κ ι9 έγώ νά σάς γράψω κάτι γιά τό 
Π άσχα, μού είναί ίδ ύ ν χ το  νά κάμω 
τίποτ’ άλλο, παρά νά σάς δώσω Ιδώ 
μιά πρόχειρη παράφραση, "Ετσι,άντΙ 
γιά νά σάς μιλήσω γ ι’ αύτδν περισ­
σότερο,.νά σάς τόν άναλύσω, νά σάς 
τόν έξη γή σ ω :

«"Οποιος εύσεβής καί φιλόθεος, 
άς άπολαύση τήν ώραία καί λαμπρή 
αύτή πανήγυρη. "Οποιος δούλος τού 
Θεού καλόγνωμος άς μπή χαίροντας 
στή χαρά τού Κυρίου του.* "Οποιος 
πέρασε αύτόν τόν καιρό νηστεύοντας, 
άς πάρη τώρα τήν άποζημίωσή του. 
"Οποιος έργάαθηκε γιά τήν ψυχή 
του, μέ προσευχή καί μέ μετάνοια, 
άπό τήν πρώτη ώρα, άς δεχθή σή­
μερα τήν άνταμοιδή πού τού πρέπει. 
"Οποιος ήρθε μετά τήν τρίτη, άς 
γιορτάση μέ ή’συχη καρδιά. "Οποιος 
έφτασε μετά τήν έκτη , άς μήν έχή  
καμμιά άνησυχία, γιατί δέν θά πά­
θη τίποτα. "Αν καθυστέρησε κα­
νείς 8>ς τήν Ινά τη, άς προσέλθη κι" 
αύτός χωρίς κανένα, δισταγμό. Κ ι9 
άν έφτασε μόνο τήν ενδεκάτη, άς μή 
φοβηθή τήν άργοπορία, γιατί δ Κ ύ ­
ριος είναι φιλότιμος καί δέχεται'τόν 
τελευταίο δπως καί τόν πρώτο. "Α­
ναπαύει Ικεΐνον 'πού ήρθε τήν Ιν- 
δεκάτη δπως κι9 Ικεΐνον πού Ιργά-

σθηκε άπό τήν πρώτη· καί τόν δστε- 
ρο ΙλεεΤ, καί τόν πρώτο θεραπεύει’ . 
καί α" αύτδν δίνει καί σ9 Ικεΐνον χα­
ρίζει’ καί τά έργα δέχεται, καί τήν 
καλή γνώμη Αγκαλιάζει’ καί τήν 
πράξη τιμά καί τήν πρόθεση παινεύει.

«Μ πήτε λοιπόν δλοι στή χαρά τού 
Κυρίου μας· καί πρώτοι καί δεύτε­
ροι τόν μισθό Απολαύσετε. Πλούσιοι 
καί φτωχοί χορέψετε δ. ένας μέ τόν 
άλλον. "Οσοι. κρατηθήκατε κι" δσοι 
παρασυρθήκατε, τήν ήμέρα τιμή­
σετε. "Οσοι νηστέψατε κι9 δσοι δέν 
νηστέψατε, σήμερα εύφρανθήτε. Τό, 
τραπέζι είναι γεμάτο, χαρήτε τό δ· 
λοι. Τ ό  μοσχάρι άφθονο, κανείς άς 
μή φύγη πεινασμένος. "Ο λοι Απο­
λαύσετε τό συμπόσιο τή ς πίστης. "Ο­
λοι άπολαύσετε τόν πλούτο τής θείας 
άγαθότητας. Κανείς άς μήν κλαίγε­
ται πώ ς είναι φ τωχός, γιατί ήρθε ή 
βασιλεία τή ς Ισότητας.. Κανείς άς μή 
θρηνή γ ι’ αμαρτήματα, γιατί συγ­
γνώμη βγήκε άπό τόν τάφο’ κανείς 
άς μή φοβάται θάνατο, γιατί μά; I- 
λευθέρωαε άπ’ αύτόν ό θάνατος τού 
Σωτήρα. Τόν Ισβυσε άν καί, νεκρός, 
έγδυσε τόν "Α δη Ικτίνος πού κατέ- 
βηκε σ’ αύτόν. Τόν Ιπίκρανε καθώς 
γεύθηκε τή  σάρκα του, καί τούτο 
προφητεύοντας, ό Ή σαΐα ς Ιφ ώ ν α ζε ;
Ο  "Α δη ς  π ικ ρ ά θ η κ ε  ά η α ν τ ώ ν  

τ α ς  σ ε  χεΤ~χάτω . Π ικράθηκε γιατί 
καταργήθηκε’ πικράθηκε γιατί γελά- 
σθηκε’ πικράθηκε γιατί νεκρώθηκε' 
πικράθηκε γιατί καθαιρέθηκ#· πικρά­
θηκε γιατί σκλαβώθηκε ’Έ λα β ε σώ­
μα Ανθρώπου καί βρέθηκε μπροστά 
σέ θ ε ό ’ έλαβε χώμα κι" Απάντησε 
ούρανό. "Ε λα βε κείνο πού έβλεπε κι’ 
έπεσε άπό κ ε ΐ πού δέν έβλεπε. Πού 
είναι, θάνατε, τό κεντρί σου ; πού 
είναι, "Α δη, ή δύναμή -σου ; "Ανα­
στήθηκε 0 Χριστός καί σύ θανατώ­
θηκες. Ά να στή θη κε ό Χριστός καί 
γκρεμίστηκαν δαίμονες. Ά ναστήθηκε 
ό Χριστός καί χαίρουνται άγγελοι. 
Ά να στή θη κέ 6 Χριστός καί ζω ή κυ­
ριάρχησε. Ά να στή θη κε δ Χριστός 
καί κανένας πιά νεκρός μέσα σέ τά­
φο. Γιατί ό Χριστός πού άναστήθη­
κ ε  άπό νεκρός, έκανε τήν άρχή γιά 
τούς νεκρούς δλους. Σ ’ Αύτόν ή δόξα 
κ ι’ ή βασιλεία ατούς αιώνες τών αιώ­
νων !»

Χριοζ&ς Άνέοτη ΦΑΙΔΩΝ

1935 Η ΑΙΑΠΑΑ2Ι2 ΤΩΝ Ι1Α1ΛΩΝ

Σ Ε Α ίΣ  Σ Γ Κ Ε Ρ Ε Α Σ Ϊ Α Σ  Ζ Π Α Ρ Ο Μ Η Τ β ] !
Α Ν Ο ΙΞ Η

Νά ή δροσιά ! Μ αργαριτάρια 
Σ κό ρ π ισ ε & ς  μ έσ ’ σ τά  δόση  
Σ τά  λειδάδια . . .  στά  χ ο ρ τ ά ρ ια .. . 
Ά ν θ ια  γ έμ ισ ε ή 'π λάση . . . 
Κ ελ α ’ίδοϋνε τά  πουλάκια 
Σ τ ’ ά ν θισ μ έν α  τά  κλαδιά . . .
• ■'. Μ έ χαρούμενη καρδιά 
Τ ραγο υδήστε τά  παιδάκια :
"Α νοιξη  γλυ κειά  έποχή 
Μ είν ε π ά ν το τε σ τή  γ ή  I

Νά ή  ά νοιξη  πού φ τά ν ει 
Τ ί  γλυ κειά  ! τ ί  χα ρω π ή !
Μ έ τό πράσινο φ ουστάνι 
Τ ό  κ α τά ξα ν θ ο  μ α λλί. .  .
Σ τ ά  χερά κια  έχ ει λουλούδια 
πού κ ρ εμ ά ει σ τά  κλα διά . .  .
"Ω  ! ά ρ χίσ τε τά  παιδιά 
Τ ά  γ λυ χόλα λα  τρα γούδια  : 
— Ά ν ο ιξ η  γ λ υ κειό  εποχή 
Μ είν ε π ά ν το τε  σ τή  γή !

(Μ1μΐ|„,ι) Μ α χ εδ ο ν  ο π ο ύ Χ  τ

■f#)·
Σ Τ Ο  Γ Ο Λ Γ Ο Θ Α

Φ τά σα νε . . .
Κ α ί τϋ  οΰρλιασμα το υ  ό χ λου ,— οΰρ- 

λιασμα λύκου λ ιμ α σμ έν ου — όλο κα ι δυ­
νάμωνε . . .

Φ ω ν ές β ρα χνές, σ τρ ιγ γ ιές , φ ω ν ές υ ­
στερικές, ενώ νοντα ν σ ’ έν α  ξεφ ω ν η τό  
άγριο, ΰα ινα ς στρ ίγγλισμ σ .

Κ αι πάνω άπ ό τήν ά ν θ ρ ω π ο θ ά λ α σ - 
σα,— όγκο τερ ά σ τιο , ά π ο χτη νω μ ένο, 
ηού διψ άει α ίμ α — μιά κρα υ γή , βγαλ- 
μένη άπό τά ίδ ια  τρ ίσ β σ θ ά  τη ς , π λ α ­
νιέται :

—  Σ τ α ύ ρ ω σ ο ν !· .  Σ τ α ύ ρ ω σ ο ν ! . .
Σ υ ρ φ ετό ς όλά κερ ος— μορφ ές άναμαλ-

λιάρηχες, ά π α ίσ ιες , μάτια φλογισμένα 
άπό τ ή ς έ κ δ ίκ η σ η ; τόν  π υ ρ ετό , μ άτια  
Φαρισαίων π ού β λ έπ εις  μ έσ α  το υ ς το ύ  
θρίαμβου τ ή  λ ά μ ψ η -ώ ρ ύ ε τ α ι , παρα­
ληρεί 1

—  Σ τα ύρω σον  ! . .  Σ ταύρω σον ! . .
Ε ίνα ι 6  ϊδ ιο ς  εκ είν ο ς  όχλος, πού μέ

βάγια έσ τρ ω ν ε, λ ίγ ο  π ρ ίν , τό  δρόμο το ύ  
Λ υτρωτή.

Τόν Α π οθέω νε χ τ ες .
Σ ή μ ερ α . . .
‘Α τάραχος, μ έ τ ή  μορφή γα λήνια, 

μεγαλόπρεπη— Θ Ε Ο Σ  —π ροσμ ένει το ύ ς 
δημίους το υ .

Στά μ άτια  τ ο υ ,—κ α θ ρ έ φ τ ες  το ύ  γ α ­
λάζιου τούρανοΰ κα ί τή ς  θ ά λ α σ σ α ς— 
δε βλέπ εις τ ή  Φ λό γ α  τή ν  άαβυστη τοΰ 
μίσους !

Β λ έπ εις  τ ή  Μ εγα λοψ υχία , π ού δέν, ξ έ ­
ρει νά έξ ισ ώ ν ετα ι μέ τό ν  δ χ λ ο - τ ό ν  ό ­
χλο μ έ τά  π ά θ η — ιή ν  Ιδ ια  έκείνη  Μ ε­
γαλοψυχία, που σέ λ ίγ ο , σ ’ 8λο  τη ς  
τό μ εγ α λ είο , ψ ηλά άπ ό τό  Σ τα υρ ό φ α ­
νερώνεται . . .

Τ ή ς μάζας— χείμα ρρος χινοπω ριάτικος 
—τό ού ρλια χτό, δ ε  φ τά ν ει σ τα ύ τιά  το υ ,

Ζή, στόν· Κ όσμο τ ό  δικό τ ο υ ! , .
Μ ερικες σ τιγ μ ές π ερνά νε, κι* έγ ιν ε 

τής ’Α νθρ ω π ότη τα ς τό στρίψ ιμ ο , άπό 
τοΰ "Ο λέθ ρ ο υ  τό  δρόμο, π ο ύ  ένα αμάρ­
τημα,— τδ π ροπατορικό— είχ ε  χα ρά ξει.

•Χρειαζόταν τό α ίμ α  ενός ά θ ώ ο υ  ! 
Τ ό χ ει! Τ ώ ρ α , α τό γκ ρ ίζο  τούρανού 
φόντο,— χρέπ ι σ ια χτό μ α υ ρο  τή ς  Φ ύσης 
στοϋ Κ οσμοσω τήρα τό θ ά ν α το — ένα ς

Σ τ α υ ρ ό ς -σ ύ μ β ο λ ο  α ιώ νιο το ΰ  Π όνου 
κα ί τή ς  Ε λ π ίδ α ς  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι !

"Ε ν α  σώμα άψ υχο—άψ υχος δ Ζ ω ο­
δότης ! — τόν σ κ επ ά ζει.

Π έ θ α ν ε -π έ θ ,α ν ε  ο π ω ς ή τα ν : σάν, 
Θ εό ς !

Μ ιά μόνο σ τιγ μ ή , ενά παράπονο — τό 
α ίσ θ η μ α  τή ς  αυτοσυντήρησης τ ο δ ’ Α ν- 
θ ρ ώ π ο υ , πιό δυνατό ά π ’ ολα — αφ ισε 
νά ξεφ ύγη  άπό τά  π ά ν σ επ τα  χ είλ η  του:

—  « Π α τέρ α , γ ια τ ί μ ’ έγ κ α τ ε λ ε ιπ ε ς  ;»
Κ ι ’ ΰστβρα. . .
— « Τ ετβ λ εσ τα ι !»
Κ ι ’ ο ί λ α γ κα δ ιές. . .  « a i  τά  φ αράγ- 

κ ια , επαναλάμβαναν βαρειά . . . π έν θ ι­
μ α . . . τό τ ε λ ευ τ α ίο  τοΰ Θ εα νθρώ που 
λ ό γ ο :

« Τ ετ έλ εσ τ α ι  1»
Σ τ ις  βουρδουλιές, κα ί σ τή  χολή, ά - 

π ά ντη σε μέ τό : « Π ά τερ ,ά φ ες  α ύ το ΐς . . .
Τ ο ύ ς  μ α θ η τές  το υ , χ α ιρ έτη σ ε μ έ τ ό :
«’ Α γ α π ά τε άλλήλους».
Ό λ η  Τ ο υ  ή διδα χή , μία εΐνα ι λ έξη  : 

Α Γ Α Π Η !

Τ ό  άλλο π ρ ω ΐ, τό  Θ είο  Τ ο υ  σώ μ α . 
στό  μνήμα Α να π α ύετα ι. Μ ά ώ ς  π ό τ ε ;

Μ έν ε ι ή  Ζ Ω Η  σ τό ν  τ ά φ ο ; . .
’ϊ ο χ α ν τ ί ρ

•m·
Τ Ο  Γ Α Τ Α Κ Ι

"Η τ α ν  εξη  τό βράδυ. Ό  ή λιος κ α τ έ - ,  
βαίνε άπό τό  βουνό. Π ερνούσα κοντά  
ά π ό μιά μάντρα και σκεπτόμουνα μ ο ­
νάχα πως νά φ τά σ ω  πιό γρήγορα στήν 
φ ίλη  μου.

"Ε ξα φ ν α  άκούω  Ιν α  κλαψ ιάρικο «νιά- 
ου , ν ιά ο υ ·’ κ α τεβ α ίν ω  σ τή  μάντρα καί 
β λ έπ ω  εν α  ψόφιο μαύρο γ α τά κ ι. Φ ο ­
β ήθη κα  κ α ί, σάν τρ ελ λ ή  ά ρχισα  νά 
τρ έχ ω  ακρά τητα  ώ ς που έφ τα σα  στό  
σ π ίτ ι τή ς  φ ίλης μου. Τ ή ς  λ έ ω :

— Β α ρβά ρα , άφ ησέ τα  δλα καί πάμε 
ε κ ε ί  στήν  μάντρα.

Δ έν  μπορούσα νά π ώ  π ερ ισσότερ α  
κα ί άρχισα νά κατεβα ίνω  τήν σκάλα 
π η δ ώ ντα ς κ ά θ ε  τρ ία  σ κ α λιά . Σ Ι  λ ίγο 
φ τά σα μ ε σ τή ν  μ ά ντρ α ’ βλέπ ουμ ε κοντά 
σ τό  μαΰρο γ α τά κ ι ένα κ ό κ κ ιν ο π ο ύ  φ ώ ­
ν α ζε : «ν ιάο υ , ν ιά ου». Τ ό  παίρνω  γρ ή ­
γορα σ τά  χέρια, καί τρ έχ ω  σ τό  σ π ίτ ι.

Σ τό  δρόμο σ κ επ τό μ ο υ ν α : « Π ώ ς  θ ά  
Ο υμώση ή μαμμά, δταν θ ά  φ έρω  τό 
γ α τά κ ι» . Κ ι ’ α λ ή θ εια  ή μαμμά δέν μπό­
ρ εσ ε νά μήν θ υ μ ώ σ η , γ ια τ ί  ε ίχ α μ ε  έν α  
σ κ υ λί, ένα  γ ά το  κα ί εν α  ά λλο  γ α τά κ ι 
π ού τό  λέγ α ν ε Γ ρ ι-γ ρ ί .

Έ φ ε ρ α  τό γ α τά κ ι ατό σ π ίτ ι κα ι τό 
έβ α λα  στό  κ α λ ά θ ι τοΰ σκυλιού.

Τ ό  γα τά κι φ ώ ν α ζε απα ρηγόρητα . " Ε ­
ξαφ να σ ώ π α σ ε. Π η γ α ίν ω  σ τή ν  κουζίνα 
κα ί β λέπ ω  τόν  Γ ρ ’ι-γ ρ ί ξα π λω μ έν ο κον­
τά  στό  γ α τά κ ι. Ό λ ο  τό  βράδυ κ α ί τήν 
νύχτα  έμ ε ιν ε  δ Γ ρ ΐ-γ ρ ί ξα π λω μ έν ος κον­
τά  σ τό  γ α τά κ ι καί τδ γ λ υ φ ε. Έ γ ώ  τά'ί- 
ζ α  τό  γ α τά κ ι μέ τό  μ π ιμ π ερό .

Τ ό  ά λλο  π ρ ω ί τδ γ α τά κ ι ή τα ν  σάν 
κοιμ ισμ ένο. Κ αί κα τά  τ ί ς  δέκα τό  γ α ­
τά κι π έθ α ν ε  σ τά  χέρια  μου τήν ώρα 
πού τό τά ’ιζα . Έ κ λ α ιγ α  Α παρηγόρητα.

Ά χ ! τ ί κακοί π ού ε ίν α ι ο ί ά ν θρ ω ­
ποι πού π ετά ν ε σ το ύ ς δρόμους τά  μ ι­
κρά γ α τά κια .

Ά κ Φ ο ς  τοΰ Μ α ΐο ν
' -m-

Ο Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ

—  Σ έ  βρίσκο). πάλι σ τό  π λ ο ίο , μ ’ α υ ­
τή  τ ή  φορά π ηγα ίνοντα ς πρός τή ν  αν­
τ ίθ ε τ η  δ ιεύ θ υ ν σ η  ά π ’ εκ είν η  π ού π ή­
ρ ες  ά λ λ ο τε . Γ υ ρ ίζε ις  σ τό  νησί σ ο υ ’ 
θυ μ ά σ α ι, πού τό  ά φ ισες ξερό άπό τό 
δρολάπι το ύ  χ ε ιμ ώ ν α ; Τ ώ ρ α  θ ά  τό  
βρής κατα πρά σινο ά π ό τή  χλόη, καί 
σ τό ν  κήπο σου πού δέν υ π ή ρ χ ε ο ίτβ  
έν α  λουλούδι νά πάρης μ α ζί σου σάν 
έφ ευ γ ες , τώ ρ α  θ ά  βρής τ ίς  ο λ ά ν θ ι­
σ τ ε ς  τρ ια ν τα φ υ λλιές κ ι’ ή  μυρωδιά ά ­
πό μ εν εξέδ ες , ζιμ π ού λια  κα ί κρινάκια 
θ ά -σ έ  χα ϊδέψ ρ  κ α θ ώ ς  θ ά  μπαίνης ά - 
πο τή ν  π ό ρ τα , καί τα  πουλιά  τά  π ρ ώ ­
τα χελιδόνια  θάχουν έ ρ θ ε ι .  Θά βρής 
α νοιξιάτικη  φύση τώ ρα π ού π η γα ίνεις, 
θ ά  βρής καί δικούς σου α ύτούς πού α ­
γ α π ά ς ! Λ ίγ ες  ώ ρ ες , λ ίγ ες  σ τιγ μ ές καί 
θάσι«» μ α ζί τους, το ύ ς β λ έπ εις , το ύ ς 
μ ιλ ά ς, το ύ ς σφ ίγγ εις τά  χέρια . 'Ε τ ο ι ­
μάσου νά ν οιώ ση ς όλη τ ή  χαρά τ ή ς  αν­
τά μ ω σ η ς, ύ σ τερ α  άπ ό τό σ ο  χω ρισμό.
. —  Σ έ  βρίσκω  νά κρα τά ς κάποιο β ι­
β λίο , Δ ια β ά ζ ε ις : « . . .  ό κόκκινος ή ­
λιος βα σίλεψ ε κ ά τω  στήν  άκρη το ΰ  α ­
τέλ ειω το υ  κάμπου, ο ί θ ε ρ ισ τ ά δ ες  μ ’ 
2να λαχάνιασμα ίσ ιω σ α ν  τό κορμί το υ ς 
ύσ τερ α  άπό τό  σκάψ ιμο ολόκληρης μ έ ­
ρας. Τ ό  αεράκι π ού φ ύ σ η ξε θρ ό ϊσ ε 
μέσα  στό  π λ ή θ ο ς  τώ ν  στα χιώ ν ».

Δ έν  π ισ τεύ ω  νά δίνρς καί μ εγ ά λη  
προσοχή σ τή ν  εικόνα το ύ  βιβλίου. * 0  
ν ου ς σου γυρνά σ ’ ά λλα  κόκκινα η λ ιο ­
βα σιλέμ α τα  δταν τ ’ ά εράκι σου χ ό ϊ-  
δευ ε άπ α λά  τό  μαυρισμένο άπό τό ν  ή ­
λιο πρόσω πο καί σ υ ζη το ύ σ ες  νά ξεκ ο ύ ­
ρασης τή ν  ψ υχή σου, σ έ  μιά βάχάριστη 
σ υζή τη ση . Π ό σ ο  σού ήτα ν αναγκαία ή 
π νευμ α τική  α ύ τή  απόλαυση ύστερα  ά ­
πό τή ς  ή μ έρ α ς τή ν  π εζή  κόπ ω ση  ! Ε ί ­
χ ε  φ ω λ ιά σ ει στήν  ψυχή σου ή  π λήξη  
κ ι ’ ή  μοναξιά κι’ έφ υγ ες.

Τ ώ ρα . π ά λι γ υ ρ ίζεις . Ά ρ α γ ε  θ ά  e l - 
να ι δπ ω ς π ρώ τα ή  ζ ω ή  σου. ή  π ά λι ή 
Ιδια  θ λ ιβ ερ ή  ζω ή  ; "Α γ ν ω σ το , κ ι’ ά κ ό - 
μη φ οβάσαι μ ήπ ω ς δέ βρής δσους ά ­
φ η σ ες . Μ ιά φ οβερή έπ ιδη μ ία  ά π λ ώ θ η - 
κε σ τό  νησί σου. θ ά  είνα ι καλά άρα­
γ ε  ο ί δ ικοί σου ; Έ χ ε ι ς  καιρό νά πά- 
ρης νέα Υους. Τ ί  ά γ ω νία  ! Μ ήπ ω ς á v t i  
τά  θερ μ ά  χ έρ ια  π ού θ ά  σ φ ίξ η ; κ α ί τά 
γ εμ ά τα  ά γά π ή μ άτια  πού θ 1 ά ντιχρ ύ- 
σης δ ε  β ρ εις  παρά μονάχα μιά κρύα 
π έτρ α  μ ’ ένα στα υρό επ ά ν ω  ! .  ·

Μά δχι, θ ά  ε ίν α ι χ α λ ά .  Ή  καρδιά 
σου είνα ι εύ θ υ μ η  δέν  έ χ ε ι  χανένα κ α ­
κό π ρ οα ίσ θη μ α , μονάχα ή  φ αντασία  
γ εν ν ά ει π ολλές φ ορ ές κ ά τι τρομερά 
π ρ ά γ μ α τα . ’ Ε ξα κ ο λο ύ θ η σ ε τ ό  βιβλίο 
σου ώ ς που νά φ θ ά σ η ς . Μ ακάρι πάντα 
νά π ερνούμ ε τή  σκληρή α γ ω ν ία  τή ς  
Αναμονής δια βά ζοντα ς. "Η , άν δέν μ π ο­
ρ ε ίς  νά δια βά σης, περίμενε ήσυχα αύ- 
τ έ ς  τ ίς  ώ ρ ες , ίσ ω ς  σέ δυ σ τυ χέσ τερ ες 
μ έρ ες  ή  ανάμνησή το υ ς  ρ ίχνει λ ίγ η  π α ­
ρηγοριά στήν ψ υχή σ ο υ , . .

Μ ύ ρ ο ν  τ η ς  " Α νδρου

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ .

Σ τ ό  Γιαννάκη δ Π έτρ ο ς  γράφ ει 
έν α  γράμμα βιαστικό 
Κ α ί ατό τ έλ ο ς  το ΰ  π ρ ο σ θ έτει 
τό  υ στερ όγ ρα φ ο α ύ τό  :

« — Σ έ  π α ρ α κα λώ , Γ ια νν ά κη ,
— Μ ά χω ρ ίς Αναβολή—
"Α ν δέν λάβης τήν παρούσα,
Νά μοΰ γράψ ης σ τή  σ τ ιγ μ ή ! . .  » 

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  'Ε λ τ υ & τ ρ ία ς



Η ΔΙΑΠΔΑΣ1Σ TON OAtAfiN 27  ’ Απρίλιον

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ Α' 
ΔΙΑΠΛΑΣΙΑΚΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
ΤΟΥ ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΟΥ ΣΤΑΘ­
ΜΟΥ ΜΠΑΡί Π

Ό  Δ ιαγω νισμ ός αύτός προχηρύχθηκδ 
Απή τό  Σ τ α θ μ ό  μ α ς τήν Π έμ π τη , 7 
Φ εβρουά ριου. Τ ό  θ β μ «  ή τα ν  :  «*Α ν 8 Ϊ-  
δ οτβ  π ο τ έ  τόν Π α ρ θ εν ώ ν α , τί εγ τό π ω - 
ση σας εκα μ ε ; "Α ν δέν τόν  ε ίδ α τ ε , τ ί  
ιδέα  έ χ ε τ ε  σχηματίσει, γ ι’ αυτόν  ά π ’ όσα 
σ χ ετικά  δια βάσατε ή  Α κούσατε ;» Ή  προ- 
θεα μ ία  έλ η ξ ε  τήν 16 Μ αρτίου. "Ω ς τήν 
ή μ ερα  εκ είν η , έφ θα σ α ν  σ τ ά ς  ’Α θή ν α ς, 
σ τά  γ ρ α φ εία  τ ή ς  «Δ ια π λά σ εω ς»  (όδός 
Ευριιτίδου ά ρ . 42) τ ρ ι α κ ό σ ιε ς  τ ρ ια ν τ α -  
π έ ν τ ε  α π α ντή σ εις , ά π ό 'Ε λλην όπ ο υ λα  
όλου τού κόσμου, αγόρια κα ι κορίτσια , 
Δ ιαπλασόπουλα κα ί μ ή. Γ ιά  π ρ ώ τη  φ ο­
ρά, οί δ ια γω νιζόμ ενοι δεν  ε ίν α ι λ ίγοι. 
Κ α ί μά τήν ά λ ή θ εια , ή  συγκομιδή, άπό 
«π ο ψ η  π ο ιό τη το ς , δ έν  είνα ι κα θόλου  
φ τ ώ χ ή .Ή  ’Ε π ιτρ οπ ή  τώ ν  κριτώ ν  ξεχ ώ ­
ρ ισ ε τρ ιά ντα  έξη  κ α λές α π α ντή σ εις , δη­
λαδή τ ό  δέκατο το ύ  όλου— Αναλογία 
κά π ω ς σπάνια σ το ύ ς Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ς.Φ υ - 
σικά , όλες α ΰ ιέ ς  οί α π α ντήσεις δέν ε ί ­
ναι τ ή ς  ίδ ιά ς  Αξίας. ’Α λλά καί ή  κ α ­
τώ τ ερ η  έ χ ε ι  τή ν  άξια τη ς  : αν δέν λέη  
σπ ου δα ία  κα ί π ρ ω τότυπ α  πρά γμ α τα , 
ε ίν α ι του λά χ ισ το ν  καλογραμμένη.

Μ έ μ εγ ά λ η  της λύπη ή  Ε π ιτ ρ ο π ή  
β ρ έθ η κ ε στήν  ανάγκη νά π οκλείση  επ τά  
Α π α ντήσεις, ό λες κ α λ ές , καί μ ερικές 
μ ά λιστα  ά π ό τις  κ α λύ τερ ες, γ ιά  τό  λ ό ­
γο ό τ ι υπερβαίνουν πατά π ο λύ  τ ις  500 
λ έξε ις  π ο ύ  β ρ ίζ ε  ή  προκήρυξη. ’ Α ν α φ έ­
ρουμε Απλώς το ύ ς  Α ποστολείς κα τά  σ ε ι­
ράν Ιπ ιτυ χ ία ς  : Δ ν α ά χ α ρ τ ο ,  Ά σ β τ α τ η  
Φ λόγ α, Λ ε ω ν ίδ α ς , Ά ζ α ϊ ς ,  Μ ικ ρ ό ς  Λ ό ρ ­
δ ο ς ,  ‘ Ε λ λ η  Ί ω ά ν ν ο υ  καί Α ύ ρ α . Ό  4 η  ■ 
μ ό δ ο κ ο ς  ε ίν α ι βέβαια πολύ σύντομος, 
Ικ α μ ε  όμ ω ς τό λ ά θ ο ς  νά γράψο τήν 
Απάντησή του μ α ζί μ έ χ ίλια -δυό  άλλα 
πρά γμ α τα .

Ο ί επ ό μ ενοι 1 έγραψ αν ά ρ κ ετ ά κ α λ ά , 
βγήκα ν ό μ ω ς άπό τό δ έμ α , γ ια τ ί π ε- 
ριωρίσ& ηκαν στά  γνα>στά Ιστορικά τ ο ί  
Π α ρ θεν ώ ν α , κι1 έκα μ α ν  ·μιά άπλή π ε ­
ρ ιγρα φ ή, Ιν ώ  ε ίχ α ν  ζ η τ η θ ε ί  εν τυ π ώ ­
σ εις  καί σ κ έψ εις . Ε ίν α ι οί : Σ ε έ λ ιο ς  Δ. 
Π α η α ε μ μ α ν ο υ ή λ  (πού φ α ν τά ζετα ι καί 
π εριγρά φ ει τά εγκαίνια  «το υ  ναοΰ τής 
’ Α θ η ν ά ς» ), ά έ ο π ο ι να Χ ν ρ ια κ ζ δ ο ν ,  Έ -  
λ ε ο ν ώ ρ α  Ά λ .  Β .  (τό  επώ νυμο δυσανά­
γ ν ω σ το ), Ί ω ν  Κ .  'Α λ ε ξ ίο υ . ’Α κ ρ ίτ α ς  
τ ή ς  Λ έ σ β ο υ ,  Ά ν δ ρ έ α ς  Κ ο ύ ν δ ο υ ρ σ ς  καί 
Δ η μ η τ ρ ά χ η ς  Γ .  Σ ο ν τ σ ο ς  (πολύ Α νώ τε­
ρος τ ή ς  ή λ ικ ία ς το υ , άφ οΰ είνα ι μόνο 
10 χρόνων).

Κ α λ ύ τερ ες  Α π α ντή σεις, &ν όχ ι Ιν τ ε -  
λ ώ ς  κύριες το ύ  θ έ μ α τ ο ς , ¿ λ λ ά  πολύ 
π λ η ο ιέσ τερ ες  σ ’ αύτό, Ισ τ ειλ α ν  ο ίέ π ό -  
μενοι 3 :  Α ιώ ν ιο ς  Θ ρύ λ λ ος , Π ό π η  I .  
Δ ια ν α ν τ ω ν ά κ η , Σ π υ ρ ίδ ω ν  Γ .  Π ιτ τ ά χ η ς ,  
Ε ύ ά γ γ ε λ ο ς  Δ ιγ γ ο ύ ν η ς , Μ α ρ ία  Δ . Τ ο ν -  
λ ιά τ ο υ ,  1 .  Ζ η σ ιμ ά τ ο ς ,  Κ λ ε ιδ ί  τή ς  -Ευ­
τυ χία ς κα ί Α θ α ν ά σ ιο ς  Χ ρ .  Φ κ ζ ιά δ η ς .

Ξ εχω ρ ίζο υ ν  γιά  τό ύ φ ο ς , κ α θ ώ ς  καί 
γιά  κάποια π ρω τοτυπ ία  σ τις  Ιδ έες , οί 
α π α ν τή σ εις  π ού Ισ τειλ α ν  οί Ιπ όμ ενο ι 
8 : Α ν ν α  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Δ ια ν α ν τ ω ν ά κ η , 'Α γ ­
κ ά θ ι  Φ ίλη μ α  2 κ ι 5 ς ,  I .  Π . Γ ρ η γ ο ρ έ α ς ,  
Σ ο ύ Χ α  Β .  Κ ο β ύ τ ο ο ν ,  Φ ανή  Μ α ν ω λ κ ί-

(*) ‘ΌίΤως δι*6*σ9φ««ν ΙκβΤ, οτ«λμένο> 4irè τίι 
ΔιΑπλαοι. ’

δ ο ν ,  ’Ι π π ό τ η ς  Δ ό γ γ η ν  κα ί Δ ιά ν α  (πού 
ό  Π α ρ θεν ώ να ς, λ έ ε ι ,  τή ς  εμ π νέει λύπη 
κ α ί ζ ή λ ε ια , ότα ν  σ υ λ λ ο γ ίζετα ι π ώ ς οί 
ν εώ τερ ο ι Έ λ λ η ν ε ς  δέν 0 ά  χ τίσουν  πο­
τ έ  δ εύ τερ ο . Μά για τί ; Π ο υ  τό  ξέρ ει ; 
Κ ι ’ είνα ι άνάγκη νά χτίσουν ;  Δέν Αρ­
κ ε ί  πού τόν  έχουν δικό τ ο υ ς ;) .

Ή  Απάντηση τή ς  Μ ύ ρ τ ιδ ο ς  είνα ι 
σύντομη μά π ερ ιεκ τικ ή ' το ύ  Γ ιά ν ν η  
Δ η μ . Δ ά μ ψ α  έ χ ε ι  τό  π ιό  δόκιμο ύφ ος 
ά π ’ όλες (κα ί σέ πολύ καλή δημοτική 
γ λ ώ σ σ α )' κα ί τή ς  Β ά ν ια ς  Δ . Μ π α κ ο -  
π α ν Χ ο ν  δ ια κρίνετα ι γιά  τήν π ρ ω τοτυ ­
π ία  τ η ς . «"Α λλα Κ ρ ά τ η —λ έε ι— έδω σαν 
κ α τά  καιρούς σ ιά  τέκν α  τω ν  τίτλο υ ς 
κα ί οικόσημα^. Ή  δική  μας Π α τρίδα  
έδ ω σ ε σ ’ όλα  τά  παιδιά  τη ς  τόν μ εγ α ­
λύτερ ο  τ ίτ λ ο , τό  δικαίω μα νά ονομά ­
ζ ο ν τ α ι  Έ λ λ η ν ε ς ,  κα ί γιά  οικόσημο τόν 
Π α ρ θεν ώ να » .

Σ ω σ τό  π οίημα ή  απ ά ντηση  το ύ  Α ­
λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Γ .  Τ ρ ια ν τ α φ ύ λ λ ο υ ,  π ού π ε­
ριγ ρά φ ει π ώ ς ε ίδ ε  τόν  Π α ρ θεν ώ ν α  «ένα 
μυρω μένο μαγ ιά τικο  π ρ ω ΐ, κ ά τω  ά π ’ 
τόν  δλογάλανο τή ς  ’ Α ττικ ή ς ο ύ ρ α ν ό ...» . 
(Τ ή ν  ω ραία  α ύτή Α πάντηση, επ ειδ ή  δέν 
μ α ς παίρνει σήμερα ή ώ ρα, θ ά  τ ή  δ ια ­
βάσουμε ά λλη Π έμ π τη ,ά φ ο ΰ  δημοσιευ- 
θ ή  π ρ ώ τα  σ τή  «Δ ιά π λα σι»).

Κ ι ’ ερ χόμ α στε στήν  τ ε λ ευ τ α ία . Ά - .  
ξιόλα γες βέβαια κ ι’ ο ί ά λ λ ες π ού β ρα ­
βεύουμε κ ι’ επ α ινούμ ε, ω ρ α ίες , π ο ιη τι­
κ έ ς , σ ο φ ές , κ α λ ογ ρ α μ μ έν ε;' αλλά  ή  μ ό ­
νη π ού μάς συγκίνησε β α θ ε ιά , ή  μόνη 
πού μάς φ άνηκε α λ η θ ιν ά  π ρ ω τότυ π η , 
κα ί μ ά λιστα  χω ρ ίς καμμιά Ικ ζή τη σ η  
π ρ ω το τυ π ία ς, ε ίν ’ α ύ τή  π ού μ ά ς εσ τει- 
λ ε iv a  μακρινό Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο  άπ ό τό 
Ρ ό ττερ ν τα μ  τή ς  ’Ο λλα ν δ ία ς, δ δ ω δ ε­
κα ετής Σ π ΰ ρ ο ς  Φ . Δ υ γ κ ο ύ ρ η ς ,  μ α θ η ­
τή ς  τή ς  Ε " του Δ η μ ο τικ ο ί ( 'Ο λ λ α ν δ ι­
κού, Ιν ν ο εϊτα ι)  Σ χ ο λ είο υ . Κ ι ’ Α κούσιε 
τ ί μ ά ς γ ρ ά φ ει:

«  Ε γ ώ  ε ί μ α ι  " Ε λ λ η νας γ ε ν ν η μ έν ο ς  
α τ ό  Ρ ό τ τ ε ρ ν τ α μ  τη ς  ’ Ο λ λ α ν δ ία ς , ά π ό  
π α τ έ ρ α  " Ε λ λ η ν α  χ α ΐ  μ η τ έ ρ α  'ΟΧλαν- 
τ ί ξ α ,  « ο ί  μ έ  αυτά t á  ¿ λ ίγ α  έ λ λ η ν ικ ά  
π ο ύ  έ μ α θ α  ά π ό  τ ό ν  π α τ έ ρ α  μ ο ν ,  σ3ς  
α π α ν τ ά  στήν  ε ρ ώ τ η σ η  π ο ύ  ά κ ο υ σ α  Α­
στό τό Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό  Σ τ α θ μ ό  τ ο ΰ  Μ π ά ­
ρ ι  τή ς  ’Ι τ α λ ία ς  μιά τον  Π α ρ θ ε ν ώ ν α .

Ϊ Ι ρ ι ν  α π ό  τέσ σ ερ ις  μ ή ν ε ς . σ έ  μ ι ά ε ο ρ -  
τή  τ ο ν  Σ χ ο λ ά ρ χ η  μ α ς ,  δ  π α τ έ ρ α ς  μ ο ν  
τ ο ΰ  é χ ά ρ ισ ε  μ ι α  μ ε γ ά λ η  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  
τ ο ν  Π α ρ & εν ά η Ό  σ έ  κ ο ρ ν ίζ α .  Ό  Σ χ ο -  
Ι ά ρ χ η ς  την κ ρ έ μ α σ ε  π ά ν ω  ά π ό  τ ή ν  κ α ­
ρ έ κ λ α  π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι, κα ί μ ά ς ¡¿ ή γ η α ε  
τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  το ν . " Υ σ τ ε ρ α  μ ά ς  ε ί π ε  π ω ς  
o I  " Ε λλ η νες  π ρ έ π ε ι  νά ε ί ν α ι  υ π ε ρ ή ­
φ α ν ο ι  γ ιά  τά  » ρ α ίο  έρ γ α  π ο ύ  έ κ α μ α ν  
o I  π α λ ι ο ί  π α τ έ ρ ε ς  τ ω ν , π ο ύ ,  α ν  κ α ί  
κ α τ α σ τ ρ ε μ μ έ ν α ,  σ χ ε δ ό ν  ί ρ ε ί π ι α ,  δ- 
σ τ ε ρ  ' ά π ό  τ ό σ ο υ ς  α ιώ ν ε ς , κ α ί  ν σ τ ε ρ  ’ 
Ανιό τόσα ν ε ώ τ ε ρ α  ά|ίας έ ρ γ α  π ο ύ  έχ ο υ ν  
γ ίν ε ι ,  έ ξ α κ ο λ ο ν θ ο ΰ ν  νά π η γ α ίν ο υ ν  ε ίς  
τήν Ε λ λ ά δ α  ά π ό  τά  ά κ ρ α  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  
γ ιά  νά τά θ α υ μ ά ζο υ ν . Τ έλ ο ς  ά  Σ χ ο λ ά ρ -  
χ η ς μ  ’ έ δ ε ι ξ ε  a  ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  καί 
ε ί π ε  ι α ’ Ο Σ π ό ρ ο ς  Λ υ γ χ ο ύ ρ η ς  α ά ν  " Ε λ ­
λ η ν α ς  ε ί ν α ι  υ π ε ρ ή φ α ν ο ς  /»

Φ αν τασ ’& ή τε λ ο ιπ ό ν  τ ί  α ίσ θ ά ν θ η κ α  
ε κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  δ ι α κ ό σ ι α  π α ι δ ι ά  
μ έ  β λ έ π α ν ε  μ έ  α γ ά π η ,  κ α ι  μ ο ΰ  έδ ιν α ν  
σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια  γ ιά  τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή  μ ο υ  
«a¿ μ ον  ε ύ χ ο ν ν τ α ν  ν ά  ε π ι σ κ ε φ θ ώ  «&’ 
ε γ ώ  μ ι α  μ έ ρ α  τήν π α τ ρ ί δ α  μ ο υ  κ α ί  ν ά  
ίδ ο ί  α υ τ ό ν  τ ο ν  έ ν δ ο ξ ο  Π α ρ θεν ώ να  ί ο

Δ έν  ε ϊν α ι συγ κινη τικό  ; Μ  όλη  αύτή 
τήν ά φ έλ εια  σ τή  σκέψ η καί σ τή ν  έκ ­
φ ρα ση, δέν μ ά ς δ είχνει τή ν  ά γ ά π η πού

Ιχ ο υ ν  κ ι’ ο ί πιό μ ακρινοί Έ λ λ η ν ε 5 
στήν  πατρίδα  το υ ς , κ α θ ώ ς  κα ί τό  θαν" 
μασμό π ού τρέφ ουν  γιά  τ ή ν ’ Ε λλά δα  ο' 
π ο λ ιτισ μ έν ο ι λ α ο ί ;  Κ α ί δέν  μ α ς κάνει 
νά σ κ εφ θ ο ΰ μ ε π ώ ς  α ύ τά  τ ά  δυό Απο­
τελο ύ ν  τ ή  μ εγ α λύτερ η  δύνα μ η  το ΰ  'Ε λ­
ληνισμ ού ;

ΑΠ Ο ΝΟ Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Σ π Ο ρ ο ς  #, 
Α υ γ γ  ο ΰ ρ η ς  (ό  Ρ α δ . Σ τ α θ μ ό ς  το ί 
σ τέλ ν ε ι δώρο Ιν α  χρυσόδετο τό μ ο  Δια- 
πλάσε<ος).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ά λ έξ α ν  
δ ρ ο ς  Γ .  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο υ  (ό Ρ α δ . Σ τ α θ ­
μ ός τού σ τέλ ν ε ι δώ ρο τήν «Ά δελφ ού λ« 
μ ου », παιδικό μ υ θ ισ τόρ η μ α  το ΰ  Ξενο- 
π ού λου , χ ρ υσόδετο),

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Β ά ν ν α  Α , Μ π α κ ο -  
π ο ύ λ ο ν .

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Γ ιά ν ν η ς  ά η μ .  Λ άμ-  
ψ α ς .

Γ ’ Ε Π Α Ι Ν Ο Σ : Μ νρτις.
(Κ α ί α το ύ ς τ ρ ε ίς  ό  Ρ α δ . Σ ταθμός 

σ τέλ ν ε ι δώρο άπ ό έν α  Λ εύ κω μ α  μ έ φω­
το γ ρ α φ ίες  τ ή ς  ’Ιτ α λ ία ς ) ,

Ό  Β ’ .  Δ ια π λασια κός Διαγωνισμός 
μ α ς θ ά  π ςο κ η ρ υ χ θή  τήν έρχομ ένη  εβδο­
μάδα.

"ΊΙΙΙΙΟΙΙΙ“

Σ Τ Ο Ν  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν Α

Έ ν α  μυρωμένο Μ αγιάτικο πρωινό, 
κ ά τω  Από τόν  όλογάλανο τή ς  ’ Αττικής 
ού ρανό ,π ρω τόειδα  το ύ  Φ ειδ ία  τ ό  θαύμα.

Κ ι’ £τσ ι συνεπ α ρμ ένος Από τό  θέαμα 
τού εξα ϋ λω μ ένου  μ έ σ ' σ τ ις  π ρ ώ τ ε ; του 
ήλιου ολόχρυσες ά κ τΐν ες  Ί ε ρ ο ΰ  Βρά­
χ ο υ ,έν α τέν ισ α  τό Αρχαίο μεγαλούργημα.

Κ α ί μέσα σ τή  φ ω τοπ λη μ μ ύ ρ α , είδα 
τά έρ είπ ια  π ού ό  κ α τα λ υ τή ς Χρόνος 
ε ίχ ε  σω ρ ιά σει, νά χά νω ν τα ι, γ ιά  νά δώ­
σουν τή  θ έ σ η  το υ ς σ ’ ένα Π αρθενώνα 
Ακέραιο.

Τ ό ν  Π α ρ θεν ώ ν α  το ΰ  Π ερ ικ λ ή  !
Τ ό ν  Π α ρ θεν ώ ν α  το ύ  ’Ικ τίν ο υ  !
Κ ι ’ ήτα ν Ι κ ε ϊ  ολό λα μ π ρ ος, πιό φω­

τε ιν ό ς  κι’ Από το ΰ  όλό ξα νθου ’Απόλ­
λω να  τό  δίφρο.

. .  . Δ ώ δεκα  α ιώ νες πέρασα ν. . .
Ο δ κ έτι Φ ο ίβ ο ς  έχ ε ι  κ α λ ύ β η ν -
Ο ύ μάντιδα δ ά φ ν η ν  ού παγάν λα- 

[λ έο υ σ α ν :
. .  .Έ ν α ς  α ύ τοκράτορα ς σ τέ φ ε τα ι μέ­

σα στον π ραγμα τικό τώ ρ α  Π α ρ θεν ώ να  :
Σ τ ό ν  Π α ρ θεν ώ ν α  τ ή ς  Μ ητέρας τού 

Ν έου θ ε ο ύ .
Τ ο ΰ  Κ οσμ οσω τήρα  Χ ριστοΟ  !
Κ ι ' ό μ εγ ά λο ς Κ α τα λ υ τή ς  διαβαίνει.
Μ ια στρ ιγγιά  φ ω ν ή  Α κούεται ψηλά 

άπό τόν  ά τεχ ν ο  μιναρε τοΰ Π ροφ ήτη : 
— Έ ν α ς  ε ίν α ι ό  Θ ε ό ς . . .

Ε ίν α ι ή  φ ω νή  τοΰ μουεζίνη.
Τ ά  χρόνια τ ή ς  σκλαβιάς !
Ύ σ τ ε ρ α  . . . Μ ιά λάμψ η καίσύγκαι 

ρα γύρω  . . . ερ είπ ια  . . .
'Ο ,τ ι  ή  ’Α να τολή  α π ο θ έω σ ε , αέ συν- 

τρ ίμμμια  τό σ κ όρ π ισε ή Δ ύση.
Τ ί  θλ ιβ ερ ή  ή  Δ όξα τη ς  !
Κ α ί νά π ά λι ά Π α ρ θ εν ώ ν α ς !
Νεκρός στήν  Ύ λ η  μ ’ α θ ά ν α το ς  οτό 

Π ν εΰ μ α , μ έν ει ε κ ε ί  γ ιά  νά .δέχετα ι τή 
λα τρ εία  τώ ν  παιδιώ ν τ ή ;  Δ ύσης, πού α­
δέρφ ια  το υ ς σέ χρονιά  περασμένα τό­
σο τόν  Α γνοήσανε !

'Α λ έξ α ν δ ρ ο ς  Γ .  Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο υ  
Β ’ Β ρ«6ίϊον
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ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕ2ΤΗ 1 Στέλνω  τό φιλί 
τής αγάπης ο’ όλα τάγαπημένα μου παι- 
ίιά καί τούς εύχομαι νά γιορτάοουν χίς Α· 
γιις ήμέρες ιο 5  Πάσχκ μέ χαρά καί μ* 
δγιία. Καί τού χρόνου, πκι8ιά μου, καί 
γιί χρόνια πολλά, νάξιωθώ κι’ έγώ νά β®ί 
ίί® δπως επιθυμεί ή  μητρική μου καρδιά. 
Έ χ ε τ ε  καί τίς εϋχές τή ς  Κυρά-Μάρθας, 
τού Άνανία, τής ’Αγάπης κι’ όλου μου 

οπιτιχοδ·
ϊήμβρα, t i -

ποτελέοματα τοδ Ραδιοφωνικού Λικγωνι- 
ομοδ, όπως τά έστειλα ατό Μπάρι. Επει­
δή όμως τό πασχαλινό αότό φυλλάδιο τ υ ­
πώνεται νωρίτερα, δεν ξέρω άκόμα νά 
,σίς πδ πότε διαβάαθηκαν έκεί.

Κ ουρασμένε Δ ια β ά τ η ,  πολύ μ ’ εύχα- 
ρίοτησε ή γνωριμιά σου άπ’ τό πρώτο σου 
γράμμα. Κι’έγ ώ  πρέπει νά χρωστώ χάρη οτή 
Μ. Ο. πού πρίσθεσε στήν οίκογίνειά μου 
Ινα τόσο καλό παιδί. Ναί, νά παίρνρς μ έ ­
ρος στους Λιαγωνιομούς μου, καί μάλιστα 
οτής Ζωγραφικής καί στής Φωτογραφίας 
πού, καθώς φαίνεται, έχεις κλίση. Μά 
γιατί τόν λες «Φωτογραφικό Ρεπορτάζ» ; 
Αυτό τόν όρο τόν μεταχειρίζουνται οί έ -  
φημερίδες δταν δημοσιεύουν φωτογραφίες 
άπό ιά γεγονότα τή ς  ήμέρας, γιατί Ιτσι 

-Siv&ov τροποντινά ε ίδ ή ο ε ις  φωτογραφ«ώς. 
Αύτδ σημαίνει «ρεπορτάζ» : συλλογή καί 
παροχή ειδήσεων διά του τύπου. Καί «ρε­
πόρτερ», καθώς θά ξέρης, είναι ό συντά­
κτης πού μαζεύει καί γράφει, τίς ειδήσεις, 
καί «φωτορεπόρτερ» έκείνος ποό παίρνει 
επίκαιρες φωτογραφίες γιά τήν έφημερί- 
ό.α-ποό κάνει δηλαδή τό «φωτογραφικό 
ρεπορτάζ».

Μά είναι πολύ νωρίς άκόμα, Χ ρ υ σ ο ί ·
λις, νά λυπάσαι γι’ αύτόν τόν χωρισμό, 
άφοΰ πρέπει νά περάσουν δυόμισυ μήνες 
γιά νά τελειώαης τό Σ χολείο. Κι’ έγ ώ , 
νά οοδ πώ , στή θέση σου, μάλλον θά χα ι­
ρόμουν, γιατί δέν πρόκειται νάφήσης γιά 
πάντα τή σπουδή, παρά θάρθής κατόπι 
έδδ νά σπορδάσης τήν άγαπημένη σου Φ ι­
λολογία. Οί βαθμοί oou έίναι- πολύ καλοί 
-καί συμφωνώ μ ί τήν καθηγήτριά σου πώς 
αύτή ή έπιστήμη σοδ ταιριάζει. Περιττό 
τάρα νά σοδ π ώ , με πόση μου χαρά θά 
σέ ίδώ στό γραφείο μου τό  Σεπτίμδρη. 
Ά ς  είναι, ώς τό τε  Θ4 τά ξαναποΒμε.

Β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ς  Χ α ρ ά ς ,  τί ανακούφιση 
τό γράμμα σου, καθαρογραμμένο, μέ ζ ω η ­
ρό μελάνι, ιύανάγνωστο, δστερ’ άπό τόσα 
•δυσανάγνωστα— «κατά τό μάλλον ή ήττον » 
—πού είχα διαβάσει π ρω τύτερα! Ά χ ,  
πόσο περισσότερο θά πρόσεχαν μερικοί καί 

•μερικές, όταν μοΰ γράφουν, άν λοπούνταν 
λίγο τά μάτια μου ! . .  Ό  Κινηματογρά­
φος, βουβός ή  όμιλών, είναι πάντα κατώ­
τερος άπό τό αληθινό θέα τρο , όπως είναι 
ή φωτογραφία άπό τόν ζωντανό άνθρωπο 
κι’ ή φωνογραφική πλάκα άπό τή  ζω ντα­
νή δμιλία ή  τό  ζωντανό τραγούδι. Κι’ 4 

• Φαίδων, πού διάβασες τήν παλιά του έ· 
κείνη ’Ε πιστολή, έξακολουθεΐ άκόμα νά 
προτιμφ τό θέατρο.

Πάλι καλά, Γ ι α σ ε μ ιά ,  πού μου Ιγρα- 
,ψις δοτερ’ άπό έξη  μήνες, γιατί μ’ αύτά 
καί μ’ αύτά μπορούσε νά περάσουν καί δώ­
δεκα... Τό σωστό όνομα είναι Ζ ά κ υ ν & ο ς ,  
μέ νί. Στή δημοτική όμως τό »Γ πριν άπό 
τό ·6ήτα  κάποτε ξεπέφτει, 8έν προφέρε- 
ται, όπως ά ν & ό ς ·ά 9 ό ς ,  χ ο λ ο κ ν ν ϋ - ιά -κ ο -  
λοκυ& ιά , έτσι καί Ζ ά χ υ ν & ο ς -Ζ ά κ υ & ο ς -

Ζ α κ υ & ιν ύ ς ,  πού τό. γράφουν.κιόλα οίδη- 
μοτικιστές. Υπάρχουν όμως καί δημοτικώ- 
τα τες λέξεις όπου τό ν ΐ  διατηρείται, ό ­
π ω ς ξ α ν έ έ ό ς , Μ άν& ος  κ τλ . Γ ι ’ αύτό δέν 
θεωρώ άντιδηματικδ καί τά Ζ ά κ υ ν θ ο ς . 
Θά πώ στή Ρ έλ ια  ,πώς σοδ άρεσε πολύ 
τό «Προμήνυμά» τη ς. Τό δικό σου Θά τά 
διαβάσω μέ τή σειρά του.

Νά σαδ ζήση, παλιά μου.'άγαπημένη φί­
λη Α ιμ ιλ ία  Χ ώ β , τό  νεογέννητο άγορά- 
κ ι. Έ ,  βέβαια,, μεγαλώνοντας Θά γίνη 
καί δικό μου παιδί, άφοΰ Θά τό άναθρέ- 
ψης έυύ κα ί θά τοδ μεταδώσης άπό νωρίς 
όλη σου τήν άγάπη. Καί πολλές άλλες 
Διαπλαοοπούλες, νεαρές, μητέρες σήμερα, 
άνατρέφουν μέλλοντα Λιαπλαοόπουλα . .  .

Οί καλές κ ι' αγαπητές μου Διαπλασο- 
πούλες, πού αποτελούν τόν «Σύλλογο ’Αρ­
σακειάδων τού Φυχικοδ» , άρχισαν μέ δρα­
στηριότητα νά ξεσπαθώνουν κ ι' εύθύς-εύ- 
θύς μου έκαμαν-πέντε νέες συνόρομήτριες. 
Τίς ευχαριστώ θερμά κι’ έλπίζω  πώ ς ή 
συμμετοχή όλων αυτών τών ’Α ρ σ α κ ε ι ά ­
δ ω ν ,  πού είδατε στις εγκρίσεις Ψευδωνύ­
μων, Ά ρ σ α κ ε ι ά ς  Νο 1 ; Νο 2 , Νο 3 ,κ τ λ ·  
θά προαδώση πολλή ζωηρότητα στήν κί­
νησή μας, όσο μάλιστα θαύξάνη κ ι' 4 . . . 
αδξων αριθμός τους. ’Αλήθεια, αυτός μπο­
ρεί νά γίνη πολύ μεγάλος μέοα σέ τόσα 
καλά καί φιλόμουοα κορίτσια πού Ιχ ει τό 
’Αρσάκειο.

Νά σοδ εξηγήσω, Σ α ν & ό  Α γ γ ε λ ο ύ δ ι .  
Τά γράμματα τά διαβάζω μόλις τά λαβαί­
νω , γιά νά έκτελώ  αμέσως τίς  παραγγε­
λ ίες  τους καί νάπαντώ σιό  καθένα μ έ τή  
σειρά του. Τά κομμάτια 6μως τής 2 .  Σ . Σ. 
τά  φυλάω ά δ ιά β α ο τ α  καί τά διαβάζω, μέ 
τή  σειρά τους κι’ αύτά, τήν ώρισμένη ή- 
μέρα πού κάνω αύτή τήν έργασία. Γ ι’ αύ­
τό , καθώς είδες, σου άπάντησα «καλά έ ­
καμες (νάφήαης δηλ. κατά μέρος τό δι­
σταγμό) θά διαβάσω τό κομμάτι σου καί 
θά σού π ώ ». Δέν θυμούμαι τώρα, φαίνεται 
όμως πώς δέν θά ήρθε άκόμα ή σειρά του, 
άφού ούτε στίς άπορρίψεις τοδ 20οδ φυλ-

*ν
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Ϊ Π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  ο α ο υ ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  

τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τή  σ τ ε ίλ ο υ ν  
τ ό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο ,  Ά ς  έ χ ο υ ν  ν π ’

Ι δ ψ ε ι  τ ο υ ς ,  ό τ ι  ο ί  ο ν ν δ ρ ο μ έ ς  α 6 -  
τ έ ς  ε ί ν ά ι  ό  μ ό ν ο ς  μ ο ν  π ό ρ ο ς · ή  
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  ε π ο μ έ ν ω ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι  π ο λ ύ  τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  π ο ύ  α­
π α ιτ ε ί  ο χ ι μόνο μεχάλους κ ό ­
στους, αλλά καί μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .

λαδίου ξλέπω τόν τίτλο , οδτι οτή Σελίδα 
αύτών τών τελευταίων φυλλαδίων. Πάν­
τω ς , τά κομμάτια πού λαβαίνω είναι πά­
ρα πολλά καί πρέπει νάχετε περισσότερη 
ύπομονή. Μπορώ νά μήν κάνω άλλη δου­
λειά παρά νά διαβάζω κομμάτια, ή  γ * γ ε ­
μίζω  όλο ' τό φυλλάδιο μέ κομμάτια καί 
άπορρίψεις ;

Δέν ήταν άνάγκη νάπαντήσω πρώτα στό 
προηγούμενο γράμμα σου, Ξ α ν θ ή  Χ ω ­
ρ ια τ ό π ο υ λ ά ,  γιά νά μού ξαναγράψης, α­
φού είχ ες  μάλιστα νά μου πής σπουδαία 
κι’ επείγοντα . . .  Ή  παραγγελία, είδες, 
Ιγ ινε. Ί σ ω ς  δέν είναι κακό ποό δέν σδς 
παραφορτώνουν μέ μαθήματα στό οχολείο 
σας: Ή  αλήθεια είναι πώς τά δημόσια 
Γυμνάσια είναι αύστηρότερα καί καλά θά 

• κάμης νά πφς, άπό τοθ χρόνου, σ’ Ιν’ άπ’ 
αύτά. “Αν Ιμενες στήν Α θήνα, δέν θάταν 
τό,ση · άνάγκη, γιατί καί τά ιδιωτικά 4δώ 

-είναι αύστηρά οάν τά δημόσια.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΑΝΥΝΜΙ

Κανένα ψευδώνυμο δεν. έγκρίνεται, ούτε Ανα­
νεώνεται, αν δέν συνοδεύεται Απδ τ& δικαίωμα, 
δρ . 1 0 .— ΤΑ έγαρινδμενα Ä άνανεοέμενα Ιοχυουν 
&ς τήν 30 Νοεμβρίου.·Ι935.“ Οοα συνοδεύονται άαδ 
Α . Ανήκουν οέ έγόρια, καί θοα δτά Κ, βέ κορίτσια

.Née» Ψ 6 » δ ώ ν « μ *  : Χ α δ ιά ρ α , κ. 
(Á A ). Μ οδιανό Ζ ιζά ν ιο , ·κ. · (Α Κ ). Ά -  
τλ α ν τ ίς , κ . ( ; ). Ά ρ ο α κενά ς Ν ο 9 , κ· 
Ά ρ σ α κ ειά ς  Ν ο 10, κ.

Ά ν α ν β ώ β β ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  :  ’Α μ ά ­
ρα ντος, ά .  Μ ενίξεδ έν ιο  Μ Λ Ο υ κ β τ ά κ ι ,  

κ. Ά ρ α χν ια σ μ έν η  Λ ύρα, κ.

Έ τ σ ι  είνβι, Φ ίλη μ α  Σ κ ι ά ς .  "Οπως ό­
λοι, καί σύ αποτελείς ένα μόριο τής μά­
ζα ς , τοΰ πλήθους, τοδ κόσμου, καί δέν 
μπορείς νά μήν Ιπηρεάζεσαι άπό τήν κοι­
νή γνώμη. Γιατί τότε πού αισθανόσουν 
τόοη άγανάκτηαη, τό αίσθημα αύτό ήταν 
γενικό, όπως σήμερα είναι. 4 οίκτος πού 
αισθάνεσαι κι’ ή  έπιείκεια. ’Αλήθεια, 4 
Ραδιοφωνικός Διαγωνισμός παρουσιάζει πο­
λύ ένδιαφέρον, άφοΰ ή  πλειονοψηφία τών 
διαγωνιζομένων είναι παιδιά Ιξω  άπ’ τόν 
κύκλο μας. Κ α ί, καθώς βλέπεις σήμερα, 
άρκετά άπ’ αύτά διαπρέπουν κι’ Ινα παίρ­
νει καί Α’ Βραβείο. ’Αλλά πρέπει νά 4μο- 
λογήοουν 4λα τά Διαπλασόπουλα πώς «ύ - 
τή  ή  άπάντηση τού μικρού Ό λλανδοέλ- 
ληνα έχ ει πραγματικώς κάτι τό εξαιρε­
τικό.

•Αλήθεια, Μ π ε τ ό β τ ν ,  είχ ες  νάμούγρά- 
ψης έξη  μήνες, κ ι ’ άν δέν μοα  είχ ες  στεί­
λει πολλές είκόνες, άπό τίς 4ποΐες δη­
μοσίευα κάθε τόσο, τά Διαπλασόπουλα 
θά σέ ξεχνούσαν. '2ραία κι’ ή γελοιο- 
γραφική σειρά πού μαΰ στέλνεις σήμερα. 
Έ λ α β α  καί' τή  φωτογραφία σου πού θά 
δημοσιευθή μέ τή  σειρά τη ς. Σ ’ εύχαρι- 
ο τεί δ κ . Φάίδων γι’ αυτά πού γράφεις 
γιά τούς «Φ οιτητάς» του. "Οταν ϊλθης 
στό γραφείο μου, ζήτησέ το_ν καί, δν ε ί ­
ναι στ4 σπίτι, ευχαρίστως θά σέ ίδή· Δέν 
χρειάζεται δά καί τόσο «θάρρος». 'Ο κα ϊ- 
μένος 4 κ . Φαίδων άγαπφ καί δέχεται 
πάντα τά Διαπλασόπουλο σάν ποαδιά του.

Έ τ σ ι  λοιπδν, ’ Λ ξ α ΐς '  δταν γράφης κΓ  
άκοδς νά πληαιάζη κανένας, φρς 1 κρύβεις 
άμέσως τό  χαρτί σου, γιατί δέν μπορείς 
νά οκύβη δ άλλος άπό πάνω καί νά δια- 
βάζη τά γράμμα σου σέ μένα, τήν έκθεσή 
σου κτλ . Μά γίνεται πιό εκνευριστικό; 
Ά δ ικ α , μού φαίνεται, σέ μαλλώνουν κι’ 
άδικα τό λες καί σύ κακό, γιατί Ιτσ ι κά­
νουν όλοι. Ά λ λ ο  πράγμα, άφού γράψεις 
κάτι, νά οού τό  ζητήσουν νά τό ίδοϋν. 
Μού άρεσε ή  περιγραφή τών Χαιρετισμών 
στό Ιξω κκλήσι. Καί τί καλοί οί βαθμοί 
σου ! όλο 10  καί 9 .  Μπράβο, παιδί μου !

Είσαι εύτυχής, "Α γγελε ’Α γ ά π η ς ,  πού 
ίχ ετ »  στό σπίτι ραδιόφωνο τή ς  καλύτερης 
μάρκας καί μπορείτε νάκούτε κάθε βράδυ 
τόσα ώραία πράγματα. Άφού ο’ ευχαρι­
στούν τόσο οί διαπλαοιακές εκπομπές τής 
Π έμπτης, μπορείς νά γράψης καί σύ στό 
Σταθμό τού Μπάρι, σάν τήν έξαδέλφη σου, 
κι’ Ισω ς διαβασθή καί τόδικό σου γράμμα. 
Ό  πρώτος Διαγωνισμός τελείω σε πιά , κ α ­
θώς βλέπεις· άλλά σέ λίγο θά προκηρυχθή 
δεύτερος καί"πρόσίξ* νάχσύοκ τήν προ­
θεσμία γιά νά μή τόν χάσης κι’ αύτόν.

2 ’ άλλους δέν έχ ω  τόπο ν’ άπαντήσω 
σήμερα. ’Ι δ α ν ι κ ό ,  Τ ρ ύ π α  o t ó  Ν ε ρ ό ,  

• Β ιο λ έ τ τ α ,  Μ ύ ρ ο ν  τ ή ς  " Α ν δ ρ ο ν , Ρ ο δ ο ­
π έ τ α λ ο ,  Π ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί ε ς ,  
’Α γ γ έλ α  Γ ά γ κ α ,  Μ ικ ρ ό  ’Ά μ υ α λ ο ,  Μ ι­
κ ρ έ  Λ ό ρ δ ε  κ τ λ . κτλ . κάμ ετε ύπομονή 
&ς τό ερχόμενο. ·
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*Η  Α ιά π λ α ς α ις  ά α π ά ζ ε τ χ ι  τούς φίλους  
τ η ς :  ’Α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο  (μετά χαρας σοδ 
ένέχρινκ τά ψευδώνυμο- τώρα μπορείς ν’ 
ά ρ χ ίο ϊί’ περιμένω- ) Δ ό ν ιφ α ν  (σου έσ τει­
λα τούς δύο τόμους- χαίρω πού ίγινες 
κρλά* τώρα βέβαια θά μοΒ γράφης καί 
ουχνότερα-) Ξ αν& ή ν  Ν ε ρ ά ιδ α ν  (α ίτό ,κα - 
θώς ΘΑ είδες, «σϋ ένέκρινα" χαίρω πολύ  
πού, δστερ’ άπό πολλούς «έλιγμούς» άνά- 
μεσα οτά παιδικά περιοδικά, σέ μένα βρή­
κ ες  τό «Ιδανικό» σου" έλπίζιο νά μοΒγρά- 
ψης x a l κανένα μεγαλύτερο γράμμα, δποο 
νά μβδ λ ές  τή ζω ή  σου, τ ί ;  ασχολίες σου, 
τ ις  προτιμήσεις σου, γιά νά σέ γνωρίσω 
καλύτερα') Μ υ ρ σ ίν η *  (αδτό αοΒ ένέχρινα- 
χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία- περισσότε- 
ρα δέν σου λ έω , γιά.νά μήν καταλάβουν 
ποιά είσ α ι- γράφε μου-} Ά Ι κ η  (νά καί τό 
δικό αου- τά Ι8ια λέω  x a i a i  οένα-) Α ­
σ ύ λ λ η π το · (ένεκρίθη. καθώς θά είδ ες , στό 
προηγούμενο-) Ά γ ρ ιε μ μ ίν η ν  Θ ά λ α σσ α ν  
(Ιστειλα  τά φυλλάδια 14-19  οτή v ia  σου 
διεύθυνση χι* έξακολουθ®- εύχομαι περα­
στικά-) Φ ρ α ν σ ϊν α ν  (5), φαντάζομαι τις 
φροντίδες 000 καί o i  δικαιολογώ- νά σοΒ 
ζήση χαί τό δεύτερο κοριτσάκι- περαστι­
κά οτά πρώτο χαί νά φιλήσηςκαί τά δυό- 
εύχαριοτ® πολύ γιάβ λοτκι* όταν μπορης, 
γράφε μου-) Γ ά ρ γ α ρ η *  Β ρ υ ο ο ύ λ α *  |αφού 
ήσουν άρρωστη, δέν πειράζει- i ,  8év μπο­
ρεί κανείς νά κράτη πάντα τΙς ύποσχέαεις 
του, δπάρχουν κι’  εμπόδια Ανεξάρτητα ά - 
πά τή  θέλησή του- γράφε μου λοιπόν τώ ­
ρα, άλλά μ έ πιό σκοδρο μελάνι, γιατί πο­
λύ δυοχολεύθηχα νά διαβάσω τό γράμμα 
αου’) Ξ α ν & ο μ α λ λ ο ύ ο α ν  (εύχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεβπάθωμα- Ιστειλα  τά φυλλάδια 
οτή v ia  μου φίλη χαί θά ευχαριστηθώ πο­
λύ δν μόΒ γράφη κι’ ή ίδια- δν δέν είναι 
Ακόμα πολύ Ιξησκημένη στά έλληνικά, 
μπορεί νά μοδ γράψη χαί οτή  γλώσσα 
τ η ς - ) Γ κ λ ό ρ ια  (περιμένω καί τά καλύτε­
ρα, γιατί αύτά δέν τά βρίσκω ούτε πολύ 
νόστιμα, ούτε κατάλληλα γιά παιδικό π ε­
ριοδικό-) Α ό ρ α τ ο *  (περαστικά- περιμένω') 
Ί ο χ α ν τ έ ρ  (Ιλαβα ύπ’ δψι 8σα μοδ γρά­
φεις γιά τό κομμάτι σου- συγχαρητήρια γιά 
τό βραβείο") ’Α & . Γ .  Ά λ ε ξ ά π ο υ λ ο ν  (τις 
Ιλαβα-) Ά ο π α ο ί α ν  Ι Ι ε ρ ι χ ϋ ο υ ς  (Ιστειλα  
1 0  τετράδια- καί χαίρω πού λαβαίνεις τόοο 
πολλά από Διαπλαοόπουλα- αρκεί νά μου 
στείλης τήν κάρτα- δν ή  εικόνα είναι καλή, 
τήν πλάκα τήν κάνω έγώ * Γ α β ρ ι α ν  (ενε- 
κρίθη- σ τ ε ίλ ε ')  Ζ έ φ υ ρ ο ν  ι ο ί  Β ο υ ν ο ύ  (αυ­
τό , καθώς θά είδ ες , σου ένέκρινα- έστειλα 
2  τετράδια- χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία κ ι’ 
Ιλπίζω  νά μοδ γράφης συχνά-)  'Α σ ά λ ε υ ­
τ η *  2 ω ή κ  ιΙλα βα , Λύχαριστιδ- μήν είσαι 
τόσο ύπερβολική' γιά νά πή κανείς «έγ- 
χληματική» μιόί αμέλεια, πρέπει νά ουν- 
τρέχουν ά λ λ ες, πολύ διαφορετικές, περι­
στάσεις-) Ά ν α ο τ .  ά .  Φ ύ λ λ α*  (γιά τό Ε ­
ξωτερικό, κάθε φύλλο, μέ τά ταχυδρομι­
κά , στοιχίζει δρ. δ") Μ α ρ ϊτ ο α *  Κ .  Δ α μ -  
π ρ ιν ο π ο ύ Χ ο ν  (ό θείος σου σ’ένέγραψ* συν- 
δρομήτρια- τώρα περιμένω νά μπής χαί 
στήν κίνηση-) Π ρ ιχ χ ίπ ισ οα ν  τ<5ν Δ ολ -  
λ α ρ ίιο ν  (πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γραμμα- 
τάκι σου μέ τις είκόνες- μοΒ άρεσε ιδιαι­
τέρως' ή καινούργια Δανάη μέ τά σκυλιά 
τη ς- μόνο πού γράφεις μέ ξέθωρο μελά­
ν ι . . . )  Ά ν δ ρ έ α *  Β ο ν ή ρ η ν  (’Οδηγό καί 
λυοόχαρτα Ιστειλα- ) Γ α λ ά ζ ι ο *  Κ ύ κ ν ο ν ,  
Ά ν δ ρ έ α ν  Ν ιχ α λ ά κ η ν  χλ . χλ.

Ε1$ δβ*ς έπιστολάς Ιλαβα μετά  τήν 1 5  
’ Α π ρ ίλ ι ο ν ,  θδπαντήσα» στό έρχόμενο.

Μ Η  Λ Η Ε Μ Ο Ν Ε ΙΤ Β  *ιώς *á 0 6 ra p *y y « iía  β·ς» 
γιά νά ΙχΐΒλ«ΐται &μ*«»ς, i jw in  νβ (Λνοδβύί- 

τ « ι  xai μ *  ριά τιιη**μένη r a m a , in ’ *&τές μέ τις 
¿*οΐες «ας «τέλνοομ« χάβ« έ&ομέ&α τύ ^ύλλο.

Μ Ε Υ Κ Α Τ ΪΚ Α ί Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΧΥΝΕΧΕΙΑ τον 273οο Λι*γϋνισ$ιο8 Λύ«ων· 

Α1 Χόβ£ΐς τοδ τούΐοο ¿ίχτβι μέχρι τΑς
27 Ίοι»νίο«,

2 8 6 .  Α ε ζ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ τή ν  ά ρ χα ία  μ α ς τ ή  γλώοαα 
Κ λ έφ τ η  έσήμαινβ τό  έν α - 
Σ ’ άρτηρίβς καί σέ φ λέβες 
Ρ έ ε ι  τδ λ λ ο  μου όλοένα.
Τ ά  δυό τώ ρ α  συνενώ νω ,
Τ ά  φ ορώ  νά μήν κρυ ώ νω ,

. Κ α ί  καμμιά φ ορά  . , ,  μ π α λώ νω .
■ΑλκνβνΙς 

5 8 7 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Έ ν α  γράμ μα γα λλικό,
Μ ικρή π όλη  ββλγ& ή,
Μ ' έν α  φ θ ό γ γ ο  μουσικό,
Κ α ί άκόμα έν α  φ ω νήεν  
Μ έ το ύ  κρίνου τό  . ,  .  μ ιβό,
Κ άνουν δ λα  οτή  γραμμή 
Α ύτοχράτορα Ρ ω μ α ίο ,
Π ερ ιβ ό η το , σπουδα ίο

Μπίλ-Επίλ 
2 Β 8 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α χ ιο μ ό (  

Τ ιτ ά ν α ς  παιδοφ άγος 
’ Α λλά ζει ενα^ του γράμμα 
Κ α ί γ ίν ε τ ’ ευ θ ύ ς  ά νθο ς 
’ Α γνό, χα τά σ π ρ σ , θά μ μ α  !

Πειραιωτάκι 
3 8 9 ,  Α ίν ιγ μ α  

’ Α σ τέρ ι θ έ λ ε ις  τώ ρ α  ;
Ί δ έ ς  τό  α ρ σενικό  μου.
Μά τή ς  Ά σ ια ς  χώρα 
Θά ΐδή ς στό  θ η λ υ κ ό  μου.

Δανάη
2 9 0 .  Π λ έ γ μ α  Τ ρ ιγ ώ νο υ *

«ο *
*  »

β) * * * * * * *
»  *  *  *

9 9
9  9  9  9

9  9  9  · « * «
«  9  

»
Τ ό  α" τρίγω νον α π ο τελ ο ύ ν : π ο τα ­

μ ός τή ς  Ι τ α λ ία ς ,  ζω όφ υ τυν  χρήσιμον, 
έπ ίθ ε τ ο ν  κυρίως το ύ  Θ εού. Τ ό  β ': π ό ­
λ ις  τή ς  Μ α κεδονία ς, αρχαία π ερ ίφ η ­
μος π ό λ ις  κα ί π έλα γος ελληνικόν .

Κεραμίβιος Γάτος 
2 9 1 .  ’Α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο *

Γ ια τ ί  π άνε τό στά ρ ι στό  μύλο ;
ΚερκυρκΪΗό Ζιζάνιο 

2 9 2 - 2 9 9 .  Π τ ερ ο ο τό ν  Γ ρ ά μ μ α
*Ο λα ι «1 κ ά τ ω θ ι  ζη το ύ μ εν ο ι λ έζε ις  

έχουν ά π ό εν  γράμμα κοινόν—  τό  π τ ε ­
ρω τόν— τ ό  όπ οιον  ά π α ντά  π ρώ τον  είς  
τήν π ρώ τη ν, δεύ τερ ο ν  είς  τήν δ ε ύ τ ε ­
ρον, τρ ίτο ν  είς  τή ν  τρ ίτη ν , καί οΰτω 
κ α θ ε ξ ή ς :

1, "Α γα λμ α , ε ΐδ ω λ ο ν - 2 , "Α ρ τυ μ α - 8, 
Σ ύ ζ υ γ ο ; μ εγ άλο υ β α σ ιλ έω ς- 4 , Φ ιλ ό - 
οοφος* 5 , Π τη νό ν.

Ά8ώ<ι "νπβρξις 
2 9 7 - 9 0 1 .  ' Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ α ι ο -  

α ύ μ φ εο ν α
1. Ι Ω  = Ά ρ χ α ( α  π όλις
2 . 1Ω  = Ά π ό σ τ ο λ ο ς
3 . Ι Ω  —  Σ τρ α τη γ ό ς  ’ Α θη ν α ίο ς
4 . Ι Ω  ^ ’ Α ρχα ιότα τος βα σιλεύς
δ . ΙΩ  = Ί ε ρ α  ά κρόπόλις

Ηυρτίλλη
3 0 2 .  Γ οΖ φ ος  

το  τ ι  . ν ε νε νενε
το το τ ι  τ ι  ν ε νε ν ε  νε

χρ σάν νβ ν εν ε 8ν
το  το  τ ι  τ ι  νβ νε νε

το  τ ι  νβ νε νβ
Κομότης

Λ Y S K I S

τω ν  Ι Ι ν ε ν μ .  Ά α χ ή α ε ο η  τον  φ ύ Η . 7

73. Π α λίρ ρ οια  (π ά λ ιν , ροιά ) —  74, 
Λ ίγ η ρ-Ν ίγη ρ . — 7δ.ν  Υ α λ ο ς -Σ α ο ύ λ .—76. 
Ό  Ώ ρ ο ς ,  ή  ώ ρα. 7 7 . Π Ε Λ ΙΑ Σ  (Ιλαίσ, 
Λ εία , ’ Ιπ π ία ς , 'Α λ π ε ι ς ,  Σ έ λ α ς ) .— 78, 
2 Χ 6 : 4  +  5  — 8  =  0 .  -  79 · 8 4 . ΘΑ­
Λ Ε Ι Α . Τ ό  π τερ ω τό ν  γράμμα είνα ι τύ 
Θ . (Θ α λή ς, Ά Θ η ν ά , Λ ιθ ο υ α ν ία , ’ Ε­
ρ υ θ ρ ό ν , Ί ω ν ά θ α ν ,  ’Α ν τ ισ θ έν η ς) . — 
8 5 . .Μ εγ ά λα  κα ρά β ια , μ εγ ά λ ες  φουρ­
το ύ ν ες .— 86. ‘ Π  Κ ρ ή τ η  ε ί ν α ι  μ εγαλάνη . 
ο ο ς  (ίκ ρ ί τ ί ,ε ίν α ι , μ έ γα λ ο , ν ’ ε ίς  ος).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Δι& η  íwp Ί Ο  , ί  m í a  λέξεις ηέ άελΑliw -

ίεΐκ ό ρ . 6 ,  τΑ έλάχιβιβντίμιιμ«. θ έ ρ ο '  τ « *  | 0  
β(9<ον 6 0  λεπτά 4  λέξις- ρέ ιιαχί« όέ οτοιχκίβ 

i p .  -I xai μέ χεφαλαΤα δρ. Λ  ,  5 0 · Ό  χ-ρίΛτλς 
βτίχρς δρ. & .  Οί un βονδρρρηταΐ πληράνονν τ3 
διρλά. *Η πρΜίληρωρύ τΤναι Απαραίτητη.

---------------------  |ΑΕ — 191) --------------------

Α φριχάνα. Ρόζα Λίνα, Λουλοϋχο, ’Α­
γνή, Άμαβρυάς κ«ί Ρ εν ί, «Χριστός 

‘A viaτη !»  ΙΤ ιν έττα

------------------------(Λ Β - -1 9 2 )  — ----------------

Σ φίγξ =  Μαίρη Ζάππα, Ταυρομάχος =  
Ε ω ν . Ζάππας. Τό περιμένατε ; ! . .

(βρέστε μ ε). I . . . .  Κ ...........
----------------------[Α Ε '— 1 9 3 ) ----------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μ έ δλους-ες. 
Γράψ ατε: Παναγήν Δραγώναν, 'Αγίαν 

Ευφημίαν Κεφαλληνίας. Μ ό ζ α ρ τ
---------------------- )Λ Ε·— 194]  --------------------

Π ροσοχή 1 Προκηρύσσω διαγωνισμέ» 
καλλιτεχνικβτέρας δπογραφής, με ε­

κλεκτά βραβεία. Συμμετοχή τρίδραχμας. 
Προθεσμία μέχρι τέλους Matou. Δ/σι; : Εί· 
θύμιον Γεωργίου Σκοόταν,.Λιδωρίκιον Δω- 
ρίδος. Δ ιό α τρ ιχ ια τ τά χ ι
----------------------|ΛΕ'— 1 9 5 ) -----------------------

Δ ημόδοκε=Σπυρίδωνα Ζάκκκ, τό διή­
γημά σου «Νιότη» ήταν Ιξοχο ! .  . 

Ι Ι ρ ι γ κ ί π ι α ο α  τ& ν  Δ ολλαρίο**  
______________  |ΛΕ·— 1 9 6 ] ---------------------

Α '  Δ ια γ εο ν ια μ ό ς  «2ΪΑΑ0Π1Γ ΑΡΧΑΚΕΙΑίΑΪ 
ΨΓΧ3ΚΒΤ*. θέμ α  :  Τ ί  ι δ έ α ν  έ χ ε τ ε  tii 

ι ό ς  ' Α ρ σ α κ ε ι ά δ α ς ;  Περιμένομεν άκό 5- 
λους-ες. Ιδιαιτέρω ς άπό τούς Σ υλλόγους, 
Τ ζ ίλ ,  Ρ ό ζ α  A lv a ,  Φ ρ ή ν τ ρ ιχ  Σοπέ», 
’Α ό ρ α τ ο ν ,  Κ α τ α χ τ η τ ή ν ,  Τ ά £  ιδιώτην, 
Τ ζ ά ιρ τ ζ  Ρ ά φ τ .  Συμμετοχή τρίδραχμα;. 
Βραβεία πρωτότυπα. Δ/σις : Κον Γιαννό- 
πουλον, Πατρώου 9 , ’Αθήνας, διά Μ . Π. 
----------------------[Α Ε·— 1 9 7 ] -----------------------

Π ουπέ, ανταπέδωσα, Κοντεσσίνα, δέν 
Ιλαβα τίποτα. Ευαίσθητη Καρδούλα, 

νά περιμένω άκόμη ; Τ ξ Μ

----------------  [ Λ Ε - 198] --------------------
ι α π λ α ο ό π ο ν λ α - ε ς ,  ύποστηρίξατε τί» 
ίο  μας ΑΙΜΒΚΟ ΑΙΑΓΑΝΙΣΜΒ DÜIBSÍTO?. 

Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  : ΔΩΡΕΑΝ, θ έ μ α : «ίνσι{
ήλίον  /» Βραβεία εκλεκτά είς τούς δύο 
πρώτους. Ά π ο ο τείλ α τ ε ;  (Λ Ε -187).

«ΑΘΛΙΟΙ»
---------------------- (Δ Ε ·— 199]  --------------------

Σ τήν Αγαπημένη μου ’Α γ ρ ά μ π ε λ η  γιά 
τή  γιορτή της εύχομαι χρόνια κολλά 

κ ι’ εύτυχισμένα. Σφίχξ
------------------------| Λ Ε ·-200|   :---------

Σ έ δλους-ες γιά τό Πάσχα οτέλνουμι 
πολλές εύχές. Γ ρ ΐφ ο ς -Σ φ ιγ ξ

Τέεοις ΧΕΡΓΙΑΑΟΤ, Γε*ργ1ου Ζτιύροβ 10,’ ABQv··


