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ΑΠΟ ΤΟ ΑΛΛΟ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΜΑΝΤΡΟΤΟΙΧΟΤ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίιπό B E R T H E  B E R N A G E

—  Σ υ ν έχ εια  ά π ό  τό  προηγούμενο —

Ή  Σολβία κρύφτηκε δσο πιό βα- 
Θειά μπορούσε. Δέν ήθελε μέ κανένα 
τρόπο τά τρία αδτά πλουσιόπαιδανά 
τήν 8ο5ν Ιτσ ι Ιδώ , μέ κλαμμένα μά­
τια, ντυμένη μέ τά  πιό παλιά της 
ρούχα, μέ τό δέμάτι τά 
ξερόκλαδα κοντά της. ϊ ί  
θάλεγαν άν τήν έβλεπαν 
τώρα σ ’ αύτά τά χάλια ;
Δ ίχω ς άλλο πώ ς θά ήταν 
ή  υπηρέτρια τη ς  κυρίας 
Αδρηλίας, τό μικρό της 
δουλάκι τό κακοντυμένο 
καί βασανισμένο. "Ο χι, ή 
Συλβία μ ’ δλη της τή  δυ­
στυχία ήταν περήφανη.
Δεν καταδεχόταν νά δεί- 
ξη  στόν ξένο κόσμο δλη 
τη ς τήν κατάντια.

Κ ρύφτηκε καλά ώς που 
τά παιδιά πέρασαν, ύστε­
ρα δμως, άθελα της τά 
παρακολούθησε προχω­
ρώντας πάντοτε πίσω άπό 
τά δένδρα. Σ έ  λίγο ή  μι­
κρή εδθυμη συντροφιά έ- 
φθασε σ ’ Ινα άνοιγμα του 
δάσους δπου φύτρωνε δρο­
σερή χλόη καί ώραΐα πο.- 
λύχρωμα λουλούδια. 11α·. 
ρακάτω βούιζε χαρούμενο 
κι’ όρμητικό Ιν α . ρυάκι. «
Ή  Συλβία τό ήξερε καλά 
αύτό τό μέρος. "Ο π ότε ή 
θεία της τήν έστελνε γιά δουλειά στό 
γειτονικό χωριό, άπ’  εδώ περνούσε 
γιά νά πάη γρηγορώτιρα. Τό ρυάκι 
σ ’ αδτό τό μέρος ε ίχ ε  ένα μικρό ξύ­
λινο γεφυράκι καμωμένο άπό δυό 
κορμούς δέντρων. Τό χειμώνα τά νε­
ρά του, πού καί τώρα άκόμη ήταν 
βαθειά καί όρμητικά, φούσκωναν καί 
σκέπαζαν σχεδόν τό γυφυράκι καί

πολλές φορές ή Συλβία δυσκολευό­
ταν νά περάση άπό τήν άλλη μεριά. 
"Α λλοτε πάλι, τό καλοκαίρι, δταν έ ­
κανε πολύ δυνατή ζέσ τη , ή μικρού­
λα όρφανή γδυνόταν κ ι’ έπ εφ τε στό 
ρυάκι καί δροσιζόταν. Τ ό  ρεύμα ατό

Π α ρ ' όλα τ ά  μ α λώ μ α τα  τ ή ;  κυ ρ ία ς Α ΰρηλίας 
ή  Σ υλβία  σ ιω π ο ύ σ ε . . . »

σημείο αδτό ήταν άρκετά όρμητικό, 
μά ή Συλβία κρατιόταν καλά γιατί 
ήξερε κολύμπι. Στήν πατρίδα της, 
κοντά στό χωριό βρισκόταν μιά με­
γάλη λίμνη καί 6 πατέρας της άπό 
μικρούλα τήν πήγαινε έκεΤ κάθε μέ­
ρα τό καλοκαίρι καί τήν ε ίχ ε  μάθη 
νά κολυμπάη.

Μέ τήν καρδιά σφιγμένη άπό ζή -

λεια ή Συλβία είδε τά τρία παιδιά 
νά ξαπλώνονται στό γρασίδι καί νά 
άνοίγουν τά δεματά τους. Ή  μίς, ποδ 
ε ίχ ε  φτάσει ώστόσο, καί κρατούσε 
ένα δέμα μεγαλύτερο, άπ’ αδτά, τό 
άνοιξε κ ι5 έβγαλε Ινα χιονάτο τρα- 
πεζομάντηλο, ποτήρια καί πιατάκια. 
Ά π ό  τά δέματα τών παιδιών βγή­
καν ροδοψημένα ψωμάκια, μιά ώ - 
ραϊα πήττα  καί διάφορα άλλα πράγ­

ματα πού ή δυστυχισμέ­
νη1 Συλβία δέν ε ίχ ε  οδτε 
ίδεϊ οδτε γευθεί ποτέ της, 

‘ Η Συλβία έκλεισε τά 
μάτια της. Τ ή ς έκανε κα­
κό νά βλέπη τόση ξενοια­
σιά καί εδτυχία, Ά π ο - 
τραβήχτηκε παράμερα, 
έπεσε χάμω καί μέ τό 
κεφάλι άνάμεσα στά χ έ ­
ρια της άρχισε πάλι νά 
κλαίη. ·

Μά ή Συλβία παρ’ δλη 
τη ς τή  θλίψη ήταν άκό­
μη ένα μικρό παιδί. Καί 
τά μικρά παιδιά τά κου­
ράζουν γρήγορα καί τά 
κλάμματα καί δ  ψυχικός 
πόνος. Τά βαρειά μάτια 
τής μικρούλας όρφανής, 
βάρυναν σέ λίγο άκόμη 
πιό πολύ. Καί σέ λίγο ά- 
ποκοιμήθηκε, βγάζοντας 
άκόμη πού .καί πού μερι­
κά μικρά άναφυλλητά.

"Εξαφνα μέσ’ στόν δπνο 
τη ς  τινάχτηκε τρομαγμέ­
νη. Ά π ό  πέρα άκούγον- 
ταν άγριες φωνές καί φα­

σαρία. Στήν άρχή ή Συλβία δέν κα ­
τάλαβε καλά-καλά τί συνέβαινε, οδτε 
πού βρισκόταν. Μέ τά. κοκκινισμένα 
άκόμα άπό τό κλάμμα μάτια της κοί­
τα ξε γύρω της ξαφνιασμένη. Μά οί 
φωνές έξακολουθούσαν, πιό άγριες 
άκόμη άπό πρί ν καί άνάμεσα σ’ αύ- 
τές  ή Συλβία νιόμισε πώ ς δκουσε τδ- 
νομα «Φραναίνια! Φρανσίνα!».
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Τότε ή μικρούλα όρψχνή  πετάχτη- 
κ ε  άδίστακικ Ιξω  άπδ τδ σΰνδεντρο 
κ Γ  Ιτρ εξε  πρδς τδ μέρος που ήταν 
τά παιδιά. 'Η  μικρή συντροφιά βρι­
σκόταν τώρα μαζεμένη κοντά στδ 
ποταμάκι. Έ  μις καί τά δύο μεγάλα 
παιδιά χειρονομούσαν ζωηρά καί φώ­
ναζαν μ5 αγωνία, κοιτάζοντας στδ νε­
ρό. Ή  Φραναίνα δ μ ω ς; Πού ήταν ή 
χαριτωμένη μικρούλα φρανσίνα;

Μέ δυδ πηδήματα ή Συλβία βρέ­
θηκε κοντά τους. Μέσ’ ατή μέση 
τού ρυακιού, παλεύοντας μέ τδ ρεύ­
μα, βρισκόταν ή  φρανσίνα, πού άγω-

« Ή  Σ υλβία  Ιν ω σ ε  τά  χέρ ι«  τ η ς  καί 
σή κ ω σ ε τό  κεφ άλι τ η ς  κ α τά  τόν  ουρανό»

νιζόταν νά κρατήση τδ κεφάλι της 
έξω  Απ' τδ νερδ καί μέ τά χέρια της 
πολεμούσε νά πιασιή άπδ πουθενά. 
Ό  Πέτρος ε ίχ ε  μπει κιόλας στδ νερδ 
β ς  τά γόνατα' καί τής άπλωνε Ινα 
κλαρί άπδ δέντρο, πού. ή μικρούλα 
ώστόσο δέν μπορούσε νά τδ φτάση, 
Ινώ ή μις κλαίγοντας καί φωνάζον- 
τας δοκίμαζε νά βγάλη τά παπού­
τσια της γιά νά πέση κι’  αύτή στδ 

■ νερό.
—  Συλβία, φώναξε ή Μαρία μό­

λις είδε 'κ α ί γνώρισε τή  μικρή γειτο- 
νοπούλα της. Συλβία, ή Φρανσίνα I- 
πεσε στδ ποτάμι, θά πνιγή -καί κα­

νένας μας δέν ξέρη κολύμπι. Φραν­
σίνα, άδελφοόλα μου 1

Δίχως νά της Απάντηση διόλου ή 
Συλβία πέταξε τά παπούτσια της κ Γ  . 
Ιπ εσ ε θαρρετά στδ ποταμάκι. Πλατύ 
δέν ήταν τδ ρυάκι, ούτε Ιξαιρετικά 
βαθύ, μά τδ ρεύμα του ήταν δρμη- 
τικδ καί ή Συλβία- δέν ήταν μαθη­
μένη νά κολυμπάη μέ τά ρούχα καί 
τή  βάραιναν πολύ. Ώ στόοο μέ δυό- 
τρείς απλωτές ή Συλβία Ιφθασε τή 
μικρή καί κατόρθωσε νά τήν τραβή- 
ξη  άπδ τδ φόρεμά της καί .νά τής 
βγάλη τδ κεφάλι Ιξω  άπ’ τδ νερό. 
Τώρα δμως άρχισε τ ό . δυσκολώτερο 
γιά τή Συλβία, Μόλις ή -Φρανσίνα 
αίσθάνθηκε πώ ς ε ίχ ε  κάπου νά στη- 
ριχθή, άρπάχθηκε σπασμωδικά άπ’ 
τόν αωτήρα της, καί άρχισε νά σφίγ- 
γη τή Συλβία σέ σημείο πού τής πα­
ρέλυε κάθε της κίνηση. Μέ μεγάλο 
κόπο τδ γενναίο κορίτσι μπορούσε 
νά κρατηθη στδ νερό. “Ε π ρεπ ε δχι 
μόνο νά κολυμπάη άντίθετα στδ ρεύ­
μα, πού στδ σημείο εκείνο ήταν άρ- 
κετά δυνατό καί νά προσπαθή νά 
πλησιάση στήν δχθη, άλλά νά ση- 
κώνη καί τδ παραπανιστδ βάρος τής 
μικρής πού τήν έκανε άκόμη πιό βα- 
ρειά δ τρόπος πού ε ίχ ε  κρεμαστεί 
άπδ πάνω της.

— ■ θ ε έ  μου, θ ε έ  μου, φώναζε ή 
μις πού Ιβλεπε τή  Συλβία νάγωνίζε- 
τα ιμ έσ ’ στδ νερό. θ ά  πνιγή καί αύ­
τή 1 Θά πνιγούν καί τά δυδ παιδιά! 
Φ ρ ίκη , φρίκη I

Ό  Πέτρος γιά νά μπορέση νά 
βοηθήση τή Συλδία δσο τδ δυνατόν 
γρηγορώτερα, ε ίχ ε  προχωρήσει στδ 
ρυάκι δ ς  τδ στήθος. Φοβόταν πώς άν 
προχωρούσε περισσότερο δέν θά μπο­
ρούσε νά στηρίζεται καλά στά πόδια 
του καί ήταν φόβος μήπως τδν παρα­
σύρει καί αύτδν τδ ρεύμα. Στδ χέρι. 
του κρατούσε Ιν α . μακρύ καί εύλύγι- 
στο κλαδί πού ε ίχ ε  κόψει άπδ ένα 
δένδρο καί τδ άπλωνε πρδς τδ μ έ­
ρος τής Συλβίας.

Εότυχώ ς ύστερα άπδ λίγες στιγμές 
ή  Συλβία μπόρεσε νάπομακρυνθή άπδ 
τδ κέντρο τού ποταμού βπου ήταν 
πιό δυνατό τδ ρεύμα καί νά πλησιά- 
ση πρδς τήν δχθη δπου μπορούσε νά 
κολυμπήση πιό έλεόθερα. Μόλις αί- 
σθάνθηκε πώς μπορούσε νά πατήση, 
πιάστηκε άπδ τδ χέρ ι τού Πέτρου 
καί στάθηκε δρθή στά πόδια της, 
καί τήν ίδια στιγμή γύρισε πίσω καί 
ξεγάντζωσε άπδ τά ρούχα της τήν 
άναίσθητη πια Φρανσίνα. Μδλο πού 
άσθμαινε καί μόλις μπορούσε νά ατα- 
θή δέν άφησε τδν Πέτρο νά βγάλη 
τή μικρή μόνος του Ιξω , άλλά τήν 
έπιασε άπδ τά πόδια κ Γ  έτσι οΕ δυδ 
μαζί τήν έφεραν καί τήν άπόθεσαν

στη χλόη . Καί μετά, τό γενναίο κο­
ρίτσι σωριάστηκε κ Γ  αδτδ δίπλα της.

—  Φρανσίνα,/ ντάρλιγκ, Ικανέ ή 
μίς, παίρνοντας τή  μικρούλα στήν 
άγκαλιά τη ς , δέν πιστεύω νά πνίγη­
κ ε , θά είναι πολύ φοβερό-

Μά δχι, ή Φρανσίνα δέν ε ίχ ε  πνι­
γεί. Ε ίχ ε  μονάχα πιε! άρκετδ νερδ 
καί ε ίχ ε  έξαντληθεΐ παλεύοντας τόση 
ώρα. Σ έ λίγο μέ τις περιποιήσεις τής 
μίς, άνοιξε τά ματάκια της καί χα ­
μογέλασε ώχρά, ένώ άπδ τδ άλλο 
μέρος ό Πέτρος καί ή Μαρία προ­
σπαθούσαν νά συνεφέρουν τή Συλβία.

Πέρασε πολλή ώρα ώ ς που νά συ- 
νέλθουν δλοι τους από τήν περιπέ­
τεια αύτή καί νά μπορέσουν νά π ερ­
πατήσουν γιά νά γυρίσουν σπίτι. Ή  
μίς πήρε τή Φρανσίνα στήν άγκαλιά 
της. Τ ή ς  ε ίχ ε  βγάλει τά μουσκεμμέ- 
να ρουχαλάκια τη ς γιά νά μήν πουν- 
τιάση καί τής τύλιξε τδ κορμάκι μέ 
τή  ζακέτα της. Ή  Συλβία δμως δέν 
ε ίχ ε  τίποτε άλλο νά φορέση κι’ οδτε 
ήταν τόσο μικρούλα γιά νά τήν πά­
ρουν άγκαλιά, κ Γ  έτσι άνκγκάστηκε 
νά κάνη δλο τδ δρόμο, μέ τδ ϊδιο 
φόρεμα πού ήταν κολλημένο έπάνω 
τη ς κι’ έστα ζε άπ’ δλις τις μεριές, 
κ ι’ ανάμεσα στή  Μαρία καίστδν Π έ­
τρο πού κι’ αύτδς έμοιαζε σάν λα­
δωμένος ποντικός, ώς τή  μέση του­
λάχιστον.

Εύτυχώ ς ή βίλλα δπου κατοικού­
σαν τά παιδιά βρισκόταν στήν άκρη 
τού χωριού κι’ έτσι έφτασαν χωρίς 
ν’ άναγκααθούν νά περάσουν άπδ μέ­
σα άπδ τούς δρόμους τού χωριού καί 
νά γίνη φασαρία καί σούσουρο.

Ή  Συλβία δσο πλησίαζαν στδ χ ω ­
ριό, τόσο περισσότερο έτρεμε. Δέν 
τήν έκαναν νά τρέμη τά βρεγμένα 
φορέματά τη ς πού τής πάγωναν 5λο 
της τδ σώμα, δσο ή Ιδέα τί θά έλε­
γε καί τί θά τή ς έκανε ή θειά της, 
άν τήν έβλεπε σ ’ αύτή τήν κατάστα­
ση. “Ηξερε δμως πώ ς ε ίχ ε  κάνει μιά 
πράξη πού δέν μπορούσε κανείς νά 
τήν κατηγορήση, ε ίχ ε  τή  συνείδησή 
τη ς άναπαυμένη καί κρατούσε τό κε­
φάλι της ψηλά.

Μόλις έφθασαν στήν είσοδο τής 
βίλλας, ή Μαρία, πού ε ίχ ε  τήν λιγώ- 
τερο έλεεινή ίμφάνιση άπ’ δλους, I- 
τρεξε νά μπή μέσα γιά νά ειδοποίη­
ση τις δπηρέτριες καί μή γίνη φα­
σαρία κι’ άνησυχήσει ή  γιαγιά.

Κι* άλήθεια, σέ λίγο βγήκαν άπδ 
μέσα τρέχοντας ή Μαργαρώ κι5 ή 
Φλώρα ή καμαριέρα. Φαίνονταν κα­
ταταραγμένες άλλά δέν έβγαλαν ούτε 
μιά λέξη , ούτε ένα έπιφώνημα. Ή  
Μαργαρώ άρπαξε άπδ τήν άγκαλιά 
τής μίς πού δέν βαστιόταν πιά στά 
πόδια της, τήν Φρανσίνα κ ι5 ύστερα
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δλοι μαζί Ανέβηκαν στά δωμάτια τών 
παιδιών.

Έ κ τ δ ς  άπδ τή Μαρία, πού μόνο 
οί κάλτσες της καί τά παπούτσια της 
είχαν βραχεί, δλοι οί άλλοι ήθελαν 
άλλαγμα άπ’ τήν κορυφή ώς τά νύ­
χια. Τ ή  Φρανσίνα τήν έγδυσε ή μίς 
κ ι’ άφοΟ τής έκανε μιά χαλή έντριβή 
τήν έχω σε στδ κρεβάτι της. Γιά  τή· 
Συλβία πού έτρεμε σάν βρεγμένο κου- 
ταβάκι έβγαλαν άσπρόρρουχα κι’ Ινα 
φόρεμα τής Μαρίας.

“Οταν ή μικρή όρφανή φόρεσε τά 
δανεικά ρούχα καί παρουσιάστηκε 
μπροστά στούς νέους της φίλους, τά 
δυδ παιδιά κ ι’ ή μίς έμειναν μέ τδ 
στόμα άνοιχτό.

(Α κολουθεί) Κ ΙΜ ίΙΝ  Α Λ Κ ΙΑ Η Σ

ΑΠ’ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΣΤΗΝ ΚΟΡΗ MOV 

Ο  Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Μ Α Ρ ΙΤ Α Σ

Γ ι ά  tS é im  μ ε , ε,χω τά  γ εν έθ λ ιά  μου 
Ε ν ό ς  χρονοΰ, ε ίμ α ι π ιά , εγ ώ  δεσποινίς. 
Π ρ φ ί-π ρ ω ί μ έ  φ ίλ η σ ε ή  μαμμά μου 
Κ α Γ μ ο ΰ π ε  : «Σ οβ α ρή π ιά  νά γενής, 
Ε ίσ α ι ^μεγάλη, μ ιά  κ ο τζά μ  κ ο π έλ λ « ,
Δ ε σοΰ επ ιτρ έπ ετα ι νά κάνης καμμιά

[τρ ίλ λ α » .

Έ κ α ν α  «τααά» δπ ου σ τή  γλώ σσα, μου
[σημαίνει

«Μ αμμάκα μου, μ α ζί άου, συμφωνώ» 
Μ ά έκα να  άκόμα , « ν τά τσ ι-ντά τσ ι»  πού, 

. [«κα ϊμενη
>Ανί ,íía J la " ' σθσ τη ρ ά  τά λ ές  φρονώ» 
Α λλα δπ ω ς βίναι α υ τή  κά π ω ς χαζούλα 

Τ ή  γλώ σσα  μ ου , δέν  έν οιω σε ή  μαν-
[ν ο ό λ α ! . .

Κ ι εξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε : « Τ ά  κλά μ μ α τα  μή
[βά ζεις

Δ ίχω ς α Ιτία  καμμιά , κακό νινί,
Τ ά  πόδια σ ο υ , δέν. π ρ έπ ει νά τινά ζη ς 
Σ τεν τό ρ ια  νά μή β γάξης π ιά , φ ω νή.»  
Μα β γ κ  Ιν α  φ ιλά κι «μαά» τή ς  σ τέλ ν ω  
Κ ι α μ έσ ω ς  τ ή  μαννούλα κα τα φ έρνω .

Κ αί ξέρ ω  άκόμα Ιν α ν  άλλο ω ρ α ίο  τρόπο 
Ό ,τ ι  π ο θ ώ  νά μ ου  τό  κάνει ατό λ επ τό . 
—τά γ ό ν α  της. μικρούλη βρίσκω  τόπο 
Κ ι ε κ ε ί  άκουμπάω  τό  κ εφ α λά κ ι μου 

, [αΰτό.
Κ ανω  «μ α μ μ α μ ’ . .  .»  κ Γ  Ικβίνη λιγοι- 
*  ,  [μενη
Φ ιλώ ντα ς μ ε, στήν  άγκαλιά μ έ παίρνει

Κ αί ξ έρ ε τ ε  ,ε ίν α ι ω ρ α ία  Ι κ ε ϊ  δ ά  μέσα 
Ζ εσ τά -ζεσ ^ ά , καί μαλα κά πολύ,

• ά ρ έσει . . .  Τ ά  μ εγάλα  β ά ζω  μέσα 
Ό ι α ν  π ο θ ώ  ή  μαμμά νά μ έ φ ιλ εί.
Μέ τά  δυό μπ ρά τσα  τό λα ιμ ό τή ς  άγ-
tr . [κα λιά ζω
Κι ολόκληρη, μ έλ ι, σ ιρόπ ι, κα ί σερ - 

[μ π β τι, σ τά ζω .

Μ άλιστα, κ ύ ρ ιο ι! Ό λ α  α ό τά  έγ ώ  τά
- 6 ν

Μά δεν μοδ φ α ίν ετα ι κ α θό λ ο υ , φ οβερό. 
Μα τώ ρ α  ποθγινα Ινος χρονοδ θ ά  κα- 

; '·*' · ■· ■ [τα φ έρ ω
ι’ αρχίσω  νά παρλάρω  στό  φ τερό 
Καί τ ό τ ε ς  θ ά  μ έ δ ή τε  . . .

Τ ώ ρ α  φ τ ά ν ε ι ! . . 
®ά φ υγω  . , . π ά ω  νά κάνω «νάνι-νά νι.»

Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ  Κ Α Ρ Α Ν ΙΚ Ο Λ »

Η Κ ΙΒ Ω ΤΟ Σ
τον Nnt

[Π Α  ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ]

Β  . ϋροσκλητήριο σ’ δλα τδ ζώα
 ̂ Τα  παιδια ομω ς— ό Σήμ„ δ Χ ά μ  κ ι ’ 5 Ί ά φ ε θ ,  μικροί τότε— έλεγαν 

στους ανθρώ πους, §να σωρό φ ανταστικά πράγματα που, σάν παιδιά, τά 
πίστευαν ισω ς καί τά ί δ ι α : πώ ς ΰποσχέθηκε ό  Θ εός στον πατέρα τους νά 
τον καμη Π ατριάρχη, π ώ ς βσιερα  θ ά  τόν έκανε καί Β ασιλιά  τής Γ η ς , χαΐ 
στο^τέλος- π ώ ς θ ά  τδν έκανε κ Γ  αθάνατο, ν ά ζή σ η  αιώνια ! Ά π 5 αυτά δλα 
οι άνθρω ποι δεν ήξεραν τ ί να πιστέψ ουν. Ώ σ τό σ ο  δέν έπαυαν νά κάνουν 
αμαρτίες καί νά κρατούν τό Θεό θυμω μένο μαζί τους.

Ό  Ν ώ ε άρχισε νά κατασκευάζη τήν κιβω τό, άπό τά Ιύλα πού έβρι­
σκε άφθονα στό δάσος. Έ π ρ ε π ε , κ α θώ ς είπαμε, νά γίνη πολύ μεγάλη, 
για  να χωρέση το  πλήθος τών ζώ ω ν. Ό  Ν ώ ε δμ ω ς δέν έκοπίασε και τόσο 
πολυ, γιατί τόν βοηθούσε στό έργο ίου  ό θ εό ς  κ ι’ έκανε ώ στε τά ξύλα 

. ^  πού εκοβε 0 Ν ώ ε,
Λ νά εφαρμόζουν κ«1

νά κολλούν μονάχα 
τους. Έ τ σ ι  ή. με­
γάλη κιβω τός έγινε 
γρήγορα καί στε- 
ρεώτατη.

0 ?  άνθρω ποι πού 
τήν έβλεπαν, κοροΐ­
δευαν. « Τ ί τό θ έ ­
λει, έλεγαν, 6 γερο­
ξεκούτης αύτό τό 
πελώριο καί σκεπα­
σμένο κα ρ ά β ι; Μ ’

, αύτό θ ά  πάη νά γί-
νη Π ατριάρχης καί Β α σιλιά ς ;»

Α μα τελείω σε ή κιβω τός, ό  Ν ώ ε προσκάλεσε τά ζώ α . Τ ά  προσκλη­
τήρια ολάκερη σ τίβ α — τά έγραψε μέ τή βοήθεια  τώ ν παιδιώ ν του, πού 
ήξεραν ο π ω ςδ η π ο κ  νά γράφουν, καί τά  έστειλε μέ τούς ταχυδρόμους τής 
χωράς, πού τούς^μάζεψε δλους γιά αύτή τή  δουλειά. Κ α ι μά τήν αλήθεια 
δεν ήταν τόσο εύκολη· Γ ια τ ί  ,οί κατοικίες τώ ν ζώ ω ν δέν ήταν καί τόσο 
γνωστές σπ ηλιές, τρύπες, λίμνες, βάλτοι, δέντρα— ούτε τό δάσος είχε 
δρόμους μέ δνόματα^κι/ αριθμούς· κ Γ  ο ί καϊμένοι οί ταχυδρόμοι Ιπ ρεπε - 
να ψαχνουν πολυ γιά  νά βρίσκουν πότε τό «παλάτι» τού Λέοντα καί πότε 
το ικαλύβι» τού Κ άστορα. Ά ς  εΐναι δμω ς, ό Ν ώ ε τούς πλήρωσε καλά.

, Κ ά θε προσκλητήριο έγραφε : «Κ ύ ρ ιε  Λ έοντα (ή κύριε Τ ίγρ η , ή  κύριε 
Ελέφαντα, καί 

καθεξ ή ς) σ ά ς  
προσκαλώ σ ’ ένα 
ταξίδι σαράντα 
ήμερω ν μέ τήν 
Κ ιβ ω τό  μου., κα­
τά διαταγή τού 
Θε'ού. θ ά  πάρετε 
μαζί σας καί τήν 
Κ υρία  (τά παι-· 
διά δς μείνουν) 
καί δ .τι σάς χρει­
άζεται γιά τό  τα­
ξίδ ι. Θ ά παρευ- 
ρ εθή τε άπέξω ά·
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!'πο το  σπ ίτι μου, τή  Δευτέρα, 1 3  αυτού τοΰ μήνός, ώ ρα 6  π . μ . Έ γ ώ ' 
θ ά .ε ίμ α ι  κεΐ καί θά  σάς όδηγησω  στην Κ ιβ ω τό . Μή λείψετε, παρακαλώ. 
Μ ε.άγάπη^ ό. φ ίλος σας Ν ώ ε». '

(Ά κολονθβΖ )  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο
Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Σ  

— Σ β ν έ χ β κ ι  ά π ό  ι ό  π ρ ο η γ .  χ α ί  τ έ λ ο ς —  

Σκηνή Δεύτερη 
Λιλή, Νΐκος

Ν ΐκ ο ς ,  μ π α ίν ει, ρίχνει τό χαρτο-  
φ νλακά τον  π ά ν ω  ατό τραπ έζ ι καί 
τό π ιλήκιο στήν άλλη άκρη  τής κ ά ­
μ α ρ α ς .—  Σεβαστή μου άδελφή, κα- 
λημέρα σας I Τ ί νέα ;

( Ή  Λιλή κο ιτά ει Ιπ ίμ ο ν α  κατά  
τον το ίχ ο).

Ν ΐκ ο ς - — Πί&ς πάει ή &γεία;Καλά;
(Ή Λ ιλ ή  γνέψει μ έ τό κεφάλι ναι).
Ν ΐκος— Τ ί είναι αύτό πού κοι­

τάζεις μέ τόσην άφοαίωση στόν το ί­
χο, άντί νά μοΟ άπαντα;;

(°Η  Λιλή σηκώ νει τούς ώ μ ο υ ς  της 
κ α ί δ ιευθύνεται κ α τά  την π όρτα).

Νΐκος, έμ π οδ ίζον τάς  της τό δρό  
μ ο .— Τ ί  ΙπαΘες,.παιδάκι μου; Πάω 
νά χάσω τό μυαλό μου μέ τά καμώ ­
ματά σου. Μ ήπως Ιχ εις  τίπ οτα ;

( Ή  Λιλή τον γνέψει όχ ι).
Νΐκος — Λοιπόν κάτι θάχης μαζί 

μου. Σ έ τί σοΟ έφταιξα.
( Ή  Λιλή χαμογελάει κα ί τον  

στέλνει ενα φιλι μ ε  την άκρη  τών 
δάχτυλω ν της).

Νΐκος■— “Αν 8έν είσαι ούτε θυ­
μωμένη, τότε, δεν μένει άλλο, θά σοΟ 
Ιχ ε ι  κοπ εί ή μ ιλιά !

( Ή  Λιλή γνέψει ναι).
Νΐκος· — ’ Αστείο μιά φορά! ( Γ ε ­

λάει)  ’ Εσύ βουβή ! Καί δέ μοΟ λές. 
είναι καιρό; πού σ’ ϊπιασε αύτή ή 
άρρώστεια ;

( Ή  Λιλή β ά ζ ε ι τό ενα δάχτυλο  
στό στόμ α κα ί θέλει νά φνγη).

Νΐκος■— Α παγορεύεται ή διάβα- 
σις! " έ χ ω  κάτι νά σοΟ π ώ . - - Κάτι 
σπουδαίο, κάτι εξοχο, κάτι Ικπλη- 
χτικό 1

Λ ιλ ή , λησμονώ ντας .— Κ ι άλλα 
μυστικό ; "Α χ, Νίκο μου, σέ ίκετεύω, 
πές μοΟ τ ο !

Νΐκος·— "Α , μικρούλα μου ! Β λ έ ­
πω· πώς ξαναβρήκεςτή γλώσσα σου. 
Τδξερα εγώ. πώ ς θά γιατρευόσουν 
εύκολα.

Λ ιλ ή , κρύβ οντας  τό π ρ ό σ ω π ό  της 
ατά χ έρ ια  της, αάν  ,νάθ&λε νά κλά- 
ψη· κ Γ  νοτερά  κατεβάζοντας  τ α  ά- 
πελπιαμένη. — Κ α κ έ ! Κ α κέ 1 Μέ ξά- 
φνισες καί σύ [ιέ τό· μυστικό σου · 
Είναι ή μέρα τών μυστικών λοιπόν 
σ ή μ ερ α ;

Νΐκος·— Καί ποιός σοΰ μίλησε

γιά μυστικό ; Έ γ ώ  δέν ξέρω κανένα ! 
Σύ δμωζ, άπ" αυτό πού καταλαβαίνω, 
ξέρεις κάποιο πού σοΰ καίει τήν ά 
κρη τή ς γλώσσας σου . .  .

Λιλή, οργισμένη .— Καί ποιός σοΰ 
τό είπ ε ; Έ γ ώ  πάντως ό χ ι ! . .  ’Έ ­
καμα δρκο στή ζω ή  τοΰ άντρός μου 
καί τών παιδιών μου, πώς καλύτερα 
θάταν νά μέ σκότωναν παρά νά αοΰ 
τό π ώ !

Ν ΐκ ο ς - — *ίΊ , τδν καϊμένο τόν άν­
τρα σ ο υ ! Ώ ,  τά καϊμένα μου τά 
νίψια !

Λιλή - Κ α ί  γιατί, κύριε ;
Ν ΐκ ο ς - — Γ ια τί; Γιατί ■ μέσα σέ 

πέντε λεφτά (κοιτάει τό ρολόι του )  
ή Λιλή θά τούς Ιχ ει καταδικάσει σέ 
θάνατο, λέγοντάς μου τό . μυστικό 
της, πού δέ μ ’ ένδιαφέρε; διόλου, μά 
σέ βεβαιώ, διόλου!. . "Ε να  κοριτσί- 
κο μαστικά πού τήν ικετεύω νά τό 
κράτηση γιά τόν έαυτό της.

Λιλή, θ υ μ ω μ έν α .— Κοριτσίστικο 
μυστικό, ε ίπ ε ς ; ’Ά , καϊμένε μου 
Νίκο, άν ήξερες τί θαυμάσιο πράμ 
μ α ! Δέ θά μάθης δμως τίποτα προ­
τού νά γυρίση ό μ π α μ π ά ς ...  Νά, 
σκάσε ! (Χ τυ π ά ει τή γ ρ ο θ ιά τ ή ς  στήν 
ανοιχτή της π α λ άμ η )  Κ Γ  άν είσαι 
περίεργος, τόσο τ ί  χειρότερο γιά σένα!

Ν ΐκ ο ς ,  σηκώ νοντας τους ώ μ ους. 
— Ά ν  νομίζεις πώς μ ’ Ινδιαφέρουν 
έμένα τά κουτομυστικά σου καί μά­
λιστα τ ή 'σ τ ιγ μ ή , πού συμβαίνουν 
πράγματα άλήθεια σπουδαία , . .

Λιλή, άνήανχη. — Ε ίπ ες πράγμα­
τα σπουδαία στό σπ ίτι; Λ οιπ όν '.. .  

.λοιπόν τό ξέρεις καί σύ ; ’ Αποκρίαου 
μου, στό λόγο σου.

Ν ΐκ ο ς .  - Λόγψ τιμής σοΟ λέω . 
Μόλις έμαθα κάτι πού μέ κάνει τρελ- 
λόν άπό χαρά καί περηφάνεια.

Λιλή- — Στοιχηματίζω πώς σί­
γουρα ή μαμμά θά σοΰ είπε τό μυ 
σ τικ δ !

Ν ΐκ ο ς . — Ή  μαμμά ; Μπά !
Λιλή, άπελπ ιαμένη .— ’Έ λ α  άστα 

α δτά ! Ή  μαμμά στό είπε. Κ Γ  ί^ώ 
πού Ικαμα τόσον άγώνα νά μή μι­
λήσω γΓ  αύτό τό θαυμάσιο πράγμα 
πού μάς κάνει δλούς τρελλού; άπό 
χαρά ί Τ ί κουτή, άλήθεια· I ;

Ν ΐκ ο ς -— ’Έ τσ ι λέω κ Γ  έγώ. Τ ή  
στιγμή πού ξέρουμε κ Γ  οί δυδ τό ί­
διο πράγμα είναι μεγάλη άνοησία νά 
θέλουμε νά τό βαστάμε κρυφό.

Λιλή- — Αύτό νά λέγετα ι! Λάβε 
ύπ’ δψει σου δμως πώς έγώ τό ξέρω 
δχτώ όλόκληρες ώρες πριν άπό σένα, 
γιατί ήταν άκριβώς στις έννιά τό

πρω ί πού ή μαμμά μου είπ ε . . .
Νΐκος, τή δ ια κ ό π τε ι .— Μοΰ ε ί­

π ε . . . καί κοροφέξαλα ! Τ ί έκπληξη 
δμω ς!

Λιλή. —Ναί, ήταν εννιά ή ώρα 
πού ή μαμμά μοΟ είπε . . .  αύτό πού 
ξέρω , αύτό πού ξέρεις . . .  αύτό πού 
δλος ό κόσμος τό ξ έ ρ ε ι . . .  “Ο χι δμως 
κ Γ  άπ’ τήν ώρα πού τό έμαθα έγώ. 
Είναι δχτώ ώρες, λέω , τώρα πού ξ έ ­
ρω π ώ ; ό μπαμπάς θά φέρει άπ’ τό 
Παρίσι ενα αύτοκίνητο,.ένα θαυμά­
σιο αυτοκίνητο μέ έξη  θέσεις !

Νΐκος, έκπληκτος. —  Τ ί είπ ες ; 
Αύτοκίι^ητο; Λ ές ά λήθεια ; Γιά ξα- 
ναπές το. Δέν πιστεύω νά θέλης νά 
παίξης μαζί μου. Λιλή ;

Λιλή. άπ ολ ιθω μ ένη .—  Τ ί ; Δέν 
τδ ξερ ες; Λ ο ιπ ό ν .. .  λοιπόν τό μυ 
στικό σου δέν ήταν α ύ τό ;

Νΐκος-— Τό μυστικό μου πού δ­
λος ό κόσμος τό ξέρει άπό .σήμερα 
τό πρω ί, είναι δτε οί Έ λ λ η ν ες  νίκη- · 
σαν στό τελευταίο ποδοσφαιρικό μάτς 
τούς Βουλγάρους.

Λ ιλ ή , πέφτει σε μ ιά  κ α ρ έκ λ α .—  
θ ε έ  μου, θ ε έ  μου! . .  Τ ί  έπαθα 1 Πρό- 
δωσα τό μυστικό πού μοΰ έμπιστεύ- 
θηκε ή μαμμά ί

Νΐκος, κοιτάζοντας  τό  ρολόι τον.
— ΣοΟ είχα  δώσει πέντε λεπτών προ­
θεσμία γιά νά πατήσης τούς δρκους 
σου. Έ σ ύ  δέν έκαμες παρά τριάμισυ 
λεφτά. Πάλι καλά. Καϊμένο π α ιδ ί! 
ΣοΟ χρωστάω ώστόαο χάρη .πού μοΰ . 
έμαθες Ινα πράγμα πού άν είναι ά- 
λη θιν ό .μ έ γεμ ίζει χαρά. Φοβάμαι 
δμως πολύ μήν ή μαμμά θ έλη σ ε νά 
σοΟ δώση κανένα μάθημα μέ τό νά 
σοΟ έμπιστευθή Ινα δήθεν μυστικό... 
Γιατί ό μπαμπάς ώς τήν τελευταία 
μέρα πριν νά φύγη, έλεγε πώς οί 
δουλειές δέ πάνε άρκετά καλά, ώστε 
νά μπορεί νά κάμη μεγάλα έξοδα.

‘Αλλά τό βαπόρι έχει φτάσει πρό 
αρκετής ώρας. Ά π ό  στιγμή λοιπόν 
σέ στιγμή θάναι δώ καί θά μάθουμε 
τήν άλήθεια. Ά ;  τρέξω  κιόλας μιά 
στιγμή νά ίδώ καί γυρίζω. ( Φ εύγει).

Λιλή, πεσμένη στή καρέκλα ,κλαίει 
μ ’ άναφνλλτχτά.— Τό πρώτο μου μυ­
στικό! Ο διε αύτό δέ μπόρεσα νά 
κρατήσω ! Μά είναι φοβερό πράγμα ' 
νάναι κανείς τόσο φλύαρος.

Νΐκος, μ π αίνει γελώ ντας δυνατά  
κ α ι κ ρατώ ντας  ατό χέρι ¡ένα μ ικρό  
α δ τοκ ιν η τά κ ι.— Χ ά ! Χ ά  ί Χ ά  ! Πρώ­
τη ς τάξεως φάρσα! Αύτό είναι τό 
περίφημο αύτοκίνητο πού έφερε ό 
μπαμπάς άπ’ τό Παρίσι γιά νά τό 
χαρίση στό Αάκη . . .  Δέ θάκανε δ­
μως άσχημα, άν έφερνε άπό κεί-πέρα 
καί μιά μικρή κλειδαριά νά σοΟ κλει­
δώσουμε τό στόμα, μικρή μου «φα· 
φ λα τοΰ!» .
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Λ ιλ ή , ση κώ νεται. — Φ ώναξέ με 
δπως θέλεις. “Ο ,τι κΓ  άν πής Ιχεις 
δίκιο. Δέν ξέρεις πόσο περιφρονώ 
τόν έαυτό μου! Κ Γ  εύτυχώς πού ή 
μαμμά μέ κορόίδεψε καί δέ μοΟ έμ· 
πιστεύθηκε κανένα άληθινό μυστικό. 
Νομίζω δμως πώ ς δλη αύτή ή ιστο­
ρία θά μοΟ γίνη μάθημα. Καί, ταΰ 
χρόνου μέ τό καλό, δταν οί δουλειές 
του μπαμπά θά πάνε καλύτερα κΓ  ό 
μπαμπάς θάγοράση τα&τοκίνητο τών 
όνεϊρων μας, ά !  αύτό λοιπόν ή μαμ­
μά μπορεί νά μοΰ τό πή κ Γ  Ινα μ ή ­
να πρίν 1 Δ έ θά βγάλω τσιμουδιά 5 
ΣοΟ δίνω τό λόγο μ ο υ !

K f i r a r .  χ .  γ ρ ο λ λ ι ο χ

Ζ. TOngAIOVS

Η ΣΗΜΥΑΑ J ÍA I  Τ ’ ΑΣΤΕ ΡΙ
Πάνε διακόσια χρόνια άπό τότε. 

Ή  Φιλλανδία βρισκότανε σέ φριχτά 
χάλια. Ό  πόλεμος τά χε ρημάξει δ· 
λα· οί πολιτείες καί τά χωριά καί- 
γον.ταν,τά χωράφια ποδοπατιόνταν κΓ  
οί άνθρωποι θερίζονταν άπ' τό σπα­
θί, τήν πείνα καί τις άρρώστειες. Δέν 
άκουγες παρά βόγγους καί κλάμμα- 
τα, δέν έβλεπες παρά δάκρυα; πόνο, 
στάχτη κ Γ  αίμα, κ Γ  δσοι έλπιζαν 
άκόμα, χάνανε λίγο-λίγο καί τήν τ ε ­
λευταία τους έλπίδα, ’Οργή θεοΟ έ ­
δερνε τή  χώρα. Τά σπίτια σκορπού­
σανε : άλλους πέρναν μακριά σέ ξένα 
μέρη, κ ι’ άλλη φεύγανε στά δάση 
καί στις έρημιές, καί μακρύτερα ά- 
κόμη, δ>ς μέσα στή Σουηδία' ή γυ­
ναίκα έχα νε' τόν άνδρα, 6 άδερφός 
τήν άδερφή, ή μάννα τό παιδί καί 
τό παιδί τή  μάννα. Κανείς δέν ή ξ ε ­
ρε άν ζοΟσαν οί δικοί του. Κ Γ  δταν 
ό πόλεμος τέλειω σε, κ Γ  οί ζωντανοί 
γυρίσανε στά σπίτια τους, λίγοι ήταν 
πού δέν έκλάψανε γιά κάποιον, πού 
δέν θά γύριζε ποτέ.

Τόν καιρό τοΰ πολέμου αύτοΰ δυά 
παιδιά, Ινα άγάρι κ Γ Ί ν α  κορίτσι εί­
δαν νά τά άρπάζουν καί νά τά παίρ­
νουνε πέρα, σέ ξένο τόπο, δπου κά­
ποιοι φίλοι φροντίσανε γι’ αύτά. Τά 
χρόνια περάσανε, τά παιδιά μεγαλώ­
σανε. Τίποτα δέν τούς έλειψε, μά δέν 
μποροΰσαν νά ξεχάσουν τδν πατέρα 
τους, τή  μάννα τους, τόν τόπο τους.

Σά μάθανε.πώς ε ίχ ε  γίνει είρήνη 
στή Φιλλανδία καί π ώ ; δποιος ήθελε 
καί μπορούσε ε ίχ ε  τό Ιλεύθερο νά 
γυρίση, τά δυό παιδιά ζητήσανε νά 
ξεκινήσουν χιά  τδν τόπο τουξ.

Οί ξένοι, πού τάχαν άναστήσει, 
τούς είπανε, χαμογελώντας:

—  Νά γυρίσετε στόν τόπο σας ·, 
’Α νόητα! Τό ξέρετε πώς είναι πολύ 
πέρα ; Χ ίλια  βέρταια είναι κ Γ  άκόμα 
πάρα πάνω.

—  Τ ί π ειρ ά ζει; άπάντησαν τά'παι- 
διά. Κ άποτε θά φτάσουμε.

—  Μά μή δέ βρήκατε Ιδώ  και­
νούργιο σ π ίτι; Δέν ντύνεστε, δέν πο­
δένεστε, δέν βρίσκετε φαί, δέν έχετε 
φροΟχα, δέν έχ ετε  .γάλα νά πιήτε, 
ροΰχα ζεστά νά φορέσετε, σπίτι καλό 
κ Γ  άνθρώπους πόύ σάς άγαπάνε μ ’ 
δλη τους τήν καρδιά;

—  Ναί, είπαν τά παιδιά. Μά θέ­
λουμε νά γυρίσουμε στόν τόπο μας.

—  Στόν τόπο σας θάσαστε φτωχά, 
δέ θάχετε τίποτα, θ ά χ ε τ ε  χορτάρι 
γιά στρώμα, καλύβα γιά σπίτι καί 
φλοΟδες δέντρων γιά, ψωμί. Θάχετε 
τδν άέρα ·καί.τό κρύο γιά παρέα. Κ Γ 
οί γονιοί σας καί τάδέρφια σας κΓ  
οί φ ίλίι - σας θάχουνε πεθάνει άπό 
καιρό, θ ά  ζητάτε τάχνάρια τους, μά 
δέ θά-ρρήτε παρά τάχνάρια τών λύ­
κων, πού θά τριγυρίζουν τώρα έ κ ιί 
πού ήταν;άλλοτε τό σπίτι σας.

—  Ναί,,.είπαν τά παιδιά. Μά θέ­
λουμε νά γυρίσουμε ατδν τόπο μας.

— Σ κεφ θή τε, παιδιά μου. Πάνε 
δέκα χρόνιά άπό τότε πού σάς φέ­
ρανε δώ Είσαστε μικρά. Τώρα μ ε ­
γαλώσατε, είστε δεκατεσσάρων καί 
δεκαπέντε χρονών, μά πολλά πρά­
ματα, δέν ξέρετε άπ’ αύτόν τδν 
κόσμο. Τά ξεχάσατε δλα, ξεχάσατε 
τό δρόμο τοΰ σπιτιοΰ σας, ξεχάσατε 
τούς γονιούς σας καί σας ξεχάσανε 
κ Γ  α ύτοί. . .  ·

—  Ναί, είπαν τά παιδιά. Μά θέ­
λουμε νά γυρίσουμε σπίτι μας.

—  Καί ποιός θα σάς δείξη τό 
δρόμο ;

— Ό  θ εό ς , ε ίπ ε τάγόρι. Κ Γ  δστε- 
ρα θυμάμαι πώ ς στόν κήπο τοΰ σπι- 
τιοΟ μας είναι μιά μεγάλη σημύδα 
καί χιλιάδες πουλιά κελαϊδοΰν έκεΐ 
κάθε π ρω ί, σά/ βλέπουμε τόν ήλιο 
νά βγαίνη. . .

—  Κ Γ  έγώ. είπ ε τό κορίτσι θυ­
μάμαι π ώ ; τό βράδυ κάποιο άστέρι 
φέγγει άνάμεσα άπ’ τά κλαριά τ ή ; 
σημύδας.

Οί άλλοι δέν τούς άκούσανε καί 
τούς είπανε νά μή τά ξανασυλλο- 
γιώνται πιά αδτά.

Μά τά παιδιά δέν μπορούσανε νά 
τούς άκοόσουν καί μιά φεγγαρόλου­
στη βραδύά τό άγόρι ρώτησε τήν ά­
δερφή του':

—  Κ οιμάσαι;
— “Οχι,, ε ίπ ε αύτή· δέ μέ παίρνει 

.ύπνος. ΣυλλογιέμαΓτδ σπίτι μας,
—  Κ Γ  έγώ", ε ίπ ε  τό άγόρι. Νά κά­

νουμε ένα μπογαλάκι μέ τά ροΰχα 
μας καί νά φύγουμε άπό δώ. ΜοΟ 
φαίνεται σά νάκοίιω τό θ ε ό  νά μοΟ 
λέη : «Γύρισε σπίτι σου ! Γύρισε σπί­
τι σ ο υ !»  Κ Γ  ό θ εό ς  δέν μπορεί νά 
μοΟ πή κακό.

—  Ναί, άποκρίθηκε ή  άδελφή του.
Φύγανε !

' Έ ξ ω  τό φεγγάρι, φώτιζε τους δρό­
μους καί τά μονοπάτια. Τί ώμορφη 
νύχτα !

Ά φ ο ΰ  περπατήσανε κάμποσο, τό 
κοριτσάκι ε ί π ε :

—  Φοβάμαι, άδερφούλη μου, πώς 
δέ θά βροΟμε τό δρόμο μας.

—  Νά τραβήξουμε κατά. κεΐ πού 
βασιλεύει ί  ήλιος τό καλοκαίρι, γιατί 
ξέρω πώ ς έκ εΐ βρίσκεται τό σπίτι 
μ ις .  “Οταν δοΰμε τή  σημύδα στόν 
κήπο καί τάστέρι στόν ούρανό, θά 
ξέρουμε πώ ς φθάσαμε.

Σ έ λίγα τό κοριτσάκι ξα νά π ε:
—  Φοβάμαι, άδερφούλη μου, μή 

βροΟμε στό δρόμο μας άγρίμια καί 
κλέφ τες.

—  Ό  θ εό ς  θά μάς βοηθήση, τής 
άποκρίθηκε τό άγόρι.

—  Ναί. Καί θά μάς στείλη τούς 
άγγέλους του νά μάς βοηθήσουν.

Καί τραβήξανε τό δρόμο τους, χ ω ­
ρίς νά φοβούνται. Τό άγόρι Ικοψε 
Ινα κλαρί βαλανιδιάς γιά νά τδχη, 
άν τοΰ χρειαζότανε. Μ ά' τίποτα δέν 
τούς πείραξε.

Μιά μέρα φτάσανε ο’ Ινα σταυρο­
δρόμι. Δέν ξέρανε ποιό δρόμο νά πά­
ρουνε. Καί τότε άκούσανε δυό που­
λάκια νάκελαδάνε κατά τόν άριστερό.

— Ά π ό  δώ πάμε, ε ίπ ε  τό άγόρι. 
Αύτός είν’ ό δρόμος μας. Τδν ξεχ ω ­
ρίζω άπ’ τό κελάδημα τών πουλιών-

—  Ναί, είπ ε ή άδελφή του, τά 
πουλιά αδτά είν’ όμορφότερα άπ’ 
άλλα. ΟΣ άγγέλοι γίνανε πουλιά γιά 
νά μάς πάν στό σπίτι μας.

Δρόμο πήρανε καί δρόμο άφήαα- 
νε. Τ ά  πουλιά φτερουγούσανέ μπρο­
στά τους άπό κλαρί σέ κλαρί, μά δέν 
πετούσανε γρήγορα, γιά νά μή χ ά ­
σουν τά παιδιά. Τρώγανε φροΰταάπ’ 
τό δάσος, πίνανε δροσερό νερό άπ’ 
τά ποτάμια καιί κοιμόντανε τή νύχτα 
στό γρασίδι. Κ Γ  δποια ώρα πεινού­
σανε, βρίσκανε, νά φάνε κ Γ  δπου 
σταματούσανε, βρίσκανε νά ξαποστά­
σουν. Δέν ξέρανε γιατί Ιρχονταν τά 
πράγματα Ιται. Μά κάθε φορά πού 
βλέπανε τά πουλιά, φωνάζανε :

—  Γιά κ ο ίτα ! Τοΰ ΘεοΟ τ ’ άγγε- 
λούδια μάς δείχνουνε τό δρόμο !

Σ τό τέλος τό κοριτσάκι κουράστη­
κε καί ρώτησε τδν άδερφό τ ο υ ;

—  Πότε . θ ’ άρχίσουμε ν“ άναζη- 
τάμε τή  σημύδα μα ς;

— “Οταν άκβύσουμε άνθρώπους νά 
.μιλάνε τή γλώσσα τοΰ πατέρα μας 
καί τής μητέρας μας.

Τ ό  καλοκαίρι κόντευε νά τ ε λ ε ίω ­
ση καί στά δάση ε ίχ ε  άρχίσει νά ψυ- 
χραίνη ό καίρ0ς,

—  Τ ή  βλέπιεις τή  σημύδα μ α ς ;
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κρουστικές αύτές μορφές χωρίς νάνκ- 
τριχιάζυ Χ*Ι  νάηδιάζη βαθύτατα.

‘Ο Κοττβσούπρυη τώρα τελευταία 
ε ίχ ε  γΕνει πάλι Αμίλητος ναί φαινό­
ταν οά νά ιόν vupieuï κάποια μυστι­
κή Ανησυχία, Συχνά δ  Ντάρλι τόν 
άκουγε νά μουρμουρίζω άνάμεβα στά 
δόντια του μπερδεμένα λόγια : « . .  ναί, 
t è  ξέρω . . .  οί Φ ρ ά γ λ ο ι . . .  τό λέ- 
y e . . .  μά πρέπει, π ρ έπ ει. . .  γιά νά 
μοΟ συχωρεθοδν οί Αμαρτίες μου ! . .  *

'Α π ’ δλες αδτές τις λέξεις μόνο 
μιά κινούσε τήν προσοχή τοΰ Ντάρ­
λ ι :  «οί Φ ράγκο;», δηλαδή οί Γάλ­
λοι. Τόσο μακριά λοιπόν είχαν φτά­
σ ει; Βρίσκονταν εδώ κ ο ν τ ά ;. .

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  γεωργία ταριοϊλη

ΑΘΗΝΑΊ-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

01 Φ 0ΤΙΕ2 ΤΟΥ ΑΗ - ΓΙΑΝΝΗ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΥΡΙΑΚΗ δειλινό, πήρα τό 
τράμ γιά νά πάω στήζ κό­
ρης μου τή ς παντρεμένης 
πού κάθεται στά Πατήσια, 

συνοικία Κυπριάδη. Ό  καιρός ήταν 
πρός τή βροχή. ΜαΟρα σύννεφα τρι­
γύριζαν στόν ούρανδ κ ι5 άπό iv a  ση­
μείο , δπου ήταν πιό πυκνά καί πιό 
μαύρα, έλαμπαν μεγάλες άστραπές. 
Δέν είχα  θυμηθεί— οδτε θά μοΟ Ιρ- 
χ,όταν στό νοΟ μ5 αύτό τόν καιρό — 
πώς ήταν παραμονή τοΟ "Αη-Γιαννη 
(τό Γενέθλιο τοΟ Ιΐροδρόμου)’ άλλά 
μιά κυρία στό τράμ, πού ήταν, φαί­
νεται, παλαιοημερολογίτισοα, τό θύ­
μισε μιά στιγμή σ ’ δλους μας φωνά- 
ζοντας μέ κάποια άγανάχτηση :

— Ό ρίστε, όρ/στε κ α ιρ ό ς !..  Φ υ­
σάει, Αστράφτει, θά βρέξη. KV δμως 
αδριο ξημερώνει τ ’ “Αη-ΓιαννιοΟ! 
ΠοΟ καταντήσαμε ! Στήν πατρίδα μου 
σάν αδριο γινόταν μεγάλο πανηγύρι. 
Τό θυμάμαι άπό μικρή. Τ ί ζ έ σ τ η ! 
έσκαζε δ τζίτζικας. Καί τώρα στά 
γεράματα μοΟ έμελλε νά γιορτάζω 
τού Ά η -Γ ια ν ν ιό ϋ . . .  χειμωνιάτικα ! 
Κύριε ήμών ΊησοΟ  Χ ρ ισ τ έ ! Δέστε 
σύννεφα καί κ α κ ό !

—  Μά,' κυρία μου, τής είπε έ  δι­
πλανός της χαμογελώντας’ τί έχ ειν ά  
κάνη ό καιρός μέ τή  γιορτή ; Μέ ζ έ ­
στη ή μέ κρύο, μέ βροχή ή μέ ήλιο, 
δέν είναι ή  ήμέρα ή ϊδ ια ; Είκοσι- 
τέσσερις ’Ιουνίου πάντα 1

—  Μέ συγχω ρεΐτε, έκαμε ή κυ­
ρία’ κάθε γιορτή τήν έχουμε συνη­
θίσει μέ τόν καιρό της, μέ τήν άτμο- 
σφαιρική της κατάσταση, μέ τήν ε ­
π ο χ ή  της. Τά Χριστούγεννα χειμώ- 
μας, μέ χιόνια' τό ΙΙάσχα άρχή 
τής άνοιξης, μέ πασχαλιές' τής Πα·

ναγίας νιάλα-καλοκαίρι, μέ τή  στα­
φίδα ατάλώνια, καί καθεξής. Ά λ λ ’ 
άπό-τόν καιρό πού άλλάξαμε ήμερο-’ 
λόγιο καί κάθε γιορτή μας πέφτει 
μισό σχεδόν μήνα νωρίτερα άπ’ δ,τι 
τή  γιορτάζαμε μεΤς οί μεγάλοι, οί 
ήλικιωμένοι— 8έ λέγω γιά τά παιδιά, 
αύτά τώρα συνηθίζουν άλλοιώτικα—  
συμβαίνει νά γιορτάζουμε Χριστού­
γεννα μέ ζέσ τη — άρχές τοΰ Δ εκέμ­
βρη,, βλέπετε, κατά τό παλαιό, κα­
λοί καιροί άκόμα— τό Πάσχα τήν 
Πρωτομαγιά—πού ά κούστηκε; — καί 
τοΟ “Αη-ΓιαννιοΟ μέ βροχή I Μή 
χειρότερα ϊ

Ό  διπλανός κύριος, άν καί ήλι- 
κιωμένος κι’ άδτός, δέν συγκινήθηκε:

—  Μπορεί νάχετε δίκιο,κυρία μου, 
γιά σάς· τί είπ α τε δ μ ω ς; «τά παι­
διά τώρα συνηθίζουν άλλοιώτικα». 
Ε μ ε ί ς  περνάμε'. Σ έ  λίγα χρόνια δέν 
θά ζή  κανένας μας. ’Α φήστε λοιπόν 
τά παιδιά, πού θά μάς διαδεχθούν, 
νά συνηθίζουν τό σωστό.

—  Ποιό σ ω σ τό ; π ο ιό ; φώναξε μέ 
θυμό ή κυρία. .

—  Τό σωστό 'Ημερολόγιο. Τό 
άστρονομικώς όρθό, τό πολιτισμένο, 
τό παγκόσμιο . . .

—  Κ ολοκύθια! τόν έκοψε, άμετά- 
πειστη ή κυρία. Δέν άκουω τίποτ’ 
άπ’ αύτά ! Έ γ ώ  βλέπω . '  τόν ού- 
ρανό. Καί κοπιάστε, κάτω άπό τέ­
τοιο ούρανό, νάνάψετε φ ω τιές ! Νά, 
νά, β ρ έχ ει!

Πραγματικώς, ε ίχ ε  άρχίσει νά ψι- 
χαλίζη! Οί βροχοστάλες χτυπούσαν 
τά τζάμια τού .τρά μ , κολλούσαν ά- 
πάνω τους, ή έμπαιναν μέσα άπό τά- 
νοιχτά καί μάς έβρεχαν. "Άρχισαν 
δλοι τά γέλια. Έ  συζήτηση τών «ή- 

• λικιωμένων» σταμάτησε. Κ ι’ έγώ θυ­
μόμουν τώρα τις φωτιές τού "Α η - 
Γ ιά ν νη . .  . Ή τα ν  μιά άπό τις χαρές 
τής παιδικής μου ήλικίας. Μέ τί ά- 
νυπομανησία περίμενα νάρθή ή χρο­
νιάτικη έκείνη βραδυά— κι5 άλήθεια 
ήταν πάντα στεγνή καί ζεσ τή — γιά 
νά κατεβάσουμε άπό τά κεραμίδια 
τών χαμόσπιτων τά μάτσα τά ρεβύ. 
θια, πού δλα τά παιδιά τής γειτονιάς 
τά πετούσαμε κεΐ πάνω νά ξεραθούν 
— άφοΰ τά τρώγαμε, Ιννοεΐται, φρέ­
σκα— νά τά σωριάσουμε στό τρίστρα­
το, νά τάνάψουμε καί, δταν θερίευε 
ή «φουγγαριά*— έτσι λέγαμε τή φω­
τιά— νάρχίσουμε νά τήν πηδάμε.. Τί 
άλαλαγμούς, τί γέλιο, τί ξεφ ω νητό! 
Δέν έλειπαν οδτε τά μικροδυατυχή- 
μ'ατα—-πεσίματα, καψίματα— μά καί 
μ ’ αύτά άκόμη γελούσαμε. . .

"Ω ς νά φτάσω άπ’  τή  στάση στό 
σπίτι,ή  ψιχάλα ε ίχ ε  σταματήσει. Καί 
τά έγγονάκια μου— ή ΝενΙκα, δ Εύ- 
γένη ς, 6 Παυλάκης —  πετάχτηκαν

στόν έρημο δρόμο νά μέ προϋπαν­
τήσουν.

—  θ ’ άνάψουμε φ ω τιά ; τά ρώ­
τησα.

—  Τ ί φ ω τιά ; άπόμειναν κρυώνε­
τε, π α ππού;

— “Ο χι, καλέ! άπόψε είναι παρα­
μονή τού Ά η -Γ ιά ν ν η ’ άνάβουν καί 
πηδούν φ ω τιές !

"Εβαλαν τίς φ ω ν ές :
— Ά  ! ά  ! ά  ! ν α ί! . . Τό ξεχάαα- 

μ ε ! , .  ΤοΟ "Α η -Γ ιά ν ν η !.· . θ ’ άνά­
ψουμε I . .  θ ’ 'άνάψρυμε ! .  . ,

Δέν έβλεπαν τήν ώρα νά βραδυά* 
αη καλά γιά νά κάμουν, τό φαιδρό έ­
θιμο. Κ ι’ άφού φάγαμε, μάζεψαν δ- 
σες παλιές ΐφημερίδε», δσα παλιό­
χαρτα, τετράδια, άσχηστα σχολικά 
βιβλία υπήρχαν στό σπίτι, καί μιά μ ε­
γάλη φωτιά άνάφτηκε στό δρόμο, έ­
ξω άπ’ τήν καγγελόπορτα. θυσιά­
στηκε μάλιστα κ ι’ ένα? γεωγραφικός 
χάρτης— δέν δπήρχαν. βλέπετε, μά­
τσα ρεβύθια—- πού μπορεί νά χρεια­
ζόταν άκόμα . .  . Καί βλέποντας τά 
έγγονάκια μου νά πηδούν μέ φωνές 
καί μέ γέλια τή φωτιά, ξανάζησα 
λίγες στιγμές στά παιδικά μου χρό­
νια . . ,

Τήν ίδια ώρα, καί στή γειτονιά ε­
κείνη, καί σ ’ δλες τίς γειτονιές, γί- 
νουνταν τά ίδ ια .Ά π ό  κοντά, άπό μα· 
κρύά,' βλέπαμε καπνούς καί φλόγες 
κ ι*  άκοόγαμε άλαλαγμούς παιδιών. 
Τό έθιμο είναι άπό τά πιό γενικά, δ- * 
χι μόνο στήν Ε λλά δ α , άλλά καί λί­
γο παντού. Καί καθώς μοΰ είπ ε κά­
ποιος, Ιπικράτησε άπ’ τήν έξής αι­
τία. Σ έ μιά πόλη ε ίχ ε  πέσει θανατι­
κό, δηλαδή μιά μεγάλη έπιδημία. 
"Ενας γιατρός είπε ν’ άνάψουν φω­
τιές, γιά νά καθαριστή ό άέρας—  δ- 
πω ς, άν θυμάστε, κι’ ό Ιππ οκράτης 
συμβουλέυσε μιά φορά τούς ’Αθη­
ναίους, σέ δμοια περίσταση, νά κά­
μουν. "Ε τυ χ ε  παραμονή τοΰ Ά η -  
Γιαννιού δταν άνάφτηκαν σ’ δλη τήν 
πόλη οί σωτήριες έκείνες φ ω τιές.Γ ι’ 
άνάμνηση, άναβαν άπό τότε κάθε 
χρόνο. Καί σιγά-σιγά, τό έθιμο— χα­
ρούμενο κι’ άνέξοδο—  διαδόθηκε κι’ 
Ιπικράτησε. "Ε τσ ι λένε. Τώρα δέν 
ξέρω άν αύτή πραγματικώς είναι ή 
άρχή τού Ιθίμου, ή άν οί φωτιές τ ’ 
"Α η-Γιάννη είναι κανένα λείψανο τής 
παναρχαιης πυρολατρείας, πού τήν 
έχουν άκόμα μερικοί άγριοι λαοί.

Σ α ς  ά ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑ ΙΔΩΝ

Κ
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Δ Ε ΙΛ ΙΝ Ο

Έ ν α  μ ο υ ν ιό , συννεφ ιασμένο δ ε ίλ ι, 
Ά φ ίν ω  ιή ν  ψυχή μ ου  νά π ετ δ ,
Μιά π ρ οσευ χή  λέν  τά  χ λω μ ά  μου χ είλ η , 
Μά πλημμύρα τό ε ίν α ι μου χαρά.

Λ ουλούδια ω ρ α ία  κα ί μυρω μένα 
Λ ένε κ Γ  α ύ ιά  μιά π ροσευ χή ,
Κ Γ α π ’ τό  μουντό τό  δ ε ίλ ι  Ασημωμένα, 
Μιλούν β α θ ιά  μ έο ’ στήν  ψυχή.

Κ Γ  άνάβουν αργυρόχρω μα κ α ν τή λ ια , 
Τ ίσ τ ρ α , κα ί π έ φ τ ’ ή  ν ύ χ ι«  άργά -ά ργά 
Σβύνει κι ’ ή  προσευχή· βουβά τά  χείλ ια  
Σ τή ς φ ύσης μπρός τήν άπειρη ομορφ ιά .

Χ ρ υ ο ό ν ε ιρ ο  ¡ Β|
4®

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α  . . .

Π α λιό  σ χ ο λ ε ιό ! Σ ι  ήν ά κοή , στήν 
αντίληψή μ α ς. δέν φ τά ν ει, παρά σάν 
δυό λόγ ια . Π α λ ιό  σ χο λειό . Μά στήν  
ψ υ χή ; Ώ !  στό  θύ μ ισ μ ά  του μόνο, 
σκ ιρ ίά  άπ ό ά γ α λλία ση , α ν α ταρά ζετα ι 
άπό Αναμνήσεις, θ έ λ ε ι  νά φ ύγη  μα­
κρυά, μακρυά, ν ά  ξα ν α ζή σ η  τά π ερ α ­
σμένα, τ ’ Α ξέχαστα.

Ή τ α ν  π α λ ιό . Τ όσο  π α λιό , π ού τά 
δέκα χρόνια πού πέρασα ν Από τό τε ,ν ά  
μήν π ρ ο σ θέσ ο υ ν  τ ίπ ο τε σ τή  γέρ ικη  π λά ­
τη τ ο υ . Ν ά, έτ σ ι σάν μιά στιγ μ ή  μο­
νάχα, σάν αγέρας^, διαβήκαν κ ι ' αύτά 
κοντά στά  τό σα  α λλα .

Θ αρρώ π εις τό  β λέπ ω . ’Ε κ ε ί ,  ψ ηλά - 
ψηλά στήν  κορφ ή τοΰ λόφ ου , νά χη  ά : 
πλωμένα στά  πόδια το υ , χαμένα μ εσ ’ 
στά π εύ κα — κοπάδι Από αρνάκια πού 
βόσκουν ξεμ οναχιασμ ένα  σέ π λ α γ ιές  
έλοπ ρά σινες — τά  γ κρ ίζα  το ΰ  χωρίου 
σπ ιτά κια . <

Ή τ α ν  τυ λιγμ ένο στήν  πρασινάδα. 
Τά π ε ϊκ α , τά  τσ ά μ ια  τ ί τ ρ έλ λ ες , τ ί  
κυνηγητό, τ ί  τσ ιμ π ή μ α τα  μ έ  τά  β έλο - 
γένια φ ύλλα το υ ς— τό  ζώ ν α ν ε . Ό  κ ισ ­
σός, τδ π ν ιγ ε . Κ Γ  ή μαντροόλα το υ , Iv a  
τοιχάκι όλοπρά σινο Από τό  π ολυ τρ ίχι 
—τί κακό καί φασαρία γ ινό τα ν , δταν 
καμμιά άκακη σαύρα ΰγρή Από τή  δρο­
σιά τή ν  π ρ ω ινή,κα τα π ράσινη , δλόστιλ- 
πνη, πρόβαλλε νά λ ια σ τή  1— τό  π ερ ιτρ ι­
γύριζε στο ρ γικ ά , ζη λό τυ π α  σάν κλώ σ- 
σα τά  κλω σσσπούλια  τη ς.

Σ τή ν  καπνοδόχο το υ , γ ια τ ί  ε ίχ ε  τ έ ­
τοια κα ί χω ρ ίς ναχη τήν ανάγκη τη ς  — 
φώλιαζαν π ελα ργ οί. Τ ή ν  άνοιξη, τούς 
βλέπαμε νά σ τέκο υ ν τα ι ώ ρ ες , κ Γ  ώ ρες, 
ακίνητοι, στό  ένα π όδι στη ρ ιγμ ένοι μέ- 
τά δλόμακρο ρά μφ ος το υ ς χω μ έν ο  στά 
κάτασπρα, Α κηλίδω τα , πουπουλένια 
στή θια  το υ ς , σοβαροί, α μ ίλ η τ ο ι . . .  α­
κατά δεχτοι . . .  νά μάς κοιτά ζου ν, σάν 
νά φ ιλοσοφ οΰσα ν.

Ό λ η μ ερ ίς , ά χουγ ες τά  μικρά το υ ς , 
νά τσ ιρ ίζον νε Α χατάπαυστα , νά μαλ- 
λώνουν, ποιό θ ά  π ρω τοπ ά ρη τό  νερό- 
φειδο, ή  τό  βα τρα χάχι, πού ή π ελα ρ ­
γομάννα έφ ερ νε.
■ Στά λοόχια το υ  τά χιλιοτρυπημένα 
—άλλη δου λειά  δέν έκα ν ε ό μπάρμπα- 
Στάμος ό φ α ν α ρ τζή ς, Από νά τ ά  κολάη 
κ ά θε τόσο — ή τα ν  σ ειρ ές  οί χελιδονο­
φ ω λιές, κ α λ λ ιτεχ ν ικ ές , συμμετρικές (τά  
μεγάλα παιδιά , λέγ α ν ε — «σάν νά τήν 
εφτιασε τό  χ έρ ι κανενός α ρχιτέκτονα» 
—μά έγ ώ  δέν κ α τό ρ θω να  νά κ α τα λά ­
βω τί θ έ λ α ν ε  νά πουν μ ’ α ΰ τό) υτταχ-

τό χ ρ ω μ ες , σάν κ α λα θά κια  Α π ό γ κ ρ ιζω - 
πό πηλό.

Π όσο τ ’ ά γ α π οΰ σα , πόσο τά  λά τρευα , 
τά  μικρά έκ εΐν α  κ εφ α λά κια  μ έ τό  π ι- 
κ εδ έν ιο  σ τ η θ ά κ ι, τ ίς  μ ικρ ού λες ο λ ο ζ ω ή  
κα ί γ ε μ ά τ ες  π ερ ιέρ γ εια  γυ α λιστερ ές 
χ α ν τρ ο ΰ λ ες !

Δυό ή τα ν  τά κύρια δ ω μ ά τια  το υ , οί 
« τά ξε ις» . Τ ό  υπ όλοιπ ο , ήτα ν  ένα  γρα- 
φ ειά κ ι το υ  «κυρίου»—  ΰπόνοια  μόνο — 
κ ι ’ ή . .  .  σ ο φ ίτα , ή γεμ ά τη  θρ α νία  γε· 
ρ α ομ ένα , χ ιλ ιο σπ α σμ ένα , ά πόμαχα π ιά , 
ποιός ξ έρ ει ύστερα  άπό π όσω ν χρονών 
ζω ή , Ή  τά ξη  μ α ς  — π ρ ώ τη , δευ τέρ α  
k u í τρ ίτη , δλοι έ κ ε ΐ  ε ίμ α σ τ ε  —  γέμ ιζε 
άπ ό μ ερ ικ ές  σ ειρ ές  θ ρ α ν ία — πά γκους, 
σα ραβαλιασμένα , π α ν ά θ λ ια , Από ενα 
μ εγάλο τρ α π έζι— ή « έδ ρ α » ! Δέν θ υ μ ά ­
μαι ν ά χ ε ά κ ου σ τεί τ έτο ια  λ έ ξ η — μέ  
μιά βίτσα  ολο στρ όγ γυλη , καλοξυσμ ένη , 
γιά  τό  μ έτρημ α τή ς  π α λά μ η ς!

Σ τό ν  τ ο ίχ ο , ε ίχ α μ ε ενα χά ρτη—  γιά 
τούς «μ εγ ά λο υ ς»  κ ι ' α ύ τό ς— μαυρισμέ- 
νο , κα τα σ κο νισ μ έν ο ; μέ κά τι μεγάλα 
γράμματα π ού γράφ ανε « Χ ά ρ τη ς  τής 
Μ εγά λης Ε λ λ ά δ ο ς »  . . .

Κ Γ  δ λ ' α ύ τά , π λαισιω μ ένα  άπό ενα 
όλογ.άλανο οόρανό, μ ’ έναν δλόλαμπρο 
ή λ ιο , καί π οτισμ ένα , μ έ τό  μ ΰ ςο  τοδ 
θυ μ α ρ ιο δ  καί το ΰ  π εύκου.

Π ρ ιν  Iv a  χρόνο, περνώ ντα ς άπό κ ε ί ­
να τά μ έρ η —θ έ ς  σπ ρω γμ ένος άπ ό π ε ­
ρ ιέρ γ εια , θ έ ς  άπό ν οσ τα λγ ία — πήγα νά 
τό  ίδώ .

Τ ό  χ τ ίρ ιο , όπως. σα ς είπ α , έμ ειν ε ί ­
δ ιο  κ Γ  ά π α ρά λλα χτο .

— Μά τό  «σχολειό» ! '
—  Τ ά  π α ιδιά , δέν  μπορούσαν νά 

σπουδάζουν σ ' α ύ τή  τή  φ ω λ ίτσ α . Τ ό  
σήκω σα ν άπό δώ  τό  σχο λειό . Τ ό  πή 
γαν έκ ε ΐ  κά τω .

Α ύτά τά  λ ίγ α  λόγια μοΰπε Ιν α ς  χω - 
ρ ιά τη ς ά Λ σντώ ντας στήν  Απορία μου, 
καί δείχν ο ν τα ς μ ου  I v a  π ελώ ρ ιο  μο- 
δέρνο χτίρ ιο '

'Ε σ φ ίχ τη κ ε  μ έ μιας ή  καρδιά μου. 
Κ α'ίμένο σχολειό  I

Σ τ έ κ ε ις  βουβό, π αραπονεμένο, εγ κα ­
τα λ ειμ μ έν ο  ά π ’ δλους.

Τ ά  π α ρά θυρά σου, χάσκουν άνοιχτά , 
μέ τά  παντζούρια — φ τερ ά  ,άνοιγμένα 
γιά  νά πετάξουν -  διάπλατα.

Τ ά  γέλ ια  τά κρυ στά λλινα , π ού π λη μ ­
μύριζαν τό  ε ίν α ι σ ο υ , τό  γέρικο είνα ι 
σου, χ ά θη κ α ν , σβΰστηκαν ά π ό τά  χείλη  
εκ είν ω ν  π οΰ τά  είχα ν , το ύ ς τ ’ άρπαξε 
μοίρα βάσκανη.

Ο ΐ το ίχ ο ι, δέν άντηχοδν άπό τρελλό 
ξεφ ω ν η τό , ξεσ π ά σ μ α τα , έκ κ ρ ή ξεις  χα ­
ρ ά ς. Σ έ  β λέπ ω  νά σ τ έ κ η ς  άκόμη όρθό , 
μά  οέ ν ο ιώ θ ω  μ α ρα ζω μ ένο, σ κ εβ ρ ω μ έ­
νο, έτοιμ ο  νά αβύσης άφοΰ σ ο ίλ ε ιψ ε  τό 
βάλσαμο πού λ ές  κα ί σοΰδινε τό  π α ι­
δικό γ έλ ιο  τή ς  άφ ροντισι& ς, τ ή ς  ζω ής 
τά θά ν α το  νερό I

Κ α 'ίμ ένο , γ έρ ικ ο , π α λιό  σ χ ο λ ειό !
Ί σ κ α ν ι έ ρ  [Α]

•«Λ·
Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι

Λέν κλαίω  γιά  τά  σύννεφα πού π λά ­
κω σα ν  τόν  κ α θά ρ ιο  Α νοιξιάτικο ούρα­
νό , ο ύ τε  γιά  τή ν  βροχούλα πού μ οιά ­
ζ ε ι  σάν Iv a  ξέσπ ασμ α  ούράνιου παρα­
πόνου, γ ια τί σέ λ ίγο πάλι ό ή λ ιο ς θά

λάμψ η σκ ο ρ π ίζον τα ς π αντού χαμόγελα 
κ Γ  έλ π ίδ ες .

Δ έν  κ λα ίω  γιά τ ’ αηδόνι π ού κυνη­
γημένο ά π ’ τήν κρύα πνοή το δ  Ανέ­
μ ου , Ιπ α ψ ε ν ά  το ν ίζη  τό  μ ελω δικό  του 
τρα γούδι Ανάμεσα ά π ’ τ ίς  φ υ λλω σιές· 
γ ι ’ α ύ τό  ή Ανοιξη πάλι θ έ  ν ά ρ θ η , γ ι ’ 
α ΰ τό  τ ά  πράσινα κλαριά π ά λι Α νθισμέ­
να θ ά  ε ίν α ι έτοιμ α  μ ετά  λ ίγ ου ς μήνες 
νά τό δ εχ το ύ ν .

Δέν κλα ίω  τό λουλούδι π ού Α ργοπε­
θ α ίν ε ι  ενα δ είλ ι ά φ ίνοντα ς τ ή  μικρή 
ψ υχή του νά π ετά ξη  μακρυά σ το ΰ ς α ι ­
θ έ ρ ε ς ' το ΰ  χρόνου π ά λι θ ά  ξα νανθίση  
γ εμ ά το  όμορφιά κα ί φ ρεσκά δα . . .

Δέν κ λ α ίω  γιά τό σκοτά δι τή ς  νύχτα ς 
π ού έρ χ ετα ι, ή  ροδόχρωμη αΰγή γρ ή ­
γορα  θ ’ ά ν α τείλη , γ εμ ά τη  υ π ο σχέσεις 
γιά  τή ν  ήμ έρ α  π ού σέρ νει π ίσ ω  τ η ς . . .

Δ έν  κλα ίω  για  τά  φ ύλλα π ού κ ιτρ ι- 
νισμ ένα  π έφ το υ ν  σ τή  γ ή , ού τε γιά  τίς  
χειμ ω ν ιά τικ ες  Αγριες μ έρ ες κα ί τ ά  π α ­
γω μ ένα  βράδυα.

. . .  "Ο χι δέν κ λα ίω  γιά  τ ίπ ο τε  ά π ’ 
α ύ τά , γ ια τ ί ή  ά νοιξη  θΑ ρθη  κ ι’ δλα θ ά  
ξα ν α νθ ίσο υ ν , γ ια τί ή  φ ύση δέν π ε θ α ί­
νει κ Γ  δλα μ ιά  μέρα θ ά  ξα ναζήσουν.

Κ λ α ίω  μονάχα γιά  όνειρα Α νεκπλή­
ρ ω τ α , γιά  όνειρα π ού γεννή θη κα ν  σάν 
μιά α νοιξιάτικη αΰγούλα καί π ού §- 
σβυσαν σά ν έ'να  μ ελα γχο λικό  φ θ ιν ο π ω ­
ρ ιά τικο  δ ε ίλ ι  - .  . κλα ίω  γιά  τ' Αγύ­
ρ ισ το  χρόνια τή ς  νιάτης πού φεύγουν 
γ ο ρ γ ά . . .  κλα ίω  ά θ ελ ά  μου γιά  σ τ ιγ ­
μές β ύτυχισμ ένες τοΰ π α ρ ελ θ ό ν το ς  πού 
δέν ξαναγυρίζουν π ιά  .

(Μ ίμηοη) Σ φ ίγ ξ  [β ] '
->«&·

Κ Ι ’ Ο Ι  Δ Υ Ο  Ρ Ω Σ Σ Ο Ι Ε ΙΜ Α Σ Τ Α Ν !

Π ό τ ε  ν ο μ ίζε τ ε  π ώ ς Ακόυσα τήν πιό 
δύσκολη ερ ώ τη σ η  σ τή  ζ ω ή  μου ; Τ ή ν  
Ακόυσα στήν έκκλησ ιά . Ν αί. Σ τή  Β α γ ­
γ ελ ίσ τ ρ α , τήν π ιό  δμορφη αλεξανδρινή 
έκ κ λ η σ ιά , π ού τή  λέμ ε έδώ  «κ α θ εδ ρ ι­
κ ή » , κα ί θ ά  σας δ ιη γ η θ ώ . τό  π ερ ισ τα ­
τικό .

Μοδ συνέβηκε φ έ τ ο ς , τήν Κ υριακή 
τή ς  (Ο ρθοδο ξία ς. Κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ετ ε  εκείνη 
τή  μέρα γ ιο ρ τά ζετα ι ή  ά να στήλω ση τώ ν 
εικ ό ν ω ν . Κ α ί γ ίνετα ι μιά λ ιτα ν εία  ατό 
τ έ λ ο ς  τή ς  λ ειτο υ ρ γ ία ς. Ά κ ό μ α  θυ μ ο ύ ­
μ α ι τή  φ ω νή το ΰ  δ εσ π ό τη  π ού εκ φ ω ­
νούσε τή ν  ομολογία  :

«Ο ί α π ό σ τολο ι ώ ς  ¿δ ίδα ξα ν , ο ί π α ­
τέρ ες  ώ ς έθ έσ π ισ α ν , η μ ε ίς  ώ ;  πάρε- 
λάβω μεν . . . Α ΰτη ή π ίσ τ ις  τώ ν  δ ρ θ ο -  
δ ό ξω ν » . Τ ή ν  &ρα λοιπ όν  πού τό  έκ - 
κλησία σμ α , μ ’ έν α  σ τό μ α , ε ίπ ε  «άμήν» 
Ακόυσα δ ίπ λα  μου εναν μ εσόκοπο κύ­
ριο, ψηλό, μ έ ξα ν θά  μ α λλιά  νά μέ 
ρω τά  :

_—  Τ ί  λ έ ε ι  δ  δ εσπ ό τη ς ;
Τ ι ’ απ ά ντηση  Ανοιξα χω ρ ίς νά θ έ λ ω  

τό στόμα  μ ο υ . Ή  ερ ώ τη σ η  ήτα ν ά -  
π λού στα τη  βέβαια, ά λλά  έλ α τε σ ε ίς  κ ι ’ 
Α παντήστε σ τή  θ έ σ η  μου. Γ ιά  νά γ λ υ ­
τώ σ ω  σ κ έφ τη κα  νά κα τα φ ύ γω  σ ' Ινα 
έγκλη μ α , έβ α λα  σ ’ Ινέργβ ια  δσα ρώ σ- 
σ ικα  ξέρ ω  κ Γ  Α πάντησα :

—  Δ έ ξέρ ω  γ ρ α ικ ά , μ π α τιο ΰ σ κα , < — 
π α τερού λη , μπά ρμ π α ) Ιγ ώ  είμ α ι ρώσ- 
σ ο ς , γ λ α ν το ρ ώ σ ς, Χ==Ασπρος ρώ ασος).

Τ ό τ ε  είδ α  τόν  Αγνωστο ν ' Ανοίγη 
έκ π λ η κ τα  τά  ^ ιά τ ια :

- Ά  ! Κ Γ  εγώ  ρ ώ σσος ε ί μ α ι !
Τ ί  κεραμίδα γ ιά  μένα, (  ; !
Ε υ τυ χ ώ ς πού βρισκόμαστα ν σ ’ Ικ κ λ η - 

σιά κΓ  ή συνδιά λεξη  δέ μπορούσε νά 
εξα κ ο λ ο ύ θ η σ η . Π ο λ λ ο ί  γύριζαν καί μάς 
έβ λεπ α ν σκα νδα λισμ ένο ι. Ό  άγνω στος
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τό  ά ν τιλ ή φ θ η κ ε καί σ ώ π α σ ε. Έ τ σ ι  δέ 
μου ζή τη σ ε  π λη ροφ ο ρ ίες για  τή  ρω οσι- 
κ ή  κ α τα γω γή  μ ο » . Γ ια τ ί  αάν ε ίδ ε  πώ ς 
ήμουν ρώ σοος φ ά νηκε νά έχ η  Ορεξη καί 
γ ιά  ά λ λ ες  *ά π λ ές»  έριοτήαεις πάνω σ ’ 
αυτό τό  θ έμ α .

Θ έ μου I Τ ί  άδιακρισία  !
Τ ά σ ο ς  Δ ο ϋ ξ η ς  ]β ]  

-£&·
Π Ω Σ  Π Ε Ρ Ν Α Μ Ε  Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

Κ α λ ο κ α ίρ ι! Τ ρ ε ις  μ ήνες κα θη ο ιό .
Π ό ο ο  τό  έπ ιθυμ οΰμ β ά λλα  και πό­

σο τό χορτα ίνουμε, τό  βα ριόμα στε στο 
τ έ λ ο ς !

Τ ις  π ρ δ τ ίς  μ έρ ες  τού φ εύγ οντα ς ά π ’ 
τά  θρ α ν ία , ά π ’ τ ή  μονότονη ζω ή  το® 
σ χ ο λείο υ , τρ έχου μ ε σχήν έξοχ ή , π έζο υ - 
μ ε , γ ε λ ο ίμ ε , αά ν ά  θ έλ ο υ μ ε  νά ξαλα- 
φ ρώ σουμ ε χό γ ε μ ά τ ο . . .  γ ν ώ σ εις  κ εφ ά ­
λ ι μ « ς , μ α ζί μ έ τ ά  πουλάκια πού τρ α ­
γουδούν άμέριμνα σχά δέντρα  πού Α­
νά μ εσα  ά π ’ τά π υκνά φ ύλλα το υ ς δ- 
χουν χτισ μ ένες τΙς  μικρές φ ω λ ίτσ ες  
το υ ς . Μ αζί μ έ  τ ά .τ ζ ιτ ζ ίκ ια  πού κ α θ ι­
σ μ ένα  στόν κορ μ ό τ ή ς  άπ ιδια ς τρ α γου­
δούν κουνώ ντας ρ υθμ ικά  χό μικρό κ ορ ­
μ ά κι το υ ς , ρου φ ώ ντα ς μ έ τό  μακρύ 
ρ ύγχος το υ ς τό  γλυκό χυμό τή ς  άπη- 
δ ιά ς .

Κ ά τω  ά π ’ τά  πυκνά δέντρα  π ού ε ί ­
ναι ω ρ α ία  στο λισ μ ένα  άπ! το ύ ς  ώ ρι­
μους πλέον κα ρπ ούς τους,

Κ ά τω  ά π ’ τόν  ίσ κ ιο  τού γέρ ο-π λά - 
τα νου, π ο ύ  σ έ  δρ οσίζει μέ τό  άπαλό 
α εράκι καί μέ τή ν  κρύα βρύση πού βρί­
σ κ ετα ι χά μ ω  στά  π όδ ια  το υ . Μ αζί μέ 
τ ’ άρνάκιά π ού τρώ γουν άμέριμνα τό 
χορταράκι τού λιβ α διού  κουνώ ντας ρυ­
θ μ ικ ά  έπ ά ν ω -κ ά τω  τά  μικρά σαγόνια 
τους.

Α λ λ ά  σ τό  τ έλ ο ς  γ ίνετα ι κ ι’ αύτό μο­
ν ότο νο , τό  χο ρτα ίνο υμ ε, τό  βαριόμαστε

Θ έλουμε πάλι τό σχολειό , τά  θρα νία .
Ά νδ ριτσα νό π ο υ λο  [ρ ]
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Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι

Τ ό  σ π ί τ ι ! Σ τή  λέξη  α ύτή καί πόιός 
δεν  α ν α ζω ο γ ο ν είτα ι ά π ό  τή  δ ου λειά  
καί το ύ ς κόπους τή ς  ζω ή ς . Π ό σ οι π ο ιη ­
τ έ ς  δέν Ιξύμ νησαν τό  σ π ίτ ι ;Ό λ ο ι  σ χ ε­
δόν. Σ έ  δλους χό σ π ίτ ι  ε ίν α ι αγα π ητό , 
όλοι ξεκουρ ά ζοντα ι ά π ’ τ ή  δουλειά τής 
ή μ ερ ο ς, ξεχνούν τά  βάσανά το υ ς , όταν 
διαβούν τ ή ν έ ξ ώ θ υ ρ ά  το υ , άνάμεσα ατά 
παιδιά το υ ς κ α ί σ τή  γυναίκα το υς.

Κ ι ’ έγώ  ακόμη π ού ε ίμ α ι μ α θ ή τρ ια  
κ α ί δέν Ιχ ω  έγ ν ο ιε ς  στό  κ εφ ά λι μου, 
π όσο  ξεκουρ ά ζο υμ α ι ότα ν  μπω  σχό σ π ί­
τ ι  μου. Ό λ α  τά  ξεχνώ , τόν κ α θ η γ η ­
τ ή , τά  μ α θ ή μ α τα , τ ι ς  τ ιμ ω ρ ίες  καί πα­
ρ α τηρώ  τά  διάφορα μέρη τού σπ ιτιού  
μου.

Χ ίλ ιε ς -δ υ ό  α ναμνήσεις μου φέρνουν, 
Νά τό  χώ λ  κα ί σ τή ν  άκρη τό  ντιβάνι 
πού κ ά θ ε  μέρα τρ ώ ει τή  σάκκα μοιιμέ 
όρμή στά  μ α ξιλά ρια  του τή  σ χιγ μ ή π ο ύ  
γυ ρίζω  ά π ’ τό σ χο λειό . ’Α ριστερά τό 
γ ρ α φ είο  μου π ού κάθυ υμ α ι κα ί διαβά­
ζ ω . Ώ  ! τό  Καϊμένο τό  τρ α π έζι « ν  ε ί ­
χ ε  αύχιά γιά  ν ’ άκούη, γλώ σσα γιά  νά 
μιλή κι’ άν ή ξερ ε ορ θ ο γ ρ α φ ία , σ υ ν τα ­
κτικό , γρ α μ μ α τική  χ ι ’ αρχα ία , τ ί θ ά  
μ ού  Ιλ ε γ ε  ;

Κ α ί πηγαίνω  άκόμα σ τό  δω μ ά τιό  μου. 
Ν ά τό κρεβά τι πού τό σ ες  φ ορές τό 
βράδυ ότα ν  π έφ τω .ν ά  κο ιμ η θώ  θ ά  β λέ- 
πγ| καμμιά φυσική ή  γραμ ματική πού 
τό σ ες  φ ορές δ ια βά ζω  στό κρεβά τι.

Κ α ί πόσα άλλα  μοΰ θ υ μ ίζ ει  τό σ π ίτ ι. 
Τ ό  λουτρό π ού γ ε μ ίζ ε ι  νερά στό  β ια ­
στικό π λύσιμ ό μου τό π ρ ω ΐ κα ί τ'ά 
γκρινιά σματα τή ς  υ π η ρ έτρια ς π ού ά -  
ν α γκ ά ζετα ι νά τό σφ ουγγαρίζη  δυό- 
τ ρ ε ίς  φ ορές τήν ή μ έρ α .

Αύχό είνα ι τό ο π ίτ ι μου πού τό οο  
τό αγαπώ .

Ά ρ ο α χ ε ι ά ς  Ν ο  11  [ Γ ']
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Ά ν ο ιξ α  τή ν  π όρτα  κ α ί μπήκα μέσα 
στήν  αδεια τά ξη  ν ά .τ ή -δ ώ  γιά  τ ε λ ε υ ­
τα ία  φορά, νά τή ς  π ώ  άντίο.

’Ε ννιά  μ ήνες τώ ρ α  ήτα ν σ ω σ τή  φ ω - 
λ ίτσ α  γιά  μ άς. Μ όλις έμ π α ιν ες σ ε  ύ· 
ποδέχονταν τά τιτιβ ίσμ αχά  μας· καί κ ά ­
θ ε  μέρα οί κα λοί κ α θ η γ η τές  μας φρόν­
τιζα ν  σάν κ α λές σ το ρ γ ικ ές μ η τέρ ες  νά 
μάς δώσουν ά φ θο νη  καί εκ λ εκ τή  τροφή

Τ ώ ρ α  όμω ς δέν  ήτα ν κα ν είς  μέσα . 
Τ ίπ ο τ α  δέ θ ύ μ ιζ ε  χό θ ό ρ υ β ο , τή  φ α ­
σαρία πού ή τα ν  τόσο χα ρα κτηριστική  
στήν  Δ ' Γυμ να σίου .

Σ υ λλογ ίσ τη κα , όχι χω ρ ίς νά γελά σω , 
πόσο θ ά  εύ χα ριστιότα ν  ή κυρία 'Ε λ έ ­
νη ή  Ιπ ιμ ελή χρ ια , πού τήν είχα ν  τρ ελ- 
λάνει μ έ τ ις  ά τα ξίες  το υ ς « τά  θη ρ ία » , 
όπ ω ς μ ά ς Ιλ ε γ ε ,  άν έμ π α ινε έκείνη  τή 
σ τιγ μ ή  στήν  τά ξη .

Κ Γ  όμω ς τ ίπ ο τα  δέν ε ίχ ε  . Αλλάξει. 
Τ ά  θρ α ν ία , ο ί χά ρτες ατούς το ίχ ους, 
όπ ω ς τά ξερ α , ' Ω ς , κ ι ’ ή  κα ρέκλα  τού 
κα θ η γ η τή  βρισκόταν μπροστά στήν έ ­
δρα π ερ ιμ ένοντα ς άδικα τά γ ν ω σ τά  της 
πρόσω πα νά καθίσου ν  επά νω  τη ς .

Τ ί  άχαρα πού ήταν τά  θρα νία  άδεια ! 
Τ ο π ο θ έτ η σ α  μέ τό  νού μου τ ις  συμμα- 
θήχριές μου σ τις  θ έ σ ε ις  το υ ς  ό π ω ς ή­
τα ν τήν ώρα τού  μ α θ ή μ α το ς. Ά λ λ ε ς  
σοβαρές σκύβουν π ά ν ω  στά  βιβλία 
το υ ς , άλλες στά  τ ε λ ευ τ α ία  θρα νία  γ ε ­
λούν— ά , α υ τό  τό  α υ θό ρ μ η το , ξέν ο ια ­
στο  γ έλ ιο  τού σ χ ο λ είο υ ,— ά λ λ ες σκυμ­
μ έν ες π ίσω  ά π ’ τήν προηγούμενη συμ - 
μ α θή τρ ιά  το υ ς , προσέχοντας μ ή π ω ς τις 
δ ε ί  ό κ α θ η γ η τή ς , διαβάζουν τό  επ ό­
μενο μ ά θη μ α .

Έ ν α ς  ολόκληρος κόσμ ος π έρ α σε ά π ’ 
αύτά τά  θρ α νία . Κ α ί π όσες άκόμα κά- 
θη σ α ν  έ κ ε ϊ  πάνω πριν  άπό μ α ς, πόσες 
θ ά  κα θήσσυν άκόμα.

Τ ί  θ ά  μπορούσαν νά ποΟν τά ξύλα 
άν είχα ν  μιλιά !. Θ άλεγαν γιά  τις  τρ έλ -

λ ες  τω ν  π ιο  ζω η ρ ώ ν , γιά  τά δροσερά 
γέλ ια  π ο ύ  αντηχούσα ν μ έ  τήν π αρα­
μικρή α ιτ ία  γιά  τά  δάκρυα π ού έτ ρ ε­
χα ν .γ ιά  ψ ύλλου π ή δη μ α , καί π ού σ τ έ ­
γνωναν άκόμα γρ η γο ρ ώ τερ α , γιά  τις  
φ ιλ ίες  π ού π λέχτη κα ν  π άνω  σ ’ αύτά 
τ'ά ξύλα, γιά  τ ις  σ κ έψ εις , τ ις  ελπ ίδες, 
τά  όνειρ α , τήν ψ υχή μέ μιά λ έξ η , τό ­
σω ν ΰ π ά ρ ξεο ν .

Μά τ ί π ειρ ά ζει π ώ ; δέν έχ ουν  μιλιά 
νά τά  π ο ΰ ν , νά τά  φ ω νά ξουν ; Σ έ  κά­
νουν νά τά σ κ έπ τεσ α ι π ο ύ  ε ίν α ι τό  ί ­
διο . Σ α ν ίδ ες  κα ρφ ω μ ένες, άψ υχα ξύλα 
κ ι’ όμ ω ς πόσο σ έ συγκινούν Ιδ ίω ς  ό­
τα ν  κ ά θ ισ ες  πάνω  σ ’ α ύ τά  κα ί δέν π ρ ό ­
κ ειτα ι νά τ ’ ά π οχω ρ ιστή ς κ α ί τόσο 
γρήγορα . . .

’Α γ κ ά θ ι  Β ]
■m.

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Μιά ήμερα ό Ν ίκο ς μ παίνει 
Β ια σ τικ ό ς  μ έσ ’ σ ’ Ιν α  ά μ ά ξι,
Κ α ί δ ά μα ξα ς το ύ  λ έ ε ι  :

-»-Π ές μ ου , κ ύ ρ ιε , π ού θ ά  π δ ς ;
Κ α ί 6  Ν ίκο ς τ ’ ά π α ντά ει 
— Π ο ύ  ά π ’ τό  θ υ μ ό  ε ίχ ε  άνάψ ει :

— Τ ο ύ το  μή σ’ ενδια φ έρει,
Γρ ή γορ α  όμ ω ς νά τραβάς.

H ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς

Λ
Τ ό  μ ά τι το ύ  Τ ά κ η  είνα ι πρισμένο 

κι* εκ είν ο ς  α π ε λ π ίζ ετα ι γ ια τ ί πρέπει 
νά β'γή. εξω .

— Π ώ ς  θ ά  βγω μ ’ Ιν α  τέτο ιο  μ ά τ ι ; 
λ έε ι.

Κ α ί & αδελφ ό ς τ ο υ :
—  Κ αί δέν  β γ α ίνεις , κ α ϊμ έν ε , μ έ τό 

άλλο ;
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Γ ο ν λ α ν δ ρ ή ς  

* * »
Ό  Τοτ.ός :  — Μ π α μ π ά , ο ρ ίσ τε δ ε -  

λ έγ χ ό ς  μου.
Ό  μ π α μ π ά ς :  —  Ά ,  καί τ ί  βα θμούς 

πήρες ;
—  Δ έκα I
Ό  μπ α μ π ά ς ά ν οίγει μ έ συγκίνηση 

τόν έλ εγ χ ο , κ α ί δ Τ ο τ ό ς  τού έξη γ ε ί
— Ν ά, κ ο ίτα ξε : Τ ρ ία  στά  ελληνικά, 

τρ ία  σ τή ν  άρι& μητική, δύο φ υσική  καί 
δύο ιστορία, èv δλψ δέκα !

Σ ε λ η ν ιώ τ ικ ο ς  Ό ο ίζ υ σ ν

Π ω ς  θ ά  π β ρ ά σ ε ιε  πβό β υ χ ά ρ β β τ* τ ό  χ α λ ο χ ά ίρ ί  β « ς ;

Ε ίν α ι άπλοΰστατο; θ ά  π ρ ο μ η θευ θ η τε  δσους περισσότερους μπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά  τους πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στήν εξοχή, δπου θ ά  πάτε, 
— άλλα κ ι’ δπου θά  μ ε ίν ε τ ε ,— γιά νά π εράσετε τις Δ ια κοπ ές.

Κ . τ ’ μ ,ό 'έο ν  Τ ό μ , α ς  τής Β '  Π εριόδου, ά ρ κ εΐ, μ έ  τις 
4 0 0  του σελίδες, με τά τρία ή τέσσερα μυθιστορή μα ιά  του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει. ’Ά ν  πάρετε μάλιστα άπό τούς τόμους 
τω ν τελευταίων Ιτων, 1 0 * ^ 0  Ε ω ς  1 9 3 4 ,  πού έχουν άπό 6 2 0  
σελίδες ό κα θένα ς καί άπό 4 * 5  μυθιστορήματα , τ ί άλλο θ έλ ετε  ;

’Ιτμ .ο κ ο τ τά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια συχνά. Συμβου- 
λευ θή τε τον καί κάμετε εγκαίρως τήν προμήθειά  σας, άν θ έλ ετ ε  νά 
περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Γ
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  ό δ ο ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο ν  
τή ν  3  ‘ Ι ο υ λ ίο υ  1 9 3 3  

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τ ο ν  Μ π ά -  
g t  τή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  ο υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ ί  τ ή 
α Δ ι ά π λ α ο ι * ,  δ ιο ρ γ ά ν ε ο ο ε  δ ι ο ε β δ ο μ α -  
δ ια ϊ ε ς  ε ΐ δ ι h í ¡  ε κ η ο μ α ε ό ς  γ ιά  τ ά  Έ λ λ η -  
ν ότιον ί.α , τ ό ο ο  το ν  ’Β ο ω τ ε ρ ιπ ο ν  ο α ο  
κ α ί  τ ώ ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ι κ ι ώ ν  τ ο υ  Ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ώ ς  ε ξ ή ς  ι Κ ά θ ε  Σ ά β β α τ ο , 
ίά ρ α  (  ’Α θ η ν ώ ν )  7 ,  5  θ ' — 8 , 1 5 ’ μ .  μ . ,  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  γίά μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  π α ι δ ι ά  Κ ά ­
β ε  Π έ μ π τ η ,  & ρ α  9 ,  1 0 '  —9 ,  3 0 ’ μ .  
μ . ,  π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι ά .  
Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ι  α α ν τ ο ΐ ο ι  π α ι δ ι κ ο ί  Δ ια γ ω ­
ν ισ μ ο ί.

ΠΟΛΛΟΙ μέ ρωτούν άν ισχύουν άκόμα 
εκείνα πού δημοσίευα συνήθως σχήν άρχή 
τής ’Αλληλογραφίας. Μά βεβαιόιατα ! δέν 
τά δημοσιεύω τώρα ουχνά, ελλείψ ει χ ώ ­
ρου, αλλά ισχύουν πάντοτε. Καί χά θυμί­
ζω : Μόνο δοοι Ιχουν ψευδώνυμο μπορούν 
νά μοδ γράφουν τακτικά καί νδχουν απάν­
τηση έδώ . Δέν άπανχώ σέ απορίες πού τις 
λύνει δ ’Οδηγός τοδ ΣυνδρομηχοΟ. Και δέν 
παοαλαμόάνω γράμματα μέ άνβπαρκές 
γραμμαχόαημο, ώ οτι πρίποι νά τά ζυγί- 
ζ»τ* στό Ταχυδρομτϊο καί νά ξάζιχβ τό 
γραμματόσημο πού σάς λέν* έκ ιί.

Τήν έρχομένη έόδομάδα θά στσίλω στό 
Μπάρι τ ’ ’Αποτβλίσματα τοδ Β ’ Ραδιοφω­
νικού Διαγωνισμοί. Καί προσέξετι νά τά - 
χούοιτϊ,

Στό έπόμενο φυλλάδιο ’ θά προκηρύξω 
ίυό-τρβίς ’Εκτάκτους Διαγωνισμούς κι’ ά λ­
λους τόσους στό μεθοπόμΕνο. Έ τ σ ι  θά έ ­
χ ετε  άκόμη μιά τΕρπνή καί ωφέλιμη α­
σχολία γιά τό καλοκαίρι.
- Ναί, απάνω άπό 9έκα χρόνια έχεις συν- 
ίρομητής, Τ α ρ ζ ά ν ,  καί μόνο τό γεγονός 
αύτό θά Ιφιαν» γιά νά κάμη περιττή τή 
βιαβιβαίωση τής άγάπης σου καί τής ευ­
γνωμοσύνης σου σέ μένα, ‘ Ωστόσο σ’ ευ­
χαριστώ γιά τά καλά κΓ  ωραία λόγια. 
Καλά πού μου θύμισες τή  φωτογραφία σου. 
Ναί, έχω  μερικές πού πρέπει τώρα νά τίς 
δημοσιεύσω. Καί πολύ γρήγορα.

Χαίρω πολύ, Ά & α ν ά ο ι ε  Π ε τ ρ ό π ο ν λ ε ,  
πού αποφάσισες νά μού γράφης. ’Αλλά γι’ 
αύτό, καί προπάντων γιά χή  Σελίδα Συ­
νεργασίας, είναι άπαραίχητο νά π ίρ η ς καί 
ψευδώνυμο, σύμφωνα μέ τόν Ό δηγό. ’Από 
τά ποιήματα πού μοΰ στέλνεις, τό πρώτο 
έχει όψηλό θέμα, Ανώτερο 4 π ’ τίς δυνά­
μει; σου. Τό δεύτερο, άν μποροδσες νά τό 
γράψης μέ καλύτερη στιχουργία, θάταν 
καλό. Τέτοια έπ λ ά , παιδικά θέματα νά 
διαλέγης. Κ α ινά  έξασχηθής στή οτιχουρ- 
χία, γιατί κάποια, ποιητική προδιάθεση δέν 
αοδ λείπέι.

Πολύ καλή ή ιδέα σου, Κ ε ρ υ ν ε ιω τ ά κ ι ,  
νά συσσωματωθήτε δλα τά Αιαπλασόπουλα 
τής Κόπρου σ’ §να μεγάλο Σύλλογο κ ι’ 
ελπίζω νάνταποκριθοΰν πολλοί στήν ’Αγ­
γελία ,ποό δημοσίευσες. Π ώ ς πήγε ή  γιορ­
τή τών εξετάσεων ; ’ Α πήγγειλες καλά τό 
«Γιοφύρι τής Ά ρ τα ς» .

Ό χι μικρή κι’ ασήμαντη, Ά ρ ο α κ ε ι ά ς  
Wo 7 ,  αλλά συμαντική θά είναι ή  βοή­
θεια πού μπορείτε νά μοΰ δ ώ σ ετε 'σ ε ίς  οί 
Διαπλασοποδλες Αρσακειάδες ξεσπαθώνον­
τας. Καί δέν άμφιθάλλω πώς θά κατα­
βάλλετε κάθε προσπάθεια γιά νά προση­
λυτίσετε κ ι' άλλες πολλές στό ’Αρσάκειο, 
όπως δά μοΰ τό  ύπόσχεσθε. ’Αλλά αύτό 
δέν θά πή πώ ς δέν είμαι ευχαριστημένη 
κι' άπό τήν ως χώρα δράση τοΰ Συλλό­

γου σας, γιά τήν διχοία, μέ τήν εύκαιρία 
αύτή, οδς ευχαριστώ άλλη μιά φορά.

Μέ γειά ή καινούργια διαμονή, Κ ο ν τ ο ρ -  
ν ί& ι.  ΣοΟ άλλαξα τήν ταινία καί σοϋ έ ­
σ τειλε 1  τομίδιο «Π . Πνεύμα».. "Οσο γιά 
τήν άπορία σου, άπαντώ : κατά τό βιβλίο 
πού διαβάζεις, Ό τα ν είναι ένα βιβλίο έπ ι- 
οτημονικό, κοινωνικό, φιλοσοφικό, θά προ- 
σέξης βέβαια στίς ίδέες του συγγραφέα, 
πού δ σκοπός του είναι νά σέ κάμη κάτι 
νά μάθης καί κάτι νά σκεφθής. Ό τα ν ό­
μως είναι βιβλίο λογοτεχνικό— διήγημα, 
μυθιστόρημα, δράμα — πρέπει νά προσέξης 
Περισσότερο στήν ΰπόθεση, στά πρόσωπα, 
στούς χαρακτήρες τους. στις περιπετειίς 
τους κ τλ . Γιατί ό σκοπός τοδ συγγραφέα 
είναι νά σέ συγκίνηση μ ' αύτά ή νά σου 
παρουσιάση κάτι ώραΐο— τό ώραίο τής 
Τέχνης. 'Εδώ  οί ιδέες παίζουν βευχερεύον· 
τα ρόλο. ‘ Γπάρχουν βέβαια καί λογοτεχνή­
ματα πού σέ κάνουν νά σκέπτεσαι, αλλά 
δ κύριος σκοπός τής Τέχνης είναι ή δια­
σκέδαση, ή  συγκίνηση, ή  αισθητική από­
λαυση.

Ναι, Ά & ώ α  Π ε ρ ισ τ ε ρ ά ,  τώρα «τεμπε­
λιά καί παιχνίδι καί ζή τω  ή  ελευθερία», 
άφοδ. μάλιστα πήρες καί, άριστα καί φεύ­
γεις γιά τό νησί. Δέν μο8 λές όμως :  Τό 
χειμώνα τά μαθήματα, τό καλοκαίρι ή 
τεμπελιά , πότε θά μοδ γράφης έσύ, όπως 
μοδ δπόσχεσαι ; «Ό πωςδήποτε» σέ συγ­
χωρώ . .  . Ναι, κάνεις καλά πού άρχίζεις 
νά λαβαίνης μέρος στούς Διαγωνισμούς 
τών Δύσεων. Δέν σημαίνει άν στήν άρχή 
θά λύνης λίγες Α σκήσεις ' σιγά-οιγά θά 
αυνηθίζης καί θά μαθαίνης νά λύνης πολ­
λές. Σου συσταίνω νά συγκρίνης αύτές 
πού δημοσίευσα στά πρώτα φύλλα, μέ τίς 
λύσεις τους πού δημοοιΒύουνχαι τώρα. 
Έ τ σ ι  θά δδηγηθής νά λύνης καί Γρίφους 
κι’ άπ’ δλα.

Χαίρω πολύ,. Ά ν δ ρ ι τ α α ν ό π ο ν Ι ο ,  πού 
δλα εκ εί τά Διαπλασόπουλα πήγατε καλά 
στίς έξετάσεις, κ Γ  δ Γυμνασιάρχης έμεινε 
ευχαριστημένος άπό τήν έφετεινή πρόοδο 
τοδ Γυμνασίου,, καί πού λίγες καί μικρές 
ποινές άναγκάσθηκε νά έπιβάλλη όλο τό 
χρόνο. Έ ε σ ι  πάντα, παιδιά μου, νά είσα- 
στε έπιμελή καί φρόνιμα, νά χαίρουμαι 
κΓ  εγώ όπως οί μητέρες σας. Τώρα πού 
είναι καλοκαίρι, καί πού δέν έχ ετ ε  τό βρά­
δυ μ ελ έτη , οί κάθηγηταί σας θά σάς έπι- 
τρέπουν βέβαια νά μαζεύεσθε μπροστά στό 
καφενείο τής πλατείας, πού έχει ραδιό­
φωνο, καί νάκοΰτε τίς έκπομπές τοδ'Μπά- 
ρι πού τόσα σάς ευχαριστούν.

Σ έ συγχαίρω. Λάιρ Μ π ρ ο ν ν ι ,  γιά τά 
άριστα πού πήρες στούς διαγωνισμούς, καί 
χαίρω πολύ πού άποφάσισες νά μπ ής στήν 
κίνηση μου. Πραγματικώς, μόνον όταν κά­
νη τό καθήκον του 6 άνθρωπος είναι εύ- 
τυχισμένος. Έξυπνος δ τρόπος πού σχημά· 
τισες άπό τ ’ δνομά σου τό ψευδώνυμό σου" 
παρέλειψα όμως τό Μ . πρώτο γιατί τά 
ψευδώνυμα μόνο ώς δυό λέξεις επ ιτρέπε­
ται νδχουν- Ιπ ειτα  γιατί τό «Λαίς Μ. 
Μπρούνι» πολλοί θά τδπαιρναν γιά πραγ­
ματικό ονοματεπώνυμο καί θάποροδσαν β­
ίαν θάβλεπαν νά γράφης στή Σελίδα . . .  
χωρίς νάχης ψΕυδώνυμο.

Α λ ή θεια , Ά γ κ ά -θ ι ,  άπό «φειφανές» α ­
στέρι τοδ διαπλασιακοδ ούρανοδ, τελευ­
ταία Ιγ ινες κομήτης. Ά λ λ ’ άφοδ ήταν στή 
μέοη τόσα «παντοία», είσαι δικαιολογη­
μένη. Σ έ συγχαίρω γιά τόν προβιβασμό 
σου σχήν Ε ’ μ έ θ ’/ε καί σ ’ βύχαριστ® 
γιά τό ξεσπάθωμα. Νά- σέ ίδώ τώρα : θά- 
κονίσης τό σπαθί σου γιά τό καλοκαίρι; 
ή  τουλάχιστο θά μοδ γράφης πιό συχνά ;

Σ’ άλλους δέν Ιχ ω  σήμερα τόπο νάπαν- 
τήσω, Ά ς  περιμένουν &ς τό έρ χό μ εν ο ..

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΔΟΗΓΜΙ)Ν
Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  : Ν υ χτοπούλι, κ . 

( !) . Λ επ τή  Καρ"δοόλο, κ . (Λ Κ ). Κ υρία  
χής Τ ιμ ή ς , κ . ( Ε Γ ) .  Φ α ιδώ ρ α , κ . (Σ Ε ) . 
’ Α οπρο ’Α ραπάκι, κ . (Α Κ ). Π ίσ χ ις  Π α -  
τ ς ί ς ,  ά .  (?  ? ; ) .  ’Α θα νά σιος Δ ιά κος, ά . 
(βρέσχβ μ ε ) . Θ α λα σ σ ο κ ρ ά τω ρ , ά . (Δ Τ ). 
Μ α στρ οχ α λα στή ς, ά . (Λ Λ Λ ) Α ίν ο ς , ά . 
(Π Λ ). θ α λ α σ σ ίά  Α ύρα, κ . (Δ Κ ). ■’ίκ α ­
ρ ος, ά .  ( ! . . ; )  _______

‘ Η  Δ ιά π λ κ β ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
της : Ζ ο ν ξ ο ύ  (μπορεί βέβαια νά είναι καί 
συκοφαντίες ή  παρεξηγήσεις· ά λλά , γιά 
καλό καί γιά κακό, σείς νά μείνετε μ α - 
κρυά') Ν ίκ ο ν  Χ ά κ α ν  (δέν πειράζει, π ε ­
ριμένω- κανένάς άπ’ αυτούς δέν είναι') 
Χ ω ρ ίς  Φ τερ ά  (οί παραγγελίες οουίγιναν' 
πολύ μ’ ευχαρίστησε αύτό τά γραμματάκι 
σου που ήταν κ ι’ εξαιρετικά εύανάγνωστο' 
ήρθε δ άδερφούλης ;)  Μ έγ αν  Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν  
(χαίρω πολύ' μά μόνο αποκαλύψεις θά κά­
νης ;  είναι καί τόσα άλλα πράγματα στήν 
«κίνηση» !) Α ρ σ α κ ε ι ά δ α  Ν ο 11  (πολύ 
μοΰ άρεσε ή  περιγραφή τής ανατολής άπό 
τήν εκδρομή σου στό Ξυλόκαστρο') Μ α ­
σ τ ρ ο χ α λ α σ τ ή ν  (χαίρω πολύ* αύτό, καθώς 
θά είδ ες , ΟΟδ ένέκβινα’) Κ υ μ α τ ο θ ρ α ύ ­
σ τ η ν  (δέν ξέρω άκόμη, δέν τά διάβασα, 
άλλά έκαμες καλά νά ξαναστείλης, γιατί 
μόνο δ επιμόνων νικά1 λυσόχαρχο έστει­
λ α ')  Ί α β έ ρ η ν  (άτεχνα άντιγραμμένες οί 
γελοιογραφίες· καλύτερα νά μοδ στείλης 
τά πρωτότυπα·) Γ α β ρ ι ά ν  (ή δική σου κα­
λή· ή  φωτογραφία όμως χί ε ίν α ι; τό 
ποίημα θά χό διαβάσω μέ τή  σειρά του* 
περιμένω νά μοδ ξαναγράψης') Ό ν ε ι ρ ο  
τ ο ΰ  Δ ά ν τ η  (διάβασε τόν Ό δηγό νά ίδής 
πώς σχέλνουνται οί λύσεις καθώς κ Γ  οί 
’Ασκήσεις πρός δημοσίευση· τό ποίημα μά­
λιστα, έν τά ξει' θά τό διαβάοω μέ τή  σει­
ρά του καί θά σοδ π ώ ')  Κ ιχ ή ν  (σήμερα 
άδύνατο, .δέν ύπάρχει πιά τόπος' στό έρ- 
χόμενο') Λ ε π τ ή ν  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (μετά χ α ­
ράς· σοδ ένέκρινα, είδες τό ψευδώνυμο πού 
ήθελες καί συ' λαβαίνω τά χρήματα πσύ 
μοδ στέλνεις σέ γραμματόσημα’ γράφε 
μου-) 'Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  (ευχαριστώ πολύ, μά 
έχω  τό βιβλίο- ά λλω ςτε δταν βγήκε, ανα­
δημοσίευσα άπ’ αύτό ένα διήγημα’ έστει­
λα ’) Γκ ^ ιν ια ρ ο γ α ιίιο α ν , Κ λ έ φ τ η ν  το ν  
2 1  κ τλ . κτλ .

E ig  δ β α ;  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 5  
'Ιουνίου, θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΑ! Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  τού 274ou Διαγωνισμού Λύσεων. 

Αΐ Χύσεις τον γολλαΔίου τούτον όεπιαΐ μέχρι τΰς 
6  Σεπτεμέρ,ου.

4 2 4 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ά π ’ τ ί ς  κοινές μιά π ρ ό θ εσ η  ενώ νω  
Μ έ 5ιι6 το® άλφ αβ ήτου γράμματα 
Κ α ί— το θ τ ο  μ ο ιά ζει μ έ τά θ ά μ μ α τα  —  
Ο υσία  σ τεα τώ δ η  φ ανερώ νω .

Λευκάτας · 
4 2 5 ,  Αϊ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Μ όνο σ τά  «βρασφόρα θ ά  μ έ  βρ^ς,
Μ ’ 3.V τό  κ εφ ά λ ι μ ο θ  ά ντικα τα οχή ο ης, 
Σ ’ δλα τά  ζώ α  τ ό τ ε  θ ά  μέ ίδ^ς,
Μ ά κα ί σ τόν  ά ν θρ ω π ο  τόν  ίδ ιο  έπ ίσ η ς 

ΠοσειδΟν
4 2 3 .  3 τ ο ιχ * ι ο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Γ ιά  ^άρη μου κ α ί  τή  ζω ή  
Κ α θ έ ν α ς  σα ς θ υ σ ιά ζ ε ι  
Κ α ί μάννα το υ  μέ κράζει.
Μ ’ άν μοΰ π ρ ό σ θ εσ η ς  κεφ α λή  
Κ α ί μ οΰ  άνεβάαγις τόνο ,
Α ύχός πού θ ά  ιψανβροοθη 
Γ ιά  μ έ δέν  εχει. πόνο._

Ξ επεσμένος Λόρδβς
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4 2 7 ·  Α ίν ιγ μ α  
Μ ήν π ειρ ά ξ^ ς τ ό  κεφ ά λι,
Φ ω τιά  π α ίρνει σ τη  στιγμ ή ,
Κ ι ’ άπ ό κεί. μ έ  περιβά λλει 
Κ α ί μ ο 3  κ α ίε ι  χό κορμί.

Φ ρ© νιμ® ςΤ «ρ«ξια ς

4 2 8 .  ΤρίγοηΌ Υ  
» * * * * * # _  ·Α(?χ. δή μ0ς  -Α ΐχιχ^ς 
* * * * * *  = Δ έ ν  ,1νοι „ όλις ; . .
*  *  *  *  *  = Ρ ή μ α
*  *  *  *  = ;Μ έρ ο ς το ύ  φυτού
*  *  *  = Ά λ λ ο  ρήμα
*  *  = Σ ύ ν θ β σ μ ο ς
*  — Φ ω νήεν  

Κ α ί κ α θβ τω ς χά Ιδ ια . '
Μαργαρίτα

4 2 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν
1 2 3 4  5 6 7 8  = Ά ρ χ ο ι Ιο ς , μ ισητός
2 3 5 3 4 = Ε ύ γ β ν έ ς  « ϊσ θ η μ β
3 5 7 = Ί π π ι« ο Ο
4 6 5 4 8 = Τ τ τ ά ν
5 4 5 3 4 = Ό  λόγος
6 4 2 7 = Ν β χ ρ ιι0
7 8 4 3 4 8 = ΙΧ ρ ο φ ή τ η ς
8 4 2 7  8 = Έ π ίθ ·8 τ ο ν

Γλυχέλαλο Άηδβνάκι

4 3 0 - 4 3 4 .  Π τ ερ ω τ ά *  Γ ρ ά μ μ α  
"Ο λα ι αί κ ά τω θι ζητούμ ενοι λέξεις  

Ιχουν άπό 8ν γράμμα κοινόν— τό  π τε­
ρω τόν— χό όποϊον ά π α ντά  πρώ τον εις 
τή ν πρώ την, δεύτερον εις τήν δ εο τέ-  
ρ α ν , τρίτον είς τή ν τρίτη ν και οΰτω  
κ α θεξή ς

1 , Π όλις χής Κ ρή της- 2 ,  Χ ω ρ α  χής 
‘ Ε λλά δ ο ς καί όλη , ά λλοτε, ή Ε λ λ ά ς - 
8 , ’Ινδικόν Ιερόν Ιπ ό ς - 4 , Ά ρ χ α ίο ς λ υ -  
ριχός ποιητής' 5 , Π οταμ ός χής ‘ Ελλάδος  

Δεσπβινίς Ροκ®*®

4 3 5 .  Ά χ ρ ο σ τ ι χ ί ς  
Τ ά  δ ε ύ τ ε ρ α  γράμματα έκάστης τώ ν  

κ ά τω θι ζητούμ ενω ν λέξεω ν άποτελοΟν 
ά ρχα ίον πβρίφημον γ λ ύ π τ η ν :

1 ,  Π ατριάρχης τής Γ ρ α φ ή ς- 2 , Ν ή­
σος του  Α ιγαίου' 3 , ’ Αρχαίος τραγικός 
π ο ιη τή ς- 4 ,  Περίφημος πόλις τής Π ε ­
λοπόννησου- 6 , . ‘Ο μηρική βαβιλόπαις. 
6 ,  Κ ράτος χής Εύρώ πης.

Λεβάντα 
4 3 β .  Φ εον η εν χ όλ ιπ ον

μ  -  π λ τ  - κχς
Π1νχ-Πβγκ

4 3 7 .  Γ ρ ί φ ο ι
θύμ α  

θύ μ α  θύμ α
Ο ι εδώ +  α ί +■

θύ μ α  θύμα
θύμ α  

Λβυλΰύδι τΑ{ Χαράς

_/ν υ  ε  ε  ι  χ  

τώ ν  Π ν ε ν μ .  Ά σ χ ή ο ε α ιν  το ν  φ ύ λ λ . 1 7

2 1 4 . Ρ εα λ ισ τή ς  (Ρ έα , λ η σ τή ς ),— 215. 
Ή μ ό ς -β ω μ ό ς .—  2 1 6 .  Ώ λ ε ν η -Έ λ έ ν η . — 
2 1 7 . Α ίσ ω ν -Ί ά σ ω ν .— 218.
1  2  Π  A Ν  I  A 21 9 . Β Ε Λ Ι Γ Ρ Α -

2  Λ  A Ν  Δ ΙΟ Ν  (ελ α ία , Λ ε-
Π  Λ Ο  Υ  Τ  Ω  U βάδβια, Ί λ ι ο ν ,  γε-
Α  Υ  Ρ  I  ράνιον, ρ ά δ ιο ν ,Ά -
Ν  A Τ  Ρ  I  Ο Ν  0 ελ , Δ α ν ία , "Ο λ γ α ,
I  Q Ο  Ο  Ν έα ιρα ).— 220-224

A N N  I  Ν  Ο  2  Διά τού Π  : & η ο-  
ν ο ς ,  άπα> ν, Π ά δ ο ς ,  π ή ξ ι ς ,  π ά θ η α ι ς .  — 
22 5 . Π Α Ν Θ Η Ρ  (Π ν εύ μ α , Α ρ ετή ,Ν ο ιι-  
ν εχ ή ς ,Θ α ρ ρ α λ εο ς ,Ή μ ερ ο ς , Ρ ω μ α λ έο ς).
—  2 2 6 . Κ ρ β ΐττον  σιγά ν ή  ά δ ο λεσ χείν .
—  2 2 7 . Σ ο φ ο ΐ ς  χ ρ &  (σ ' οφ  βίς χρ ώ ).

Μ ΙΚ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Α ί  Α1
----------------------|ΛΕ-— 8 6 5 ] ------------------------

Δ ι α η λ α ο ύ η ο υ λ α  !  Ή  πιό δμορφη κικί 
διδακτική άσχολία γ ι*  χίς διακοπές 

οας είναι ή  συλλογή- Γραμματοσήμων. Ζ η ­
τήσατε τιμοκατάλογόν μοο δωρεάν. Πλου- 
ο£α ποικιλία A lb u m s  καί λοιπών βιδών.

Β . ΣΠΥΡΟΤΤΟΥΛΟΣ 
ΊπποκρίτΟ ος 5 , Άθήναι. 

----------------------[Λ Ε '— 3 6 6 ] ------------------------

Τ ρελλή Ν «ράϊδα=Μ πάλια, θλιμμένη 
Όμορφιά=Ά ντωνιάδου. Τί χαμπάρια, 

μάστορα ; ΚΟΤ ΜΟΠ ΚΛΑΗ
--------------------- [ΑΕ’ - 8 6 7 ] ------------------------

Α βλλώ, πού νά στείλουμε [5ρα64ίο; 
Συγγνώμη π ’ αργήσαμε . , .  Ε ίχαμε 

διαγωνισμούς. Κ α τα χ τη τή ς
---------------------- |ΛΕ'— 3 6 8 ] ----------------------

Σ υνέχεια Αποκαλύψεων : Μ πουμπούλ= 
"Ομορφος Παλιάτσος— Κ . Πάλλης, Χ ω ­

ρίς Φτερά— Λήδα Δρόσου, Ά ρχιτεμπέλης 
= Δ η μ ά χη ς, Μυστηριώδης =  θεοφιλάτου.

Κ υρία ρχος τή ς  Γ ή ς  
---------------------- (ΛΕ — 369] -----------------—

Κ ατακτητή, Μαγνήτη τών Φ υχών,Ιλα- 
6α- ευχαριστώ πολύ.

θ λ ιμ μ έ ν η  'Ο μ ο ρ φ ιά

----------------------[Λ Ε' 8 7 0 J -------------------—

Ζ ητώ  συγγνώμη σ’ δσους δέν άπήντη- 
σα, Λόγοι ανώτεροι μ 1 έμπόδισαν. 'Α ­

παντώ αμέσως· ‘ Εξακολουθώ ανταλλαγή 
Μ. Μ. αλληλογραφία. Δ/σις : (Α Ε '—8 2 ).

Π κραιοκέχι
----------------------[ Α Ε ' - 3 7 1 [ ------------------- —
•"Τ* α ν θ ό  ’Α γ γ ελ ο ύ δ ι ,  πράγματι δέν &- 
■_Μ ι πάρχουν. ‘ Η Ό ν ε ιρ ο ίχ Ι έ χ ζ ρ α  νόμισε 
κ ά π ο τ*.· . . “Ας κάνη τώρα πώ ς δέγ κα­
ταλαβαίνει. Α τ τ ικ ό ν  "Αλας
  Ι Λ Β - 3 7 2 ]  --------- ------------

Ο Σαρπιδών εβόα. Ά ελ λ ώ  τφ  κλητή - 
ρι- τί οδν γενέσθαι τώρα μετά τις Κ Ε ­

ΡΑΜΙΔΕΣ ; ! Καί μέ Απελπισία τήν κεφα­
λή του ξύνει ! . .  Μιά χαρά τήν πάθαμε, 
τοΟ άπαντώ έκείνη, στον Ν τέτεκτιβ σά δώ­
σαμε τόσην έμπιστοσύνη . . .  (Κ αλέ αλή­
θεια ;  ! ! ) .  Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τή ς  Γ ή ς
---------------------  [Λ Ε — 378] ----------------------
« γ τ τ  ρελλοπα ρέα », γιά νά μήν πψς άίι· 

Γ  κοκεραριδοχτυπημένη, σέ συμβουλεύω 
ναναθεσης σιό» αξιοθαύμαστο (1) Ν τίτεκ - 
τίδ οου, νά με άποκαλύψη σωστά . . .γ ια ­
τί δέν λέγομαι Λ ά ζ α ρ ο ς  Κ σ ο σ ιμ ά τ η ς  
(Διάπλ..βεβαιότατα - . 1 -

Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  χή ς Γ ή ς
----------------------(Λ Ε' —3 7 4 ] ------------------------
«ΐητ-f ρ ε λ λ ο π α ρ έ α * ,  πρός θεοΟ! δέν είμαι 

JL δ Κυρίαρχος. . - ’Απορώ ποδ τις π ε­
τυχαίνει τέτοιες άποκαλβψεις ό δαιμόνιος 
( !)  Ν τέτεκτιβ σου . . .

Γ α λ ά ζ ιο ς  "Α γγελος  
----------------------[Α Ε '—3 7 5 ] ------------------------
* n p  ΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ», & Ντέτεκτιβ οας 

X  κάθι άλλο παρά ξύπνιος φαίνεται 
νάναι. Κοιμάται κ *ί Ρλέπει στόν ύπνο του 
αποκαλύψεις (δ πεινααμένος καρβέλια ό - 
νειρεύεται). ’Εγώ δ ' Ια β έ ρ η ς  δέν λέγο­
μαι XAPOKOH02 (Διάπλ. Βεβαιότατα), 
άλλά (Ιάλτε το μιά γιά πάντα στό μυαλό 
οας 2τι Ινας Ι α β έ ρ η ς  δέν Αποκαλύπτε­
ται τόσον εύκολα κ α ί . . .  δέν είναι κουτός 
ίσον τδ φαντάζεσθε. ' Ια β έ ρ η ς
---------------------  [ Α Ε —3 7 6 ] ----------------------

Π ροσοχή / ’Αλλαγή Δ/σεως τή ς  « θ ρ ι -  
α μ β ε ν ι ι κ ή ς  Α ν χ ο χ ρ α χ ο ρ ία ς  καί του 

Τ ζ ίλ  :  κ . Κ . Εύσΐαίίου (διά W )  Κουρεϊον, 
Μαχρυνίτσαν Βόλου.

----------------------  [ Δ Ε '— 377] ----------------------

Κ  α φ η γ η τ ή ς  ο υ ν τ α ξ ιο ή χ ο ς  αναλαμβά­
νει προγυμνάσεις φιλολογικών μαδη­

μάτων γυμνασίου- Πληροφορίαι είς τά 
Γραφεία τής Διαπλάσεως.
-------------------  [ Λ Ε ' - 3 7 8 [ ------------------------

Τ ό Μ αρχιολάχι υποφέρει άπό μανίαν 
ανταλλαγής Μ. Μυστικών. Περιμένει 

άπό σάς τό . . .  γιατρικό. Δ/οις Φαρμα- 
, κείον Π κϊπέτη ,'Κ έρ κυρ α , δι ά;

Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι  
---------------------- [ΛΕ-— 3 7 9 ] -------------- :---------

Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α ,  τ ί  γίνεσαι, μέ θυμά­
σαι ; Μ αργ χ ολάχ ι

---------------------- ]Λ Ε-— 380) ----------------------

Α ποκαλύψεις: Δόνιφαν— Μ περάτης,Εύ­
θυμο Ρουμελιωτάκι =  Ζαγγογ.άννης, 

Όνειρο τοδ Χ ά νδ σ«= -Αποατολάκης.
Σ ίρ λ ο Η  Χ ό λ μ ς

 :------------- [ Λ Ε — 3 8 1 J -----------------------

Α ποτελέσματα Διαγωνισμού μας : Βρα- 
δευομεν Παρήγορον "Αγγελον. Βοα- 

βίϊον εστάλη. Χ α Φ η τ ιπ ή  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά  
------------------------[ Λ Ε '- 8 8 2 ] ------------------------

Α ραττητέ μο.ν Α ια ί ιλ α α ό κ ο α μ β ,  ‘Ε πι­
θυμώντας νάχω μιά άσβεστη θύμηση 

τή ς  άθώας χαράς πού μάς δίνει ή  παιδι­
κή ξενοιασιά, άνταλλάσσω Μικρά Μυστικά 
μ έ όλους καί όλες. Σ τείλατε στήν Δ/οι ν ; 
Πέτρον Ά γγελόπουλον, Σποράδων 1 7 ,’Α­
θήνας. Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ' Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  
---------------------- [ΛΕ - 3 8 3 )  ----------------------

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ά Σ Τ Η Ρ »  ‘¿ ^ ή ν α ι  
2 χ ο ί τός : Διάδοσις .Δ ι α π λ ά σ ε ω ς .  ά· 

ποκαλύφιις, διαγωνισμοί.
ΠΡΟΕύΡΟΣ: Θ αίαοοοκράκυρ
AKTIUPOEáPflS: Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς
ΓΡΑΒΜΑΤΒΪΙ: Έ ν τελ β ά ίς
ΤΑΜΙΑΣ : Ε θ ν ι κ ό ς  " Υ μ ν ο ς
Ι3ΕΑΗ : Χ ά ν ς  Ρ ή μ α * .  Δ ό ν ιφ α ν
---------------------- Í A E - 3 M 1 ---------------------- -

Α ροακειάς Νο 7.—  Βελέτοου. Σέ έκα­
ψα, I I ! !  Μ έγ α ς  'Α λ έξ α ν δ ρ ο ς  

—  --------------- [Λ Ε '— 885] ---------------------

Σ υ ν α γ ρ ίδ α ,  γιά νά οοδ αποδείξω Su 
sé ξέρω , σέ παραδίδω στόν φίλο μου 

Κυρίαρχο τής Γ ή ς , νά σέ άποκαλύψη.
" Ε ξ υ π ν ο ς  Β λ ά χ α ς  

---------------------- [A B — 386] ---------------------

Μ ιμ ό ζ α ,  μήπως είσαι ή Ε λ έ ν η  Κ . ; 
"Αν είσ α ι, άποκάλυψε με.

Σ υ ν α γ ρ ίδ α
---------------------  |ΛΕ’— 3 8 7 ] ---------------------

Τ έταρτος (4ος) διαγωνισμός DP1FKÜIÍ&M 
TUN AOAAAPIÜB, τρίδραχμος, τρίμηνος 

άγρΟιρων τοπείων. 4/ση: Κική Ααλιώτου. 
πλατεία , Κέρκυρα.
 :------------ . [Λ Ε'— 388] ----------------------- .

Ο λόθερμα εύχαριστώ ατό Μενεξεδένιο 
Μπουκετάκι, Μαγιολούλουδο κι'*Α - 

γνωστη για τις ευχές τους σχή γιορτή μου.
Γ λ υ κ ε ία  Ι Ια ρ η γ ο ρ ιά

---------------------- [Λ Ε '—3 8 9 ] ------------------------

Ζ ο υ ξ ο ν ,  σέ εύχαριστώ πολύ.Άξέχαστη 
θά μού μείνη ή . , . γνωριμία σου. . .

Χ α ρ ά  τ ο ϋ  Σ π ιχ ιο υ
---------------------- [Λ Ε '—8 9 0 ] -----------------------
« Α μ ιλλ β » . νά «άψουν νά φρουροδν καί 

ί \  νά κατασκοπεύουν άγρίως τό κέν- 
τρον μας, τά  κοιμώμινα λαγωνικά σου, 
γιατί ο, τ ι  καί άν χάνουν είναι ακλόνητος 
ή  .  . . «Τρβλλοπαρέα»
-----------------------  [Λ Ε  - 3 9 1 ]  -—

Α φρικάνα, καλώ ς ώρισες. Ρόζα Λίνα, 
Χαδιάρα, μ έ ιό  δροσερέ άγεράκι σάς 

στέλνω Ινα γλυκό φιλί. δΓινέττα
 ---------------  ]ΛΕ’ — 3 9 2 ] ---------------------

Μ οδιανό Ζιζάνιο, πώς περνάς ; ‘Η Νέλ· 
λη  ήλθε ; Γράψε μου. ΙΤ ινεττα

Τόκοις ΣΕΡ ΓΙΑ Δ Ο Υ , Γεωργίου Στβιέρου 10 , Ά Μ ν α ι


