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—  Σ υ ν έχεια  άπ δ τό προηγούμενο —

Α ντίκρυ μου, βα'στώντας άνάμεσα 
στά δόντια της Ινα κομματάκι άμό 
κρέας, στεκόταν μιά γριά γάτα, άσχη­
μη καί μαδημένη. Ποτέ μου ίσαμε 
τότε δέν είχα  άντικβύσει γάτα πού 
νά βρίσκεται σέ τέτοια Ελεεινή κα ­
τάσταση.

ΜοΟ Εξήγησε π ώ ς εί­
χαν κιόλας περάσει δυό 
μέρες καί δυό νύχτες 
άπό τότε πού είχα  ζ η ­
τήσει καταφύγειο στό 
κελλάρι Εκείνο καί πού 
ϊή ς  χρησίμευε κ Γ  αδ- 
τή ς γιά άσυλο τώρα καί 
πέντε χρόνια πού ε ίχ ε  
χα θεί άπό τό σπίτι της.
“Οτι είδε πώς ίπρεπέ 
'μέ κάθε τρόπο νά μοΰ 
φέρη κάτι νά φάω, γιατί 
άλλοιώς τό Εβλεπε κ α ­
θαρά πώ ς κινδύνευα νά 
πεθάνω άπό τήν πεινά 
-καί γι’ αύτό μοΰ κου­
βάλησε·- τό κομματάκι 
αδτό τδ κρέας, πού τό 
ε ίχ ε  ξετρυπώσει, π ετα ­
μένο σέ μιάν άκρη σ ’
Ινα χασάπικο τή ς .γ ει- . 
τονιάς μας.

Έ τ σ ι  λο ιπ όν ! Ή  ήμέρα Εκείνη 
πού μοΰ ε ίχ ε  φανεί άτελείωτη είχε 
κρατήσει σαρανταοκτώ όλόκληρες 
ώρες, κ Γ  έγώ δέν τό είχα  καταλάβει. 

'Κ α ί τώρα είχα  μπροστά μου γιά προ­
στάτη καί βοηθό μιά γάτα γριά καί 
άσχημη, πού μοΰ πρόσφερνε Ινα βρώ­
μικο κομματάκι κρέας, γιά νά μή μ ’ 
άφήση νά πεθάνω άπό τήν πείνα. 
Έ κ λ ε ισ α  τά μάτια μου περιφρονητι­
κά, προτιμώντας καλύτερα νά πεθά­
νω, παρά νάγγίξω αύτό τό συχαμένο 
κρέας πού μοΰ πρόσφερε. Μά ή γριά

γάτα δέν Ιννοοϋαε νά γίνη αδτό τό 
πράγμα. Μέ τό πόδι της μοΟ Εδωσε, 
χωρίς κακία, άλλά μέ δύναμη μεγά­
λη , Ινα κτύπημα πού μ 9 Ικανέ νά 
τιναχτώ Επάνω’ δστερα μοδ είπ ε πώς 
ήταν ντροπή νά μήν Ιχ ω  καμμιά Ε­
νεργητικότητα. πώ ς καθένας πρέπει, 
δπως κ ι’ άν τοδρθουν τά πράγματα,

Π ή γ α  κοντά  στό  καλα& ά κι κ α ί μ υρίστηκα τά  λουλούδια 
(Σ ε λ  49 9 , σ τ. α ' ι

νά δείξη θάρρος καί νά άντιμετωπί- 
ζη  δλες τίς άναποδιές. Πώς ήμουν 
φοβερά κακομαθημένος καί n a p a ·  
χαϊδεμένος, μά γΓ αδτό τό λόγο δέν 
Επρεπε κιόλας νάφεθώ στήν τύχη 
μου. ΙΙώ ς μέ τή θέληση μπορεί κα­
νείς νά τά βγάλη πέρα καί μέ τίς με­
γαλύτερες δυσκολίες κ Γ  δτι Ισώς μιά 
μέρα, βχι μόνον δέν θά πεινοΰσα καί 
δέν θά κινδύνευα νά πεθάνω άπό τήν 
πείνα, γιατί .θά ήξερα νά βρώ μονά­
χος μου τήν τροφή μου, άλλά είχα  
γυμνάσει τήν Επιτηδειότητά μου καί

τήν Εξυπνάδα μου, κι’ Ιτσ ι ΐοω ς νά 
μποροΟσα κάποτε νά ξαναβρώ τά- 
φεντικά μου.

• Νά ξαναβρώ τάγαπημένα μου Α­
φεντικά ! Αδτή ή Ελπίδα μοδδωσε ά- 
μέσως κουράγιο καί άκολουθώντας 
τίς συμβουλές τής Ρούσσας— Ετσι ό- 
νόμαζαν στή γειτονιά οί άλλες γάτες 
τή  γριά κοκκινωπή γάτα πού ε ίχ ε  
Ιρθει τόσο πρόθυμα μοΟ πρασφέ- 
ρη τήν βοήθεια της— άποφάαισα νά 
δοκιμάσω τό κρέας πού μοΟ ε ίχ ε  βά­

λει μπροστά μου. Στήν 
Αρχή ή καρδιά μου γύ­
ρισε άπό τήν άηδία καί 
σκέφτηκα πώ ς άν ή 
ζω ή  πού ήθελε καλά 
καί αώνει νά μοΟ σώση 
ή  Ρούσσα Εμελλε νά ε ί­
ναι τέτοια, τότε καλύ­
τερα άς Ελειπε. ’ Αν ή ­
ξερα πόση μεγάλη ήταν 
ή θυσία πού Εκανε γιά 
χάρη μου ή γριά γάτα, 
προσφέροντάς μου τό 
κρεατάκι Εκείνο, πού 
γι’ αύτήν ήταν Ενας 
σπάνιός καί Εκλεκτός 
μεζές, ίσω ς νά μήν Ε­
κανα τόσο τόν άκατά- 
δεχτό καί νάδειχνα λι- 
γώ τερη περιφρόνηση 
καί άηδία’ μά τότε δέν 

• ήμουν παρά Ινας άνδη- 
τος καί κακομαθημένοί 

γάτος. 'Ο πω σδήποτε στό τέλος ή π ε ί­
να νίκησε τήν άηδία μου καί κατά- 
φερα νά φάω δλο τό κρέας; Καί, ώ 
τού θαύματος! Μόλις κατάπια καί 
τήν τελευταία μπουκιά, τό γεμάτο 
πιά στομάχι ιμου Επαυσε νά μέ τρα- 
βάη, τά μάτια μου ξεθόλωσαν, τό 
μυαλό μου ξεκαθάρισε καί τό πρώτο 
πράγμα πού Εκανα ήταν νά ευχαρι­
στήσω τήν Ρ'ούσσα γιά τήν καλοσύ­
νη της.

’ Εκείνη κούνησε τδ κεφάλι της, 
σάν νά μοδλεγε πώς δέν -άξιζε νά
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γίνεται λίγος γιά Ενα τέτοιο πραγμα, 
χαΐ μοΒ Ικανέ νόημα νά τήν άκο- 
λουθησω καί νά βγ® μαζί της ατό 
δρόμο, γιά να σβύσω τή δίψα μου σ ' 
Ινα ρυάκι, που Ετρεχε κοντά ατό πε­
ζοδρόμιο καί τό νερό του κα τέ­
βαινε άπό μ ώ  βρύση πού βρισκόταν 
λίγο παραπάνω. *

Η καινούργια λοιπόν φίλη μου μέ 
βοήθησε νά σκαρφαλώσω Επάνω στα 
βαρέλια καί άπ” έχ ει, πηδώντας καί 
σκαρφαλώνοντας άπό τό h a  βαρέλι 
στό άλλο -πρά γμα  πού τό Ικανα μέ 
άρκετή δυσκολία, γιατί δέν ήμουν μα­
θημένος σέ τέτοιες άκροβχοίες— νά 
φτάσω ώ ς τδν φ εγγίτη. Ε κ ε ί  ή πρα- 
στατισσά μου μο5 είπ ε νά καθήσω 
άκούνητος καί νά τήν περιμένω. Ή  
ίδια βγήκε πρώτη Ιξω  γιά νά κοι- 
τάξη άν ό.δρόμος ήταν Ιρημος, κι° 
άν δέν βρίσκουνταν κα: τίποτε άλλοι

γάτοι Εκεί κοντά. Γιατί σέ λίγο Εμα­
θα— καί μέ τί σκληρό μάθημα— πώς 
οί γάτοι τής γειτονιάς ύποδέχουν 
τάν μέ μεγάλη' Ιχθρ α  κάθε ίεοφ ερ- 
μένο, πού θά γύρευε κ ι5 αύτός μερτι­
κό άπό τά κόκκαλα τών χασάπηδων, 
ή άπό τά άποφάγια: πού τυχαίνει νά 
βρίσκουνται στούς τενεκέδες τών σκου- 
•πιδιδν.

Ή  καινούργια φιλενάδα μου νιαού­
ρισε Ελαφρά, προσκαλώντας με.

Μέ δύο-τρία πηδήματα βρέθηκα 
κοντά της καί άρχισα νά πίνω νερό 
μέ μιά άπόλαυση πού δέν τήν είχα 
γνωρίσει ποτέ μου &ς Εκείνη τή  στιγ­
μή,. Π οτέ-ποτέ μου δέν μπορούσα νά 
φαντασθώ δτι χό άγνό, σκέτο νεράκι 
θά ήταν Ινα τόσο εξαίσιο πράγμα ! 
Καθώς δμως ήμουν βυθισμένος σ’ αυ­
τή τήν άπόλαυση, άκουσα δίπλα μου 
τή Ρούσσα νά κάνη ά γρια : «Π φ ! 
Π φ !» . Στεκόταν άγρι-εμμένη άντίκρυ

σ’ Ιναν άλλο γάτο πού μέ ε ίχ ε  ίδεί 
καί ήθελε νά χυμήξη Επάνω μού. Ή  
Ρούσσα μ ’ Ινα προστακτικό κίνημα 
μοδκανε νόημα νά φύγω άπό Εκεί.

Καί τώρα πού τό θυμάμαι, ντρέ-’ 
•πουμαι δταν συλλογθζουμαι πόσο πρό­
θυμα τήν ύπάκουσα. Γιά  καλή μου 
τύχη , βρήκα εδθύς τδν φεγγίτη άπ’ 
τό κελλάρι καί χώθηκα στή στιγμή 
μέσα, Εν® σταύτιά μου Εφθανε ό θό­
ρυβος τού καυγά πού Εκανε ή Ρούσ­
σα μέ τόν άλλο γάτο. Ευτυχώ ς 6 
τσακωμός δέν κράτησε πολύ- Οστε- 
ρα άπό λίγα λεπτά, ή φίλη μου γύ­
ρισε πίσω, μέ τις τρίχες της άκόμη 
όρθές άπ’ τό θυμό καί μέ τρεμάμενα 
πόδια.

Πήγα κοντά της, γεμάτος ντροπή 
κι’ εύγνωμοσύνη, καί θέλησα νά γλεί· 
ψω τή γέρικη γούνα της πού είχε 
γίνει Ελεεινή άπό τήν πάλη καθώς

κυλίστηκε μέσ’ στίς λάσπες του δρό­
μου. Μά ή Ρούσσα μ ’ Εμπόδισε, λέ- 
γοντάς μ ο υ :

—  Κράτησε τό σάλιο σου γιά Εσέ­
να τόν ίδιο. "Ε χ εις  άκόμη άρκετό, 
γιατί είσαι καλοθρεμμένος. Μά δταν 
περάσης κάμποσες ήμέρες μέ πείνα 
καί μέ στέρηση, τότε θάρχίση νά σοΟ 
λιγοστεύη καί δέν θά μπορής πια νά 
λουστράρης τήν ώραία σου γούνα 
πού είναι σήμερα τόσο γυαλιστερή 
καί μαλακή καί τόσο τήν καμαρώ­
νεις σήμερα. "Οσοι δέν ξέρουν, νομί­
ζουν πώς ή τεμπελιά μας καί ή  βα- 
ρυεστιμάρα μας μάς κάνει νά γινό­
μαστε βρώμικες κ ι’ άπεριποίητες. Μά 
ή άλήθεια είναι πώς Επειδή δέν τρε­
φόμαστε καλά, δέν Εχουμε άρκετό 
σάλιο γιά νά πλυθούμε καί νά καθα­
ριστούμε. Γ ι ’ αύτό είμαστε γιά νά 
μάς λυπάται κανείς κι’ δχι γιά νά 
μάς κατηγσρή κ»ί νά μάς σιχαίνε-

• ται γιά τήν Ελεεινή καί πανάθλια δ- 
ψη μας, Έ σ ύ  είσαι ώραίος. Μοιάζεις 
σάν Ινα άπό τά παιδιά μου πού μοΟ 
κλέψανε, καί πού ε ίχ ε  τή  δική σου 
άφράτη καί γυαλιστερή σταχτερή 
γούνα' γι’ αύτό δέν θέλω νά χαλά- 
σης καί νά γίνης σάν τούς άλλους 
γάτους τής γειτονιάς, καί θά σέ προ­
στατεύσω πρώτα άπ’ δλα γιατί μού 
θυμίζεις τό παιδί μου, κ ι’ ύστερα 
γιατί δταν μείνης όμορφος καί παχύς, 
θά είναι πιδ εδκολο νά σέ άναγνω- 
ρίσουν τάφεντικά σου άν ποτέ σέ συ­
ναντήσουν κ ι ’ Ιτσ ι νά ξαναβρής τό 
σπίτι σου καί τήν καλοπέρασή σου. 
"Οταν δυναμώσης λιγάκι, θά μούπής 
πώς χάθηκες.

"Ε τσ ι κατάλαβα γιατί ή καλή αύ· 
τή  γριά γάτα ε ίχ ε  δείξει τόσο Ενδια­
φέρον γιά μένα κ ι’ αίσθάνθηκα με­
γάλη χαρά πού μ’ αύτό τόν τρόπο 
κέρδισα τή φιλία της. Έ δ ω σ α  στόν 
Ιαυτό μου τήν ύπόσχεση πώς θά έ ­
βαζα δλες μου τ ί ; δυνάμεις γιά νά 
τής δείξω τήν εύγνωμοσύνη μου, για­
τί τό είχα  κιόλας πάρει άπόφαση νά 
γίνω άξιος καί δυνατός ώ στε, δχι μό­
νον νά βγάζω μόνος μου τό ψωμί 
μου καί νά βοηθώ κα! τήν πραατά- 
τισσά μου, άλλά άκόμη νά μπορέσω 
μιά μέρα νά βρώ τό σπίτι μου. Ή  
σκέψη αδτή μ ’ Εκανε ν' άνατριχιάσω 
άπό εύτυχία καί άποκοιμήθηκα κά­
νοντας χρυσά σχέδια,γιά τ ή  μελλον­
τική ζωή μου.

Δ '

Τήν άλλη νύχια έβαλα τά σχέδιά 
μου σέ πράξη. Ε ίχ α  τήν ιδέα πώς 
μέ λίγη καλή θέληση καί θάρρος θά 
τά Εβγαζα πέρα. Ε ίδα  δμως πώς ή 
καλή θέληση καί τό θάρρος δέν ήσαν 
άρκετά. Χρειάζουντανκαί άλλες ικα­
νότητες πού τις άπόκτησα σιγά-σιγά 
καί μέ τόν καιρό. Χρειαζόταν πρώτα 
ά π ’ δλα ύπομονή. "Ο χι ή ύπομονή 
Εκείνη πού τήν Εχουμε δλοι οί γάτοι 
δταν καθόμαστε καί παραμονεύουμε 
ώρες όλόκληρες Ιξω  άπό τήν τρύπα 
τού ποντικού, μά ή  ύπομονή πού 
μάς κάνει νάντιμετωπίζουμε δλες τις 
άναποδιές μέ θάρρος, νά άντέχουμε 
στίς δυστυχίες καί· νά μήν άπελπιζό- 
μαστε δταν μάς Ερχουνται τά πράγμα­
τα άλλοιώτικα άπ5 δ ,τι τά Ελπίζαμε.

Ά πόκτη σα  λοιπόν μιά ύπομονή 
άκατάβλητη καί μεγάλο θάρρος καί 
μαχητικότητα, καί δλα αύτά χάρις, 
στίς συμβουλές τής γριάς μου φίλης, 
πού πάντοτε καλή καί άφοσιωμένη 
σέ μένα, μ Ι βοηθούσε μ ’ δλη της τήν 
καρδιά δποτε τύχαινε άνάγκη. Χωρίς 
« 6 τήν τί θάπογινόμουν δταν πολλές 
φορές, τήν ώρα πού Ετοιμαζόμουν 
κρυφά-κρυφά νάρπάξω μιά φλούδα 
άπό τυρί ή τίπρτι ψαροκόκκαλα πε-

« Χ ώ θ ή κ α  σ ' Ενα φ εγ γ ίτη  πού β ρ έθη κ ε Α νοιχτός μπροστά μον».
(Σ ε λ . 50 6 , σ τ. β ') , '
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ταγμένα στό δρόμο, πού άπό ώρες τά 
παραμόνευα, Εβλεπα Εναν άλλο γάτο 
νηστικό καί άλήτη σάν καί μένα νά 
χυμάη σαν αστραπή, πιό γοργός άπό 
μένα, καί νά τά παίρνη μπρός άπό 
τή μύτη μου ; Νά τόν κυνηγήσω δέν 
μούκανε καρδιά, γιατί ήξερα πώς κι’ 
αύτός ήταν πεινασμένος καί πώς δέν 
Ικα νέ παρά δ,τι Θά Ικανέ δποιος δή­
ποτε άλλος γάτος στή Θέση του. Τ -  
πήρχαν δμως κι’ άλλοι γάτοι πού 
δέν Εκαναν τις ίδιες σκέψεις μέ μ έ­
να καί κοίταζαν άν μπορούσαν νάρ- 
πάξουν άπό τό στόμα τού άλλου τό 
φαί' πού κρατούσε άνάμεσα σΐά δόν­
τια του. Στήν άρχή τύχαινε συχνά 
νά γίνουμαι εγώ τό Θύμα αύτών τών 
άρπακτικών γάτων. Μά μέ τόν καιρό 
δυνάμωσα' κ ι’ Εγινα πιό μαχητικός. 
"Ο χι μονάχα ήμουν άξιος νά ύπερα- 
σπίζουμαι τόν Εαυτό μου, άλλά Εγινα 
κι’ Επίφοβος στούς άλλους γάτους. 
Οί όμόφυλοί μου τής γειτονιάς μέ 
μάθανε καί δποτε μ ’ έβλεπαν, άπο- 
τραβιόνταν. Έ τ σ ι  περνούσα μιά ζω ή 
μάλλον άνετη καί ήσυ χη— άν μπο­
ρεί κανείς νά π ή  άνετη ζω ή  αύτήν 
πού περνούσαμε άνάμεσα στα σκου­
πίδια.

Ait’ TÙ Γαλλικά τ ή ς  J e a n n e  p i r a n d  

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί) kimqn αλκι&ηγ
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Ο  Σ Α Λ Π ΙΧ Τ Η Σ

•five μ ου ζικά ντη  Επιάσαν
— Τ ο υ ρ ο ν το ύ -τιρ ιχ ιτό  — 

Ά π '  τόν  Εχθρικό σ τρ α τό .
Κ ι ’ οί Εχθροί π ού θ ά  κοπιάσουν 
'Α χ ,  άν ποΟν νά τόν  κρεμάσουν; 
(Μ ά γ ια τ ί νά φ ο β η θ η ;
Α έν κ ρα τούσε α ύ τό ς  σ π α θ ί.)

-Δ έν , κρα τούσα σδτβ  τουφ έκι
— Τ ο κ ρ ο υ το ύ -τιρ ιτ ιτό  — 

Μ όνο ξΰπ να α  τό  σ τρ α τό .
Κ α ί τά  χέρια μου τά δόλια 
Δ έ  σ α ς  Ε χου ν .ρ ίξει βόλια.
Ά σ τ ε  μέ σά μ ου ζικά ντε 
Λ εύ τερ ο . Τ ί  θ ά  μ έ κ ά ν τε ;

- Ί σ α  ίσα  θ ά  πλερώ σρς
—Τ ου ρο υτού-τιριρ ιρ ό  — 

Π ο ύ  ξυπ νούσες τόν οχτρό.
Τ ί  Εσύ 3ν  δέν π ολεμ ούσες ;
Τ ό  πουρνό δέν  το ύ ς ξυ π ν ο ύ σ ες ; 
Κ α ί μας θ έ ρ ιζ α ν  οί ε χ θ ρ ο ί ;

— Τ ο υ ρ ο υ το ύ -τ ιρ ιτ ιτ ί — 
Θ ά π λερ ώ σ η ς, σα λπ ιχτή  I

ηίΜΜΪΠ'ΒοΝΗΣ

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Η Κ Ι Β Ω Τ Ο !
TQV ΝΩΕ

(ΓΙΑ ΠΟΛΪ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Ή  άγάπη πρός τά ζώα χαραχτη- 
ρίζει τούς άνώτερους άνθρώπους, κι’ 
ή άγάπη πρός τδν άλλο φυσικό κόσμο 
φανερώνει τήν ε&γένεια τής ψυχής.

Σ έ ψυχή πού δέν άγαπά τά ζώα 
δέν θά μπή ποτέ ή σοφία.

ΙΕ '.— Γαλήνη, χαρά, παιχνίδια
’Α μέσω ς τά κύματα έπεσαν, ή βροχή έπαψ ε, ό ουρανός καθάρισε, ό 

ήλιος έλαμψε κι" έγινε πάλι χαρά Θεού.
—  Ε ΐ δ α τ ε ; ε ίπ ε ό Ν ώ ε στούς επιβάτες τής Κ ιβ ω τού ' 6  θ εό ς  έ ­

στειλε τή  φοβερή αϋτή τρ ικυ μ ία γιά  νά χιμωρήση τήν δλιγοιτιστία σας καί 
νά σάς δείξη π ώ ς Αύτός κάνει δ ,τι θέλ ει. Σ τό  εξής λοιπόν έχετε πεποί­
θ η σ η  στό Θεό και π ισ ιευ ετε  σ ’ δ ,τι σάς λέω , γ ια τί Ιγώ  είμ α ι δ ά ν θ ρ ω ­
πός Του.

—  Σ έ  πιστεύουμε, σέ π ισ τεύ ο υ μ ε! φώναξε ή κυρία Ν ώ ε. μετανοιω 
μένη γιά δσα είχε πει πρω τύτερα στόν αντρα της.

—  Σ έ  πιστεύουμε, καλέ μας μπαμπά ! είπαν ό" Σ ή μ , δ 'Χ ά μ  κι’ ο Ί ά -  
φ εθ , που κ ι’ α υτοί είχαν ολιγοπιστήσει.

;—  Σ έ π ισ τεύ ο υ μ ε! φώναξαν κι’ δλα τά ζώα μ έ μιά φωνή.
— 'Ω ρ α ία ! εκαμε δ Ν ώ ε ευχαριστημένος.
—  Σ έ πόσες λοιπόν ήμέρες“θ ά  τελειώ ση ¿.κα τα κλυ σμ ός;

ΑΓΙΦΣ lEPOetOX

—  Σ έ σαράντα! Δηλαδή σέ τριανταεννιά, αφού πέρασε κιόλα μιά.
—  Λ αμπρά ! Κ α ί θ ά  μάς φτάσουν τά τρόφιμα πού έχουμε στήν Κ ι­

β ω τό ;
— " Ω ! θ α  μάς φτάσουν καί θ  ά περισσέψουν !
—  Κ α ί θάναγκασθοΰμε ποτέ νά- σφάξουμε καί νά φάμε δσα  από σάς 

τρώγουνται, γιά νά μήν πεθάνονμε τής πείνας ;
— " Ο χ ι ! δ χ ι ! ποτέ ! κανένα ! ούτε ένα κο υν έλ ι! ούτε ενα τρυγόνι !
—  Χ α ίρω  πολύ πού βάλατε.μυαλό. Κ α ί τώρα εμ π ρ ός! Τ ό  κακό π έ­

ρασε. Π α ίξετε, διασκεδάσετε, χαρήτε. Κ α ί κάμετε όρεξη γιά  τό γεύμα πού 
σάς περιμένει. -

Τ ά  ζώα, χαρούμενα, δέν περίμεναν νά τούς τό  ξαναπή. Κ ι’ άρχισαν 
νά κάνουν του κόσμου τά παιχνίδια καί τά γέλια.

Ο ί π ίθη κοι πηδούσαν πάνω άπ’ τή ’ράχη τού ρινόκερου καί τής κα­
μήλας. Ό  ελέφαντας χόρευε τά μικρά ζώ α  πάνω σ ιή ν  προβοσκίδα του. Ο ί 
τίγρηδες κ ι’ οί γάτες έπαιζαν μαζί μ’ ένα κουβάρι μαλλί τής κυρίας Νώε. 
Τό' ελάφι κι’ ό ρέννος έπαιζαν χό «στεφ ά νι», πού τό πετοϋσε ο ένας καί 
τδπιανε δ  άλλος μέ τά κέρατά του’ (γιατί καί στεφ άνι βρήκαν σέ μιάν 
ακρη τής Κ ιβω τού). . - ,

(Ά κ ο Ιο ν & εΐ)  Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ
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Η Χ Ι Ο Ν Α
Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Η

ιό ν  παλιό κ:·ιρό, τόν πολύ παλιό 
καιρό; ήταν στήν Κ ρήτη Ινας βασι­
λιάς ποδχε μιά πεντάμορφη θυγατέ­
ρα. Γάλα ζυμωμένο μέ προζύμι έ ­
μοιαζαν τά μάγουλά της, μέ δυό ρο­
δοπέταλα στίς άκριες τους. Χρυσάφι 
άναλυτό τά μαλλιά της, σμαράγδια 
άστραφτερά τά μάτια της. Βεργολυ­
γερή ψηλόλιγνη, άλαφροπερπάτητη 
περδικοστεκσύμενη; τή  θωρούσαν τά 
παληκάρια καί λιγώνονταν, τή θω- 
ρούσανε χ Γ  ο\ γέροι καί θρηνούσανε 
γιά τά χαμένα τους τά νιάτα . . .

3 Α π 3 τήν άσπράδα τήν πολλή, Χιό- 
να βγάλαν τδν'ομά της, πές μαθές 
άπό Χιόνι ήταν πλασμένη ή  καλορί­
ζ ι κ η ! . .  ’ Ανέβαινε σ ι3 άτι τό χ ιο ­
νάτο ή Χιόνα, χ Γ  Αν ήταν σύννεφα- 
λυώνανε, κι3 άν ήταν βορρ.ιάς χανό­
ταν, χ Γ  άν ήτδν μελτεμάκι δροσερό, 
άνέμιζε τά ξανθόμαλλά της, καί τή 
φιλούσε στά ροδοπλασμένα μάγουλά 
της. Κ άθε π ρω ί Ικανέ τόν περίπατό 
τη ς ή  Χιόνα, χ Γ  δλοι οί ύποταχτικοί 
χάσκανε στό διάβα της, καί βροντο- 
φωνοΟσαν τδνομά της.

Ξάφνου χάθηκε . . .  "Ενα πρωί, 
δυό, τρία, Ινας μήνας, πουθενά Χ ιό ­
να. Τρομάξανε. 'Γί γίνηκε ή Αγαπη­
μένη τους βασιλοπούλα ; . .  Μάβγαλε 
διάτα ό ¡,βασιλιάς νά μή στενοχω- 
ρούνται, γιατί ή  Χιόνα Ιγινε δεκαο­
χτώ  χρονώ καί πρέπει πιά νά βρή τό 
ταίρι τ η ς . . .  Σέ μακρινό πύργο τήν 
έκλεισε ό πατέρας τη ς , πούχε έννια- 
κόσιες ένενήντα Ιννιά κάμαρες, μιά 
έλειπε άκόμα χίλιες γιά νά γίνουνε. 
Σέ κάποια άπό δαύτες τις κάμαρες 
τήν έκρυψε τή Χιόνα, κ ι3 είπ ε στή 
διάτα τ ο υ :

— "Οποιο βασιλόπουλο θέλει νά. 
πάρη τή θυγατέρα, μου γυναίκα, άς 
κοπιάση. "Αν τύχη καί τή  βρεί, δική 
του γίνεται, μηδ’ άλλιώς χάνει τήν 
κεφαλή του . . .

Ρηγάδες, βασιλόπουλα, πριγκιπό- 
πουλα, καί λογιών λογιών παλληκά- 
ρια, πήγανε στό παλάτι νά βρούνε τή 
Χιόνα, μά δλοι πέρα &ς πέρα έχαναν 
τήν κεφαλή τους, δίχως νά πετύχουνε 
τήν κρυμμένη βασιλοπούλα. Πέρασε 
ένας χρόνος,πέρασαν δυό, κ Γ  άξαφνα 
ό Νικήτας τό βασιλόπουλο τής Νικα- 
ριάς πήρε τήν Απόφαση. Αύτός θά 
■τήν έβρισκε τή Χιόνα. Μά έλα μαθές, 
πού ή Κ ρήτη ήταν νησί, κΓ  Ικείνο 
τόν παλιό, παλιό καιρό, μήτε σκοΟ 
νες, μήτε βαπόρια, μ ήτε μαούνες, μή­
τε  κανένα πλεούμενο δέν ξέρανε νά 
φτιάξουν. Τί νά κάνη τό βασιλόπουλο ; 
Σκέφτεται, σκέφτεται, καί κάτι κα­
τεβάζει τό κεφάλι του. Παίρνει κερί

καί φτιάνει δυό φτερά, θυμ ήθηκε 
τόν "Ικαρο σά νά λέμε , . μά ε ίχ ε  
καί τό νόΟ του. Μονάχα τή  νύχτα 
πέταγε γιά νά μή βγή ό "Ηλιος, ό 
ζηλιάρης καί τού Αναλύσει τά φτερά 
του καί χα θεί . . .  Πέρασε στεριές, 
πέρασε θάλασσες, πέρασε λαγκάδια 
καταπράσινα, λιβάδια χρυσαφένια ά­
πό τά στάρια, κύματα άφρολουσμένα 
καί ξέρες χαμένες στίς θάλασσες, καί 
μιάν αύγή, μιά χρυσαυγή, σάν πε- 
ρουζέ, έφτασε στό νησί τής Χιόνας 
ό Νικήτας, τό βασιλόπουλο τής Νι 
καριάς. Πρίν φτάσει στδν πύργο τόν 
ψηλό, τό χαμένο μακριά στά ριζά 
τού Ψ ίλορείτη, πέρασε άπ3 δλα τά 
μαγαζιά καί ψώνισε δλουςτους σπάγ- 
γους πού βρήκε κ Γ  έκανε ένα .θεό 
ρατο κουβάρι πού μέ κόπο τό κου­
βάλαγε στή ράχη του. Κ Γ  έτσι ζα-. 
λωμένος μπήκε στό παλάτι. - 
— Γιά αου χαρά σου, βασιλιά, μέ τά 

[πολλά τα πλούτη 
τή διχατέρα σου ζη τώ  δίκιά μου γιά 

[νά γένη · - ·
— Γιά σου χαρά σου, άγόρι μου, δι- 

[κιά σου ή διχατέρα, 
άν τύχει καί μου τήν βρείς, έκειά 

[πούναι κρυμμένη! . . 
Μά ξέρεις καί τό ριζικό άν τύχει κΓ

[άποτύχεις
δέν παίρνω κρίμα στό λαιμό, φτωχό 

[μου παλληκάρι. 
— Στόν νώμο έχω  τήν τύχη μου, 

[τό ριζικό Αψηφάω, 
κΓ  άν άποτύχιο ό Χάροντας τήν κε- 

(φχλή μου άς πάρει !
"Ε τσι έκραζαν ό βασιλιάς τής Κ ρ ή . 

της, καί τής Νικαριάς· τό βασιλόπου­
λο, ό Νικήτας έ  παινεμένος.

Τοδδωσε 6 ,βασιλιάς, έφαγε κΓ  ή ­
πιε, κι5 άπέ τόν άφησε μονάχο.

—  Ψ ά ξε καί βρέατηνε,παιδί μου...
Ό  Νικήτας έδεσε τό σπάγγο στήν 

αίθουσα τό θρόνου κ Γ  άρχίνησε τίς 
σουλάτσες, σ’ δλες τις κάμαρες, μ ’ 
άπ3 δπου περνούσε έδενε καί τό σπάγ­
γο του κ Γ  έτσι δέν χάνοταν μέσα 
στά Ατέλειωτα χωρίσματα. Δάσκαλό 
του ε ίχ ε  μαθές τό θ η σ έα  τόν παλιό, 
πού μέ τό μίτο τή ς 3Αριά8νης, δέ 
χάθηκε στά παλάτια τής Κνωσαού, 
βρήκε τό μινώταυρο... Κ Γ  αύτός ά­
κόμα καλύτερα, δέ θάχε διάφορο ένα 
μινώταυρο, μά τή Χιόνα, τήν πεντά­
μορφη βασιλοπούλα μέ τδνομά . . .

■ "Ε δω σ ε πήρε, έδωσε πήρε, γύρισε 
ξαναγύρισε, χάθηκε, βρέθηκε, καί 
στερνά, ύστερα άπό έπτά ήμέρες, 
νάσου καί παρουσιάζεται στήν προ­
τελευταία κάμαρη ή Χιόνα . .  . Μόνο 
ξερός πού δέν έμεινε ό Νικήτας,τ£σο 
τόν θάμπωσε ή όμορφιά της, Τριγυ- 
ρισμένη ήταν άπ3 τίς δούλες της, δ­
λες μιά καί μιά, οί όμορφώτερες κο

πέλλες τού νησιού, πεσμένες στά πό­
δια της, κ Γ  αδτή πάνω στό χρυσό 
πίκιλτο. θρονί καθόταν, ίδια μέ τό 
φεγγάρι τό κυκλωμένο άπ3 τ3 Αστέ­
ρια. Γιά ώρα έχα σε τή λαλιά του τό 
ρηγόπουλο, κ Γ  έχασκε μπροστά της 
σά χαμένο.
— Καλώστο τό Νικήτα μου, τδμορφο

[παληκάρι
καλώστονε πού έφτασε δική του νά

[μέ πάρη.
"Ε τσ ι έκραζε ή  Χιόνα καί στή 

στιγμή βρήκε τή  λαλιά του τό’ βασι­
λόπουλο τής Νικαριάς.
— Καλώς σέ βρήκα, ρήγισσα, καλώς

[σέ βρήκα, φως μου, 
δικά σου δλα τά πλοΰτια μου, δικός 

[σου κι3 ό άτός μου.
Τ ήν  πήρε άπό τό χέρι χ Γ  οί δυό 

μαζί πρόβαλαν μπροστά στό βασιλιά 
καί πατέρα της.
— Γιά  σου χαρά σου, βασιλιά, καί 

[νάτη ή λατρευτή μου 
γιά σου, χαρά σου, βασιλιά, καί τώρα 

[είναι δική μου. 
— Χαλάλι, τρισχαλάλι σου, ή πολυα-

[γαπημένη
χαλάλι τρισχαλάλι σου δίκιά σου 

[τώρα άς γένη . . .
Κ Γ  έγιναν τά ξεφαντώματα μέ 

χαρές καί μέ τραγούδια καί μ3 ά­
φθονο κρασί, ποδτρεχε άπό τά Ασκιά 
σάν κεχριμπάρι λαμπερό, τό κιτρι- 
νέλι, σάν ρουμπίνι σπάνιο κ Γ  Ατί­
μητο τό κ ο κ κ ίν έλ ι. . .

Μιά, δυό, τρείς ήμέρες ξεφαντώ­
σανε. Κ Γ  έφτασε ή ώρα πο&πρεπε ή 
Χιόνα νά φύγη πιά γιά τήν καινούρ­
για της. πατρίδα, τή -Νικαριά.

Φ τερά τής φτιάξανε κι3 αύτηνής· 
τά φόρεσε, καί ξεκίνησε τδμορφο τό 
ζευγάρι, πετώ ντα; στίς νεφέλες, 
πούγερναν ταπεινά καί χαιρετούσαν 
τό πέρασμά της. Τ ρείς μέρες ή μάλ­
λον τρείς νύχτες ταξειδεύανε. Τήν 
αδγή μόλις πρόβαλε ό "Ηλιος, κα τέ­
βαιναν σέ κανένα χλοερό νησάκι καί 
μέ γέλια, τραγούδια, καί γλυκόχυμους 
καρπούς γιά τροφή πέρναγαν τή/μέ- 
ρα τους. Μά τήν τρίτη αύγή, μιάν 
αδγή ροδοβαμμένη κ Γ  όλόγλυκεια, 
έ κ ε ί  πού πετούσανε, είδε 6 "Ηλιος 
τήν όμορφιά τής Χιόνας καί θαμπώ­
θηκε, είδε κ Γ  ό Βορριάς, κΓ  Απ’ τή 
ταραχή του άναψε καί φούντωσε. Κ Γ  
οί δυό μαζί μέ τό δύστυχο τό Ν ική­
τα τά βάλανε, πού τέτοιο ριζικό καλό 
ταΟ φύλαγε ό θ εό ς  μιά ζηλεμμένη 
κόρη νάχη γιά ταίρι του. Φουντώνει 
ό "Η λιο; Απ* τή ζήλεια  αύγή-αδγή 
καί λυώνει τά φτερά τού Νικήτα, 
φουσκώνει καί φυσομανάει ό Βορριάς, 
καί τού τά ξερριζώνέι. . .  πέφτει βαρύ 
τό βασιλόπουλο στή θάλασσα, καί τό 
κύμα πού κοίταζε άπό κάτω τό ζ η ­
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λευτό ζευγάρι κ Γ .έσ κ α ζε , ρούφηξε 
τό Νικήτα καί .τόν τράβηξε στάπά- 
τητα βάθειά τά θαλασσινά . . .

"Ε ρη μ η καί σκότεινη βρέθηκε ή 
Χιόνα σ3 νησί. Κ Γ  Ικ ε ί  στήν άκρια 
τού γιαλού καθισμένη περιμένει δ ς 
τά σήμερα καί κλαίει τό χαμένο ταί­
ρι της. Τό νησί πού έπεσε ή Χιόνα, 
άπ3 τδνομά της, ¿νομάστηκε Χ ιό , κΓ  
δ ς  τίς ήμέρες μας έτσι τό λένε. Πολλοί 
θέλουν νά πούνε πώς ό βασιλιάς τού 
νησιού Εκανε γυναίκα του τή Χιόνα, 
καί γιά τιμή τη ς . έδωσε τδνομά της 
στόν τόπο του. Μ3 αύτό δέν είναι Α­
ληθινό: ή Χιόνα δέν ξαναπαντρέφτη- 
κ ε , στέκει πάντα Ασάλευτη στήν προ­
κυμαία, προσμένοντας τού κάκου τό 
ταίρι τ η ς . . .  %
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ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

1,— Τ Ο  Π Α ΙΔΙ Σ ΤΟ  ΣΧΟ Λ ΕΙΟ

—Έ λ α , μήν κλαίς, καλέ μαμμά, 
Καί ύές τά μάτια σου νά τρ£ψ[]ς! 
’Εδώ είναι τό σχολειό, σιμά! 
Στόν Ιμποράκο, μόλις στρίψεις!

Περνάνε τ ’ άλλα τά παιδιά . .  . 
Πρέπει λοιπόν κι* έγώ νά φύ^ω, 
Θηλύχωσέ μου τήν ποδιά !
Ά ς  είναι—δάκρυσε καί λίγο !

’ Ε γ ώ , γιά  νδχης συντροφιά,
Τήν άδερφούλα θά σ’ άφήσω. 
Καί—νά στό πώ σά θέλεις, πιά : 
Τό μεσημέρι, θά γυρίσω.

4Ü- '

3 . -  ΠΡΩΤΗ, ΜΕΡΑ ΣΧ Ο Λ ΕΙΟ

— Τόση βιάση καί σπουδή ;
Γιά  πού πάς, καλό παιδί; 
Κίνησες γωρίς-νωρίς 
Καί τρεχάτος προχωρείς.

Στάσου δά νά-διασκεδάσης.
Μέ τίς ομορφιές τής Πλάσης 1 
Κόψε άπ* τά περβόλια πάλι 
Τού χινόπωρου ιά κάλλη I

— Νά στα θώ ; Δέν εύκαιρώ,
Γιατί πίάιο στό φτερό.
Καί πού πάω νά στό πώ ;
Στό σχολειό μου π’ αγαπώ !

Ά νοιξε γιά πρώτη μέρα :
. Βλέπεις τά παιδιά εκεί περα; 

Έ χ ο υ ν  μόνα τους ταιριάξει 
Χωριστά κάθε μιά τάξη.

—Είσαι, βλέπω, μαθητής.
Μά στόν ώ μο,τι κρατείς,
Πού μέ τή ματιά τήν πρώτη 
Σ ’ έκαμα γιά σιρατιώ τη;

—Είναι τ ’ άρματά μου αύτά,
Τ ’ άκριβά, τ ’ αγαπητά ι 
Τό κονιόλι μου κι’ ή πλάκα,
Τό βιβλίο μου στή σάκκα.

Κ Γ Ιλα πιά, νά σέ χαρώ,
Μέ ρωτάς—κΓ άργοπορώ . . ,
ΕΙν ’ ή ώρα περασμένη.:
Ά κο υ , δ κώδωνας σημαίνει!

τείΛοε αγρα ε 
( Ή  άναδη μοσίίυστ}]άπαγορ ίν ίτα ί1

Α Ν  Κ Ε Ρ Δ Ι Ζ Α Μ Ε  
Τ Α  Π Ε Ν Τ Ε  Ε Κ Α Τ Ο Μ Μ Υ Ρ Ι Α !

Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Η

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Α ά χ η ς .  - 'Ε γ ώ  είδα στόν ύπνο 

μου πώ ς τάχα δέν τό κερδίσαμε καί 
καθώς τά δνειρα βγαίνουν στήν πραγ­
ματικότητα πάντα Αντίθετα. . .

Π α ϋ λ ο ς ,  ατο Μ ιχάλη . — Μήν τούς 
ΑκοΟς, Μιχάλη ! Λ ένε κουταμάρες.

Μ ιχάΧ ης.— Κουταμάρες; "Αν τούς 
,πονούσε λιγουλάκι ή καρδιά, δέ θ¿Ε­
λεγαν πώς θά κερδίσουν αδτοί τό λα­
χείο , Αντίς γιά μένα. Μά γιά κου­
ταμάρες, δέν είναι κουταμάρες, κύριε 
Παύλο. "Οποιον ρωτήσεις άπ3 τούς 
γειτόνους τό ίδιο θά αοΟ π ή . Πώς 
φαίνεται πού δέν κουβεντιάζετε διό­
λου μέ- τή γειτονιά!

Σ χ α ν ρ ο ς . —  Έ σ ύ  κουβεντιάζεις 
πολύ μέ τή γειτονιά;

Μ ιχάΧ ης. —  Έ γ ώ ; Δ η λα δ ή ς. . .  
Δέν έκφράστηκα κα λά ... "Επιτέλους 
έχω  κ Γ  Ιγώ  αύτιά' δέν είν3 Ι τ σ ι ;

(Μ παίνει δ  π α ιέρ α ς).
Α ά χ η ς .— Ν«ί· καί δυό μάλιστα.
*0  ^ α τέρ α ς ,  στό Μ ιχάλη.— ΜοΟ 

φαίνεται πώ ς έχεις καί γλώσσα, Μι- 
χ ά λ η !

Μ ιχάΧ ης. - Μάλιστα, μάλιστα, Α­
φεντικό . . .  "Α μ έσ ω ς. . .  *Ίσα  ίσα 
πού πήγαινα νά καθαρίσω τίς κότες.

‘Ο  π α χ έ ρ α ς .  —Μ έτή  γλώσσα σου;
Μ ιχάΧ ης . — Αύτό τό λαχείο τά 

φταίει δ λ α . .  Συζητούσαμε ξέρετε' 
ποιδς θάναι ό τυχερός... Καί νά δή· 
τε  πού οί μικροί κύριοι λένε πώς θά 
τό κερδίσουν αύτοί 1

ΑΤΓκος.— Καί σ ύ ; Μήπως καί σύ 
δέν έλεγες τό ίδιο ;

Μ ιχάΧ η ς . — Τδλεγα . . . φυσικά, 
τδ λεγα . . , Μ αζευτήκαμε σαράντα γιά 
νάγοράαουμε ένα λαχείο, Αφεντικό. 
Κ Γ  έχουμε σαράντα φορές περισσό- 
τερες ελπίδες παρά άν τάγόραζε Ινας 
μονάχος του.

Ό  α α χ έ ρ α ς — "Α στείος τρόπος 
τού σκέπτεσθαι, μά τήν Αλήθεια!

Α ά χ η ς .— Μπαμπά, άν κερδίσουμε 
τά πέντε έκατομμύρια, δέ θάμαι πιά 
Αναγκασμένες νά. μαθαίνω ποιήματα. 
Δέν εί/3 Ιτσι, μπάμπάκα μου;

Ό  π α τ έ ρ α ς . — Μ πά; Κ Γ  Από 
πότε ό πλούτος Ιγινε Αφορμή νά με£· 
νη κανείς Αμόρφωτος ; . .  Δ έ βλέπω 
δμως τό λόγο, γιατί νά συζητούμε 
πάνω σέ μιά τόσο Απίθανη δπόθεση.

Ν ΐχ ο ς .— Δέν είναι διόλου άπίθα- 
• νη, μπαμπά . .  . Καί ξέρεις, άν κερ­

δίζαμε, θάμουν . τή ς  ιδέας νά μήν 
πούμε σέ κανέναν τίποτε.

Μ ιχ Α Ιη ς . — Καί γ ια τί; ’ Ε γώ  θά 
τό πώ σ3 δλο'τόνΐκόσμο πού νά πλαν­
τάξω ό ντουνιάς!,

Σ ^ α ϋ ρ ο ς .— Γιά  νάρχίσουν δλοι νά 
σέ φορτώνονται.

Μ ιχάΧ ηςι %κηληχχος. —  Νά μέ 
φορτώνονται-; Τ ί θέλετε ν ά π ή τ ε  μ ' 
αύτό, κύριε Σ ταύρο;

Σ χ αΟ ρος .— Νά σέ φορτώνονται, 
μάλιστα. Μ 3 άλλα λόγια δλοι οί ζ η ­
τιάνοι τής οικουμένης κ Γ  δλα τά φι­
λανθρωπικά καταστήματα θάρθουν νά 
σοΟ ζητήσουν Iva μέρος άπ3 τά χρ ή ­
ματά σου.

Μ ιχ ά Χ η ς ,— Ναί, μά θά βάλουν 
καί τή  φωτογραφία μου στίς Ιφ ημε- 
ρ ίδ ες. . .  3Ωχού ποιός τή  χάρη σου 
τότες, Μιχάλη μ ο υ !

Ό  π α χ έ ρ α ς .— Δ ί  σέ είχα  γιά τό­
σο φιλόδοξο, Μιχάλη.

Μ ιχάΧ ης .— "Á  ! Τάφεντικό δέ μέ 
ξέρει Ακόμα κατά βάθος. ’ Εμένα λό­
γου χάρη μοΟ κακοφαίνεται πώς τά­
φεντικό θάχη τώρα νά βαλθή σέ μπε­
λάδες, ώς που νά βρή κανέναν άλ­
λον δπηρέτη. Καί πού νά βρή άλλον 
σάν κ Γ  Ιμ έ ; Σπάνιοι οί τίμιοι άνθρω­
ποι στήν έποχή μας, Αφεντικό, πολύ 
σπάνιοι! ·

Δ ά χ η ς .  — Μ 3 άν κερδίσουμε τό λα­
χ είο  δέ θά πάρουμε μόνο έναν δπη­
ρέτη. θ ά χου μ ε τέσσερις-πέντε. . .

Ι ΐα ϋ Χ ο ς  — Καί τί θά τούς κάνου­
με τόσ ο υς;

Α ά κ η ς .~^Θάχουμε Ιναν καμαριέ­
ρη, Ιναν μάγειρα, Ιναν σωφέρ . . .

Σ τ α ϋ ρ ο ς .  — "Α ! "Οσο γιά σωφέρ, 
Αναλαμβάνω Ιγώ . Ε ίμαι πολύ δυνα­
τός στή μηχανική, θ ά  όδηγώ ταδ- 
τοκίνητο καί θά λές πώ ς πετάει. 
ι Π α ϋ λ ο ς  - Γ ι ά  νά μάς γκρεμίοης 
) κιόλας καμμιά μέρα. 
ι Ν ϊκ ο ς .— Τά αύτοκίνητα θέλεις
'  νά πής. Γιατί θάγοράσουμε πολλά.

Ό  η α χ έ ρ α ς . — “Ενα γιά τόν κα­
δέναν χώρίς ά λ λ ο ; Καί σέ ποιό γκα- 
ράζ θά μένουν ;

Α ά χ η ς .— Μά θά χτίσουμε φυσικά 
καί μιά βίλλα:.

Ν ϊκ ο ς .  - " Ε ν α ν  πύργο!
Σ χαϋρος.^ -'Έ 'ναι παλάτι!
Α ά χ η ς .  - Σ τ ή ν  Κυανή ’ Α κτή, σάν 

τους ’ Αμερικάνους.
Π α ύ λ ο ς .— Ό χ ι ,  στίς "Α λπεις. ’ Ε ­

γώ , προτιμώ τό βουνό.
Α ά χ η ς . -  Κ Γ  Ιγώ  προτιμώ τή θά­

λασσα.
Σ χ α ϋ ρ ο ς . - Δ ϊ .  θά σού πάρουμε 

' τή  γνώμη σου, ζευ ζ έκ η ! Έ γ ώ  συμ­
φωνώ μέ τόν Παύλο. Στό βουνό Ιχ ει 
σκί, έλκηθρα, πατινάζ . . .

Α ά χ η ς . — Σ τή  θάλασσα |χ|ΐ βάρ­
κ ε ς . . . Μά. νά σο5· πώ , κοίταξε νά 
μή μέ ξαναπής ζευ ζέκ η , γιατί θά σέ 
πώ κουνενέ.

Μ ιχάΧ ης, κατά μ έρος. — Νάτα 
μ α ς! Πιάτατημιαν κιόλας.

Ό  π α χ έρ α ις .— Δέν πιστεύω νά μα-



5 2 2 Η ΑΙΑΠΔΑ2Ι2 ΤΒΝ ΠΔΙΛ2Ν '5  'Ο κτω β ρ ίου

λώ σετε τώρα γιά κουταμάρες. Δ έ θά 
χτίσουμε βίλλα οδτε στήν Κυανή 
5Ακτή, οδτε στίς "Α λπεις γιατί άιτλού- 
στατα δέν θά κερδίσουμε τίποτα.

Νίκος.— "Αν δμως κερδίσουμε; 
. Ό  πατέρας.— "Αν κερδίσουμε,τό­
τες θά σκεφ τούμ ε. . .  Ή  θάλασσα 
Ιχ ει τά καλά της καί τδ βουνό τά 
δικά του, Μέ διακόσιες πενήντα χι 
λιάδε; εισόδημα θά μπορούμε νά μέ­
νουμε πότε στδνα μέρος καί πότε 
στάλλο.

Δάκης.— θαυμάσια! Κ ι’ Ιτσιδλοι 
θά μείνουν εύχαριστημένοι.

Παϋλος.— " δ ! Δέν δπάρχει πράγ­
μα πιό κουραστικό ·άπ’ αύτές τις διαρ­
κ είς  μετακινήσεις.

Σταύρος —Γ-Έού δέν έχεις παρά 
νά μένης πάντα στδ ίδιο μέρος Κ α ­
νένας δέ θά σέ όποχρεώαη νά μάς 
άκολουθήαης.

Μιχάλης Κ αλή Η Ια θ ά  μεί­
νουμε μαζί, κόριε Σταύρο. Έ γ ώ  θά 
είμαι 6 δπηρέτης σας κι* Ισ εϊς  θά

Η  Η / Λ Ε Ρ Α

μοΟ πληρώνετε έναν · άλλον γιά νά 
κάνη τή δουλειά.

Ό  π α τ έ ρ α ς ,  αϋοτη ρά  — Μά δέ 
μού λές, Μιχάλη, πότε σκοπεύεις νά 
καθαρίσης τδ κοτέτσι, τώρα ή τού 
χρόνου;

Μ ιχ ά λ η ς .— Πάω, πάω,άφεντικό.·..
Ν ΐκ α ς .— Έ γ ώ . μπαμπά, θέλω νά 

μ ’ άγοράσης ένα άλογο. Πάντα τδ 
νειρό μου ήταν νά μάθω ιππασία.

Μ ιχ άλ η ς . — Καλά πού δέ φοβό­
σαστε. ‘Εγώ τριώ λογιώ ζώα φοβό­
μουνα πάντα μου : τού; ψύλλους, τις 
φάλαινες καί τάλογα. Τούς ψύλλους, 
γιατί είναι πολύ μικροί, τίς φάλαινες 
γιατί είναι πολύ μεγάλες καί τάλογα, 
γιατί μόλις κάνεις νά τά καβαλλικέ- 
ψης, Αρχίζουν νά κλωτσάνε.

Ό  π α τ έ ρ α ς . — Δέν πιστεύω νά φο­
βάσαι καί τίς κόττες. Έ  ;

Μ ιχ ά λ η ς .— Ώ  ! ’Ό χ ι, άφεντικό !
Ό  π α τ έ ρ α ς .  —Λοιπόν, γιά μιά 

φορά άκόμα' τί. περιμένεις έπιτέλους 
γιά νά π£ς νά καθαρίσης; τδ κο τέτσ ι;

T Q M  Z Q 9 N

Μ ιχ ά λ η ς .— Πάω, π ά ω ... (Π έφτει 
α π ά ν ω  στον π α π π ο ύ , π ο ν  μπαίνει)  

μέ τδ μπαρντόν, κύριε, μέ τδ 
μπαρντόν ! Δέν σάς είδο-,

‘Ο παππούς.—"Αν πρόσεχες λι­
γάκι περισσότερο, θά μ* έβλεπες.

Τά παιίιά .— Μ πά ! Καλημέρα, 
π α π π ο ύ !

Ό  παππούς.— Καλημέρα,παιδιά. 
Δ έ μού λέτε, τί πάθατε σήμερα .καί 
κάνετε τόσον θόρυβο ; Δ έ μ’ άφίσατε' 
ούτε τήν έφημερίδα μου νά διαβάσω, 
ήσυχος.

Μιχάλης.— ’Εκείνο πού τούς έ ­
λεγα κι’ έγώ λίγο πρωτύτερα.

Ό  παππούς.— Διάβαζες καί σύ 
τήν έφημερίδ* σου μ ή π ω ς ;

Μ ιχ ά λ η ς "Ο χι, μά πήγαινα νά 
καθαρίσω τίς κότες Τδ ίδιο κάνει.

*0 παππούς.— Ποτέ δέν τδ βκέ- 
φτηκα πώ ς είναι τδ ίδιο. "Αν δμως 
σύ βρίσκεις τήν ίδια ευχαρίστηση κα­
θαρίζοντας τδ κατέτσι καί διαβάζον­
τας μιά έφημερίδα, αύτδ δείχνει τήν 
καλή σου θέληση.

Μιχάλης.— "Α ! Έ ννοια  σου, ά­
φεντικό. Ά π δ  αύριο δέ θάμαι πιά 
Αναγκασμένος νά καθαρίζω τίς κό­
τες, ούτε σείς νά διαβάζετε τήν Ιφ η - 
ρίδα σας. Φαίνεται -πώς θά κερδί­
σετε τά πέντε Ικατομμύρικ, κι9 έγώ 
τότες . . .

'Ο ’ΛαίϊΛοό’ς.-^τΤόσο, τδ καλύτερο 
ή μάλλον τόσο τδ χειρότερο!

Δάκης.— Καί γιά ποιόν τόσο τδ 
χειρότερο, π α π π ο ύ ;

Ό  παππούς, ή ρ εμ α .— Τόσο. τδ 
χειρότερο γιά μάς.

Ν ϊκ ο ς . — Δέν πρέπει yá τδ λές 
αύτό, π α ππ ού! θ ά  μάς κάνης νά χά ­
σουμε τδ λαχείο. Μά γιά σκέψου το 
λίγο. Ή  ζωή μας θάλλάξη όλότέλα!

Ό  παππούς.— Ε ίσ τε  λοιπδν δυ­
στυχισμένοι τώ ρ α ; .

Νίκος. — "Ο χ ι! Μά έπιτέλους , . , 
θά γίνουμε πιδ εύτυχισμένοι, πιδ I -  
λεύθεροι νά ξοδεύουμε. / ..

Σ τ α ύ ρ ο ς .  —  Αύτδ είν’ άλήθεια. 
Τώρα τδ σκεφτόμαστε πρίν κάμουμε 
Ινα τάξιδάκι, μάς -κακοφαίνεται, άν 
μάς σχιστή λίγο τδ παντελόνι.

Δάκης. - Κ ι’ ύστερα, παππού, έσύ 
πού σ ’ Αρέσει νά κάνης έλεημοσύνες, 
θά μπορούσες νά μοιραστής τδ μερί­
διό σου μέ τούς-φτωχούς.

Μιχάλης— Κ ι9 ύστερα, άν αύτδ 
σάς εύχαριστεί, θά μπορείτε νά δια­
βάζετε δυδ έφημερίδες-άντί γιά μιά.

Ό  παππούς — Πολύ ώραϊα δλα 
αύτά. Μά άι’ οί φροντίδες πού 0ά- 
χουμε μέ τόσα χρήμ α τα ; Δ έ  λογα­
ριάζετε καί τίς φροντίδες ;

Νίκος. —  Τίς φροντίδες ; ΙΙοιές 
φροντίδες;

(Τδ τέλος στδ ¿ρχόμενο)

—  Γ ά β  I χά β ! Γ ια τ ί  π ερνά τόσος κόσμος ; .Τ ί είνα ι σήμερα ;
— Ε ίν α ι ή 4  ’Ο κτω βρίου, ή ‘Η μ έρ α  ιώ ν  Ζώ ω ν.
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— Σ υ ν έχ εια  ά π δ  τδ  προηγούμενο —

— Ό  καιρός τή ς μεγάλης γιορτής 
πλησιάζεΐ'οί δρόμοι θά είναι σέ λίγο 
γεμάτοι άπδ πιστούς πού πηγαίνουν 
νά-προσκυνήσουν. Δέν θά σού λείψη 
ή συντροφιά στδ ταξίδι σου. Τράβηξε 
κατά τδ νοτιά καί πάρε τδ συντομώ- 
τερο δρόμο. "Α χ , νά μή μπορώ νάρ- 
θώ κ ι9 έγώ μαζί σου δπως τδ έλπιζα. 
Ιίόσο μεγάλη είναι ή έννοια καί ή 
λύπη μου, δταν σκέπτομαι πώ ς θά 
χρειαστή νά κάνης μόνος σου δλο 
αύτδ τδ ταξίδι καί ν ' άν- 
τιμετωπίσης τόσους κιν­
δύνους' μά π ρ έ π ε ι!

«Τώ ρα θά σού μιλήσω 
γιά τήν ταφή μου. Τά- 
στρα άρχισαν κιόλας νά 
χλωμιάζουν, δ ούρανδς 
παίρνει τδ χρώμα τού <
σιντεφιού κι’ Ικ ε ί  ψηλά ñ
είναι γραμμένο πώ ς δέν — .'W  

(θά ίδ© τδν ήλιο αδτής 
τής ήμέρας ν’ άνατέλλη. ~ 1 g j¡ 
Δέν μού μένει λοιπόν και- __ι
ρδς γιά χάσιμο.

«Σ έ μιας ώρας δρόμο 
άπ’ Ιδώ , πρδς τά νοτιοα­
νατολικά, βρίσκεται μιά 
μικρή παγόδα. Μόλις 
κλείοω τά μάτια μου γιά 
πάντα, θά πάς Ικ ε ί  καί 
θά είδοποιήσης τδν βραχ- 
μάνο πού τή φυλάη, δτι 
Ιπέθανα. θ ά  τδν παρα- 
καλέσης νά έρθη μαζί 
σου γιά νά μοΟ δώση τίς 
τελευταίες τιμές. Μέ γνω­
ρίζει. Δηλαδή γνωρίζει 
τδν φακίρη Κοττεσού- 
πρυα. θ ά  κάψη τδ σώμα 
μου στήν πυρά καί θά 
πάρη τή στάχτη μου γιά 
νά τήν ρίξη στδ Γάγγη, 
πού θά μέ όδηγήση όλόίσα κοντά στδ 
Βράχμα δπου θά συναντήσω τήν ά 
γαπημένη μου Νερίντα. Γιά πληρω ­
μή θά-δώσης στδ βραχμάνο Ινα άπ9 
αύτά τά. μαργαριτάρια, συνέχισε τρα­
βώντας μέ κόπο τά μικρό κομπολόι 
πού ε ίχ ε  ζωσμένο στή μέση του. 
Τάλλα μαργαριτάρια 0 *  τά φυλάξη; 

'καί πρόσεξε νά μήν ςά δείξης σέ κα ­
νένα γιατί είναι πολύτιμα καί μπορεί 
νά βάλουν σ| μεγάλο πειρασμό δ 
ποιον τά δή. "Αργότερα μπορείς νά 
τά ξοδεψης ή  νά τά κάνης δ,τι σού 
άρέσει. Μέσα στδ δισάκι μου θά βρής 
άρκετές ρούπιες κ ι9 άλλα νομίσματα 
γιά νά Ιξακολουθήσ.ης τδ ταξίδι σου 
ώς τδ Ζαγκερναούτ κι9 άκόμη γιά νά

γυρίσης πίσω  στδ Ποντιτσέρυ στδ 
θετό σου πατέρα, χωρίς νά χρειαστή 
νά πουλήσης κανένα άπ9 τά μαργα­
ριτάρια. Μόνο στδ λευκό Ναβάβ, τά­
κους, μόνο σ9 αύιδν θά φανέρωσης 
τδ μυστικό τής καταγωγής σου καί 
θά τού ζη τήσης νά σέ βοηθήση νά 
ξαναπάρης τδ θρόνο σου. Αύτός, μ ό ­
νον αδ.τός θά μπορέση νά τδ κατα- 
φέρη αύτδ τδ πράγμα. Γιά νά τδν 
εύκολύνης στά έξοδα πού θά χρεια­
στούν, δώσε του τά μαργαριτάρια. Τδ

προσευχή. "Υστερα τράβηξε κοντά 
του τδ παιδί καί τδ φίλησε τρυφερά 
στδ μέτωπο.

—  Πατέρα, πατέρα, έλεγε ό Ντάρ- 
λι συγκρατώντας τούς λυγμούς του.

— Μήν ξεχ νά ςτίπ οτε άπ’ δσα σού 
είπα καί άπ’ δσα μοΰ ύποσχέθηκες. 
Μόλις ξεπληρώσης τίς τελευταίες σου 
ύποχρεώσεις σέ μένα, νά συνέχισης 
τδ ταξίδι σου καί νά κάνης τδ προ­
σκύνημα πού έγώ δέν μπόρεσα νά 
πραγματοπο'ιήσω. Νά βασίζομαι στδ 
λόγο σου;

—  Ναι, πατέρα, ψιθύρισε τδ παιδί.
— Έ τ σ ι  μπορώ νάναπαυθ© ήσυ­

χος στούς κόλπους τοΰ Βράχμα. Πρίν
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Ο λο s e  a u Y u v f o ü o a  κανένα φ α κίρη , δ  Ν τάρλι κ α τέβ α ιν ε ά π ’ τ δ ν  Κ α ν το ύ ρ  καί 
ζη το ύ σ ε τή ν  εύλογία  του  . . . »

κομπολόϊ αύτδ έχει έκατδν δγδόντα 
μαργαριτάρια. Κάθε Ινα καί γιά τδ 
σχήμα καί τδ μέγεθός του, άλλά καί 
γιά τδ χρώμα του καί γιά τή λάμψη 
του, άξίζει πάνω άπδ δέκα χιλιάδες 
ρούπιες. Τδ περιδέραιο αύτδ είναι 
μιά, περιουσία άρκετή γιά ν’ άνακτή- 
ση κανείς Ινα βασίλειο. Τ ί  δέν θδ- 
κανα γιά σένχ, παιδί μου ! Δέν μπό­
ρεσα δμως τίποτε νά π ιτύχ ω .

«Νά, κχί τδ τελευταίο άστρο I- 
σβυσε ociv ούρανό. "Ε λα  κοντά μου 
νά σ9 εύλογήσω γιά τελευταία φορά».

"Α πλω σε τά τρεμάμεν* χέρια του 
πάνω άπδ τδ κεφάλι τού Ντάρλι πού 
στεκόταν γονατιστός μπροστά του καί 
τά χείλη του ψιθύρισαν μιά βουβή

ή πρώτη άχτίδα τού 'ήλιου φωτίσει 
τίς κορυφές' τών δένδρων δλα θά έ ­
χουν τελειώ σει. Χ α ίρ ε, γιά τελευ 
ταία φορά. Δέν θά προφέρω πιά 
άλλη λέξη .

Πέρασαν μερικά λεπτά. Μέσα στδ 
άθλιο καλυβόσπιτο δέν άκουγόταν 
άλλος ήχος παρά μονάχα οί βόγγοι 
τού έτοιμοθάνατου καί τδ πνιγμένο 
κλάμμα τού Ντάρλι. "Ε ξαφ να  άκού- 
στηκε Ινα χαρούμενο κελάϊδημα που­
λιού πού χαιρετούσε τδν ήλιο πού 
ξεπρόβαινε, Ινώ  Ινά χρυσό φώς έβα­
φε ζωηρά τίς κορυφές τώγ. δένδρων 
πού περιστοίχιζαν τδ χάνι.

Ό  φακίρης έβγαλε ένα τελευταίο 
βαθύ άναστεναγμό κ ι’ ύστερα τδ κε·
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φάλι του iyeips άψυχο , o tè  π λά ίτου . 
Ό  Ντάρλι in se s  έΐίάνφ tou μέ λ«· 
χΐάρα. Μά καμμιά πνοή δέν έβγαινε 
πιά άπό τά στόμα toO φκκίρη καί 
τά θαμπά μάτια που δέν είχαν πιά 
καμμιά έκφραση, Γιά λίγη ώρα δ 
Ντάρλι Ιμεινε' βυθισμένος στή λύπη 
tou. Τδν πατέρα του, πού τόσα χρό­
νια περίμεγε μέ αγωνία νά τδν γνω- 
ρ£ση, ε ίχ ε  τήν 'ά τυχία  νά τδν χάση 
μόλις ίδν βρήκε. Δέν ε ίχ ε  μάθει ά- 
κόμη νά προφ έρη.τή  λέξη  πατέρας, 
κάί ε ίχ ε  κιόλας μείνει όρφανός I 

"Εξαφνα θυμήθηκε πώ ς άν ήθελε 
νά β&χαριοτήση τήν ψυχή τοΟ πατέ­
ρα του, έπ ρεπ ε- νά Ικτελέση δσο τδ 
δυνατά πιδ γρήγορα τις διαταγές του.

Κ λ α ϊγ ο ν τα ς  ’ π ή γ ε  σ τή ν  π α γ ό δ α  
π ο ύ  τοΟ ε ί χ ε - ' δ π ο δ ε ίξ ε ι  ό φ α κ ίρ η ς , 
κ α ί  β έ  λ ίγ η ν  ώ ρ α  ό β ρ α χ μ ά ν ο ς έρ χ ό -  
τ α ν -μ α ζ ί  το υ , ού ν ο δ ευ μ έν ο ς ά π ό  μ ε ­
ρ ικ ο ύ ς  δ π η ρ έ ϊε ς ,  γ ιά  νά κ ά ν η  σ ύ μ ­
φ ω ν α  μ έ  τ ι ς  έν τ ο λ ές  π ού τοΟ ε ί χ ε  μ ε ­
τα β ιβ ά σ ει τδ π α ιδ ί.

Τρεις ήμέρες·άργότερα ή στάχτη,. 
τοΟ φακίρη Κόττεσούπρυα, τοΟ μα­
χαραγιά Ραχ'ούν-Σίγκ, άναπαυόταν 
στδ βυθδ τοΟ; Γάγγη , δπως ήταν ή 
έπ·.θυμία του, κάί δ Ντάρλι -γ ια τ ί  μ ’ 
αύτδ t è  δνομα θά έξακολουθοΟμε νά 
όνσμάζουμε ιόν πρίγκιπα Ά χ μ έ τ  — 
άνεβασμένος στάν Καντούρ, έπαιρνε 
TÔ δρόμο γιά τά Ζαγκερναούτ. 

(Α κολουθεί) reaoriA tapiovah

Α Θ Η Ν Α ·Γ ·Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η H M E P O f i »  Z f l f lN
Άγαηηζοίμβν,

ΗΝ. ^περασμένη εβδομάδα 
σημειώθηκε ατήν Α θή ν α  
μιά τραγική πυρκαϊά : Νύ­
χτα, μεσάνυχτα, έπιασε έ­

να σπίτι. Οί ,Ινοικοι κοιμόνταν βαθιά 
Κ ι ' δταν ξύπνησαν έντρομοι κι’ έκα­
μαν νά κάτεδδΟν, νά γλυτώσουν, βρή­
καν τή μόνη σκάλα τοδ σπιτιού κα­
μένη· ’Αποκλείσθηκαν έτσι μέσαστίς. 
φλόγες καί τρίις καπνούς, καί θά καί­
γονταν ζωντανοί -οί κακόμοιροι άν, 
τήν τελευταία στιγμή, δέν έφταναν 
οί πυροσβέστες, νά τούς κατεβάσουν 
μέ σκάλες ά π ’ τά παράθυρα, άλλους 
τρελλούς άπ" τήν άγωνία τους κ ι’ άλ­
λους λιγοθυμισμένους. Μά περισσό.- 
τερο άπ’ δλους κινδύνεψε μιά.γυναί- 
κα πού καθόταν στδ μεσαίο. Ά π ό  
τήν κάμαρά της κιόλα άρχισε ή φ ω ­
τιά, Γιατί, άρρωστη, σηκώ θηκε τή 
νύχτα νά κάμη ένα ζεστό, άναψε τδ 
καμινέτο της καί ξανάπεσε στδ κρε­
βάτι δ ς  νά; βράση τό νερό. ’Αλλά 
τήν πηρε ό δπνος, Καί στδν δπνο 
της, άπδ τδ Αναμμένο καμινέτο, με-

τάδόθηκε ή φωτιά στδ εικονοστάσι 
καί σιγά-σιγά σ ’ δλη τήν κάμαρα.. 
Φ λόγες καί καπνοί τριγύρισαν τήν 
κοιμισμένη άρρωστη. Κ ι’ αύτή θά 
καιγόταν χωρίς άλλο, πολύ πριν φτά­
σουν οί πυροσβέστες, άν δέν ε ΐ χ ε . . .  
μιά σκυλίτσα, τή  Ασυλού. Ή  Λου- 
λόύ είδε τδν κίνδυνο της κυράςτης, 
Κ ι’ άνεβαίνοντος στδ κρεβάτι, άρχι­
σε νά τήν κουνά δυνατά καί νά τήν 
δαγκάνη ώς που τήν ξύ π νιο ι Έ τ σ ι  
ή  δυστυχισμένη γυναίκα μπόρεσε νά 
βγη άπδ τή φλέγόμενη κάμαρα, νά 
καταφύγη σ ’ άλλη πού δέν ε ίχ ε  πιά- 
σει άκόμα, καί νά” περιμένη τούς πυ­
ροσβέστες, πού τή γλύτωσαν κΓ  αδτή 
μέ τούς άλλους.

Τδ κατόρθωμα τή ς έξυπνης κι’ ά- 
φρσιωμένης σκυλίτσας, πού κινδύνε­
ψε γιά νά σώση τήν κυρία της, ένψ 
μπορούσε Ιξαίρετα νά τήν άφήση νά 
κοιμάται καί νά τό. σκάση, έκαμε με­
γάλη έντΰπωση. Τδγραψαν καί τό 
σχολίασαν, δλες οί έφημερίδες κι’ ή 
Λουλού Ιγινε ήρωϊδα τής ήμέρας. 
Α διδ ήρθε πολύ Ιπίκαιρα, γιατί π λ η ­
σίαζε κι’ ή  4 η  ’Οκτωβρίου, ή 'Η μέ­
ρα τών Ζώων. Κάποια Πρόνοια, θά- 
λεγε κανένας, θέλησε νά δείξη μ Ί ν ’ 
άκόμα λαμπρό παράδειγμα τί μεγά­
λες, πολύτιμες, άνεκτίμητες ύπηρε- 
σίες προσφέρουν στόν άνθρωπο τά 
καλά ζώ α , καί πόσο δίκιο έχουν I  
κείνοι πού τ ’ άγαποΟν; τά φροντί­
ζουν, τά προστατεύουν έναντίον τών 
κακών καί τών σκληρών, καί καθιέ 
ρωσαν αδτή τήν Ή μέρα, τήν άφιε 
ρωμένη στούς καλούς μας φίλους, 
βοηθούς, -ύπηρέτες κι’ εδεργέτες — 
τά Ζώα —  γιά νά θυμίζη τις χάρες 
τους καί νά προάγη τή ζωοφιλία,ποδ 
είναι τόσο άνθρωπιστικό, εδγενικό 

.συναίσθημα.
Πρό ¿λίγου έλαβα άφορμή νά σάς 

μιλήσω γιά τή ζωοφιλία. Κι* άνάμε- 
σα στ’ άλλα, σας είπα  πώς ό. Αύγου­
στος Κόντ, ό περίφημος γάλλος φι­
λόσοφος, περιλαμβάνει στήν ’Ανθρω­
πότητα καί τά χρήσ.μα ζώ α . έκεΐνα 
δηλαδή πού συζοΟν μέ τόν άνθρωπο 
καί τόν βοηθούν στήν Ιργασϊα του, 
τόν ύπηρετοδν. Καί γιά νά κατα­
λάβετε καλύτερα τί σπουδαία θέση 
έδινε στά ζώα ό Κόντ, άοκεΐ νά 
σάς πώ πώς ό ιδρυτής αδτδς τής 
θ ετ ικ ή ς  Φ ιλοσοφίας —  τοΟ Θετικι 
σμοϋ ή  ΠοζιτιβισμοΟ— πού δοκίμα·' 
σε νά ίδρυση καί μιά νέα θρησκεία, 
θεοποιούσε τήν ’ Ανθρωπότητα, τή 
θεωρούσε σάν ένα Υ π έρτα το “Ον,πού 
οί θετικιστές χρωστούσαν νά τό λ α ­
τρεύουν καί νά τό Ιξυπηρετούν μ’ δ­
λες τους τις δυνάμεις καί μ ’δλη τους 
τήν άφοσίωση, Σ τή  θεοποιημένη λοι­
πόν ’ Ανθρωπότητα έβαζε ό Κόντ καί

Τ

τά χρήσιμα ζώα -φ αντασθήτε ! Δέν 
ξέρω μάλιστα άν στά περίφημο Κ α ­
λαντάρι τού θετικισμού, πού οί "Α ­
γιοί του είναι οί Μεγάλοι Ά ν δ ρ ες  — 
σοφοί, ποιητές, Ιπιστήμονες, πού £>- 
πηρέτησαν περισσότερο τή θεά ’ Αν­
θρωπότητα, "Ομηρος, Δάντης, ’ Αρ­
χιμήδης, Νεύτων, Κσπέρνικος καί 
κα θεξής—  δέν έχ η  καί καμμιά ήμέ- 
ρα Αφιερωμένη στά Ζώα, σάν «δτή 
άπάνω-κάνω πού ίδρυσαν ο*ί σημερι­
νοί Ζωόφιλοι-’Ανθρωπιστές,μιά γιορ­
τινή ήμερα μέ συναθροίσεις, διαλέ­
ξεις, τοιχοκολλήσεις καί δημοσιεύμα­
τα στόν καθημερινό καί περιοδικό 
τύπο, δλο γιά τά καλά ζώα.

Πραπέρσυ, σέ μιά ’ Επιστολή μου, 
σάς είπα τήν ίστορία καί τή  σημα­
σία  τής Η μ έρα ς τών Ζώων : ( « ’Αγα­
πάτε τά ζώ α », στό 40ό  φυλλάδιο τού 
1 9 3 3 )- Οί Ζωόφιλοι τής Εδρώπης, 
καθολικοί, διάλεξαν τήν 4  ’Ο κτω ­
βρίου γιά Η μέρα  τών Ζώων, γιατί 
τότε γιορτάζεται δ Ά γ ιο ς  Φ ραγκί­
σκος τής Ά σ σ ίζ η ς , ένας μεγάλος 
χριστιανός, πού άγαποόσε τά έμψυχα 
8λα. καί τάψυχα, κι’ έλεγε τή  βροχή 
άδερφή του, καί τόν άνεμο άδερφό 
του καί τά ζώ α  άδΙρφια του. ’ Αλλά 
κατά περίεργη δσο καί καλή σύμ­
πτω ση, καί μεΐς οί ¿ρθόδοξο.ι τήν ί ­
δια ήμέρα γιορτάζουμε τόν «γιο " Ι ε ­
ρόθεο, έπίσκοπο ’ Αθηνών, Ιναν άπό 
τούς πρώτους χριστιανούς πού έκαμε 
έδώ τδ κήρυγμα τού άποστόλρυ Παύ­
λου. Κ ι’ ο άγιος 'Ιερόθεος ήταν έπί- 
σης μεγάλος ζωόφιλος. «Σ έ ψυχή πού 
δέν δπάρχει άγάπη πρδς τά ζώ α — έ ­
λεγε— ούτε ή σοφία μπορεί νά μπή». 
(Καί τί έννοούσε μ ’ αύτό, Ιξη γώ  στήν 
Ε π ιστο λή  μου έκείνη, όπου καί σάς 
παραπέμπω}. "Ε τ σ ι κι’ οί Έ λ λ η ν ες  
ζωόφιλοι ¿όρισαν τήν 4  ’Οκτωβρίου 
γιά Ή μέρα τών Ζώων, τή  γιορτή 
τοΰ Α γίου ’Ιεροθέου, δπως οί Εδρω- 
παίοι 1 του Α γ ίο υ  Φραγκίσκου τής 
Ά σ σ ίζη ς.

Σ α ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ο Ν
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Ζ Ε Λ Ι Σ  Σ Τ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Α Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Τ Ο Υ  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο Υ

Φ θ ιν όπ ω ρ ο υ  προμήνυμ« 
τά  σύννεφ ’ α π λω θή κα ν  
Κ ατά μ α υρα  αχόν ουρανό, 
γα λάζιον  &ς χά χχέςν 
Κ α ί χά νερά. μ έ σκοτεινό 
μολύβι π ού βα φήχαν,
Γλύφ Ο υνε τώ ρα θλιβερά 
τ ί ;  έρημ ες Α χτές.

Φ θ ιν ό π ω ρ ο  ! Νά χ ε ί  σ τ ή  γ η  
χό φ ύλλο τό  ξερό,
— Ά κ ό μ α  έχουν τό πράσινο 
τά  δέντρα  φ ύλλω μά  το υ ς ,
Σ ά  ν ' άπολησμονήθηκα ν 
ά π ’ τϋν καλό καιρό 
Κ ι ’ έτ σ ι τό  χειμ ω νιά τικο 
δέ βάλαν φ όρεμ ά  το υ ς ,—

Κ ά π ο ια  σχήν πόρτα τοΰ σπ ιτιού  
φ τω χ ή  περιπλοκά δα,
Π ο δ χε σκα λώ σει όλο ζω ή  
&ς τή ν  π α λιά  σ κ επ ή ,
Λ ιγ οθ υ μ ά ει σάν ά ρρω στη, 
π ο δ ρ θε κ ι ’ α ύ τή ς  ή  άράδα,
Σ ' όλ α , σχή φ ύση , σ τά  π ουλιά , 
τό  στερνό  ά ν ιίο  νά πή.

Φ θ ιν ό π ω ρ ο ! όλα φ εύ γ ου ν ε,.
. γυρνάμε σχά ίπ α λιά .

Σχήν π όλη  π ά λ ι, κι’ ή  έξοχή  
ρη μ ώ νει ά γ ά λι α γάλι !
Μ όν’ χά χα ρούμ ενα , π ού π δ ν , 
μοιάζουν νά λ έν  πουλιά  :
»Θά ξα να ρ θονμ ε π ά λ ι- ,

’Α μ ά ρ α ν τ ο ς  [Α]

Τ Ο  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο  Ε Φ Τ Α Σ Ε

*Η  ζ έ σ τ η  τή ς  π ο λ ιτεία ς  ή τα ν  πάλι 
ανυπόφορη. .Ό  Ιδ ρ ώ τα ; έτ ρ εχ ε  π οτά μ ι 
ά π ό τό  π ρ όσω π ό το ν , .

’Α λλά τό  όραμα τή ς  Φ α ληρ ιώ τι- 
«ης θά λα σ σ α ς δέν τό ν  άφηνε ήσυχο . 
Σ η κ ώ ν ετα ι λοιπόν καί κ α τεβ α ίν ει στή  
δροσερή παραλία τοΰ Φ αλήρου. Μ εση­
μέρι κ ι’ ή  θ ά λ α σ σ α  ^είναι κρύ στα λλο . 
Κ ολύ μ π η σ ε γιά  κάμποση ώ ρ α , κ ι’ υ ­
σ τέρ α  κ ά θ η σ ε  σ ι '  Α κρογιάλι, κ ο ιτώ ν ­
τ α ς  π ρος τό  β ά θ ο ς.

Π ά νω  σ τόν  οΰρανό εν α  στρογγυλό 
σύννεφ ο σά ν άχνός έμ εν ε άκίνητο .

Τ ό  κ υ μ α τά χι ρ ο χθο ΰ α ε μελω δικά σάν 
παράπονο σ τά  πόδια τώ ν  ρηχών βρά- 
χω ν.

Μ ιά βαρκούλα ρυτίδω νε τά ν ερ ά .Μ α - 
κρυά έν ' α μ α ξά κι π ερ ν ο ύ σ ε κι’ ό άμ α - 
ξά ς  τρα γουδούσε χα ρά ζοντα ς χή μ εση ­
μ ερ ιά τικη  γαλήνη.

Τ ό ύ  φ ά νηκε τ ό τ ε  παράξενη ή σκηνο­
γραφ ία αϋχή.

Ά ν α ρ ω χ ή θ η κ ε ,
— Μ ά δέν ε ίν α ι άκόμη Κ α λ ο κ α ίρ ι; 
Τ ό  κϋμα βο γγώ ντα ς το ΰ  α π ά ντη σ ε :
— Ό χ ι !  μπ ήκε τό  Φ θ ιν ό π ω ρ ο !
Τ ό  άσπρο σάν άχνός στρογγυλό σύν­

νεφο π ο ύ  μαύρισε κ ι ’ ά π λ ω σ ε σ τό  μισό 
ούρανό ¿β ρόντησε :

— Ό χ ι ! δέν ε ίν α ι Κ αλοκαίρι I Ε ίν α ι 
Φ θιν όπ ω ρ ο.

Κ ι’ ή  Ιρ ή μ ιά  τής α κ τή ς , τό π έλα γος 
τώ ν ά δ ειω ν  κ α θισ μ ά τω ν  στδ  Αντικρι­
νό χέντρο τού Α πάντησε.
- — Ό χ ι !  δέν είνα ι Κ α λ ο κ α ίρ ι! Μ πή­
κε τό Φ θ ιν όπ ω ρ ο .

Τ ό  γκαρσόνι κοιμ ότα ν σχήν κα ρ έ­

κλα . Έ ν α ς  α λ ή τη ς  έγ ε ιρ ε  τ ’ Α χτένιστο 
κ εφ ά λι του σ ' ενα βράχο κα ί τό παιδί 
τού λεω φ ο ρ είο υ  μάτα ια  ξελαρυγγιζά χαν 
φ ω ν ά ζον τα ς.

— "Α λλος ! Ά λ λ ο ς  καί φ εύ γ ου μ ε.
Ζ ϋ ν  [Α]

·*#■
Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΣ Τ Η Σ  

( ϋ α ρ α μ ύ & ι )

Μ ιά φορά κ ι ’ Ιν α ν  καιρό ήτα ν Ινα ς 
τρ α γ ο υ δ ισ τή ς ξα κου στός σ ' όλα τά  μ έ ­
ρη χής γ η ς . .

' Κ ά π ο τ ε  π ή γε σ έ  μιά μ εγ ά λη  κ ι’ ώ~ 
ραία π όλη . "Ε τ ρ εξ α ν  τ ό τ ε  όλοι νά χόν 
υπ ο δ εχθ ού ν  κα ί πρός χάριν του έκα ­
μαν μ εγ ά λ ες  γιορ τές.

Τ ρ α γούδη σε μ π ροστά  αχόν β α σιλιά , 
στή  βα σίλισσα , αχό βα σιλόπουλο , σχίς 
κυρίες καί σ ' όλη  τή ν  αύλή μέσα σέ 
μιά ά π έρ α ν τη  σ ά λλα  σκεπ α σμ ένη  μέ 
βελούδα καί μ ετα ξω τά , π ού έλ α μ π ε Α­
πό χρυσά φ ι καί σπ ινθη ρ οβ ολούσε Από 
φ ώ τα .

Τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε μ π ροστά  σ τό  βασιλιά 
κ α ί στην  Α ύλή, Α λλ’ δ  βασιλιάς δέν  Α- 
κ ο υ γ ε. δ χ ι. Κ α θ έ ν α ; σ κ επ τό τα ν  άλλα 
πρά νρα τα . * 0  β α σ ιλ ιά ; σ κ επ τό τα ν  τή 
χρυσή το ν  κορώνα κ ι' ή  βα σίλισσα τό  
δια μ α ντένιο  τ η ς  π ερ ιδέρ α ιο . Ο ί υπ ουρ­
γοί σ κ έπ το ντα ν  τίς ύ π ο θ έσ ε ις  το ΰ  κρά­
το υ ς , ο ί  δήμαρχοι χά  ζη τή μ α τα  χ ή ς  π ό ­
λη ς.

Ό τ α ν  ό  τρ α γου δ ισ τή ς τε λ είω σ ε  ό ­
λοι χειρ οκρ ότησα ν. "Υ σ τ ε ρ α  το ΰ  έδ ω ­
σαν Ιν α  χρυσό νόμισμα σ έ  μ ιά ’ β ελου ­
δέν ια  θ ή κ η . Ύ π ο κ λ ίθ η κ ε  γιά  νά εΰ χ α - 
ρ ιστή ση , κρέμ α σε τή ν  κ ιθ ά ρ α  το υ  Απ’ 
τόν  ώ μ ο  το υ  κα ί βγήκε.

Π έρ α σ ε τήν π ύ λ η  τ ή ς  π ο λ ιτε ία ς  καί 
λυπ ημένος μέ τδν  Ια υ τό  του π ήγαινε 
μ όνος, π εζό ς  μ έσ α  στούς δρόμους.

Ή τ α ν  νύκτα . Ό  τρ α γ ο υ δ ισ τή ς στα - 
μ ά ιη σ ε στήν  ά κρ η  εν ό ς  μ ικρού πύργου 
στήν  ο χ θ η  μ ια ς ω ραίας λ ίμ ν η ς. Λ οι­
π όν , εν ώ  κ ο ίτα ζε τή  σελήνη  πού έλ α μ ­
π ε  πάνω  ά π ’ τή  λίμνη καί ΐά  μεγάλα 
μαύρα δέντρα  π ο ύ  κ α θ ρ εφ τίζο ν τα ν  στό  
ήσυχο νερό, μιά φ ω νή  πα ιδ ιο ύ  Ακού­
σ τη κ ε νά τόν  φ ω ν ά ζη  Από τό  ύ φ ος τού 
π ύ ρ γ ο υ :

— Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή , ώ ρ α ίε  μου τράγου^ 
δ ισ τή , π ές  μου σε π αρα κα λώ  Ιν α  μικρό 
τρα γούδι. Ε ίμ α ι  μόνος έδ ώ , μακρυά 
Απ’ τ ο ύ ; δ ικούς μου κ ι’ ή καρδιά μου 
είνα ι γ εμ ά τη  Από λύπη.

—  Κ ι ’ εγ ώ  έπ ίσ η ς ε ίμ α ι λυ π η μ έν ος, 
ώ ρα ΐσ  παιδί μ έ τά  ξα ν θ ά  μ α λλιά . Μ&- 
φοΰ μοΰ τό ζ η τ ά ; μ έ τό σ η  χάρη θ ά  πώ 
γιά  σένα τό πιό ώ ρ α ίο  μου τρα γούδι.

-Κ ά θη ο ε ο ’ εν α  βράχο μ π ο σ τά  σ τή  λ ί­
μνη καί σέ λ ίγο Αντήχησαν οί χορδές 
τή ς  κ ιθ ά ρ α ς  τ ο υ . Τ ό τ ε  τρα γού δησε, 
τρα γούδησε μ ’ όλη του τήν ψ υχή, καί 
τό  τραγούδι το υ  απ λω νότα ν μακρυά 
μέσα  σ τή  ν ύχτα . Π ο τέ  δέν  ε ίχ ε  β ρ ει τή  
φ ω νή το υ  τόσα δυνατή κα ί τόσο κ α ­
θ α ρ ή , π οτέ δέν ε ίχ ε  τρ α β ή ξει ά π ό τό 
όργανά του  Α ρμονίες τό σ ο  γ λ ύ κ ες.

Κ ι ’ όταν τ ε λ ε ίω σ ε  τό τρα γού δι του 
ε ίπ ε  έν α  άλλο π ώ  μ εγάλο κ ι’ έπ ειτα  
ένα τρ ίτο  π ώ  μ εγά λο Ακόμη.

Τ ό  παιδί άκουγε. Ακουμπισμένο στό  
πεζούλι, το ΰ  π αρα θυριού , ά κ ίν η το , έν- 
θουσια σμ ένσ , χα μ ο γ ελώ ντα ς κα ί κλαί- 
γ ο ντα ς μαζί.

— Ώ ,  ώ ρ α ίε  μου τρα γου διστή , φώνα 
ξε, σ ’ εΰ χ α ρ ισ τώ ' ευ χ α ρ ισ τώ  γιά  τό 
καλό πού μ ο ύ κ α ν ες ! "Α ν είχ α  ένα Α­
στρ ο  τ ' ουρανού θ ά  σού τό  έδ ινα . Δ έ -  
ξου τουλά χιστο . γ ιά  Ιν θ ύ μ ιο  α ύ τό  τό  
τρ ια ντά φ υλλο , ά π ’ τή ν  τριανταφ υλλιά  
π ού σκα ρφ α λώ νει σ τό  π α ρα θύρι μου.

Ό  τρα γου διστής π ήρε τό  τρ ια ν τά ­
φ υλλο κ ι’ έσ τ ε ιλ ε  Ιν α  φ ιλί στό  παιδί. 
"Υ σ τερ α  άνοιξε τή  βελουδένια  θ ή κ η , 
έβ γα λε τό  νόμισμα κι’ Α φ οί σ η κ ώ θ η κε 
τό  π έτ α ξ ε  μακριά μέσα  σ τή  λίμ νη . Έ ­
β α λε τό  ά νθος σ τή  θ έ σ η  το ύ  νομίσμα­
το ς  * ι ’ έφ υ γ ε .

Τ ό  π ώ  μικρό δώ ρο, ό τα ν  προσφ έ- 
ρ ετα ι μ έ χάρη καί μ έ καλή καρδιά έ ­
χ ει π ερ ισσότερ η  Αξία γιά  μ ιά  λεπ τή  
ψ υχή καί Από τά π ώ  πλούσια  χα ρί­
σ μ α τα .

[ Α π ' » 6  Γ « 1 1 ι* 6 )  Μ ο ϋ ε ξ ί ς  [ β ]
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Π Ω Σ  Κ Α Ν Α Μ Ε  Τ Ο  Μ Π Α Ν ΙΟ  Μ ΑΣ

Π ερ π α το ύ σ α μ ε στήν  π λ α τεία  τό ύ  χ ω ­
ριού ό  Ιν α ς  π λ ά ϊ σ τό ν  άλλο ν, σ υ ζη ­
τώ ν τα ς  φ ω να χ τά . Ξ άφνου ό  φ ίλος μου 
λ έ ε ι :

—  Λ οιπ όν , θ ά  π ά μ ε σήμερα γιά  μ π ά ­
νιο ;

— Ά κοΟ ς Ι κ ε ί ,  καί βέβαια  θά ^ π β μ ε. 
Π έρνα  σ τ ις  τ ρ ε ί ς ,  τ ’ Απόγευμα ά π ’ τό 
σ π ίτ ι μ ου , παίρνουμε τόν  Θ ανάση, γιά 
νά μάς δ ε ίξη  τό  δρόμο καί π ά μ ε. Σ ύ μ ­
φ ω νοι ;

—  Σ ύμφ ω νοι λ έ ε ι ;  Σ υ μ φ ω ν ό τα τ ο ι!
" Ε τ σ ι  Α ποχω ριστήκα με κα ί τρ ά βηξε

ό  κ α θ έν α ς  γ ιά -τ ό  σ π ίτι το υ , Ιν ώ  σ κ ε­
π τό μ α σ τε τό  ω ρ α ίο  χα ί δροσερό μ π ά ­
νιο π ού θ ά  κά να μ ε.

Π α ρ α θ ερ ίζα μ ε ο ’ εν α  δμορφΟ χω ρ ιό , 
π οδ τα ν  στήν  π λα γιά  Ι ν ό ;  πυκνόδασου 
βουνού. Ε ίχ ε  όλες τ ις  σ τερ ια νές ¿μ ο ρ ­
φ ιές , ε ίχ ε  όλα τά  θέλ γ η τρ α  τής ξη ρδς, 
Αλλά έλ ε ιπ ε  ή  θά λα 'σσα , έλ ε ιπ ε  Ακόμη 
κα ί τ ό  Αφθονο νερό. Κ ι’ α ύ τό  ήταν 
μ εγ ά λ η  Ιλ ε ιψ η  γιά μ δ ς .

'Α γ α π ο ύ σ α μ ε, λ α τρ εύ α μ ε τ ή  θ ά λ α σ - - 
σα καί κ ά τω  στήν π ό λ η  κάναμε μπάνια 
σ τά  ολόδροσα νερά τ η ς .Έ ν α ς  γνω στός 
μας χω ρια νός ό μ ω ς μ ά ς πληροφόρησε 
π ώ ς μπορούσαμε νά κά νουμ ε κι’ έδώ  
μπάνια .

Κ οντά στό  μΰλσ τοΰ  Χ α τ ζ ή , μ ά ς ε ί ­
π ε , τρ έ χ ει  ενα π ο τα μ ά κ ι' λ ίγο π ιό  π έ ­
ρ α  Απ’ τό  μύλο τό  νερό το υ  μ α ζεύ ετα ι 
σ έ κάποιο κ ο ίλω μ α  καί σ χ η μ α τίζει έτ σ ι 
'μ ιά μ εγ ά λ η  στέρ>να. Ε ίν α ι , ε ίπ ε ,  ά ρ - 
κ ετά  εύρύχω ρη ώ σ τ ε  μπορούμε νά κά­
νουμ ε μπάνιο.

Ά λ λ ο  πού δέν θέλ α μ ε κ ι’ εμ ε ίς . 
Τ ή ν  ά λλημ έρα  κιό λα ς Α ποφ ασίσαμε νά 
π ά μ ε . . .

Σ τ ις  τρ ε ις  λο ιπ όν , δ φ ίλ ο ς  μου κ α - 
τέφ θ α α ε κα ί ξεκ ιν ή σ α μ ε. Μ προστά τό 
π α ιδί τ ή ς  οπιχονοικοχυράς μ α ς  — Ιν α  
στρουμπουλό ροδοκόκκινο χω ρ ια τόπ ο υ­
λό— π ού θ ά  μ ά ς « δ είχ ν ε τό  δρόμο, καί 
π ίσ ω  μ ε ί ς ,  μ έ τά  προσόψ ια ύπ ό μά- 
λ η ς , π ερ π α τούσα μ ε μ έσ ’ σ τά  χω ράφ ια , 
κ ά τω  Απ’ τ ις  κ ο φ τερ ές  Α χτίδες το ύ  ή ­
λιου.

Κ α ί τ ί  κ α φ τερ ές  πού ήτα ν οί Α χτί­
δ ες  τ ο υ ί  μ ά ς έκα,ιαν, μ ά ς έ ψ η ν α ν .Α λ ­
λά  Αψηφούσαμε κα ί τήν Ιγ ο χ λ η τικ ή  ζ έ ­
σ τη  κ α ί τήν κουρ α στική  π ορεία  γιά  χά ­
ρη το ύ  μπάνιου.

Σ ά ν π ερ π α τή σ α μ ε καμμιά εικοσαριά 
λ επ τ ά , π ερ ν ώ ν τα ς  άπ ό χω ρα φ ότοπ ου ς 
κα ί σ τεν ά  μ ο ν ο π ά τια , σ τα θ ή κ α μ ε λ ίγο 
νά ξα π οσ τά σ ου μ ε.
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—  Θ έλ ο υ μ έ άχόμη π ο λύ  8ρ σ μ ο , 0 α -  
ν ά ο η ; ρ ω τώ  ιό  χω ρια τόπουλό .

— Ά μ ’ θ έ λ ό ύ μ ι, θ ελ ο υ μ ι άκ’όμή δ λ - 
λον τό σ ο . Ο ΰ μύλους το ύ  Χ α τ ζ ή  βίνι 
μακρυά ά π ’ τού χ ω ρ ιό . .

—  Μ.ακρυά, ξ εμ  ικρυθ τώ ρ α  ξεκινή­
σα μ ε, τόν Ικοψ β ό  π λα ϊνό ς μοβ. Ε Ιν ’ 
α λ ή θ εια  ό μ ω ς π ώ ; ύ π θ ρ χ ει σ τέρ να  μέ 
π ολύ  νερό, είν ’ ά λ ή θ εια  ;

— . Δ ιέν  ξέρ ω , Ιγ ώ  πήγα μόνο είσαμβ 
τό ν  μ ύλο , π λιό  πέρή  διέν  ! χ '  π ά ει, ά· 
-πάντησβ κ ά π ω ς φοβισμένο τό  χω ρ ια τό ­
πουλό.

—  Α ύτό δά μάς Ιλ ε ιπ ε  νό μή βροΰμε 
κα ί νερό, μουρμούρισα.

Κ α ί έξα κολουθήσα μ β τό δρόμο μας.
Ά φ ο ΰ  π ερ π α τή σα μ ε ά λλο  τόσο 

κουρα σμένοι κι’ ίδρω μ ένοι, φ τάσα με 
επ ιτέ λ ο υ ς  σ το  μΰλο — έν α ς  μ ύλο ς π α ­
ρα τημένος ά π ' τό νοικοκύρη του, π α ­
λ ιό ς , ετοιμόρροπος μ έ τό Ιν α  φ τερό 
του σπασμένο.

Ά λ λ ά  φ α ν τα σ θ ή τε τήν έκ π λη ξη  καί 
τή ν  αγανά κτησή  μ α ς, δ ια ν  βλέπ ουμ ε 
μ π ροστά  σ τά  πόδια μας νά τρ έχα , αν­
τ ί γ ιά  π ο τά μ ι, δ π ω ς μάς ε ίπ α ν , Ινα 
ρυάκι,

—  'Τ ό ν  χειμώ να  το ύ το  δ ώ , ε ίπ ε  δ δ- 
δηγός μ α ς. δείχν ον τα ς τό  ρυάκι, τόν

ειμ ώ να  ί χ ’ πουλύ νιρό, τό  καλοκαίρ ' 
μούς σ τ ε ρ εύ ε ι. Π ά μ ι κί π λιό  π έρ α  τ ώ ­

ρα ίσ ο υ ς  βρούμε τ ή  «στέρνα ».
Π ερ π α τή σ α μ ε, βαδίσαμε ά κόμ η, άλ- 

λ ά  τ ό  ρυάκι π α ντού ε ί χ ε  τό  Ww> ν ε­
ρ ό ' μιά δυό π ιθ α μ έ ς  δλο-δλο. Π ο υ θ ε ­
νά ή  στέρ να  μ έ τ ό  πολύ ν ερ ό  πού θά  
μ π ορούσαμε νά κά νουμ ε μπάνιο Π ή γ ε 
χα μ ένος ό τό σ ο ς  κόπος μ α ς. Σ τ α θ ή κ α ­
μ ε α π ελ π ισ μ έν ο ι.

—  "Η  δε μάς πληροφόρησε^ κ α λά  ό 
χω ρ ικ ό ς , δηλαδή μάς γ έλ α σ ε , ή  σ τ έ ρ ε ­
ψ ε τό π ο τα μ ά κ ι, κ ι’ άπ ό π ο τά μ ι εγ ιν ε 
ρυά κι. Ά λ λ ο ιώ ς  δέ μπορώ  νά τό  εξ η ­
γή σ ω  α ύ τό , ε ίπ ε  δ λο  θυ μ ό  ό φ ίλος μου.

— Ό π ο ιο  ά π ’ τά  δυό κ ι’ άν συμβαί­
νω, ε ίπ α  γ ώ , τό. οΰ σιώ δες ε ίν α ι π ώ ς 
π ερ π α τή σα μ ε τό σ ο , κοπ ιά σα με τόσο 
χω ρ ίς νά κάνουμε μπάνιο. Κ α ί τώ ρα 
π ρ έπ ει νά γυ ρίσου μ ε π ίσω . Κ ουρά γιο 
λο ιπ ό ν ,

— Τ ί  ξερ ότοπ ος ! γκρίν ια ζε δ φ ίλος 
μ ου , τ ί  ξ ερ ό το π ο ς , νά μήν εχ η  ά φ θο νο 
νερό t "

Έ τ σ ι ,  άφ οΰ κάναμε τ ’ όλόδροσο κ ι ’ 
ευ χά ρ ιστο  μπάνιο μ α ς, μ έ τή φ αντασία 
μ ονά χα , κ α τα ίδρ ω μ ένοι, μ έ μάγουλα 
αναμμένα ά π ό τόν ή λ ιο , ά π ο κα μ ω μ έ- 
ν ο ι ά π ’ ιή ν  κούρα ση, ξαναπήρα με τήν 
«άγουσα» εις  τόν ο ίκ ο ν  μας, Λ να θεμ α- 
τ ίζο ν τ α ς  τήν ώ ρα  καί τή  στιγμ ή  πού 
ξεκ ινήσα μ ε,

Ν τ ΐν ο ς  Θ ώ μ η ς  [β ]
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Ε Φ Υ Γ Ε Σ !

(Σ ιή ν  Ιν δ ιά ν α )

Φ θ ιν ό π ω ρ ο  . .  , αργά π εθ α ίν ε ι  ή  φ ύ ­
σή ' κα ί τό  θ λ ιβ ερ ό  μονότονο φύσημα 
τ ’ αγέρα σάν νά ξυπ νά  ά π ’ τή  βα θειά  
νάρκη τού πόνου τήν δύστυχη  καρδιά 
μου. -  .

Φ θ ιν ό π ω ρ ο  π ά λ ι . . . έν α ς χρόνος π έ­
ρα σε άπ ό τ ό τ ε  π ού σοΰγραψ α τό  « Έ ­
λ α » , ήτα ν τό ΐδ ίο  μουντό δ ειλ ιν ό  μέ 
τήν ψ ιλή β ρ ο χ ο ^ α , καί τ ά  π ρ ώ τα  κι- 
τρ ινια σμ ένα  φ ύλλα . .  . άλίμονο τώ ρα 
ηιΛ  δέν μπορώ ν ά  α έ προσμένω

Έ φ υ γ ε ς ,  Ιφ υ γ ες  γιά π ά ν τα , γιά  ιά -  
λαργινό τα ξίδ ι, γ ιά  κ εί πού κανένας 
δέν ξα νογυ ρνά , κ ι’ εγ ώ  σ τό  φ θινοιιω -

ρ ιά τικο αύτό δειλινό σοδ γράφω  τό 
στερνό χ α ιρ έτισ μ ά  μου.

Έ φ υ γ ε ς . . .  ¿év  ε ίν α ι π ιά  ή  θ ά λ α σ ­
σα πού χ ω ρ ίζ ε ι ' εκ είν η  γιά  μιά τ ε λ ε υ ­
τα ία  φορά α κούσε τή ν  παράκλησή μου 
κα ί σ ' έφ ερ ε κοντά μ ου ' τώ ρα etv ' δ 
θ α ν α το ς, α ό ιό ς  σ ε  π ή ρ ε μακρυά, πολύ 
μακρυά κι’ δ σ ο  και νά κρά ζη  ή  ψ υχή 
μου δέν μ’ άκόΰς.

Έ φ υ γ ε ς .  . . μ αζί σου π ή ρ ες  τή  χ α ­
ρ ά  καί τό φ ώ ς π ' ά να β ε άπ ό τ ή  φλόγα 
τής αγάπης σ ου , διώ χνοντας κ ά θ ε  θ λ ιμ ­
μένη σκέψ η σκοτεινή .

Έ φ υ γ ε ς  . . . δ έν  μ ά φ η σες μ ή τε τήν 
ελπ ίδ α  π ώ ς  μ ιά  μέρα θ ά  σέ ξαναδώ , 
θά κο ύ σ ω  τή  φ ωνή σου, θ ά  δω τό χα ­
μόγελό σου.

Τ ή  νύχτα  σόν τό σκοτά δι έχ ει α π λ ω ­
θ ε ί ,  τ ’ α σ τέρ ια  κ ο ιτά ζω , το ύ ς  αδρα­
νο ύ ς ' γ ιά  κ ε ϊ  μ δς Ιλ ε γ ες  π ώ ς φ εύγ εις 
γεμ ά τη  χαρά γιά  νά π α ς ναβρρς το ύ ς 
ά λ λ ο ις  δυό άγαπημένους πού έγιναν οί 
πρω τοπ όροι . . Τ ’ άστρα θ ω ρ ώ , ίσ ω ς 
κανένα Απ’ -ούτά  νά πήρε τή  λάμψ η, 
πού είχα ν  τά όμορφα γλυκά σου μάτια .

Κ άπου έκ εί ψηλά θ ά  ζή ς λυτρω μένη 
ά π ’ τά  βάσανα, τούς πόνους τής ζω ής 
πού τό σο  σ ’ είχ κ  κάμ^ι νά ΰποφέρης· 
σ ιέ λ λ ε  μου Ιο ύ  τήν παρηγοροί, σ τέλ λ ε 
την σ τή ν  ά δελφούλα σου, π ού λά τρευες 
κ ι’ ο δ η γ εί την στά  βήματά τη ς  γιά  
ν ά λ θη  κ ά π οτε κοντά  σου έ κ ε ί  στήν  
αιώνια μας π α τρίδα , π ού τίπ ο τα  πιά 
δέν δ ά  μπορή νά μάς χω ρίση  . . .

Έ φ υ γ ε ς  .  . , είνα ι α π έρα ντο  τό  κενό 
π ’ ά ν οίχθ ηκε μέσα μου, ή  ζ ω ή  οάν 
νάχη στα μ ατήση  καί τ ίπ ο τε  άλλο δεν 
άπ ό μ εινε παρά ή  έρημιά . . . κα ί τώ ρα 
στό  φ θιν όπ ω ρ ο  π ού ή  φύση α ρ γ ο π ε­
θα ίν ει κ ι’ δ άγέρας σφ υρ ίζει μονότο­
να, θ λ ιβ ερ ά , ξύ π νησε κ ι ' ή δύστυχη 
καρδιά μ ου  άπό τή β α θ ειά  νάρκη τού 
πόνου καί κλα ίει ά γά λι σάν νυχτοπ ού­
λ ι σ το ύ ς έρημους σκοτεινια σμένους λ όγ ­
γ ο υ ς , τή  χαρά π ού σβύ στηκε γιά πάν­
τα , τήν ελπ ίδ α  πού π έτ α ξε  μακρυά.

Δ ρ ο α ο ο τά Χ α χ τη  |α]

-HH·
Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Ε Π Λ Η Ρ Ω Θ Η Κ Ε . .  .

Κ ά π ο τ ε , Ιν α ς  φ τω χό ς π ερ νώ ντα ς Ιξω  
ά π ’ Ιν α  μα γ έρ ικο , ε ίδ ε  νά γυρίζουν 
σ τή  σούβλα Ιν α  άρνί. π ού εβ γα ζε κ α ­
πνό κα ί μοσκοβολούσε.

Β γ ά ζ ε ι  τ ό τ ε  Ιν α  ξεροκόμ μ α το πού 
ε ίχ ε  κα ί τό  β ά ζει άπάνου άπ’ τόν  κα­
π νό ,— τάρνί ήτα ν Ιξ ω  ά π ’ τήν π ό ρ τα ,— 
γιά  νά νοστιμ ίση  κ ά π ω ς μ έ τ ή  μυρω­
διά .

Ό τ α ν  τελ είω σ ε κ ι’ ήτα ν Ιτ ο ιμ ο ς  νά 
φ ύ γη , ακούει τόν ξενοδόχο νά ταΰ φ ω - 
ν ά ζ η :

— Έ  1 κουμπά ρε ! ετ σ ι φ εύγ εις δίχως 
νά π λήρω σής ;

—  Τ ί  νά π ληρώ σω  ;
—· Τ όν  καπνό πού π ή ρ ες ά π ’ ι*  ά ρ ­

νί μου.
— Μά . . .  ή  τόν.έπ α ιρνα  ή δέν τόν 

έπα ιρνα , δ  καπνός ήταν χαμένος.
— 0 ά  π ληρώ σης 1
—  Δ εν  πληρώ νω  I
Τ ελ ο ςπ ά ν τω ν , Ιγ ιν ε  μεγάλη φασαρία 

καί μ α ζεύ τη κ ε καί κόσμ ος. ’Ανάμεσα 
στόν  κόσμο, ήτα ν κ Γ  Ιν α ς Ιγ κ ρ ιτ ο ς  γ έ­
ρος δικηγόρος.

Τ ό τ ε , κ ι’ οί δυό το υ ς , τό ν  φ ώναξαν 
ν ά  τ ο ύ ς  δ ώ σ η  τό δίκιο τους.

— Π ό σ ο  σου ζ η τ ά ε ι ; ρ ώ τη σ ε ό δι­
κηγόρος τόν φ τω χ ό .

— Τ ρ ία  φ ρά γκα , α φ έν τη  μου.

—  Φ έρ ’ τα  δ ώ  λ έε ι  σ τό  φ τω χό.
Ό  δικηγόρος πήρε τά  τρ ία  φ ράγκα, 

τά  κ ο ίτα ξε, μ ήπ ω ς είνα ι ψ εύ τικ α  κΓ  
άφ ού β εβ α ιώ θ η κ ε, τά  χ τύ π η σ ε, ενα- 
Ιν α , δυνατά στά μάρμαρο τού πάγκου 
το ύ  μ άγειρα καί τοΰ ε ίπ ε  :

— Φ ίλβ  μου, άκουσες τόν ήχο ;
— Μ άλιστα.

-  Λ οιπόν, «π λη ρ ώ θ η κες. Ά φ ο ΰ  αύ· 
τό ς  σοδ πήρε τήν. τσ ίκνα  τ ’ άρνιοΰ σου, 
καί σύ θ έ λ η σ ες  νά σου τήν πληρώ ση, 
β εβα ίω ς, έπ ρ επ ε νά π λ η ρ ω θ ή ς μ έ τόν 
ήχο τώ ν  χρημάτω ν. /

Κ ι ’ έδ ω σ ε τά  τρ ία  φράγκα στόν φ τ ω ­
χό, ύπό »ίς ζη τω κ ρ α υ γ ές  το ΰ  κόσμου, 
πού έφ υγ ε ευχα ριστημ ένος.

(Μετάφραση) Στέφ ανος τής Δάξι,ς  [Γ ]  

■*&· .

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Ό  Μ π έμ π ης μ α θ α ίνο ντα ς π ώ ς  κά­
π οιος γ ια τρ ό ς είνα ι ά ρ ρ ω σ το ς, ρ ω τά ει 
τό  μπαμπά το υ  :

—  Κ α λ έ μ παμπά, αρρω στα ίνουν κ ι’ 
οί γ ια τ ρ ο ί ;

(Γεγονός). Κ ιχ ή
#*  *

— Π ό σ ες  είνα ι α ί ή π ειρ ο ι, Γ ιά ν ν η ;
—  Δ ύο , κ ύ ρ ιε . Ή  Β ό ρ ειος Ή π ε ι ρ ο ;

κα ί ή  Ν ότιος Κ η ρ ύ χ ε ιο ν
**  *

—  Λ οιπ όν , Απόψε ε ίδ α  σ τόν  ύπνο 
μου πώ ς έτρ ω γ α  Ιναν κεσέ γλυκό.

— "Α χ , κ α ίμ έν η , άμα ξοιναδής τέτο ιο  
δνειρο , φ ώ ν α ξέ με κ α ί μένα νά φ άω  
μιά κ οοτα λίτσα  !

Ν α ν τ ο ιτ ο ύ λ α  τή ς  ’ Α ν δ ρ ο ν

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ »
ΒΙ8ΑΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΠΙΟΡΦίΙΤΙΚλ

ΔΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  Κ Α Ι Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Ά π ύ τούς Ιν  παρ»νβέβει Αριθμούς, & ιτρδ- 
τος ©Τναι τά  ταχο&ρομίΜά το 6 Έ σ ω τί-  
ρν*ον καί & τοδ *β|«ώτΐρλ*οδ.

Ό  " Α γ γ ελ ο ς  τ ή ς  ‘Α γ ά π η ς  (μ έ  60
εικ ό ν α ς) δρ, 35  (15  καί 20).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μ υ θ ισ τό ρ η ­
μα Γ ρ ·  Β ενοπ ού λου  (μ έ  24  εικ ό ν α ς) 
δρ . 2 0 . (7 ,5 0  κα ί 15).

Ή  Ά π λ ή  ζ ω ή ,  ύπ ό ’Α γ γ έλο υ  Κ α · 
σ ιγόνη , δρ . 8 ( 1,κ α ί 2 ).

‘Η  ’Ε π ι τ υ χ ί α  τ ι ς  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ύπό 
Α γ γ έλο υ  Κ α σ ιγ ό ν η ,δ ρ .8 . (1  κα ί 2 ).

Ή  Ε δ τ υ χ ί α ,  ύπ ό Ά γ γ ε λ ο ν  Κ α σ ι-  
γ ό νη , δρ- 8  (1  κα ί 2 ).

Τ ό  θ ΰ μ α  τ ο ΰ  Φ & ά ν ο ν , (μ ε  20  ε ι ­
κόνας) δρ . 3 0 . (9 ,5 0  κα ί 2 0 ) .

ΤΤαιόικόν θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ .  Η ενοποΰ- 
λ ο υ , δ ι’ βο ρ τά ς Σ χ ο λ ε ίω ν  καί Ο ικο­
γ εν ε ιώ ν , Α 'Τ ό μ ο ς  δ ρ . 2 0 . (7 ,5 0  καί 
1 5 ). Β 'Τ ό μ ο ς  δ ρ . 2 0 . (7 ,5 0  κα ί 15).

Π α ι δ ι χ δ ν  Π ν ε ΰ μ α ,  (Τ ο μ ίδ ιο ν ,Γ ')  
δρ. 5 . ( 1 κ α ι 2 ) .

Π ρ ά α ς  δ  Ν ι χ ϊ ο υ ,  (μ έ  2 4  εικ όν α ς) 
δρ . 8 0 . (9 ,5 0  καί 20 ).

Ό  Π ν β τ τ ο « ώ λ ψ ?, (μ έ  24  εικ όν α ς) 
δρ. 3 0 . (9  κα ί 18).

“Υ π έ ρ  Π α τ ρ ί δ α ς ,  (μ έ  24  εικ όν α ς) 
δρ . 8 0 . ( 1 0 ,6 0  κα ί 2 1 ) .

Ό  Φ ώ τη ς»  έμ μ ετρ ο ν  διή γ η μ α  δρ. 
7 . (3 ,5 0  κ α ί 5 ,5 0 ) .
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Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Η Σ Ά Ι Β Π Λ Α Σ Ε ύ Σ ,

Ά & ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ί δ ο υ  
1 τήν 3  Ό χ τ ιο β ρ ίο ν  1 Θ 8 5

. Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ ια & μ ό ς  τ ο ΰ  Μ π ά ·  
ρ ι τ ή ς  ' Ι τ α λ ία ς ,  ο υ ν ε ρ γ α ξ ό μ ε ν ο ς  μ ί  τή  
« Δ ιά π λ α σ  ι » ,  όι«ρ/άνω σε δ ια ε β δ ο μ α -  
ό ία ϊ τ ς  τ ί δ ιχ έ ς  ¿ χ π ο μ π έ ς  γ ιά  τ ά  ‘Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ύ ο ο  τ ο ΰ  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ σ ο  
χ α ί  τώ ν  έλ λ η ν ιχ ώ ν  π α ρ ο ικ ιώ ν  το ν  Έ -  
ξ α ιτ ε ρ ικ ο ΰ  ώ ς  ί ξ ή ς  t Κ ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,  
ώρα ( Ά & η ν & ν )  9  Ι ω ς  9 ,  2 0 '  μ .  μ .  
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χ ιά  μ ικ ρ ό τερ α  π α ι δ ι ά  Ε ά -  
Φε  Π έ μ π τ η ,  τή ν  ϊ δ ι α  & ρ α  ( 9  εο»ς 9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ τ γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι ­
δ ι ά .  Γ ίν ο ν τ α ι  κ α ί  π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ιδ ικ ο ί 
Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί .

ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟ Γ ΤΕΛΛΟΓ ΑΓΡΑ 
Ό  άγαπητός μας Τ έλ λ ο ς  "Α γ ρ α ς  Θυμή­

θηκε πάλι τά επίσης άγαπητά του Αια- 
πλαοίπουλα. Καί .μοΟ στέλνει μιά καινούρ­
για σβιρά ποιημάτων του «Τραγούδια γιά 
τά παιδιά»— είναι καμμιά δεκαπενταριά—  
πού άπό σήμερα άρχίζω νά τά δημοσιεύω, 
Μοδ γράφει πώς δέν ϊπα φ ε ποτέ νά μέ 
συλλογιέται «μέ άναλλοίωτη πάντα τήν 
παλιά στοργή». Καί τό βλέπω, καί χαί- 
ρσυμαι πάρα πολύ ! Γιατί σήμερα δ Τ έλ ­
λος Ά γρ α ς είναι ένας έξοχος λόγιος, Ι· 
νας λαμπρός ποιητής γιά μεγάλους. Νά 
δμως πού συλλογιέται «αί τούς μικρούς 
καί δέν Θεωρεί κατώτερο τοδ έαυτοδ του 
νά γράφη καί τραγούδια γιά παιδιά— 
πρδγμα πού, δυστυχώς, λίγοι άπό τούς 
ποιητές τής γενεάς του—καί τοΟς β α λ ­
μένους άπό τή  Διάπλάοι—το κάνουν , . .

«Ο ΓΓΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
S E  16  ΤΑΞΙΔΙΑ» 

Έ τ σ ι  έπιγράφεται δ τελευταίος τόμος 
τής «ΙΙαιδικής Βιβλιοθήκης» Ελεύθεροι»· 
δάκη. Είναι ένα βιβλίο άπό ίιπερεξακό- 
οιες σελίδες, γραμμένο άπό τόν κ. ΙΓιόστα 
Χ ω ρ ικ ό  καί εικονογραφημένο άπό τόν κ. 
Φ. Γ α λ α ν ό ,  ποί» παρουσιάζει οτούς μικρούς 
αναγνώστες δλόκληρη τήν Ε λλά δα  τόοο 
ζωντανά, σά νά ταξιδεύουν, νά τή  γυρί­
ζουν οί ίδιοι, καί τούς έμπνέει συγχρόνως 
τόν πόθο τών ταξιδιών καί τών έκδρομών. 
Τό σπουδαίο θέμα, τώραϊο γράψιμο, ή 
καλλιτεχνική καί πλούσια εικονογράφηση 
— 3 2 0  εικόνες καί χάρτες— τό κομψό τύ ­
πωμα, ή  πραγματικός εύρωπαϊκή ίμφά- 
νιοη, κάνουν τόν « Γ ύ ρ ο  τή ς  ‘ Ε λ λ ά δ ο ς *  
ένα βιβλίο γιά παιδιά μοναδικό. Καί σάς 
τό συσταίνω μ έ τήν καρδιά μου.

Κ αλώς νά έλθης, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ι π ο -  
λ ιτ σ ο τ ά χ ι .  Γιά τήν απορία σου τ ί νά σοδ 
πώ ; "Οταν προκηρύττω Διαγωνισμό Φ ω ­
τογραφίας, ένναώ νά διαγωνιοθοΒν σ’ αυ­
τόν δσα Αιαπλασδπουλα είναι έρασιτέχνες 
φωτογράφοι. ”Αν, τώρα, θ ά  τραβήξουν τις 
πλάκες μ έ δική τους μηχανή ή μέ ξένη, 
δανεική, τί μ* ενδιαφέρει ; Μ’ ένδιαφέρει 
μόνο νά μή μοδ στείλουν ξένες, δανεικές 
φωτογραφίες, δηλαδή καμωμένες άπό ά λ­
λον. Αύτό, έννοείται, τό- άφίνω στήν «ù- 
ουνειδησία τους- Κ Γ  έχω  πεποίθηση στά 
παιδιά μου πώς δέν είναι ίκανά νά μοδ 
στείλουν ξένη. έργασία γιά δική τους. Μόνο 
τήν. έ μ φ ά ν ισ η  -μπορεί κανείς νά μή τήν 
κάνη μόνος του. Ά λ λ ά  ή εμφάνιση δέν ε ί ­
ναι τίποτα οπουδαίο. Τό σπουδαίο στή 
φωτογραφία είναι ή έκλογή τοΰ θέματος, 
ή στάση, ό φωτισμός, τό καλό τράβηγμα.

Πολύ μ’ έύχαρίοτησε, Ά τ ν ιχ ό ν  "Α λας, 
τό  «τρανό» οου γράμμα.. Μόνο πού βασα-

νίοθηκα γιά νά διαβάσω τήν άράπικη δνο- 
μασία τής ’Αλεξάνδρειας, καί δέν τήν ά· 
ναφέρω γιά νά μήν κάνω λάθος. Ξέρεις, 
δταν γράφουμε γλωσσικά, πρέπει νά κ ά ­
νουμε τά γράμματά μας καθαρά σάν ταυ 
τύπου. Τό τελευταίο, π :  χ : ,  τής λέξης 
σου είναι ρ ώ  ; είναι σίγμα ; είναι άλφα ; 
Μυστήριο ! Γέλασα δμως μέ τό καλαμπούρι 
πεύ σοδ έγραψε τό Ά γ κ ά & ι  γιά τό Δια­
γωνισμό ο ο υ : Τό Έθ.νικό θέατρο γιατί 
έκλεισε τήν περίοδό του μέ έργο τοδ ΖΓι- 
ρ α ν τ ίλ λ ο  ,·—Γιατί ήταν σά νάλεγ* π ώ ς... 
π ή ρ α ν ' τ έ λ ο ς  οί παραστάσεις. Καλή ε­
πιτυχία στις είσαγωγικές εξετάσεις.

Τά έλαβα δλα, Ά χ γ σ ορ ο λο χιώ τα ΐί,κα ί 
γιά τό κομμάτι σου θά σοδ πώ δχαν Ιλθη 
ή σειρά του νά τό διαβάσω.-'Ωστόσο έτοί- 
μαζε καί τό δλλο, γιά νά τό ατείλης μό­
λις μάθης τήν τύχη τοδ πρώτου. Ευχαρι­
στώ πολύ τό Σύλλογό σας πού μοδ έτοι- 
μάζει ξεοπαθώματα, καί σένα ιδιαιτέρως 
πού κατηχείς τόσο καλά τούς συμμαθη­
τές  οου.

Δέν πιστεύω. Α μ ά ρ α ν τ ε ,  πώς δέν χω - 
ρεί σύγκριση μεταξύ θεάτρου καί Κινη­
ματογράφου, επειδή τάχα είναι ανόμοια, 
χωριστά είδη. Γιατί κι’ δ Κινηματογράφος 
θέατρο είναι- Ποιός 'θά μποροδσε νά τό 
άρνηθή ; Ά λ λ ο  ζήτημα άν καί στό θ έ α ­
τρο βλέπουμε καμμιά φορά καί άνόητα 
Ιργα, ή άν κ Γ  δ Κινηματογράφος παρου- 
σιάζη κάποτε —έξαιρετικά— καί άριστουρ- 
γήματα». Ά λ λ ά  όαα κΓ  άν παρουσιάζη, 
οί λεπτοί άνθρωποι, έκείνοι πού Ιχουν 
αίσθητική καλλιέργεια, δέν τόν χωνεύουν, 
γιατί προστυχεύει καί κατεβάζει τήν όλη- ·

θινή τέχνη τοδ θεάτρου σ’ έπίπεδα αντιαι­
σθητικά. Κ Γ  ακριβώς γιατί κάνει, κατά­
χρηση τών μεγάλων αύτών θεαματικών 
σκηνών πού τά μέσα του έπιτρέπουν νά 
παρουσιάζη Μέ τά πιο λιτά μέσα, τό θ έ α ­
τρο δίνει τά Λιό μεγάλα αποτελέσματα -- 
αυτή είναι ή άληθινή τέχνη— άφοΰ δπάρ- 
χουν έξοχα ϊργα καί μέ δυό ή  τρία μόνο 
πρόσωπα πού μιλοδν «αί κινοδνται σέ μιά 
φτωχή σχετικώ ς καμαρούλα. ’ Απεναντίας 
δ. Κινηματογράφος, μέ τά . πιο πλούσια 
μέσα , μπορεί νά τέρπη τά ινάτια, μά ποτέ 
ή σπανιώτατα φτάνει στό αποτέλεσμα, 
στήν αίσθητική συγκίνηση τοδ αληθινού 
θεάτρου, τής άληθινής τέχνης.

Χαίρω, Ε α π ο λ ε ό ν η ,  πού κατάφερες νά 
διώξης τήν παράξενη αύτή τεμπελιά. Καί 
τή  λέω  παράξενη, γιάτ! ποτέ δέν σέ ήξε­
ρα τεμπέλα . . .  Στήν ’Αγγελία σου νά 
βάλης άτι ζη τείς  άλληλογραφία μ ό ν ο  μέ 
Διαπλασόπουλα. Έ τ σ ι  θά είναι έν τάξει 
δταν δέν θάπαντφς σέ γράμματα ξένων, 
σάν αύτό πού έλαβες άπό κάποιον Μ, θα μ ­
μένο. "Οχι, έγώ δέν τόν ξέρ ω , γιατί οδτ* 
δνομα, οδιε ψευδώνυμο τέτοιο δπάρχει 
στά βιβλία μου. Μπορείς μάλιστα νά τοδ 
έπιοτρέψης τό γράμμα του μ’ αύτή τή ση­
μείωση : «Δέν μπορώ νά έχ ω  άλληλογρα­
φία μαζί σας γιατί είσθε άγνωστος στή 
Διάπλασι».

Τά Ιλαβα δλα, Κ ίτ ρ ιν η  Α ρ ά χ ν η ,  Ε ί­

δα τί ώραία πού πέρασες στό χωριό μέ 
τις δυό άγαπημένες οου φίλες· άλλά τό 
καλοκαίρι πέρασε καί τώρα πρέπει νά Ιλ -  
θή ί γιά τό σχολείο. Έννοια σου καί τό Ιδιο 
βιραία θά π ερίσης κ Γ  εδώ , γιατί κάθε 
πρδγμα στόν καιρό του. Ναί, είσαι δυνατή 
μαθήτρια. Κανένα λόγο δέν έχεις νά δει- 
λιάζης καί νά φοβάσαι τό μέλλον. ‘Απε­
ναντίας νδχης πεποίθηση καί θάρρος.

Ποτέ δέν έφαντάσθηκα πώς μέ ξέχασες, 
Τ ρ ύ π α  α τ ό  Ν ε ρ ό .  ’Αλήθεια, τόσα ραδιό­
φωνα είναι στό χωριό σας ; τί πανδεμόνιο 
θά γίνεται δταν «βάζουν όλη τή  δύναμή 
τους», καί τί θρίαμβος γιά σένα βταν ά- 
κούγεται άπό τό Μπάρι καί τδνομά σου!.. 
«Σνόμπ» είναι άγγλική λέξη  πού έγινε 
διεθνής. Ή  πρώτη της σημασία είναι «νεό­
πλουτος»,άρχον.τοχωριάτης.’Αλλά «σνόμπ» 
σήμερα .λένε ¿κείνους πού προσποιούνται 
μεγάλο θαυμασμό γιά δσα πράγματα ε ί ­
ναι τής μόδας καί προπάντων τά ξενικά. 
Αυτός δ προσποιητές καί ανόητος θαυμα­
σμός λέγετα ι «ονομπιομός». Σ’ εμάς έδώ 
μάλιστα «σνομπισμός» είναι σχεδόν συνώ­
νυμο μ έ τό «ξενομανία». Γ ι’ αύτό τήν τά­
ξη  τών νεοπλούτων, πού είναι συνήθως 
καί ξενομανείς, τή λέμε «σνομπαρία».

Φοβερό τό δυστύχημά σου, Χ ω ρ α ΐτ ισ -  
σα, νά χάσης έτσι άξαφνα τόν καλό σου 
πατέρα, καί σέ συλλυποδμαι μ ’ όλη μου 
τήν καρδιά. Ά λ λ ά  δέν πρέπει νάφίνης νά 
σέ κυριεύη ή  λύπη κ Γ  ή  άπελπιοία, άφοΰ 
μάλιστα ϊχ η ς  νά. παρηγορής καί τήν άρ­
ρωστη μητέρα σου. Κάνε λοιπόν, παιδί 
μου, δπομονή καί τό χρέος σου, Δέν θυ· 
μοδμαι καλά γ,ά τό άλλο σου γράμμα* μά 
νομίζω πώς τό έλαβα καί άπήντησχ στό 
μεταξύ.

Ζ Ιλ δ α , σοΰ ένέχρινα τό ψευδώνυμο καί 
σοδ έστειλα τόν ’ Οδηγό' Ή ταν καιρός νά- 
φήσης κατά μέρος τή  δειλία, άφοδ μέ 
διαβάζεις τώρα 7  χρόνια, Οϋτε άπορώποϋ 
Ιγινες συνδρομήτρια άπό τόσο μικρή, άφοδ -  
είσαι κόρη τή ς  παλιάς μου Ζ ίλ δ α ς ,  πού 
παίρνεις τώρα καί τό ψευδώνυμό τη ς. 
“Οχι, πολύ στρωτό τό γράψιμό σου, καθό­
λου Βέν μ έ κούραστ. Νά μοδ φιλήαης ν.α1. 
τό μικρό σου άδελφό καί νά μου γράφης 
όσο μπορείς συχνότερα.

Μέ συγκίνησε τό γράμμα σου, Μ ά ξ α ρ ζ .  
Σ τ ή  νέα πόλη ποδ θά πψς, έγώ βέβαια· θά 
σέ άκολουθήαω. Ά λ λ ά  δέν θάχης μόνον 
έμένα. Σέ λίγο θάποκτήσης έκ εί κ Γ  ά λ­
λους φίλους. Δέν τό λές καί σ ύ ; Δέν μοδ 
δπόσχεσαι μάλιστα πώς θά τούς κάνης ό­
λους συνδρομητές μου ; Σ’ ευχαριστώ πολύ, 
κΓ  εύχομαι κάθε προκοπή στό Γυμνάσιο.

Ναί, Γ ια σ εμ ιά , φέτος στήν Ε ' τοδ Γυ­
μνασίου. πού θά κάμετε «Φαίδωνα», θά μά- 
θης τί ήταν δ μαθητής αυτός τοδ Σωκρά­
τη . πού τδνομά του πήρε γιά ψευδώνυμο 

~5 κ . Ξενόπουλος. Νά ξίρης δμως δτι δέν 
τό πήρε άπό καμμιά ιδιαίτερη συμπάθεια 
στό πρόσωπο, ή μέ καμμιά ξεχωριστή σ η ­
μασία : άπλώς τού άρεσε ώς δνομα, ώς 
λέξη , ώς ήχος. Ε ίδες στις έφημερίδες τά 
κακά πού έγιναν , οτήν πατρίδα σου. Π έ­
ρασαν δμω ς, έ  ;

Σ’ άλλους δέν έχω  τόπο σήμερα νάπαν- 
τήο ω . "Οσοι μου έγραψαν τήν περασμένη 
έβδομάδα, θά έχουν άπάντηση, μικρή ή 
μεγάλη, στό Ιρχόμενο.

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  Ψ Ε Υ Μ Ν Υ Ν Ο Ν
Κανένα φευδ&νι»|ΐο δέν έγκρίνεται, ούτε Ανα­

νεώνεται, δν δέν συνοδεύεται &πδ τό δικαίωμα, 
δρ. 10.— ΤΑ έγκρινόμενα ή άνανεοόμενα ΐαχέόυν 
Ας τόν 30 Νοεμβρίου 1936'"Οοα συνοδεύονται &αέ 
Α. Ανήκουν σέ Αγόρια, καί δσα Από' Κ, σε κορίτσια

Ν έ α  Ψ β υ δ ώ ν ο μ κ : Λ όξης Σ τέφ α ν ο ς, 
ά. ( .. .) .  Μ ικρή Π υ ρ γ ιω το π ο ύ λ α , κ . (Γ Δ ).·
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Ή  Δ ι ά κ λ α σ ι ;  ά ί π * ζ ε τ * ι  -«οάς φίλου; 
τ ή ς '. Κ α ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο  (μοδ φαίνεται πώς 
αοδ άπήντησα σέ κάποιο άπό τά γράμμα­
τά σου ¿κείνα, καί ύποθέτω πώς θά έ έ ρ ΐί  
τώρα τήν τύχη τών -κομματιών σου’ ®όν 
μπορώ, βλέπεις νά τά θυμούμαι ά π έξω ') 
Ά ρ α α κ ε ι ά δ α  Β ο  7  ( Ισ τ ίΐλ *  λυσόχαρτο’ ) . 
Μ ά τ α  Χ ά ρ ι  (Ιλαβα μετά χαράς’ περιμέ- 
να» καί τίς άπαντήσεις σου στους Έ κ τα  
πτους· πώς άφησες νά περάβη 6 καιρός 
καί νά μήν Ιχ η ς  πιά παρά λίγες ή μ έρ ες ; 
δέν σάς λέω  πάντα νά μήν ξεχνάτε τίς 
προθεσμίες ; έλπίζω  τώρα νά μοδ γράφης 
συχνά, χι’ Ιτσι μπράβο, μ έ μαΒρο μελάνι’ ) 
’Α φ α ν ή  Ή ρ ι ο α  (έλαβα’ βπως είπα καί 
οέ κάποιον άλλον, έπειδή ή Γ ' Τριμηνία 
ε ίχ ε  11  φυλλάδια καί τά λυσόχαρτα τήξ 
δεσμίδας είναι μόνο 1 3 , μπορείτε νά γρά 
ψετε τις λύσεις τών δυό τελευταίων φυλ­
λαδίων στα ίδιο χαρτί’ δ κ . Β .δ έν  γιορτά­
ζει οτίς 3 0  Σεπτεμβρίου, άλλά στις 9 5  ‘Ια ­
νουάριου , Γρηγορίου του θεολόγου' ώστό- 
βο σ’ , εύχαριστεϊ’) Ά ν ν α ν  Γ .  Λ ιαναν τα*·  
ράχη (άφοδ θά γραφτής του χρόνου, δη ­
λαδή άπό 1ης Δεκεμβρίου, μπορείς νά 
Λοίρης άπό τώρα καί τό Σήμα· διαγωνίζε­
σαι. μοδ γράφει; κα ί σέ θεωρώ Διαπλασο- 
πούλα'} Μ α ρ ία ν  Ψ η λ ο Ζ  (βάζεις ψευδώ 
νυμο πού δέν μοδ τό έστειλες πρώτα γιά 
νά σοδ τό έγκρίνω, κι* αητό δέν έ ιατρέ· 
πεται' ή  ϊκθεόή οου βμως ϊέν  είναι κ α ­
κ ή  καί δείχνει π ώ ς  μ έ κάποια έξάσκηοη 
θάμπορέσης νά γράψης καλά πράγματα’ 
ώστόαο πάρε Ιναν "Οδηγό νά μάθης τούς 
κανονισμούς μας’ ) Γ α ρ ύ φ α λ ο  (βεβαιότατα 
βέν πειράζει, καί ϊκαμες πολύ καλά πού 
έστειλες δεύτερο’ θέλεις πόντε χρόνια γιά 
νά τελειώ σης τό Γυμνάσιο, ϊχ ε ις  λοιπόν 
καιρό νά σχεφθής τι θά οπουδάοης' ώστό· 
α ο  έχεις μιά πολύ καλή κλίση ' "Οδηγό 
σσδ έστειλα στις 19  Σεπτεμβρίου, χα! λ »  
αόχαρτο ατίς 3 6  τού ίδιου μηνός·) Δ ανάη ν  
&■ Θ ε ο δ ια ρ α κ ο π ο ύ λ ο ν  (χαίρω πολύ’ "Ο­
δηγόν Ιστειλα  καί περιμένω') Ι π τ ά μ ε ν ο ν  
’Α ετ ό ν  (Ιστειλα  3  τετράδια*) Σ τ έ φ α ν ο ν  
τή ς  Δ ό ξ η ς  (τά  15 τετράδια σοδ τά έστει­
λα στις 3 6  Σεπτεμβρίου’ Ιλαβα τό κομ­
μάτι σου καί θά τό  διαβάσω μ έ τ ή  σειρά 
του’·) Χ π α τ ε ρ φ Ι ά ΰ  (αλήθεια, είδες πώς 
ξανανιώνει κι’ όμορφαίνει ή φύση δστερ’ 
άπό τήν πρώτη βροχή ; 4 κ . Β „  πού τοδ 
Ιδειξα τό γράμμα σου, σ’ εύχαριστεί πο­
λ ύ )  Τ όσ κ α ν  (τ ί καλά ! Ιστειλα 1 0  τ ε ­
τράδια’) Κ α ρ μ ίν α ν  (έξετέλεσα ίλ ε ς  οου 
τίς παραγγελίες'οΙ συγχαίρω γιά τον  βαθ­
μό χι’ εύχομαι καλή πρόοδο καί ατό Ερλ- 
λέγ ιο ') Ζ ο υ ζ ο ύ  (τ ί  λ ί ς  ; πέντε νέους συν­
δρομητές μοδ. ίτοιμάζεις ; πολύ εύχάρι- 
στο ! γιά τό άλλο, τ ί  νά σοΟ πώ ; δέν ξ έ ­
ρω τί ψευδώνυμα έχουν οί φίλοι μαυ σέ 
άλλα περιοδικά', ούτε ένδιαφέραμαι νά μά­
θ ω ') Ά ελΑ ώ  (χαίρω πού πέρασες τόσο' 
καλά στή Γλυφάδα’ περιμένω χι* έκτενέ- 
σχερο γράμμα σου’ ) Ζ ω φ ρονίάν Κ α τ α ι -  
β ά τ η  (έλαβα χι’ εύχαριστώ καθώς καί γιά 
τά χαλά λόγια ’ σ’ εύχαριστεί χι* 4 κ . Φαί­
δων’ ή  Φ. Σ .  σημειώθηκε ώ ς ξεσπάθωμα 
δικό σου’) Φ άνη ν X .  Γ χ ό φ αν (Ιλαβα τίς 
λύσεις’ στον τόμο μου τοϋ 1901 θά βρής 
πολλά ώραΐά μυθιστορήματα, μά πού τό­
πος νά σου τάραδιάσω !)  Κ ρ υ φ ό  Π α ρ ά π ο ­
ν ο  (τά  Ιλαβα όλα' χαίρω πού είσαι τώρα 
χαλά κ ι' έλπ ίζω  νά μοϋ γράφης’ ) ’Β λ ε υ -  
■ββρίάν X . Π α ν ζ α λ έ ο ν ζ ο ς  ("Οδηγόν έστει­
λα’)  Μ ίχ ρ ο μ έγ αΧ τ/ν , Φ ά ο υ ο τ , Σ υ ν α γ ρ ί ­
δ α ν  χτλ . κτλ.

Β Ι ;  &σα$ έπισ-ιολάς Ιλαβα μετά τήν 8 6  
Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ ,  θάπαντήσω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού 205ου Διαγωνισμό®. Αΐ λύ­

σεις rou γυλλα0ίσυ τούτου δεχτά} μέχρι τδς 5- 
Λεχ£ρ€ρ!ου.

5 7 0 .  Α ε ξ ϊγ ρ ιφ ο ς  
Π ρώ τα  νά κλάψ ης, έπ ειτα  
Μ ιά πόλη Α ρχαία. χ«1 νέα 
Ν ά π ή ς . . .  στόν Ιν ιχ ό .
Κ ι’ ιστορική  βα σίλισσα,
Π α ρ ά τολμ η  κ ι’ ω ραία ,
Θ ά κ όμ η ς σ το  λ επ τό .

Βανθβμαλλββσα
6 7 1 .  Σ τ ο ιχ ε ι ό γ ρ κ ρ ο ί  

Σ έ  τρέφουν χα ί σ ’ ε& χηριστοίν  
Ό σ α  χ ι ' εγ ώ  παρέχω·
Τ ά  δυό μου π ρώ τα δ ν  ά λλα χθο υν , 
Μέ καβαλλάρη τρ έχω .

ΚερκσραΤχό Ζιζάνιο

5 7 3 .  Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
Ν ήσο ό  λ ύ τη ς  τ ώ ρ ’ άν πάρη,
Τ ή ς  ά λλά ξη  τά λαιμά 
Κ αί τό ν  τό νο  κα τεβά ση,
Ά ν τ ρ α  φ τιά ν ει φ οβητσιάρη,
Π ού χω ρ ίς π ολλά -πολλά 
Ά π ’ τή  μ άχη  θ ά  τό  σκάση.

Τρίο Κορτεξϊνβ 
5 7 3 .  Α ίν ιγ μ α  

Μ έρος το ΰ  σώ μ α τος χοντρό 
Μέ τά ρ θρ ο του τό  π α ίρνεις,
Κ α ί  π οιη τή ν  ά ρ χα ΐο , τρανό, 
Μ προστά μας τώ ρ α  φ έρ νεις,

Χρηστός Λαλιάηΐί

5 7 4 - 5 7 8 ,  Λ ο γ ο π α ικ τ ιχ α Ι  ’Σ ρ ο ο τ ή σ ε ις
1 .— Τ ί  ε ίν α ι δ μηρός ;
2 . — Τ ί  είνα ι ό β ώ λ ο ς ;
3 .—  Τ ί  είνα ι ή  άβ π ίς ;
4 . — Τ ί  είνα ι δ φ ελ λ ό ς  ;
5 .— Τ ί  ε ίν α ι ή  Κ α ρ ίά ;

’Φλ·μ>έρθ( κρβμβελ 
5 7 9 - 6 8 3 .  Μ αγικός Σ ύ ν ίε α μ ο ρ  

Τ ή  άντα λλαγή  ένός χρά μ μ α τος έχ ά - 
στη ς τώ ν κ ά τ ω θ ι  λ έξεω ν  δ ι' ένός συμ - 
πλεκτικοΟ  συνδέσμου, π ά ν το τε τ υ θ α ύ - 
το ύ , νά σχηιια τισθοΰ ν ί ν ε υ  άναγρα μ- 
μα τισμού άλλαι τό σ α ι λ έ ξ ε ι ς :  

σανός, άρμα, π α ρ ό ν ,  έ μ ν ώ , όλος.
Μιάλ-Βπίλ 

6 8 4 - 6 8 6 .  Έ ρ α τ ή α ε ι ρ  '
1 .—  Π ο ίο ν  π ράγμα τή κ ετ α ι διά νά 

φιιλάξη 1ν μ υστικόν  :
2 .— Π ο ίο ν  είνα ι τδ ά ν τ ίθ β το ν  τ ο ϋ 2 ;
3 .— Π ο ίον  ψάρι έ χ ε ι  τό σώ μ α του 

έδαι χα ί τό  κ εφ ά λ ι το υ  βις την Ι σ λ α ν ­
δίαν ; .

Μαύρη Ιΐρσβοηηόβφσρβς 

S 8 7 -  Φ ο ν η ε ν τ έ Χ ιπ ο ν  « α ΐ  Έ Χ Χ ιπ ο -  
ο ύ μ ψ ω ν ο ν  ε χ  Δ ιπ λ ή ς  ’Α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ α ς  

Τ ά  μεν άρχικά τώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζ η τ ο υ ­
μένων λ έξεω ν  ά π ο τελο ϋ ν  Φ ω νηβντόλι- 

. π ον  τ ο υ  τ ύ π ο ν :
* * * · * * * *  

τά  δέ δεύτερα  γρ ά μ μ ατα  Έ λ λ ιπ ο α ύ μ - 
φωνον το ύ  τ ύ π ο υ :

*  *  -  » iff
τώ ν  δπ οίω ν  ζ η τ ε ίτ α ι  ή  λύσις :

1, Μ εταλλον* 2 , Π ερ ίφ η μ ο ς ά ρ χα ίος 
ν α ό ς’ 3. Α ρ χ α ίο ς  μέγας ρ ή τω ρ ’ 4 , Ή ·  
φ α ίσ τ ε ιο ν  5 , Γ υ ν ή  τή ς  Γ ρ α φ ή ς ' 6 , Π ό ­
λ ις  μέ μ α ν τ ε ΐο ν  7 , Τ υ χ ρ ά  χώ ρα  τής 
Ρ ω σ σ ία ς .

Φάλης Βλαστός 
6 8 8 ,  Γ ρ ίφ ο ς

ο
ο ο  ‘Α γγλία

1 Γ α λ λ ία  ς 
ο ο "Ε λλά ς

ο
Ποηλβς Αιμίλιος

A .  Y S E I S
ε& ν Π ν ε ν μ . Ά σ χ ή ο ε ο ο ν  τ ο ν  φύΧΧ. 3 0

40 0 . Ί ό ν ιο ν  (ΐο ν , ίο ν ). — 40 1 . Σ π ΰ - 
ρ ο ς-ΙΙύ ρ ρ ο ς .— 402. " Ί ο ς - Ιό ς .— 4 0 3 . Ρ ό -  
κα κ ά ρ ο .— 404.
Ι Ω Α Ν Ν Ι Ν Α  405  Ή δ ί ε ο ς μ ί ν  
Λ μ ο Ρ  δ χ ε  π ρ δ ς  α π α ν -
I ο μ I τ α ς , χ ρ φ  δ ε  τ ο ΐς
Ο ν  ι  2  β ε λ τ ίο τ ο ι ς .  ( Ή
Τ Ο  Ο  Τ  άνάγνω σις εξ  ά -
Ρ  Ε  ρ ιστερ ώ ν  κατά
Ο  I  σ τή λα ς βουστρο-
Π  Δ φηδόν.). — 406-
Ο Η .4 1 0 . Διά τοδ Φ :
Σ  Σ  φ £ ς ,  ψ ό φ ο ς ,  τά­
φ ρ ο ς, Π ά φ ο ς ,  φ ά ρ ο ς .— 41 1 . Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  
Φ Ε ΙΔ Ο Υ  (Χ ρ ισ τ ό ς , Ρ ώ μ η , Ό ν ο ς ,Ν ά ρ ­
κ ισ σ ο ς, "Ο λλανδία , Υ μ η τ τ ό ς ,  Φ ειδ ία ς , 
Ε ύ ρ ώ π η , " Ιερ ε μ ία ς , Δ ή λ ο ς, Ό δ υ σ σ ε ύ ς , 
Ύ α ι ν α ) .— 412. Ε ύ χ ή ς δ ικα ία ς ούκ ά - 
νήκοος θ ε ό ς . —  413. Ό  Δ ιο γ έ ν η ς  ή τ ο  
κ ν ν ιχ ό ς  (ώ,. δ ύ ο ,  γ έν η , σ ’ i  τ ο κ , ή Ν ί ­
κος).

a · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α ί
|Λ Ε·-581|

Ζ αχ ν ν & ιν ο ύ Χ α ,  ξέχκσες νά βάλης Α/ση’ 
ποδ νά Ανταποδώσω «τρβ διά κι ;

Π α π ο υ ε ο ω μ έ ν ο ;  Γ ά τ ο ς  
------------------- _  [ Λ Ε " - 5 8 2 ) --------------------- -

Κ ωνσταντίνε Ι Β ',  Γιατί 9έν άπαντά; 
πιά ατά γράμματα ; Πώς πήγαν οί 

έξετάοεις ατή Σχολή Δοκίμων ;
Χ α ν ο  ν μ ά χ ι

 :-------- (Λ Ε '— 683]  ------------ —
• η ρ  ρ ε Χ Χ ο π α ρ έα * , μ έ δίχτοαι γιά μέλος ;

Λ Δ ια β ο λ ά κ ι
---------------------  ( Λ Ε - - 5 8 4 ] ----------------------

Π αΟλος Α ίμίλιος=Κ «νά κης' ήσύχασες 
έπιτέλους καί μ’ αύτό τό ψτϋδώνυμο. 

Σεληνιώτικος Όρίζων==Συντριβίλόπουλος, 
γιά νά μή διαλαλ.ϋς τά ψευδώνυμα πού 
σοδ έμικσττύονται. Δ ια β ο λ ά κ ι
---------------------  /ΛΕ'— ,685] .---------------------

Λ όγιρ τών μαθημάτων οταματώ άνταλ- 
λαγήν τετραδίων. Κ υ ρ ία ρ χ ε ,  ούτε· 

Βεδουίνος, οδτε Βάσιγκτων είμαι.
Π ίο τ ι ς - Π α τ ρ ί ς

 1 -------------  [Λ Ε ' 6 8 6 ] ---------------------
ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΣ στήν 

ί.κίνηαίΐ οάς χαιρετώ . Ά ν τα λ λ άο σ ο ο  
τετράδιά μέ δτκατξαετή τουλάχιστον δια- 
πλααόπουλα-ες. Περιμένω. ?Γι1 άιτό σένα, 
ΜΥΡΤΙΣ, πού γνωριζόμαστε, έλπίζω  θά 
λάβω τετραδιάκι. Μή $ιοτάσης. ’Αδύνατο 
νά καταλάέης ποιές είμαι. Οβτε φοβάμαι 
Αποκάλυψη άπό < Τ ρ εΧ Χ ο π α ρ έες»  κ λ . . . .

Δ/ση : Κ . Άποστολάταν, διά Ε ,  θ ε -  
απιέων 3 ,  Ά θήναι.

ΔΟΞΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
----------------- —  [Α Ε ·-5 8 7 |  ---------------------

Ζ ου ξοΰ, Χ α νο υ μ ά κ , γράψτε μου άν γυ­
ρίσατε Απ' τήν έξοχή. Ρ ό £ α ·4 ιν α  

----------------------[Λ Ε '— 6 8 8 ] -----------------------

Α λληλογραφώ, άνταλλάοσω Μ. Μυστι­
κά μ έ δλους-ες. Σ τείλατε : Γχόλφω 

Σπ. Δρούβα, Πύργον Η λ εία ς, διά :
Μ ικ ρ ή  Π ν ρ γ ιω τ ο π ο ΰ Χ α  

--------------------- ■ [ΑΕ’- Β β » ]  ---------------------

Α λληλογραφώ καί ανταλλάσσω τετρκ- 
βιάκια μέ δλ'ους-ες. Γράψ ατε: -Σπ5- 

ρον Δαμίρην, Ζάιωνθον, 8ιά ι "
Λ η σ μ ο ν η μ έ ν η  ’Ε λ π ίδ α

ΤύΐΜίς Ι Ε Ρ Γ Ι 4 Δ Ο Γ , Γεωργίου Χταέροο 10, Ά Μ ν π ι


