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—  Σ υ ν έχεια  ά η ό  τ ό  προηγούμενο —

Ώ ρ χ ία ζω ή  μέσ’ ατά σκοτεινά 6- 
πόγεια, έχοντας γιά μόνη μας τρο­
φή 8 ,τι πετοΟσαν Από τά χασάπικα 
καί τά μανάβικα τής Αγοράς! ΜοΟ 
κόστιζε πολύ τδ νά βλέ­
πω τήν ώραία καί γυα­
λιστερή γούνα μου ν’ 
άγριεύη καί νά χάνη τή 
στιλπνότητά της" μά 
δλα αύτά καί περισσό­
τερα Ακόμη θά τα πα­
ραδεχόμουν, Αν δέγ μ 5 
έτρωγε δ πόνος τοΟχω-, 
ρισμοΟ άπδ τάγαπημέ- 
να μου Αφεντικά.

"Ω  πώ ς τούς Αγα­
πούσα μ5 δλη τή θέρμη 
τή ς γατίαιας καρδιάς 
μου ! .Πρόθυμα θά θυ­
σίαζα δλα τά χρόνια 
8σα μοδμεναν άκόμη νά 
ζή α ω , γιά νά βρεθώ έ ­
στω καί λίγες ώρες μα­
ζί τους, στδ ώ ραΐσ  κα! 
ζεστό τους σπίτι, περι­
τριγυρισμένος άπδ τά 
χάδια το υ ς !

Τ ίς ώ ρες αύτές πού 
οί σκέψεις μου ήταν 
προσηλωμένες στάφεν- 
τικά μου καί στήν πα­
λιά μου ζω ή , ένοιωθα 
τήν Απογοήτευση νά μέ 
πλημμυρίζη’ μά' γιά 
.καλή μου τύχη  ή Ρούσ- 
σα βρισκόταν. κο/τά μου 
κι’ αύτή μοδδινε πάντα 
παρηγοριά καί θάρρος.

"Ο πως μέ ε ίχ ε  βοη­
θήσει στήν άρχή νάΧ 
βρίσκω τήν τροφή μου, 
δίνοντάς μου, πολλές 
φορές τδ δικό

φαΐ, πού τδ στερούσε, γιά. χάρη μου 
Από τδν έχυτό της· όπως μ° ε ίχ ε  μά­
θει νά κυκλοφορώ στή γειτονιά χ ω ­
ρίς νά χάνουμαι, ή  δποτε ε ίχ α π α - 
ραπλανηθεΐ έτρεχε καί μ ’ έβρισκε

στις γωνιές . δπου είχα  περάσει τή  
νύχτα μου, ζαρωμένον καί ξεπαγια- 
σμένον, Ιτσ ι καί στίς ώρες τής με­
λαγχολίας ,χαΐ τής Απογοήτευσής μου 
φάνηκε σέ μένα ,καλή καί γλυκειά, 
σάν Αληθινή μητέρα. ΜοΟ έλεγε ένα 
σωρδ παρηγορητικά λόγια καί μοΟ 
διηγόταν ένα πλήθος Ιστορίες, γιατί 
ήταν γριά καί ε ίχ ε  ίδεϊ κ ι’ Ακούσει 

καί μάθει πολλά.
Στδ τέλος, δταν κα- 

τατοπίσθηκα περισσότε­
ρο στδ καινούργιο μου 
περιβάλλον κι’ έγινα πιδ 
ίκανδς καί Ιπιδέξιος, 
μοδμαθε πώς νά κυνη.· 
γώ  τούς ποντικούς καί 
τούς άρουραίους. Τδ 
πράγμα αδτδ μοΟ προ­
ξενούσε φρίκη. Ή τα ν 

« γιά μένα πραγματικό 
μαρτύριο. Καί ίσως νά 
μή δεχόμουν ποτέ να 
τδ κάνω— κ ι5 δμως πό­
σο θά μοΟ χρησίμευε 
μιά μέρα— 5ν δέν μοΟ 
Ιξηγούσε ή ίδια πώς 
έχουμε καθήκον νά 
κυνηγούμε τούς πον­
τικούς καί τούς άρου­
ραίους, δυδ ζώα τόσο 
καταστρεπτικά, πού τά- 
τρωγαν δλα καί προξε­
νούσαν τόσες ζημιές 
στούς Ανθρώπους. Οί 
Αρουραΐοι μάλιστα, μού 
είπ ε , είναι άξιοι νά δαγ­
κάσουν καί τούς ίδιους 
τούς Ανθρώπους καί τά 
παιδιά καί νά τούς προ­
ξενήσουν ,βαθειές πλη­
γές. "Ε τσ ι Αποφάσισα 
νά ύποταχθώ στίς. συμ­
βουλές της καί δόθηκα 
στδ κυνήγι μέ τόσο ζ ή ­
λο καί καλή διάθεση 
πού σέ λίγο έγινα πραγ­
ματικός άσσος. Γιά  νά

«Ή  πείνα νίκησε τήν αηδία κι1 έφαγα όλο τό κρέας . . . »  
(Σελ. »17, στ. V'·)τη ς 'τδ
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εΕμαι δμως δίκαιος μέ τόν Ιχυτό μου, 
πρέπει νά π© δτι ποτέ δέν έκανα τά 
καϊμένα τά ζώα .νά όποφέρουν ούτε 
τά βασάνιζα δπως κάνουν άλλες γά­
τες, που παίξουν ώρες δλόκληρες· μέ 
τδ Θ3μ« τους ώ ς που έκεινο νά πέση 
μπροστά τους άναίσθητο άπδ τήν ά- 
γωνία κι* άπδ τις πληγές. Έ γ φ ,ε ίχ α  
μάθτι καί τα σκότωνα. εύθύς μέ τδ 
πρώτο, ε ίτ ε  δίνοντάς τους ένα δυνατδ 
κτύπημα μέ τ ί  πόδι μου, ε ίτε  πνί- 
γοντάς τα .μέ τά δόντια μου. Ποτέ 
δμως δέν τά βασάνιζα. Τά σκότωνα 
γιατί ήξερ« "ώ ς  ήταν θποχρέωσή 
μου καί πώ ς μ ’ αυτά Ιξασφάλιζα τήν 
τροφή μας, δχι δμως άπδ εδχαρίστη- 
ση. Μακάρι καί οί άνθρωποι νά δεί­
χνονταν τόσο σπλαχνικοί καί πονε-

τικοί στά ζώα πού είναι άναγκασμέ- 
νοι νά σκοτώνουν γιά να τά τρώνε.

Σιγά-σιγά ξεγέρεψα. "Εγινα δυνα*. 
τός, γενναίος, έπιδέξιος καί μάλιστα 
τολμηρός καί ριψοκίνδυνος' έμενα 
έξω  στούς δρόμους νύκτες όλόκληρες 
κα ί'οί γάτοι τής γειτονιάς είχαν άρ- 
χ ίσει δχι μόνο νά μ έ φοβούνται, μά 
καί νά μέ Εκτιμούν κιόλας γιατί ποτέ 
δέν ήμουν άδικος κι’ οδτε καυγατζής, 
Στδ τέλος αυνεΕθισα νά κυκλοφορώ 
στή γειτονιά μας,· δίχως φό6ο μήπως 
μ έ  χτυπήσή κανείς ή μήπως· χάσω 
τδ δρόμο μου 'καί τότε άποφάσισα 
καί έβάλθηκα νά ψάξω νά βρ© τδ 
σπίτι τών. άφεντικών μου.

Πόσον καιρό δμως κράτησαν δλες 
ά ύτέ; οΕ έρευνες I Τριγύριζα Ινα γύ­
ρω, άλλά βρισκόμουν πάντοτε στδ ί ­
διο σημείο άπ9 δπου εΕχα ξεκινήσει 
χωρίς νά Ιχ ω  άνακαλύψει στδ δρόμο 
μου τδ σπίτι τών άφεντικών μου. θ υ ­
μόμουν πώ ς είχα  περάσει μιά γέφυ­
ρα, δέν είχα  δμως κρατήσει στή

μνήμη μου κάμμια άλλη λεπτομέρεια. 
Πόσες φορές δέν έκανα καί ξανάκανα 
τόν ίδιο δρόμο, ά σκοπα ! Τέλος μιά 
μέρα— ήταν σ τή ν ' άρχή τού τρίτου 
χειμώνα άπδ τότε πού είχα  χα θεί—  
άποφάσισα νά Ι.πεκτείνω πάρα-πέρα 
τις έρευνές μου καί πέρασα τδν μ ε­
γάλο δρόμο πού ένώνει τό νησί μέ 
τις δύο άνχικρυνές όχθες τοΟ Σ η ­
κουάνα άπδ τή μιάν άκρη ώς τήν 
ά λλη , πράγμα πού ώς Ικείν η  τήν ή ­
μερα δέν είχα  τολμήσει νά κάνω. 
Κ ι’ έξαφνα, στρίβοντας άριστερά, 
βρέθηκα.στδ δρόμο μας !

Τόση ήταν ή συγκίνησή μου, πού 
ένοιωσα τά πόδια μου νά λυγίζουν 
κι5 άναγκάστηκα νά σταθώ Ε π ιτ έ ­
λους! Έ  καρδιά μου χτυποθσε τόσο

δύνατά πού νόμιζα πώ® θά σπάση 
καί τά μάτια μου είχαν θαμπώσει 
άπδ τά δάκρυα. Τάφεντικά μου, τά 
καλά μου άφεντικά ! θ ά  τά ξανάβλε­
πα τελοςπάντων, ύστερα άπδ τόσον 
καιρό Ι ­

Ε '

Χ ύθηκα μ5 Ασυγκράτητη όρμή 
πρός τδ σπίτι καί άνέβηκα καί κά- 
θησα στδ πεζούλι Ινός παραθύρου. 
Κ ι’ έκεί, ένώ ή βροχή έδερνε άγρια 
τά τζάμια, περίμενα μέ τήν καρδιά 
πλημμυρισμένη άπδ εύτυχία νά Ερ­
θουν νά μοΟ άνοίξουν καί νά'βρεθώ 
καί πάλι μέσα στδ χαμένο μου πα­
ράδεισο.

'Ωστόσο ή Αναμονή μου τραβούσε 
σέ μάκρος, ή βροχή έξαχολόυθόΰσε 
νά πέφτη χωρίς νά σταμάτήση ούτε 
λεπτό, κι’ Ιγώ , έν© περίμενα νά μοδ 
άνοίξουν, συλλογιζόμουν, δχι μονάχα 
τή μέλουαα. εύτυχία μου μά καί τήν 
περασμένη μου δυστυχία. Καί μαζί 
μ ' δλα αδτά, Αναγκαστικά συλλογιζό­

μουν καί τή  φιλενάδα μου τή  Ροόσσα, 
πού ε ίχ ε  άρχίσει νά γερνάη καί- πού 
θά ένοιωθε τόση Θλίψη 5ν μ’ έχανε 
Από κοντά της. Καθώς καταλάβαινα 
μάλιστα, ή συντροφιά μου τώρα τε ­
λευταία, τής ε ίχ ε  γίνει δχι-μονάχα 
Αγαπητή, Αλλά καί άπαραίτητη γιατί 
τώρα καί λίγον καιρδ μέ τό κρύο 
πού ε ίχ ε  πιάσει καί μέ τήν βροχή 
πού έπί έξη βδομάδες έπεφ τε άκα- 
τάπαυστα, ή γριά φιλενάδα μου ε ίχ ε  
πάθει δυνατούς ρευματισμούς. Τά πό­
δια της είχαν πριστεί καί τήν πο- 
νοΟσε ή ραχοκοκκαλιά της. Σ ’ αύτή 
τήν κατάσταση λοιπόν πού βρισκό­
ταν δέν μπορούσε πιά νά φροντίζη 
γιά τήν τροφή της καί Ιγώ  τή ς έ ­
φερνα κάθε βράδυ σχεδόν τδ φαγητό 
της, διαλέγοντας βέβαια τδ καλύτερο 
μερτικδ άπ9 δ ,τι τσάκωνα ή Απ’ δ,τι 
Ανακάλυπτα.

Καθώς τά σκεπτόμουν δλα αύτά 
ένοιωσα νά πλημμυρίζη τήν ψυχή 
μου άπέραντη θλίψη, γιατί εύθύς ίν -  
τιλήφθηκα τή. μεγάλη θυσία πού θά 
έκανα : ή καρδιά μου, γεμάτη χαρά 
κι’ εύδαιμονία μούλεγε νά πάω πάλι 
στάγαπημένα μου Αφεντικά" μΑ τδ 

. μυΑλό μου μοΟ θύμιζε δλες μου τις 
ύποχρεώσεις, μου θύμιζε τήν εύγνω- 
μόσύνη πού χρωστούσα στή Ρούσσα 
— γιατί τά ζώα είναι πολύ πιό εύ- 
γνώμονα ά πατούς Ανθρώπους— καί 
μού έλεγε δτι δέν έπρεπε νά έγκα- 
ταλείψω Ικείνη πού μέ ε ίχ ε  σώσει, 
πού μέ ε ίχ ε  βοηθήσει, πού μέ ε ίχ ε  
παρηγορήσει' πού σ’ αύΐήν Αποκλει­
στικά χρωστούσα τή χαρά νά ξανα- 
6ρώ τδ παλιό μου Αγαπημένο σπίτι.

Α π ’  τ ά  Γ α λ λ ι χ ά  τ ί ΐ ς  J e a n n e  β ΐ r a n d

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΚΙΜίΙ« «ΛΚΙΛΗΣ

τ ρ α γ ο ύ δ ι α  π α  τ τ α ιδ ια  -

S .— Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Σ

— Π ο υ λά κ ι, αγάπη μου άκριβή,
Π ά μ ε μ α ζί ατό σ π ίτ ι 

. Κ α ί σου έ χ ω  τό  χρυσό κλουβί 
Σ τη ν  « κ ς η  στό  φ εγ γ ίτη .

Κ ερά σια  Ιγ ώ  θ ά  αού κρεμώ 
Ά π ’ τό  χρυσό τό  τ έ λ ι  
Mè τό  γοργό σου τό  λαιμό 
Νά κ α το π ιν ή ς μ έλι.»

— Παιδί, το ϋ  κόσμου τά καλά 
Κ ι’ άν ε ίν α ι νά μ ο ί  τά ξη ς,
Ά σ ε  μου το ύ τη  τή  φωλιά 
Κ ι' έμ έ  μή μ έ π ειράξης !»

— "Ε ρ χ ετα ι βα ρυχειμω νιά  . .  .
TC' θ ά  γβνής— ποιός ξ έρ ει ;
Τ ό ν  τά φ ο  σοϋ ά ν ο ιξε ή  χιονιά ,
Σ ε  σ κ ό τω σ ε τ ’ ά γέρι.»

— Χ ρ ό ν ια  π ερ ά σ α ν  καί καιροί 
Π ο ύ  τρ έχ ω  μ ετα ν ά σ τη ς ,
Κ ι ’ ή δύναμή μου ε ίν α ι γ ερ ή ,
Γ ια τ ί  μ έ  σ κ έπ ει  6  Π λ ά σ ιη ς . »

Τ Ε Λ Α Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

Ι 'Η  άνα9ημ οαΙίνοη\ άϋαγοβενίται)

« Έ μ α θ α  νά κυνηγώ  το ύ ς π οντικούς κ α ί τούς άρουραίους.» 
(Σ ε λ . 62 8 , σ τ , ν '.)
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Ο  Σ Α Ο Υ Λ
Σ Τ Η  Μ Α Γ ΙΣ Σ Α  Τ Ο Υ  Ε Ν Δ Ω Ρ

Λ άμ π ει, δ  γή λιος χτυ π η τά
σ το ΰ  Σ α μ ουή λ τ ό  μνήμα 

Τ ο ϋ ’ Ισ ρ α ή λ  ε ί ν ’ Β α σ ιλ ιά ς
ό  Σ α ο ύλ , μ έ τώ ριο βήμα,

Τ ή  σ κοτειν ή  μ α τιά  το υ
τό  π ρ ω ιν ό , σ τή  μ ά χη  ρ ίχτει 

Π ιό  μαύρη ε ίν α ι σάν φ εύ γ ει
ό  σ τρ α τό ς  τ ό  μεσονύχτι.

Σ τ ’ άδικα στω ν προγόνων του 
έσ κ υ ψ ε τό βωμό 

Σ τ ’ άδικα γιά  θ υ σ ία  ά γ νή ,
το ύ ς π ά ει λευκόν Αμνό.

Σ τ ’ άδικα τό  α ίμ α  πορφυρό 
τρ έχ ει κ α ί κα<ρτ§ρό 

’Α π ό τή ν  π έτρα  τ ή  λευκή
σ τ ό  χέρι του τό  μελαψό.

. Τ ή ν  π ροσευ χή , τό  γ α ίμ α .
τ ή ς  Ασπίδας τή  βαρειά 

Δ ύνα μ η, δ έν  π ρ ο σ έχ ει
ό παλιάς θ ε ό ς  το υ ς τώ ρ α  πιά . 

Μ πρός σ τή  σ π ιθ ό β ο λ η  φ ω τιά ,
στρ ιγγά  ό Σ α ο ύ λ  ο υ ρ λιά ζει ! 

— Φ έ ρ τ ε  μου τή  Γ υ ν α ίκ α , σ ε ίς ,
π ο ύ  το ύ ς  νεκρούς δ ια τ ά ζ ε ι !

Τ ρ έχουν  γοργά σ τή  Μ άγισσα
το ϋ  Έ ν δ ώ ρ . Μ έ τό μ α στίγ ι 

Τ ή ν  π ό ρ τα  τ ρ ε ϊς  φ ο ρ ές χ τυπ ά ν ,
στην  τρ ίτη  Ικ είν η  ά ν ο ίγ ει. 

Φ ω ν ά ζει ή  Μ άγισσα σ τρ ιγ γ ά ,
ο τ ίς  π ύ λ ες  τοϋ Θ α νά του ,

Τ ο ύ  θ α ν α τ ά  α νοιχτήκανε
ο ι π ύ λ ες  πάνου οί κά τον .

Ή  σπ ηλιά  γ ιόμ ισ ε κα π νο ύ ς,
κ ι' ή  Μ άγισσα γ ε λ ά ε ι :

— «Π ο λ εμ ισ τή ς π ατάχτηκε
ά π ' τή ς  νυ χτιά ς τά  χ ά η ! »  

Κ α ί στούς καπνούς Ιφ ά ν η κ ε
Ιν ά ς  μανδύας μακρύς 

Κ α ί πρόβαλεν ό Σαμουήλ
μπρός σ τό  Σ α ο ύ λ , κρ ιτή ς . . .

— Τ ί  μ έ .κ α λ ε ίς  ά π ’ το ύ ς  νεκρούς,
,μ ές  σ τό  εγ κόσμ ιο  φ ώ ς ; . .

— ΙΙρ ό ς  τ ις  π α λιές  μ α ς π ροσευ χές 
ό ’Α θ ά ν α το ς  κουφ ός.

Ά π ’ τό  θυ μ ία μ α  ό καπνός
ξα να κυλά ει σ τό  χώ μα . 

Β ο υ β ά , τό  φ ω ς. καί τά  όνειρα, 
τώ ν  ιερέω ν σ τό  στόμ α .

’Ε γ ώ  κι’ ο ί  γ ιο ι μου σκύβουμε
πρός στή ς θ υ σ ία ς  τό  θρέμμα 

Ά λ λ ο ι  σ έ μ ας, ά ρ ν ή θη κε,
τή ν  προσευχή κα ί τό  α ίμ α . 

Έ γ ώ  κ ι’ οί γ ιο ί μου μένουμε
σ τή  μάχη τή  σκ ιορίχτρ ά . 

— Χ ίλ ιο ι ά νδρες π έφ το υ ν ε νεκροί,
. μονάχα σ έ μιά ν ύ χτα  . . .

Τ ό τ ε ς  ά σώ μ α τη  φωνή
λ έ ε ι  λόγ ια  π α γ ω μ ένα  

— Κ αί Σ ύ , κ ι’ ο ί γ ιο ί σου, τό  πρω ϊνδ 
θ ά ρ θ ή τ ε  πρός Ιμ ένα  I 

Ο ύρλια ζε άγρια δ  Β α σ ιλ ιά ς ,
π ο ν εΐ ή καρδιά του σ τ ή  φ οβέρα . 

Σ τή  Γ ιλ β ισ έ  ά σ π ρ ό φ εξε τή ς  Μ ο ίρ α ; του 
ή  μαύρη μέρα

(Ά π* το Γβρμ«νι«6 το δ  ΜύηοΗΗαι&ξη)
Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Δ Χ Α Λ Ο Υ  Κ Α Ρ Λ Ν Ι Κ Ο Λ Λ

Η  Κ Ρ Ο Τ Ο Σ

τον Not
[ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΛΙΑ]

1 Τ ' . —  Τ ό φ α ιδ ρ ό  γ ε ν  μ α .  Τ ό  β ρ ά δ υ
"Ε τ σ ι  έπαιζαν καί διασκέδαζαν τά ζώ α  καί τά  ζω άκια. Ό  Ν ώ ε, ή 

Ν ώαινα καί τά παιδιά  της τάκαναν χάζι. Μά δσο περνούσαν οί ώ ρες, ή 
μεγάλη ζω ηρότης λιγόστευε. Τ ά  ζώ α  δέν έπαιζαν πιά τόσο^ πρόθυμα  ούτε 
γελούσαν μέ τήν καρδιά τους. Γ ια τ ί  οί κοιλιές τους άρχισαν ν ά , . ·. πα ί­
ζουν ταμπουρά. " Ε ,  φυσικά, τό μεσημέρι είχε περάσει, από τό  π ρ ω ΐ δέν 
είχαν φ ά ει τίποτα , καί τώ ρ α  πεινούσαν, πεινούσαν φοβερά.

—  Κ υρία  Ν ώ ε, τόλμησε νά πή πρώ τος ό  Ε λ έφ α ν τα ς ' πότε θά  φ ά μ ε;
—  Σ έ  λιγάκι, είπε ή Νώαινα, κάμετε ακόμα λίγη υπομονή.
—  Μ ά π ειν ά μ ε! φώναξε δ γάιδαρος.

—  Π ειν ά μ ε! π ειν ά μ ε! φώναξαν κ Γ  δλα ταλλα ζώ α .
■ Ή  Ν ώαινα Αναγκάσθηκε νά κάμη πιό γρήγορα κι’ επιτέλους τδ τρα­

πέζι στρώ θηκε.
νΩ, τί χαρά άμα τό είδαν τά  ζώ α  καί τά ζω ά κ ια ! Έ κ ά θ η σ α ν  δλα 

ενα γύρω καί ποτέ δέν έγινε στον κόσμο πιό φ αιδρό γεύμα. ’’Ετρω γαν 
κι9 έπιναν μέ μεγάλη όρεξη, έλεγαν α στεία  καί γελούσαν τόσο πού δά­
κρυζαν.

"Ω ς που νάποφάνε, νά ση κ ω θή  τό τραπέζι καί ναρθη ό καφ ές, βρά- 
δυασε κιόλα. Έ ν α  ω ραίο φ εγ­
γάρι είχε σ η κ ω θ εί καί φ ώ τιζε  
έξω  σάν ήμερα.

— Ά ,  τ ί ω ρ α ία ! είπ ε ή Κ α ­
μηλοπάρδαλη, κοιτάζοντας ά- 
πό Ινα  παράθυρο της σάλας.

—  Π ά μ ε έξω , νά χαρούμε 
αύτή τήν ω ρα ία  β ρ α δυά ; Ιπρό- 
τείνε ή Δορκάδα.

—  Π ά μ ε ! π ά μ ε! "Ε μ π ρ ό ς!
Κ α ί φωνάζοντας από χαρά,

τά ζώα δλα βγήκαν από τήν 
τραπεζαρία στό κατάστρωμα 
πού είχε όλόγυρά ή Κ ιβ ω ­
τός,

(Ά κοΙουΟ -eï) Η  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Η ΚΟΠΕΛΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ
Λ Α Ί - Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Κάποτε κ ι’ Ιναν καιρό ή -tay ένα 
Αντρόγυνο καί δέν ε ίχ ε  παιδιά,

Ή  γυναίκα πχρχχαλοΟαε τό θ εό  
κι’ έλεγε :

—  Θ εέ μου, δός μου ένα παιδί, κι5 
& ζ  είναι καί μια γλάστρα μέ τό βα­
σιλικό.

Τήν Ακούσε 6 .θεός καί τής Ιδωσε 
• ι μιά γλάστρα μ έ t i  βασιλικό.

"Οσο περνούσαν τά χρόνια, μεγά­
λωνε ή γλάστρα μέ τδ βασιλικό, καί 
γίνηκε ή  γλάστρα ίσα  μέ μιά λαγή- 
να, καί δ βασιλικός ίσα μέ ένα κλή- 
μα άμπελίσιο. Τ ή  γλάστρα τήν είχε 
ή  γυναίκα στό παραθύρι.

Πέρασε μιά μέρα τδ βασιλόπουλο, 
καί σάν τήν είδε, τού άρεσε. Βρόν­
τησε τήν πόρτα, τού άνοιξε ή γυναί­
κα, καί rcfjye Απάνω.

—  Δέν μού τή δίνεις αύτήν τή 
γλάστρα; τής λέει. Νά σού δώαωδσα

. φλουριά θέλεις.
Συλλογίστηκε ή γυναίκα πώ ς είναι 

φτώχειά καί τδ δέχτηκε. Τού γύρεψε 
έκατδ χιλιάδες φλουριά, τΑδωσε τό 
βασιλόπουλο', καί πήρε τ ή  γλάστρα 
κι3 έφυγε. Γύρισε ατό παλάτι του, 
Ιδαλε τή  γλάστρα στό παραθύ­
ρι, στόν δντά του, καί τήν πότιζε 
πρω ΐ καί βράδυ. *·

Αδτό τά βασιλόπουλο συνήθιζε νά 
τρώη μέσα στόν δντά του.

Λοιπόν, καί κείνο τό βράδυ πήρε 
τδ βασιλικό, τού πήγαν τδ' τραπέζι 
κ ι” έφαγε, καί δέν τ6  σήκωσαν κα­
θώς καί πάντα.

Κ άθησε τό βασιλόπουλο κάμποση 
ώ ρα καί καμάρωνε τ ή  γλάστρα του, 
καί ύστερα πλάγιασε καί κοιμήθηκε.

Στδ κεφάλι του έκαιγε μιά λαμπά­
δα καί στα πόδια  του μιά  καντήλα.

ΐ ή ν  ώρα λοιπδν πού άποκοιμήθη- 
κε , βγαίνει άπδ τδ βασιλικό μιά κο­
πέλα πού ή ¿μορφιά Υης στδν κόσμο 
δέ στάθηκε, καί άφοΟ έφαγε καλά 
καλά, πήρε τή  λαμπάδα, τήν έβαλε 
στά πόδια του, καί τήν καντήλα τήν 
έβαλε οτό κεφάλι του.
- Τδ πουρνό, σάν ξύπνησε τδ βασι­
λόπουλο, βλέπει φαγωμένα τά φαγιά, 
τήν καντήλα στό κεφ άλι του, καί τή  
λαμπάδα στά πόδια του! θαύμασε, 
γιατί ή πόρτα ήταν μανταλωμένη.

Ί ’ή  δεύτερη τή βραδυά, πάλι τά 
ίδια. Τό βασιλόπουλο τότε παραφύ­
λαξε καί δέν Αποκοιμήθηκε τήν τρί­
τη τή  βραδυά, καί άμα βγήκε ή κο­
πέλα ά π ό  τό βασιλικό, τήν άφησε 
πρώτα κι’ Ιφ άγε, καί ύστερα πού 
π ήγε νά πάρη τή λαμπάδα ·άπό τδ 
κεφάλι του τήν Ιπιασε άπ9 τδ χέρι 
καί τής λ έ ε ι :

—  Γιατί δέν ξεφανερώνεσαι, μόνο 
φυλάγεις κρυμμένη ;

—  Τώ ρα ιτιά μ ’ έπιασεί, του λέει 
έκείνη. Μόνο μή μέ φανερώσης σέ 
κανένα.

—  Καλό, δέ σέ φανερώνω, Απο 
λογηθηκε τδ βασιλόπουλο.

Καί πρόσταζε τις δούλες νά τοΟ 
πηγαίνουν πιότερο φαγί.

Πέρασαν κάμποσοι μήνες, καί 
χρειάστηκε νά πάη τδ βασιλόπουλο 
στδν πόλεμο, μέ τδν πατέρα του μα­
ζί. Τότε παράγγειλε στή μάννα του, 
πρω ί βράδυ νά ποτίζη τδ βασιλικό, 
καί νά πηγαίνουν πάντα οί δούλες 
τά φαγιά στόν δντά του, καί κανένας 
ξένος νά μήν μ π ή  μέσα, μόνο νά Ιχη  
έκείνη τδ κλειδί, έκείνη νά κλειδώ- 
νη, έκείνη νά ξεκλειδώνη. Ε ίπ ε  καί 
στήν κοπέλα :

— Έ γ ώ  θά πάω στόν πόλεμο. Τό 
τραπέζι θά σου τδ φέρνουν πάντα, 
καί β ά  ποτίζη τδ βασιλικό ή μάννα 
μου. Έ σ ύ , νά μανταλώνεσαι σάνπλα- 
γιάζης νά κο.ιμάσαι, δσο νΑρθω άπ' 
τδν πόλεμο. Καί νά μή γανιάζης' έγώ 
δέ θάργήσα), βάρθώ  γρήγρα.

"Ε φ υγε λοιπόν τό βασιλόπουλο, 
καί ή  βασίλισσα ξεκλείδωνε καί π ή ­
γαιναν μέσα στδν δντά του τά φαγιά, 
καί ύστερα κλείδωνε πάλι καλά Καί 
πρωί' βράδυ πήγαινε καί πότιζε τό 
βασιλικό.

Αύτδ τό βασιλόπουλο ήταν άρρχ  
βωνιασμένο μιάβεζιροπούλα. καίάπό 
τότε πού φανερώθηκε ή κοπέλα τοΰ 
βασιλικού, τήν παράτησε τήν άρρα- 
βωνιασιικιά του, καί δέν πήγαινε 
ποτέ νά τή δή. "Ελεγαν στδ βασιλό 
πουλο νά τούς στεφανώσουν, καί κ ε ί­
νο έλεγε πώς δέν είναι καιρός άκό 
μα, δσο πού- πήγε στόν πόλεμο.

Τδν καιρδ πού έλειπε, πήρε ή βε- 
ζ ίρα ινχ  τή  θυγατέρα της, καί πάνε : 
στδ βασιλικδ τδ παλάτι, νά γειτονέ­
ψουν τή συμπεθέρα τή βασίλισσα. 
Ά φοΟ  πήγαν καί κάθησαν κομμάτι,· 
σηκώθηκαν καί σεριάνιζαν τδ  παλά­
τι, καί ή  βεζιροπούλα είπε στήν πε 
θ ερ ά τη ς  νάνοίξη τδν δντά τού άρ 
ραβωνιαστικού τη ς νά τόν δή 

— "Α χ , κορίτσι μου, είπ ε ή  βασί­
λισσα, 6 Αρραβωνιαστικός σου μοΟ 
καταπαράγγειλε κανένας νά μήν μπή 
μέσα στδν δντά του.

— "Ε ,· γιά τδ δικό μου τδ χατήρι 
θάνοίξης, λέει ή βεζιροπούλα.

Ή  βασίλισσα, γιά νά μήν τής χα 
λάση τδ χατήρι, ξεκλείδω σε, καί 
μπήκε μέσα ή βεζιροπούλα, καί οί 
δυό συμπεθέρες άπόμειναν Ιξω .

Ή  κοπέλα τού βασιλικού καθό­
ταν οτό παραθύρι καί χτενιζόταν, 
καί τά μαλλιά πού έβγαζε τδ χτένι, 
τάρριχνε σ ιή  θάλασσα, καί γίνονταν

χρυσά ψάρια καί κολυμπούσανε. 
"Α μα τήν είδε ή βεζιροπούλα είπ ε : 
—  Μπά ! ό άρραβωνιαστικάς μου 

έχει μιά κοπέλα στδν δντά του 1 
Καί τής δίνει μιά σκουντιά καί τή 

ρίχνει μέσα- στή θάλασσα νά πνιγή. 
Έ κ είν η  τήν ώρα βασίλευε ¿ 'ή λ ιο ς  
καί τήν αρπαξε στις Αχτίδες του καί 
τήν πάει στή μάννα του.

Ή  βεζιροπούλα βγήκε Απ’ τόν 
¿ντά, καί κλείδωσε πάλι ή βασίλισσα.

Τ ο τ ε ρ α  π ή γ ε  νά ποτίση τδ βασι­
λικό, καί τόν βλέπει μαραμένο. Σ τε- 
νοχωρέθηκε. Γιατί νά μαραθή ; Τδ 
πρωί, πάει8 πάλι, καί βλέπει τδ βα­
σιλικό ξερό καί τά φαγιά Απείραχτα. 
Καί ήταν μέσα στδ μεράκι ή βασί­
λισσα : γιατί νά είναι τά φαγιά άπεί- 
ραχτα καί 6 βασιλικδς ξερός καί μα­
ραμένος ;

"Οταν γύρισε τδ βασιλόπουλο, παίρ­
νει τό κλειδί άπδ τή ς μάννας του τά 
χέρια, καί πάει ίσια στόν όντά ταυ. 
'Α νο ίγ ει. . .  καί τί νά δή ! Ό  βασι­
λικός ξερός καί μαραμένος ! "Α ρχισε 
τά κλάματα, καί φωνάζει τή  μάν­
να του :

— Γιατί, μάννα, δέν τόν πότιζες 
-τδ βασιλικό, μόνο τδν άφησες καί 
μαράθηκε ;

—  Τδν πότιζα, παιδί μου, καί δέν 
ξέρω γιατ|. νά ξεραθή.

—  Τ ό τε , ξένος θά ήρθε μέσα  στόν 
όντά μου. Οοιδς ήρθε ;

—  Νά, μιά μέρα ήρθε ή πεθερά 
σου μέ τήν Αρραβωνιαστικιά σου, νά 
μέ γειτονέψουν, καί μέ παρακάλεσε 
έκείνη νάνοίξω τδν δντά σου, νά .τόν 
δή. Καί γώ, γιά νά μήν τής χαλάσω 
τήν καρδιά, τόν άνοιξα καί -τδν σε- 
ριάνισε.

— ν Αχ ! έκείνη τδν ξέρανε. Γιατί 
νά τής άνοιξης !

Καί τό βασιλόπουλο, ά π ό  τ ή  θλίψη 
του, έπεσε σέ μεγάλη άρρώστεια; 
Θ έλησε ή  βεζιροπούλα νά πάη νά 
τόν δή, μά τήν έδιωξε

Ή  κοπέλα τού βασιλικού ρωτούσε 
κάθε βράδυ τδν ήλιο :

—  Τ ί  κάνει τό  βασιλόπουλο ·, Ή ρ ­
θε Απ’ τδν πόλεμο ;

Καί ό ήλιος τής έλεγε :
—  Δέν ήρθε Ακόμα.
Έ ν α  βράδυ άπολογήθηκε ό ήλιος :
—  Τ δ  βασιλόπουλο ήρθε καί είν ’ 

Αρρωστο. Ό  πατέρας του φώναξε 
τούς καλύτερους γιατρούς, μά δέν 
μπορούν νά νιώσουνε τήν Αρρώστια. 
Τά μάτια του τά χει ριγμένα δλο στδ 
βασι,λικό,' καί ήρθε σέ κίνδυνο γιά 
νά πεθάνη.

.—  Σ έ παρακαλώ, είπ ε ή κοπέλα, 
ταχιά-πού θά πας νά φέξης τόν κό­
σμο,-πάρε με καί μένα/στις Αχτίδες 
στο, χαί βάλε με μέσα στδ βασιλικό, ,
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Πολύ σέ παρακαλώ, ήλιε-μου,πάρε με.
—  Σέ παίρνω, είπ ε δ ήλιος.
Καί τό πουρνά, τήν άρπαξε στις 

άχτίδες του καί τήν έβαλε μέσα στό 
βασιλικό. Καί στή στιγμή ό βασιλικός 
πρασίνισε καί ήρθε στόν έαυτό του.

Μόλις τά είδε τό βασιλόπουλο πώς 
πρασίνισε, τόν Αφησε ή Αρρώστια του, 
καί τούς βγάζει δλσι/ς Απ' τδν όντά 
του, καί θαρρούσαν πώς τρελάθηκε.

Γύρεψε καί τού πήγαν-τό τραπέζι 
μ έ τά φαγιά, καί μανταλώθηκε, καί 
βγήκε ή κοπέλα άπό τό βασιλικό. Τ ή  
ρώ τησε τότε πώ ς έγινε καί χάθηκε 
καί μέ τί τρόπο ήρθε πάλι Καί ή 
κοπέλα τού ε ί π ε :

—  Μιά μέρα, έκεΐ πού καθόμουν 
στδ παραθύρι καί χτένιζα τά μαλλιά 
μου, άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε μιά 
κοπέλα καί μοδδωσε μιά σκουντιά νά 
πέσω μέσα στή θάλασσα. Έ κ είν η  
τήν ώρα βασίλευε ό ήλιος, καί μ 9 
άρπαξε στις Αχτίδες του καί μέ πήγε 
στή μάννα του. Καί κάθε_ βράδυ τδν 
•ρωτούσα τί κάνεις.· Καί άμα μού είπε 
πώς ήσουν βαριά, τόν- παρακάλεσα 
καί μ ’ έφερε.

—  Αύτή πού σέ σκούντησε είναι 
ή  Αρραβωνιαστικιά μου, καί κείνο 
πού θέλησε έκείνη νά σού κάνη εσέ­
να, νά τής τδ κάνουμε έμείς, νά βά- 
λη  γνώση.

Τ ήν  αλλη τή  μέρα λοιπόν  ε ίπ ε  
στή.μάννα του νά Ιτοιμαστοΰνε. νά 
κάνουν τή χαρά, νά ατεφανωθή μέ 
τή  βεζιροπούλα.

Έ δ ω σ α ν  είδη ση  κ κ ί στδ βεζίρη, 
καί έτοιμάστηκε. καί κείνος, καί τδ 
βράδυ, πού έφεραν τή νυφη γιά νά. 
κάνουν τά κνιάσματα, τήν πήρε τδ 
βασιλόπουλο στόν δντά του, καί τήν 
έρριξε άπδ τό παραθύρι μέσα στή 
θάλασσα, νά τή φάνε τά ψάρι*.

Καί βγήκε τότε ή  κοπέλα τού βα­
σιλικού, καί δλοι θαρρούσαν πώς εί­
ναι ή βεζιροπούλα, καί τής κνιάσανε 

- τά χέρια, καί τήν Κυριακή γίνηκε ό 
γάμος καί τούς στεφάνωσαν.

“Ημουν καί γώ  éxst, 
καί οιριά«αα πολύ.

Μοδίωοαν κι8 Ινα χαρτί οεκίρια 
νά φ έρ& , 
μά ix s t  πού τδφερνα, 

βγηκ* άπό τήν «4χΥ| Ινας σκύλος 
κι8 δρχιαΒ: γάβ 1 γάδ ! 
Τρόμαξα καί γώ , 

έρριξα τό χαρτί τά α*κίρια, 
καί σάς ήρθα μ8 δ5»ια χέρια !

(5Α?»6 τή αολλογή της Κας ετβ . α$ ληλςΟτλα1

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ TOT ΦΑΚΙΡΗ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίπ ό . E U d O X I E  D U P U IS  .

— 2 υ ν έχ ε ια  ά « ό  τ ό  π ρ οηγο ύμ ενο — 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Η '

Ν έ α  ¿ S o m o ÿ la  
Ό  Ντάρλτ ε ίχ ε  ξεκινήσει γιά τδ 

προσκύνημα τού Ζαγκερναούτ γιά νά 
δπακοόση στις έντολές· τού πατέρα 
του. Τά περιστατικά δμως πού τού 
είχαν τύχει αύτές τις τελευταίες ή- 
μέρες τδν είχαν άναστατώσει σέ τέ 
τοιο σημείο, πού άπδ τή  δεύτερη 
κιόλας ήμέρα στάθηκε άδύνατο νά 
Ιξακολουθήση τδ ταξίδι του.

Ε κ τ ό ς  άπό τή-βαθύτατη λύπη πού 
ένοιωθε γιά τδ θάνατο Ινός άνθρώ- 
που, πού ή κοινή ζω ή  μαζί του, τώ ­
ρα καί δυο χρόνια, τδν ε ίχ ε  κάνει 
νά τόν Αγαπήση καί νά τδν πονέση 
καί πού ε ίχ ε  μάθει π ώ ς ήταν ά π« 
τέρας του, ε ίχ ε  κι9 Αλλες πολλές έν­
νοιες πού τού βασάνιζαν τδ μυαλό 
του. Πρώτα άπ9 όλα ή  Ι δ ία  τή ς  μ ο­
ναξιάς  του Ό  Ντάρλι δέν ήταν δει­
λό παιδί, μά συλλογιζόταν πώ ς βρι­
σκόταν δλομόναχο καί Απροστάτευτο 
μέσα σέ μιά Απέραντη χώ ρα , πού 
δέν έγνώριζε τά κατατόπια της· ήταν 
Υποχρεωμένος νά φροντίζη μόνος του 
γιά τόν Ιαυτό του, γιά τήν Ασφάλιιά 
του χωρίς νά έχ η  καν έναν νά τόν 
προστατεύη, σέ μιά ήλικία πού κάθε 
παιδί έχει Ακόμη τόση Ανάγκη Από 
προστασία.

"Ο πω ς τού ε ίχ ε  πει 6 πατέρας 
του, Αν τραβούσε πρός τήν δδό τού 
καραβανιού θά συναντούσε σύντομα 
πολλούς προσκυνητές καί θά μπο­
ρούσε νά έξακολουθήαη τδ δρόμο του 
μαζί τους. Μα στήν ψυχική κατά­
σταση πού βρισκόταν ένοιωθε Ακατα­
νίκητη Αποστροφή γιά νά -κάνη πα­
ρέα μέ ξένους Ανθρώπους. Ό  σκοπδς. 
μάλιστα τού ταξιδιού τους, πού ήταν 
δ Ιδιος μέ τδν 6tuó του, τδν έκανε 
άκόμη. περισσότερο νά θέλη νά τούς 
Αποφυγή. Τδ προσκύνημα πού έκανε 
σύμφωνα μέ τήν Ιπιθυμία τού- πατέ­
ρα του, τού ήταν άποκρουστικό σέ 
σημείο Απερίγραπτο.

Ό  πιδ φλογερός του πόθος ε ίχ ε ·  
πραγματοποιηθεί κι9 ε ίχ ε  άποκαλυ· 
φ θεΐτδ  μυστήριο τή ς καταγωγής του. 
Ή ξ ε ρ ε  πώ ς καταγ όταν  ά π ό  βασιλι­
κή γενιά. Π ώς δ παππούς του é Nt- 
ζάμ !λ  Μουλούκ ήταν Αλλοτε Ινα ; 
Από τούς μεγαλύτερους ήγεμόνας τών 
’Ινδιώ ν, δτι ή  μ η τέρα  του ή ταν  μιά  
πριγκίπισσα δμορφη, γλυκειά, .τρυ­
φερή, πού ή Αφοσίωσή της στόν Αν­
δρα της τήν ε ίχ ε  κάνει νά βρή Ινα 
σκληρό καί πρόωρο θάνατο. Ή ξ ερ ε  
Αλ,Λιιυι ττώι- ό ttn ikaac  του SÍYE Υάαει

τδν θρόνο του, έξαιτίας τής Απλη­
στίας τών Αδελφίων του' πώ ς δ  πό­
νος πού ε ίχ ε  αισθανθεί γιά τό χάσι- 
μο τή ς γυναίκας του καί τού παιδιού 
του τόν ¿μπόδισαν νά χτυπήση τούς 
Ιχθρούς τους καί νά διεκδικήση τήν 
κληρονομιά του. Ή ξ ε ρ ε  πώς ή κ λ η ­
ρονομιά αύτή ήταν δική του. Μά ή ­
ξερε άκόμη πώς δέν ε ίχ ε  κανένα μέ­
σον γιά νά μπορέση νά τήν κερδίση.

“Α π’ δλες αδτές τις Αποκαλύψεις 
δέν ε ίχ ε  Αλλη Ικανοποίηση παρά πώς 
γνώρισε τόν πατέρα του, πώ ς δέχτη­
κε τήν τελευταία tou εδχή  καί πώς 
τού έκλεισε τά μάτια. "Οσο γιά τήν 
κολοσσιαία περιουσία πού. Αντιπρο­
σώπευε τδ μαργαριταρένιο κομπο- 
λόγι, πού τού ε ίχ ε  δώσει ό φακίρης, 
δέν τή ς  έδινε χαμμιά σημασία γιΑ 
τδν Ιαυτό του καί σκεπτόταν μόνο 
δτι θά ήταν Ισως χρήσιμη στδν θετό 
του  πατέρα. Μ έ τά χρήματα πού ΘΑ 
έπαιρνε πουλώντας τά μαργαριτάρια 
αύτά θά μπορούσε νά όπλίση Ιναν 
όλόκληρο στρατό ! Γ ι 5 αύτά τό λόγο 
έπρεπε νά βιαστή δσο πιδ πολύ μπο­
ρούσε γιά νά παραδώση σίά χέρια- 
τού νονού του τά μαργαριτάρια δσο τό 
δυνατόν γρηγορώτερα.

Μά τδ καίμένο τδ παιδί ε ίχ ε  βασι­
σ τεί πολύ στις δυνάμεις του. Τόσοι 
κόποι, τόσες συγκινήσεις δέν μπο­
ρούσαν νά μήν κλονίσουν τήν όγεία 
του, καί τδ δεύτερο βράδυ τού ταξι­
διού του, Ix e î  πού κόντευε νά φτάση 
σέ ptà μικρή παγόδα, ένοιωσε έξαφνα 
τδ κεφάλι του σάν ξένο έπάνω στούς 
ώμους του. ΤοΟ φάνηκε πώς δλα 
στριφογύριζαν γύρω tou καί σκεπά­
ζονταν μέ μιά θαμπή όμίχλη. Μά- 

,ταια προσπάθηαε νά αυγκρατηθή. Τδ 
λουρί πσύ διεύθυνε τόν  Καντούρ τού 
γλύστρησε άπδ τά χέρια του καί έ ­
πεσε Αναίσθητος στό βάθος τής χα· 
ούντας.

“Οταν συνήλθε βρισκόταν ξαπλω ­
μένος σ3 Ινα κρεββάτι κ ι9 ένας Αν­
θρωπος λευκοντυμένος, ήταν σκυμ­
μένος πάνω άπδ τδ κεφάλι του καί 
τδν κοίταζε μέ μεγάλο ένδιαφέρον,

Στήν Αρχή δέν τοΟ ήταν εύκολο 
νά συγκεντρώση τ!ς Ιδίες του καί 
τού φάνηκε σάν νά ξαναγύριζε πολ­
λούς μήνες πίσω, δταν ε ίχ ε  Αρρω- 
στήσει γιά πρώ τη φορά. Μά τδ μ έ­
ρος όπου βρισκόταν τώρα ήταν ένα 
φωτεινό καί κατακάθαρο δωμάτιο κ ι9 
ούτε έμοιαζε καθόλου μέ τδν δ- 
π όγ ειο  ναό  τ ή ς  Έ λλ ό ρ α ς, κι9 δ  Αν­
θρωπος πού στεκόταν Απδ πάνω του,

C- L » 1 . .. r ____
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ήταν, i  πατέρας του. Μέ γλυκειά φω­
νή τδν ρ ώ τη σ ε: .

—  Π ώς αισθάνεσαι τδν έαυτό σου 
σήμερα, παιδί μ ο υ ;

— “Ημουν λοιπόν άρρω στος; ρώ­
τη σ ε 6 Ντάρλι.

—  Ναι, καί είσαι άκόμη.
—  Μά δέν αισθάνομαι καμμιά ά- 

διαθεαία.
—  Τούτη τή στιγμή είσαι βέβαια 

καλύτερα. Μά αέμιά ώρα θά αούξα- 
ναμπή δ πυρετός.

—  Κ ι’ ώστδσο είναι άνάγχη νά 
φύγω, Ικανέ δ Ντάρλι μ ’ άδύναγη 
φωνή, προσπαθώντας νάσηκω θή, μά 
ξαναπέφτοντα; πάλι άπδ άδυναμία 
ατά στρώμα,

—  Βρίσκεται άκόμη μακρυά τδ 
τέρμα τού ταξιδιού σ ο υ ; ρώτησε δ 
βραχμάνος.

—  Στδ Ζαγκερναού ·. ψιθύρισε τδ 
παιδί.

— Στδ Ζαγκερναούτ! έπανέλαβε 
δ βραχμάνος μ 5 έκπληξη. Πηγαίνεις 
νά προσκύνησης μόνος σου, Ινα παι 
δΐ σ ’ αδτή τήν ήλικία ;

—  Ναί, Ικανέ δ Ντάρλι κουνών­
τας τδ κεφάλι του.

Κ ι ’ δστερα π ρόσθεσε:
—  Πηγαίνω γιά νά έκτελέσω  'τδ 

τάμα τοΟ- πατέρα μου πού πέθανε.
—  Τδ τάμα Ινός πατέρα, καί μά­

λιστα. Ι'νδς πατέρα πού πέθανε, είναι 
μια ύποχρέωαη διπλά ίερή γιά ένα 
π α ιδ ί.Ά λ λ ’ έχειςά κ όμ η  καιρδμπρο- 
στά σου γιά νά φθάσης στήν κατάλ­
ληλη έποχή. Μείνε ήσυχος, θ ά  σοΟ 
δώσω νά πιής Ινα ποτδ δυναμωτικδ 
ώ στε νά μπορέσης νά έξακολουθήσης 
τδ ταξίδι σου σέ λίγες μέρες. ΚαΙθά 
σοΟ δώσω νά πάρης κ ι5 ένα συστατι­
κό γράμμα γιά ένα βραχμάνο πού 
μένει στδ Λουκιμπούρ καί πού π η ­
γαίνει κ ι’ αύτδς στδ Ζαγκερναούτ γιά 
τδ μεγάλο πανηγύρι, θ ά  μπορούσες 
Ισως νά κάνης τδ ταξίδι αύτδ μαζί 
του. ’ Αλλά, παιδί μου, θά μέ συγχω- 
ρήσης τώρα γιά μιά παρατήρηση πού 
θά σού κάνω : Καθώς σ’ έγδυνα γιά 
νά σέ ξαπλώσω στδ κρεβάτι, είδα πώς 
έχεις κρεμασμένο στδ λαιμό σου Ινα 
καμπολόϊ άπδ μαργαριτάρια, πού δέν 
μπορώ βέβαια νά Ιχ ΐιμ ή σ ω  τήν άξια 
του, μά ώστόσο κατάλαβα πώς είναι 
πολύτιμο,. Πρόσεξε, παιδί μου. τούς 
κλέφ τες καί τούς κακούς άνθρώπους 
Υπάρχουν πολλοί άπ5 αδτούς πού 
δταν δούν πώ ς είσαι προσκυνητής 
τού Ζαγκερναούτ, θά σέ σεβασθούν 
καί δέν θά σέ πειράξουν. Υπάρχουν 
δμως κ ι5 άλλοι πού δέν ‘σταματούν 
μπροστά σ ’ αύτά τά πράγματα. Πρό­
σεξε λοιπόν νά μήν δποψικσθή κα­
νένας πώς έχεις έπάνω σου ένα τέ­
τοιο θησαυρό.

Σέ μερικές ήμέρες δ Ντάρλι δυνά­
μωσε άρκετά καί μπόρεσε νά Ιξακο- 
λουθήση τδ δρόμο του. ’ Ακολουθών­
τας τίς συμβουλές τοΟ βραχμάνου 
σκέφ τηκε νά φυλάξη τδ περίφημο 
κομπολόγι μέσα σέ μιά θήκη πού βρι­
σκόταν στδ πλευρδ τής χαούνταςκαί 
τδ έβαλε Ικ ε ί , άφού πρώτα ξεχώρισε 
μερικά μαργαριτάρια πού ίσω ς νά 
τούχρειάζουτανστδ διάστημα τοΰτα-

Û Y O  Ε Κ Π Λ Η Ξ Ε Ι Σ

Μ ιά  ά σ τ ε ία  ίαιορία σ έ 'τ έ σ σ ε ρ ις  
εικόνες χωρίς λόγια.

’Avxsypóqjn καί Ανβκοινώθη 
ά π ό  τ ο ν  Bùyévi) Β» Β κ λ κ ο ^ χ η

ξιδιού του. Σ ’ αύτή τήν κρύπτη τδ 
κομπολόι δέν κινδύνευε νά τού πέση 
ούτε νά τά ίδή κανείς, δπως άν τδ 
ε ίχ ε  έπάνω του, καί θά ήταν δύσκο­
λο ένας κλέφ της νά φαντααθή ποτέ 
πώ ς αύτού μέσα ήταν κρυμμένος ένας 
τέτοιος θησαυρός.

Πολλές ήμέρες πέρασαν χωρίς νά 
συμβή τίποτε πού νά διακόψη τή  μο­
νοτονία τοΟ ταξιδιού του. Π ότε-πότέ 
ό Ντάρλι συναντούσε κανένα φακίρη 
καί, γ ι’ άνάμνηση τού πατέρα του, 
κατέβαινε άπδ τδν έλέφαντα καί τδν 
προσκυνούσε ζητώντας τήν εύλογία 
του. Σταματούσε άκόμη καί κάθε φο­
ρά πού περνούσε άπδ καμμιά άπ’ τίς 
πολυάριθμες παγόδες πού συναντούσε 
στδ δρόμο του. κι’ αΰτδ τδ έκανε δ- 
χι άπδ θρησκευτικά αίσθημα, δσο ά - 
πό Ιναν έμφυτο σεβασμό πού τού ε ίχ ε  
μείνει άπδ τήν παιδική, του ήλικία. 
“Αλλωστε άπδ τίς παγόδες αδτές 
προμηθευόταν τδ ρύζι καί τίς άλλες 
τροφές πού τού ήταν άπαραίτητες. 
Τδ βράδυ σταματούσε πάντοτε στά 
χάνια πού βρίσκουνταν στδ δρόμο του 
καί περνούσε τή νύχτα του έκ ε ΐ μα­
ζί μέ άλλους ταξιδιώτες, πού κάμπο­
σοι άπ’ αδτούς —  δπως μάθαινε άπ’ 
τίς κουβέντες τους —  πήγαιναν στδ 
Ζαγκερναούτ γιά νά προσκυνήσουν.

ΟΕ ήμέρες τού ταξιδιού- ήταν άτέ^ 
λειωτες καί πολύ βαρετές γιά Ινα 
παιδί δεκατεσσάρων-δεκαπέντε έτών 
κι’ ή μοναξιά του τού γινόταν άνυ- 
πόφορη Βέβαια καί τήν έποχή πού 
όδοιπορούσε μέ τδν πατέρα του, Εδιως 
κατά τδν πρώτο καιρδ τοΟ ταξιδιού 
του, οι ώρες τοΟ φχίνουνταν μακρυές 
καί μονότονες’ μά τότε τουλάχιστον 
δέν ήταν μοναχός του. “Η ξερε πώς 
ε ίχ ε  κονιά του κάποιον πού αισθα­
νόταν ένδιαφέρο γι’ αύτόν, πού τδν 
προστάτευε, κάποιον πού τδν άγα- 
πούσε— αύτδ ό Ντάρλι τδ ε ίχ ε  άν- 
τιληφθεί πολύ προτού νά μάθη ποιοί 
δεσμοί τδν ένωναν μέ τδν φακίρη.—  
Κ ι’ έπειτα, μέ τή  συντροφιά τού πα­
τέρα του δέν ε ίχ ε  τίότέ του καμμιά 
φροντίδα γιά τίποτε.”Ηξερε πώ ς πο­
τέ δέν θά τοΰ έλειπε έντελώς ή τρο- · 
φή, πώς άν άρρώσταινε, άν του συ- 
νέβαινε τίποτα, θά ε ίχ ε  κάποιον κον­
τά του, πού δέν θά τδν άφηνε άπρο- 
στάτευτο.

“Ισως κιόλας ή  τελευτοία άρρώ- 
στεια πού πέρασε, ,έκτδς ά π ' τή  σω­
ματική άδυναμία νάτοδφέρε καί μιά 
ήθική άποθάρρυνση. Καί μ ’ δλο πού 
τώρα φαινόταν σά νά ε ίχ ε  άνακτή- 
σει τίς σωματικές του δυνάμεις, ή ή ­
θική του κατάπτωση δέν περνούσε.
Ή  μοναξιά του τοΰ ε ίχ ε  καταντήσει 
άφόρητη.
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Α Ν  Κ Ε Ρ Δ Ι Ζ Α Μ Ε  
Τ Α  Π Ε Ν Τ Ε  Ε Κ Α Τ Ο Μ Μ Υ Ρ Ι Α !

Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Η

—Συνεχεία άπδ τά προηγ. καί τέλος—
Ό  π α π π ο ύ ς .  —  Τ ή  φροντίδα νά 

τάσφαλίσης, νά μή στά κλέψουν. Ε ί ­
ναι τόσο λωποδύτες τριγύρω, τόσοι 
ά π α τεώ νες. . .

Ό  »α τό ρ α ς. “Ω !  Μά δέν π ρέ­
πει καί νά μεγαλώνης τά πράγματα! 
Τδ ίδιο μπορεί κανείς νά βρή τρόπο 
νά τάσφαλίση.

Ό  π α π π ο ύ ς .— Ποιδν τρόπο ξέ ­
ρεις έσύ, σέ παρακαλώ;

•Ο π α τ έ ρ α ς .— Νά, ξέρω κι’ Ιγ ώ ... 
Νάγοράση διάφορα άκίνητα, σπίτια...

Ό  π α π π ο ύ ς .— “Α ναί] Γιά  νά 
τσακώνεται δλη τήν ώρα μέ 
τούς νοικάρηδες, νά πλη- 
ρώνη διαρκώς φόρους, νάχη 
διαρκώς Ιπισκευές οτή ρά- 
χ η  του.

Μ%χάλης, «ατά μ έρος.
— Τίς Ιχ ε ι  ατή ράχη του τίς 
έπ ισ κ ευ ές ; Τ ί ιδέα !

* 0  π α τ έ ρ α ς ,  στάν π α π ­
π ο ύ .—  Λοιπόν έσύ άν κερ­
δίσης, δέ θάγοράσης παρά 
έμ ο λο γ ίες;

Ό  π α π π ο ύ ς .  —  Μήπως 
δέν Ιχ ω  έδ δικαίωμα ; Αύτδ 
μάς έλειπε τώρα, δ γιός μου 
νά μού κάνη καί παρατηρή­
σεις ! Σά νά μήν είχα  έγώ 
περισσότερη πείρά άπδ σένα

Ν α ύ λ ο ς .  —  Μπορεί νά 
πάρη κανείς μέ τά μισά α­
κίνητα καί μέ τ '  άλλα μισά 
δμολογίες.

Ό  π α π π ο ύ ς .  — Τ ί άνα- 
κατώνεσαι καί σύ ; Ό τα ν  ή ­
μουν εγώ στήν ήλικία σου, 
ήξερα νά μή φυτρώνω έκεΐ 
πού δέν μέ σπέρνουνε !

Λ ύ π η ς, π α τά  μ έρ ο ς .— Σά νευρια­
σμένος φαίνεται ό παππούς.

Ν ίκ ο ς .— Καί ποιδς δέν είναι οή 
μ ερ α .

Ό π α π π ο ύ ς ,  στον  πατέρα.—  Α ­
λήθεια, έχεις διορθώσει τδ ραδιόφω­
νό σου ;

* 0  π α τ έ ρ α ς .  - Ό χ ι  άκόμα.
‘Ο  π α π π ο ύ ς .  —‘Ωραία ! Κ ι’ έγώ 

πού λογάριαζα νά δειπνήσω άπόψε 
μαζί σας καί νά μείνουμε δστερα δλοι 
νάκούσουμι άπ’ . τδ ραδιόφωνο τούς 
άριθμούς πού κληρώ θηκα ν!

Ό  π α τ έ ρ α ς .— Τδ ίδιο θά δειπνή- 
σης μαζί μας. Ό σ ο  γιά τού ; αριθ­
μούς, πού κερδίζουν, τί μάς ένδιαφέ- 
ρει Ιμάς, άφοΟ δέ θά κερδίσουμε τί­
ποτα ; . .

Π α ύ λ ο ς .  — Μά βέβαια πού δέ θά 
κερδίσουμε. Ά π ’ τδ πρω ί τδ λέω  έγώ-

"Ο π α π π ο ύ ς ,  νευρ ιασμ ένα .— Δέ 
θά κερδίσουμε καί δέ θά κερδίσου­
με . . .  Μά είστε πολύ περίεργοι 1 Κ ι’ 
έγώ είμαι μέ τή  γνώμη,σας, μάλιστα 
δέ θά κερδίσοΰμε. Μ ' άν κατά τύχη 
κερδίσουμε τίποτα καί δέν τδ μά­
θουμε ;

Ό  π α τ έ ρ α ς .  — θ ά  τδ μάθουμε αύ­
ριο τδ πρωί. Τ ί λίγο πιδ πριν, τί λίγο 
πιδ έπ ειτα . . .

Ν ϊκ ο ς , ζ ω η ρ ά . — Κι° δλοι οί άλ­
λοι νά τδ ξέρουν πρίν άπδ μ α ς ; Α ύ­
τδ' μάς έλειπε τώ ρ α !

‘Ο π α τ έ ρ α ς .  -  Νίκο, σοΟ άπαγο 
ρεύω νά μιλεϊς μέ τέτοιο δ φ ο ς! Σ έ 
πιάνουν συχνά αότές οί έξά ψ εις;

Σ τ α ν ρ ο ς ,  π ερ ιφ ρονη τικά . —  Φ ο­
βάμαι πώς τδν πιάνουν ταχτικά σ’

δλες τίς κληρώσεις.
Ν ίκ ο ς , ζ υ μ ω μ έν ο ς .— Έ σ ύ  νά σω- . 

πάσης, γιατί θά φάς κανένα χαστού­
κι, αοδ τδ λ έ ω . .

Σ τ α ϋ ρ σ ς .— "Αν θές νά φ£ς δυό,
- δέν Ιχ εις  παρά νά δοκιμάσης.

Μ ιχΐΧ η ς. — θ ε έ  μου, α ύιή τή φ ο  
ρά θά πιαστούν στάλήθιια.

(Ό π ισ& οχω ρεΐ).
Ν α ύ λ ο ς , χ ω ρ ίζοντας  τό Ν ΐκ ο κ α Ι  

τον Σ τα ύ ρ ο .  —  Τελείω σε ό καυγάς, 
πετειναράκια μ ου ; "Α , δέ σάς άξίζει 
διόλου νά γίνεται πλούσιοι !

Σ τ α ύ ρ ο ς — Δέ φιαίω έγώ Αύτδς 
φ τα ίε ι. . .

Ν ίκ ο ς .  —Έ σ ύ  φϊαίς.
(Φ ω νάζουν  ύ υ κ α τά ).
Ό  π α π π ο ύ ς ,  κλείνοντας τα ύ ιιά  

τον .— Τ ί σπίτι I Τ ί παιδιά ! (Στόι< 
π ατέρα). Δέν τούς λές νά ήσυχάσοον ;
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Ό  π α τ έ ρ α ς . — θ ά  τούς βάλω νά. 
κλίνουν έκατδ φορές τή  φράση. «Φ έρ  . 
νομαι εδγενικά,μέ τους άλλους», Αύ­
τδ θά τούς κάνω. (Σ τον Μ ιχάΙη) 
Καί σύ, Μιχάλη, θά κλίνης πεντα­
κόσιες φορές τή  φράση: «Καθαρίζω 
τίς κότες» !

Μ ιχ άλ η ς, κατοονφ ιάζοντας . — Τά- 
φεντικδ βρίσκει πώς δέν είναι άρκε-ι 
τδ νά τίς καθαρίσω, πρέπει νά. τίς 
«κλίνω» κιόλα ς; Ά · !  Ό τα ν  γίνω 
έκατομμυριούχος έγώ, δέ θά μετα­
χειρίζομαι μ° αύτόν τδν τρόπο τούς 
ύπηρέτες μου.

Ό  π α τ έ ρ α ς ,  ε ιρω ν ικ ά .— Έ ννοια  
σου καί γρήγορα θά γίνης, αύθάδηί.. 
Ξέρεις πού μού φαίνεται πώς γρήγο­
ρα θά αού δώσω τά παπούτσια στδ 

χ έ ρ ι ; Ά ρχισα ν  πιά νά μέ 
πιάνουν τά νεύρα μου.

Λ ά κ η ς ι στό Ν ίκ ο . —  Ό  
παππούς είναι νευριασμέ­
νος, á μπαμπάς είναι νευ­
ριασμένος, δ Μ ιχάλης' εί­
ναι νευριασμένος, δλοςδ κό­
σμος είναι νευριασμένος. 
ΜοΟ φαίνεται πώ ς δέ θάχη 
καλά τέλος «δτή  ή ίοχορίχ. 
Βάστα καί θά ίδής.

Ν ΐκ ο ς .  —  “Ε χεις  δίκιο, 
θ ά  δής πού δέ θά κερδίσου­
με παρά τδ λαχνό τών δια- 
κοσίων δραχμών.

Ό  π α τ έ ρ α ς .—  Τ ί μουρ­
μουρίζετε σείς οί δυό ;

Ν ικ ο ς .— Π ές μου, μπα­
μπά, άν κερδίσουμε τδ λα­
χνό τών διακοαίων δραχμών, 
πόσα θά μάς δώσης στδν 
καθένα ;

Ό  π α τ έ ρ α ς .— Οδφ ] Μή 
μού μιλάτε άλλο γι’ α,δτδ 
τδ λαχείο. Βαρέθηκα πιά !

Ό  π α π π ο ύ ς .  — Κ ι’ έγώ 
τδ ίδιο.

Π α ύ λ ο ς .— Κ ι’ έγώ τδ ίδιο.
.Σ τα ν ρ ο ς .— Ό λ ο ς  ό κόσμος βα­

ρέθηκε κ ι’ ώστόσο δλος ό κόσμος μι­
λάει γι’ αδτό. .Δέν είναι περίεργο ;

Ν ΐκ ο ς .  - Δ έ ν  μπορεί παρά νά μι- 
λάη; άμα συλλογιστεί τά πέντε §κα- 
τομμόρια. Πέντε έκατομμύρια, μά 
γιά ακέψου !

Π α β λ ο ς .— ΆφοΟ δμως γιά μιά 
φορά άκόμα δέ θά τά κερδίσουμε ;

Ν ΐκ ο ς .— Κ ι’ άν μολαταύτα τά 
κερδίσουμε ;

Α ά κ η ς , ζ ω η ρ ά .— Ν αί, άν τά κερ­
δίσουμε ; Δέν δπάρχει, μού φοιίνεται 
κανένας λόγος νά μήν τά κερδίσουμε.

Ό  π α τ έ ρ α ς .— Ξαναρχίζουμε π ά ­
λι ; Πόσο τδ μετανοίώνω πού Αγόρα­
σα αδτό τδ λαχείο ! "Α  ναί, πόσο τδ 
μετανοίώνω ! .  . Κ ι’ άμα συλλογιστεί 
κανείς· πώς ή ίδια άγωνία κυριαρχεί
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σέ χιλιάδες Ανθρώπους, καί μ.ίνο έ- 
ξαιτίκς τού κατκρκμένου «ύτοΟ λα­
χείου.!

Ό  π α π π ο ύ ς .— Καί χωρίς *δτ& 
νά ώφελβ σχεδόν κανένα. . .  ΑδτοΙ 
πού χάνουν άπελπίζονιαι κι’ αυτοί 
πάλι πού κερδίζουν σπάνια γίνονται 
καλύτεροι άπ’ 8 ,τι ήταν πρίν. (2 τά  
παιβιά) Κ ι’ ή Απόδειξη είναι πώς 
γινήκατε Ανυπόφοροι μόνο μέ τήν 
ιδέα π ώ ς ίσω ς, μπορούσε νά κερδί­
σετε. ( Ό  Λ άκης κ α ί δ  Ν ϊχ ος  σκύ· 
βουν τδ χιφάλι).

Ν Ζ χος .— "Α λλη φορά 0ά προσπα­
θήσουμε νά είμαστε πιδ· ψύχραιμοι, 
μπαμπά.

Λ ά κ η ς .— Δέν έχεις παρά νά μή 
μάς τδ πής, 5ταν ξαναγοράσης λα- 
Χ8ΪΟ·

Ό  π α τ έ ρ α ς .  —  Δ έ θά ξαναγοράσω, 
ποτέ, άπλούστατα. θ ά  μείνουμε αύτό 
πού είμαστε, χωρίς νά γυρεύουμε πε­
ρισσότερα, καί θά ζήσουμε 8λοι Αγα­
πημένοι μ α ζί μέ τόν καλό μας τό 
Μ ιχάλη πού δέν είναι περισσότερο 
Αξιολύπητος άπό μάς.

. Μ ιχ ά λ η ς , μ αλακώ νοντας . —  Τόν 
καλό μας τό Μιχάλη ! Τάφεντικό μέ 
είπ ε τόν «καλό του τό Μ ιχά λη»: 
Τί χρυσός πού είναι ό Αφεντικάς !

'Ο π α π π ο ύ ς ,  σ ιδ ν  π α τ έ ρ α .— Κ ι’ 
έγώ σέ συγχωρώ πού δέ φρόντισες 
νά διορθώσης τό ραδιόφωνο. Αύριο 
θά μάθουμε ήαυχα-ήσυχα άπ’ τις έ- 
φημερίδες πώ ς δ Αριθμός μας δέν 
κληρώ θηκε καί ΘΑνάψω τήν πίπα 
μου μ έ τό λαχείο. ?„

Μ ιχ ά λ η ς .— Κ ι’ έγώ τό δικό μου 
θά τό βάλω σέ κάδρο καί θά γράψω 
άπό κάτω :

«Λαχείο ποδχιι κάμει τόση αντάρα
K at ατό baxspo 8έν Ιψ ερε πεντάρα !»

ΙΖ α δλος.— Μπράβο, Μ ιχάλη I Ε ί ­
σαι, βλέπω, καί ποιητής.

Μ ιχάΧ ης, κολακευμένος  — .Μάλι­
στα, κύριε Παύλο. ’Α πό μικρός είχα 
κλίση. "Αν κερδίσω τά  πέντε έκα- 
τομμύρια θά τυπώσω τά ποιήματά 
μου. θ ά  ίοήτε τότες . , . (Μιχϋί] οιω~ 
πή . Β ά ζ ε ι τη σ κ ού π α  στον ώ μ ο)  Στό 
μεταξύ, άς πάω νά Καθαρίσω τις κό­
τες ! { ‘Α π ομ ακρύ νετα ι).

■: Α Γ Λ Α Ϊ Α
( Κ ε τ « < [ ^ ) « α η )  .  κ π ν ς τ .  χ .  γ ρ ο λ λ ι ο ι

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΙΙΑΜΙΚΗ^Μ ΤΟΓ ITO
’ Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

■Ο Ε θ ν ικ ό  θέατρο ξανάρ-

Τ χισε τις παραστάσεις του 
πανηγυρικά μέ τόν «Πέερ

_________ Γκύντ» τού "Ιψ εν. * 0 -
«Π έερ Γκύντ» δέν είναι καθαυτό 
δράμα, άλλά iv a  άπέραντο δραματι­
κό ποίημα πού, γιά νά παιχθή στό 
θέατρο, συντομεύεται σχεδόν κατά τά 
δύο τρίτα. Ό  θεατής, Αν καί δυ 
σκολεύεται νά συλλάβη iv a  σύνο­
λο, έχει πάντα μπροστά του ένα ω ­
ραίο θέαμα πού Αλλάζει κινηματο­
γραφικά, κι’ άκούει τή  θαυμάσια 
μουσική τού Γκρήγκ, τού μεγάλου 
Νορβηγού συνθέτη, πού συνοδεύει τό 
έργο. Στήν παράσταση ΐοΰ Εθνικού 
θεάτρου τή μεγάλη όρχήστρα διεύ- 
θυνε 6 έξοχος μαέοτρος κ . Μητρό- 
πουλος· x t’ ήταν πραγματικώς μιά 
σπάνια ' άπόλαυση μ ’ α&τή τή θεία 
μουσική, τΙς ύποβλητικές σκηνογρα­
φίες τού κ . Κλόνη, τά καλλιτεχνικά 
μπαλέττα τού κ . Γριμάνη καί τό λαμ­
πρό παίξιμο τών κυριωτέρων ήθο- 
ποιών, τού Μινωτή προπάντων πού 
έκανε τόν Πέερ.

Μ.’ αύτή τήν εύκαιρία θά σάς πώ 
λίγα λόγια γιά τό συγγραφέα. Ό  Ε ρ ­
ρίκος "Ιψ εν — πού πρώτος έγώ τόν 
παρουσίασα στήν Ε λλά δ α  μέ μιά διά­
λεξή μου στό θέατρο, δταν πρώτο- 
παίχθησαν ό ί «Βρυκόλακές» του, τό 
1 8 9 4 — είν’ Ινας άπό τούς μεγαλύ­
τερους δραματικούς τού κόσμου, ά­
φησε ένα τεράστιο ’Έ ρ γο  πού ζή  καί 
θά μείνη άθάνατο, κ ι’ έγινε μακρό­
βιος, πλούσιος, ένδοξος κ ι5 εύτυχι- 
σμένος δσο λίγοι. Κ ι’ δμως πόσο στε- 
νόχωρη, πόσο δύσκολη, πόσο μελαγ- 
χολική καί δυστυχισμένη στάθηκε ή 
παιδική του ζω ή ! Γεννήθηκεντό 1 8 2 8  
σέ μιά μικρή πόλη τής Νορβηγίας 
κ ι’ άνήκε σέ οχετικώ ς εύπορη οικο­
γένεια. Ά λ λ ά  τό παιδί δέν ε ίχ ε  τε­
λειώσει άκόμα ούτε τό Λύκειο, δταν 
ό πατέρας έχασε τήν περιουσία του 
κ ι’ ή οικογένεια του δυστύχησε. Τό 
παιδί άναγκάσθηκε τότε νά διακόψη 
τις σπουδές του, νά μπή στή βιοπά­
λη , νά ξενιτευθή γιά νά βρή Ιργα- 
σϊα, καί νά γίνη βοηθός φαρμακείου, 
«φαρμακοτρίβης», αέ μιάν άλλη μι­
κρή πόλη κοντά στή δική του. Ά π ό  
τότε έγραφε ποιήματα καί θεατρικά 
έργα. Τό πρώτο του είν«ι ό «Κατι- 
λίνας», δράμα ιστορικό. Κατάφερε νά 
τού τό παίξουν καί στό θέα τρο,Ά λλά  
ε ίχ ε  μιά τέτοια φοβερή άποτυχία, ώ ­
στε ό νεαρός ποιητής άναγκάσθηκε 
νάφήση κι’ έκείνη τήν πόλη— ντρεπό­

ταν— καί νά καταφυγή στή Χριστια- 
νία, δπου ίδρυσε μέ δυό φίλους ένα 
περιοδικό. Μά ούτε μέ τό περιοδικό 
αύτό, δπου δημοσίευε τά ποιήμχτά 
του, έκαμε τίποτα. Ε ξα κολούθησε 
νά βιοπαλαίη, φτωχός, Α θυμος,με- 
λαγχολικδς άγέλαστος. "Ο πως τήν 
παιδική, έτσι κα ίτή  νεανική του ζω ή 
δέν τήν έφώτισε ποτέ ό  ήλιος τής 
χαράς. Καί μόνο άφού κατάφερε νά 
διορισθή διευθυντής τού θεάτρου τού 
Μ πέργκεν,βρήκε κάποια άνακούφιση. 
'Έ π ειτα , μέ τά έργα του «Μπράντ» 
καί «ΙΙέερ  Γκύντ» άρχισε νά γίνεται 
κι’ ένδοξος. Μέ τή δόξα ήρθε κι’ ή 
ύλική Ανεση, δ πλούτος. Κ ι’ άπρό- 
σκοπτα πιά 0 "Ιψεν ξετυλίχθηκε ό- 
λάκερος. Πέθανε όγδοντάρης σχεδόν, 
τό 1 9 0 6 . Δημιουργούσε σταθερά ώς 
τόν τελευταίο του χρόνο. Κ ι’ είναι 
ίσως δ μόνος συγγραφέας στόν κόσμο 
πού έγραψε θεληματικά, έν γνώσιι, 
τό τ ε λ ε υ τ α ί ο  του έργο. «"Ενας 
δραματικός έπίλογος» τό λέει. Καί 
δέν ξανάγραψε, περιμένοντας πιά τό 
θάνατο καί τήν Αθανασία.

Πόσο διδακτική είναι αδτή ή ζω ή I 
Τ ί καλά μάς δείχνει πώς τόν άνθρω­
πο,πού είναι γεννημένος γιά νά γίνη 
κάτι, δέν τόν άπελπίζει, δέν τόν τσα­
κίζει, δέν τόν βγάζει Απ’ τό σκοπό 
του καμμιά δυστυχία, καμμιά φτώ ­
χεια , κάμμιΑ σ τέρ η σ η ! Πόσων παι­
διών οί γονείς καταστρέφουνται άξα­
φνα οίκονομικώς, καί τά βλέπουμε 
Απελπισμένα, Απογοητευμένα, νά λέ­
νε : «Τ ί θά γίνω τώρα πού δέν μπορώ 
νά σπουδάσω ;». Μά τί έγινε ό 'Ίψ εν, 
πού κ ι’ αύτός άναγκάσθηκε νά 8ια- 
κόψη τις σπουδές του μ ικρός: έπια- 
σε γιά νά ζήση μιά ταπεινή έργασία, 
καί ζώντας δπωςδήποτε, άπ’ α&τή, 
μελετούσε μόνος του, έγραφε καί κυ­
νηγούσε τό σκοπό του. Μελαγχολι­
κός, Αγέλαστος, ναί' άλλά δχι άπελ- 
πισμένος. Ούτε στιγμή δέν άφησε τό' 
μεγάλο του σκοπό' κι’ άγωνίσθηκε 
σκληρά ώ ς που τόν έφθάσε.

Καί μείς στήν Ε λλά δ α  έχουμε έ ­
ναν πού, δταν ήταν παιδί, καί φτώ ­
χυνε δ πατέρας του καί δέν ε ίχ ε  πιά 
νά τόν σπουδάζη, έγινε βοηθός, φαρ­
μακοτρίβης, σ ’ ένα φαρμακείο στή 
Ζάκυνθο. Ά π ό  κ ε ί ήρθε νά βιοπα- 
λαίση στήν ’Αθήνα, έγινε γνωστός 
κι’ έφυγε αέ λίγο γιά τό Παρίσι. Ε ί ­
ναι δ Νικόλας. Έπισκοπόπουλος, ό 
σημερινός Νικολά Σεγκύρ, ένας άπό 
τούς καλύτερους γάλλους— γιατί τώ ­
ρα γράφει γαλλικά — λογίους, κριτι­
κούς καί διηγηματογράφους. Σ ο φ ό ­
τατος  άνθρωπος. Κ ι’ δμως δέν πήγε 
ποτέ σχσλεϊο παρά ως τήν τρίτη τού 
τότε Ε λλη νικού !

Σ8ς άοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Μ ούκαμες τό  κακό κα ί σέ αυχώ ρεσα 
— δ έν  είχες, τή ς  ψ υ χής σου τή  γ α λ ή ν η — 
Γ ιά  ενός θυ μ ού  μ εγάλο » τ ’ άγριο ξ έ -

[σπα σμα
Κ ι ' §νας θ ε ό ς  συχώ ρεση  ά γνή  δ ίν ει.

Μ ούκαμες τό κ α λ ό , τ ’α γ ιο , τ ’ Απέραντο 
Μ ά γιά  τά  μ ά τια  τό κα μ ες τού  κόσμου. 
Ή  μολυσμένη σου χαρά ή  α κ ρά τητη  
Σ έ μ ιά  στιγ μ ή  μου τδ κ λεψ ε τό φ ω ς μου,

Μ ούκαμες τό  κακό και σ έ ου χώ ρεσα ,
- -  δέν ε ίχ ε ς  τή ς  ψ υχής σου τή  γα λήνη— 
Μά γιά  τήν καλοσύνη σο» τή ν  ψ εύτικη 
Κ ι ' εν α ς Θ εό ς συχώ ρεση  δέ δ ίν ει,

Π ρ ι γ χ ί π έ σ σ α  [α ]

Τ Ο  Μ ΙΚ Ρ Ο  Ε Κ Κ Λ Η Σ Α Κ Ι

Ή τ α ν  μιά ά π ό τ ις  ζ ε σ τ έ ς  ήμέρες 
τού καλοκαιριού.

Σ η κ ω θ ή κ α μ ε π ρ ω ΐ-π ρ ω ΐ κα ί ξεκ ιν ή ­
σαμε γιά  τ ’ α μ π έλ ι. Π ή ρ α μ ε μ α ζί μας 
λ ίγ ο  λά δι, κ ερ ιά  καί λιβάνι, γ ιά  τό  
μικρό έκκλησ ά κι. π ού βρισκόταν λίγο 
π ιδ  κά τω .

"Ο τα ν  φ τά σ α μ ε σ τ 'Α μ π έλ ι, α φ ήσα μ ε 
τ ις  δυό μ εγ α λ ύ τερ ες νά μαζέψ ουν σ τ α ­
φ ύλια , κ ι ' έγ ώ  μ έ τήν μ ικρότερη  τήν 
Μ α ργα ρίτα , τρ α β ή ξα μ ε, γ ιά  τό  έκ κ λ η ­
σάκι τή ς  'Α γ ία ς  “Αννης.

Ό τ α ν  β γήκα μ ε Απ’ τ '  ά μ π έλ ι, δεν 
χ ρ ειά σ τη κε, παρά Ιν α  μικρό τοιχά κι 
νά π ηδή σουμ ε κ α Ιν ά  β ρ εθ ο ύ μ ε μ π ρ ο ­
σ τά  σ τή  μαυρισμένη ά π ό  τήν π ολυ κα ι­
ρία μικρή π όρτα .

’Α νο ίξα μ ε, κα ί π ροχω ρήσαμ ε μέσα .
Π ό σ ο  ή τσ ν  φ τώ χ ιά  κα ί μ ικρή. Τ ό  

σκληρό χώ μα κ ά τω , ήτα ν δλο λα κ κ ο ύ ­
βες· ο ί το ίχ ο ι τ η ς , ή τα ν  μαυρισμένοι.

Κ αί δέν ε ίχ ε  μ έσ α , παρά π έν τε  π α ­
λ ιέ ς  ε ίκ ο ν ίτ σ ε ς , γ εμ ά τ ες , σκόνη , πού 
¿μπόδιζα ν νά φ α ίνου ντα ι κα θα ρ ά  τά 
π ρόσω πα τώ ν  'Α γ ίω ν .

Ρ ίξ α μ ε  τό  λάδι στό μ ό ν ο .κ σ ν ιη λ ά κ ι 
π ού υπ ή ρ χε. Τ ό  άνάψ αμε, ανάψ αμε καί 
τρ ία  κεριά  π ο ύ  ε ίχ α μ ε  π ά ρ ει, π ρ οσκυ­
νήσα μ ε, κα ι βγήκα με έξ ω , νά κ α θ ή - 
σ ο υ μ ε, σ τή  σκιά  τού γέρικου πεύκου.

Δ έν  ε ίχ α μ ε , καλά-καλά κ α θ ή σ ε ι, καί 
ν ά  σου 6  μ π ά ρ μ π α -Γ εώ ρ γ η ς , μ ε  τΙς 
δύό το υ  κ α τσ ίκ ες . Τ Ις  π ήγαινε φ α ίν ε­
τα ι σ τ ή  βοακή, κ ι ’ επ ειδ ή  μ δ ς  ε ίδ ε  ήρ­
θ ε  κοντά  νά μ α ς μ ιλή ση ,

Τ ό ν  γ ν ω ρ ίζα μ ε τό ν  μ π ά ρ μ π α -Γ ιώ ρ - 
Υη, χρόνια τώ ρ α , ότα ν  ερ χ ό μ α σ τε σ τ ’ 
α μ π έλ ι τόν  β λέπ α μ ε τα κτικ ά  γ ια τί τό  
σ π ίτ ι  του ήτα ν ε κ ε ί  «οντά . Ή τ α ν  π ο ­
λύ  καλός ό  κ α ΐμ έν ο ς. κ ά θ ε  φορά πού 
μ ά ς  εβ λ επ ε  μας επ ια ν ε κουβέντα .

Π ά ν τα  θ ά  μας Ιλ ε γ ε  καμμιά παλιά 
ιστορία  ή  κα νένα  π ερ ισ τα τικ ό  ά π ’ τη  
ζ ω ή  το υ . Έ τ σ ι  κ ι ' Ικ είν η  τήν ήμερα, 
πού το ΰ  ζη τή σ α μ ε χ ά η ,  μάς ε ίπ ε  πώ ς 
ε ίχ ε  κ τ ισ θ ε ΐ  τό  μικρό έκ κ λησ ά κι.

— Ό τ α ν  φ ύγα νε τ ά  τρία μου παιδιά 
γ ια  τό ν  π όλ εμ ο , — ά ρ χισε νά λ έη  ό 
μπάρμπα -  Γ ιώ ρ γ η ; —  στενοχω ρέ& ηκα 
π ολύ , κΤ Ιτ α ξ α  στδ  θ ε ό ,  νά κ τίσ ω  μιά 
εκκλησ ία , άμα γ ο ρ ίσ ο υ ν μ έ τό  κ α λ ό .Ό ­
τα ν  τά  π α ιδιά  μ ου . γύρισαν π ίσω  γ ε ­
ρ ά , δ έν  ξέχα σα  τό  τάμα μου. Τ ό ν  ά λ ­
λο  χρόνο α μ έσ ω ς, Ιβ α λ α  νά κ τίσ ω  τό 
μικρό α ύ τό  εκ κ λησ ά κι, πού β λ έπ ετε .

Ό τ α ν  σκάβα με ατό μέρος α ύ τό  ,γιά

θ ε μ έ λ ιο ι  βρήκαμε μ ερ ικές κολόνβς,μαρ- 
μάρινους στα υρούς, κα ι λ ίγ ες  μαρμά­
ρ ινες π λ ά κ ες. Φ α ίν ετα ι δ η  ήτα ν εδώ 
ν εκ ρ ο τα φ είο  τόν  παλιό κα ιρό . Φ τω χ ο ί 
ε ίμ α σ τ ε  τ ό τε  έ μ ε ίς , φ τω χό  χ τ ίσ α μ ε καί 
τό  εκκλησ ά κι μ ας.
• Τ ώ ρα  όμ ω ς π ο ύ  ό  γ ιός μ ου  σ τή ν ’Α · 
μερική εκ α ν ε λ επ τ ά , δ έν ξ έχ α σ ε  τ ό ξ ω κ -  
κλησά κι π ού ε ίχ α μ ε χ τ ίσ ε ι , Μού σ τ έ λ ­
ν ει όοα  λ επ τά  χρ ειά ζο υ ν τα ι. γ ιά  νά τό 
δ ιο ρ θώ σ ο υ μ ε. Θά το ΰ  βά λουμε κάτω  
π λ ά κ ες , θ ά  σοβ α τίσουμ ε το ύ ς τοίχους 
το υ , θ ά  βάλουμε μιά καινούργια π όρ ­
τά, καί θ ά  τού  φ τιά σονμ ε τά  κερα μ ί­
δ ια , π ού τά π ερ ισσότερ α  έχουν β γ ει .

Α ύτά μ δς ε ίπ ε  ό μ π ά ρ μ π α -Γιώ ρ γη ς 
καί σ η κ ώ θ η κ ε νά φ ύγη. Σ η κω θ ή κα μ ε 
τ ό τ ε  καί μ ε ίς . τό ν  χα ιρ ετίσ α μ ε καί 
τρα βήξα μ ε γιά τ ’ ά μ π έλ ι, δπ ο» τόσην 
ώρα θά  μάς περίμεναν.

ΰ ιο λ ε τ τ α  [β ]

Ε Ν Α  Κ Α Ρ Α Β Ι

Κ ι ’ επ λ εε  τό καράβι π άνω  στήν τε ·  
τρα γάλα νη θά λ α σ σ α , τήν ώρα πού τό 
φ εγγ ά ρ ι γ ελ ο ύ σ ε κ ι ’ Ιρ ρ ιχν ε τις  χλω μ ές 
το »  α κ τίνες  σ τή ν  α ν ο ικτή  τη ς  αγκα λιά .

Κ ι’ ήτα ν τά  ν α υτόπ ου λα  χαρούμενα 
κα ί γελούσα ν  ξέν ο ια σ τα  κα ί μιλούσαν 
γιά μέρη  μακρινά.

Κ ι ’ έγ ερ ν ε τό  καράβι κα ί τά  πανιά 
ξεσ χίσ ιη κ α ν _κα ί τ ’ άφρισμένα κύματα 
έπ α ιζα ν  μέ τ ’ άρμενα.

Κ α ί ό  αέρας βογγοδσε, καί τά φ εγ ­
γά ρι ε ίχ ε  κρύ β ει π ίσ ω  ά π ό νέφ η  μολυ- 
β ένια .

Κ α ί  τά  ν α υτόπ ου λα  χλω μ ά  σάν π ε ­
θ α μ έν α , έβ λεπ α ν  τοΰ  Χ ά ρ ο υ  τά φ τερ ά .

Κ ι ’ έ τ σ ι  τό καράβι έγ ε ιρ ε , ώ ς  πού 
κ ι1 έχ ά θ η  εΙς  το ΰ  π ελ ^ γ ο υ  τά  βα θειά  
νερά .

Π έρασαν μ έρ ες κι’ άκούστη  στό  χ ω ­
ριό π ώ ς έχ ά θ η  τό  καράβι.

Κ α ί τ ό τ ε  τρ ιά ν τα  μαυροφόρες δέρ- 
νοντα ι στήν  άκρη τή ς  σ τερ ιά ς.

Μά μ ιά , το ύ  κ α π ετά ν ιου  ή  μάννα κ ά ­
θ ε τα ι α π όμ ερα  καί β λ έπ ει τά κύμα τ ' 
άφρισμένο κ α ί γελα .

Ή  δόλια ε ίν α ι τό τέτα ρ το  π ού έ χ α ­
σ ε π α ιδ ί . .  .

Ί&έα  [ β ]
»ΟΙ»

Σ Τ Η  Θ Α Λ Α 2 Σ Α

Ε ίμ α σ τ ε  πάνω  σ τή  »Μ άννα». Μικρά 
ά λλά  γρήγορο καραβάκι καί χω ρ ίς πολ- 
λ ά -π ολλά  κουνήμ α τα . Ε ίν α ι έπ τά  ή 
ώ ρα τό π ρ ω ΐ. Σ έ  μ ισή  ώρα θ ά  ξ εκ ι­
νήσουμε.'

Σ κύβω  Ιξ ω  καί β λέπ ω  τ ή  θά λα σ σ α  
λ ά δ ι. Π ο ύ κα ί π ού . μικρά κυματάκια  
σπάζουν στό  λ ιμ α νά κι, Α φήνοντας Ινα  
εόχάρίστο μουρμουρητό . Ο ί Α χτίδες τού 
ήλιου π έφ το υ ν  ά πα λά στά  γαλανά νε­
ρά κα ί τ ά  χρυσώνουν κά νοντα ς χ ίλ ιες 
Α ναλαμπές. Μ ιά βαρκούλα φρεσκαβαμ- 
μ ένη . μ έ δ υ ό  βα ρκά ρηδες μ έσα , κουνεί 
ρ ιθ μ ικ ά  τά  όλόασπρα κουπιά τη ς  καί 
κυλα στή  γα λη νεμ ένη  θ ά λ α σ σ α .

Π ιό  μακρυά στό  άνοιγμα το ύ  λιμα­
νιού, δ ια κρ ίνετα ι Ιν α  κ α ρ α β ά κ ι' πού 
φ εύ γ ει , Α φήνοντας Ιν α  π α ρ α τετα μ έν ο  
σφύριγμα κι’εν α  Α σημένιο φ ίδ ι π ίσ ω το υ .

Π α ίρνω  τά  κιάλια  κα ί τό  π αρα κολου­
θ ώ , ώ ς  π ού χ ά ν ετα ι εν τελ ώ ς  ά π ’ τά 
μ ά τια  μ ο » .

Ύ σ τ ε ρ α  άπό λ ίγ ο  ξεκ ιν ού μ ε κ ι’έμεΤς. 
Έ ν α  δροσερό Αεράκι μ δ ς  χ α ϊδ εύ ει καί 
μάς φ έρ ν ει τή . μυρωδιά τή ς  άλμύρας.

’Ε γώ  κι’ ό  μ εγ ά λος μου α δ ελ φ ό ς, κα ­
τεβ α ίν ο υ μ ε Από τό  κα τά στρω μ α  καί 
π δ μ ε στό  π ίσω  μέρος τού π λ ο ίο υ .Έ ν α  
μ’ ένάμισυ μέτρο ε ίν α ι τό  ύψ ος τοΰ 
πλοίου άπό τή  θά λ α σ σ α . Π α ίρνουμ ε τά 
κ ιά λ ια  μ α ς  κάί κ ο ιτά μ ε μακρυά. Δ έ 
β λ έπ ου μ ε, παρά ένα  α τ έλ ε ιω το  θ α λ α σ σ ί 
σεν τό νι, μ ’ Ιν α  ασημένιο σ ειρ ή τι στή  
μ έση  κ α ί πιό ψ ηλά , έν α  Α νοιχτό ούρα- 
ν ί, πού στήν  Ακρη το υ  δ ια κρ ίνετα ι, έ­
νας δίσκος φ ω τειν ό ς - δ  ή λ ιο ς—  νά ρί- 
χνη τ ϊς  ζ ε σ τ έ ς  Α κτίνες του  επ ά νω  μας. 
Κ ι ' Α θελα τό τε  σ κ έπ το μ α ι τ ί δροσι-ρά 
θά τα ν  Ιν α  μπανάκι σ τό  γα λά ζιο  Α πειρο.

Β ρά δυ. Π ερ ιμ ένουμ ε στήν  εξέδ ρ α  νά 
περάση τό  π λ ο ίο  νά μάς π ά ρ η . Μ ερι­
κά φ ω τά κ ια  π ού κουνιούνται μ έ σ ' σ τή  
θά λ α σ σ α , μ ά ς ά ν α γ γέλο υν  τόν  έρχομό 
του.

Μ πα ίνουμε σ τ ις  βά ρ κες, εν ώ  κ ο ιτά ­
ζου μ ε τ ις  Α σημένιες Α ντα ύ γειες, πού 
ρ ίχνει τό φ εγγ ά ρ ι στό  νερό.^

Π λευ ρ ίζο υ μ ε σ τό  καράβ ι, ανεβ α ίνου­
μ ε κα ί ξεκ ιν ά . Τ ώ ρ α  ή θά λα σ σ α  έχ ει 
λίγα  κύ μ α τα  καί -τό Α εράκι είνα ι τόσο 
δροσερό , π ο ύ  μ ά ς κά νει - αν καί κ α λο ­
κ α ίρ ι—νά βάλουμε τά π α λτά  μ ας. Τ ά  
κύματα σπάζουν σ τά  πλευρά τοΰ πλοίου 
κά νοντα ς το  νά κ ο υ ν ιέτα ι Ιλ α φ ρ ά .

Ή  θά λα σ σ α  έ χ ε ι  έν α  σκούρο σ τα χ τί 
χρώ μα π ού ' σέ κά νει νά μ ελα γχολή ς, 
άλλά  ρίχνοντα ς τό  βλέμμα σου σ τά  μ έ­
ρ η , π ού τό  φ εγ γ ά ρ ι σ π ά τα λα  τό ψώς 
το υ , βρίσκεις δλη  τήν εύ δ ια θεσ ία  καί 
τή ν  εύ θυ μ ία  σου.

Κ ο ιτά ζω  τ ή  θά λ α σ σ α , εν ώ  σκέπ τομα ι 
τ ί  ω ραία  π εριγρα φ ή γιά  τ ή  «Δ ιά π λα ση · 
π ού ε ίν α ι α ύ τή  ή  εκδρομή.

Τ ό  καράβι μ έ νανουρίζει. Τ ά  μάτια 
μ ου  σ ιγά -σιγά  κλείνου ν, οί εικόνες 
μ π ερ δ εύ ο υ ν τα ι. Θ άλα σσα , « Δ ιά π λ α σ η ·, 
π λ ο ίο , εκδρομή, τά  β λέπ ω  σ υ γ κεχυ μ έ­
να . Σ τό  τέλ ο ς  δέν κ α τα λα β α ίνω  τ ί ­
π ο τα  κ ι’ άπ οκο ιμ ιέμ α ι Από τό γλυκό 
νανούρισμα, π ού κάνει τό κούνημα τού 
π λοίο».

Τ ό  δυνατό σφ ύριγμ α τή ς  «Μ άννας» 
μ έ ξυπ νά ει καί κα τα λαβα ίνω  δ τι φ τά ­
σ α μ ε στά λ ιμ ά νι. Μ όλις δια κρίνω  τούς 
μαύρους όγ κο υς τώ ν π λο ίω ν , π ού ο ί 
σ κ ιές  το υ ς κ α θ ρ εφ τ ίζο υ ν τα ι π ελ ώ ρ ιες  
στό νερό.

Τ έ λ ο ς  φ τά ν ο υ μ ε, κ ι ’ ώ ς  π ού νά π λ ευ ­
ρ ίσο υ μ ε, κο ιτά ζο ν τα ς τ ’ ά σ τέρ ια  τ ’ ο ύ - 
ρανού, π ού λαμπυρίζουν σά καντηλά- 
κια σ ’ Α τέλ ειω τη  εκκλησ ία , σ κ έπ το μ α ι 
νά τά  γράψ ω  όλα γιά  τ ή  «Δ ιά π λα α ι·.

Α κ α κ ία  |β]
-@8-

Ο  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ

Κάναμε δ ιά λειμ μ α , όταν μιά είδη ση  
α π λ ώ θ η κ ε  ά π ό στό μ α  σέ σ τό μ α , μ έ τό ­
σ η  γρηγοράδα, ό σ η  χ ρ ειά ζετ α ι γιά  ν ’ 
άνάψ η έν α  β α ρ έλι μ έ μ π α ρού τι έπά νω  
στό  όπ ο ιο  έπ ε σ ε  μ ιά  σ π ίθ α .

— Ή ρ θ ε  ό  Ιπ ιθ εω ρ η τ ή ς , ή ρ θ ε  δ I -  
π ιθ ε ω ρ η τ ή ς . . .

Ό λ ε ς  οί μ α θ ή τρ ιες  τά χ ά σ α μ ε, Ά λ ­
λ ε ς  τ ρ ίξα ν ε  σ τ ις  τά ξε ις , π ρ ο σ π α θ ώ ντα ς 
νά πείσουν τή ν  έπ ιμ ελ ή τρ ια  νά τ ί ;  ά -  
ά φ ήση νά πάρουν τό  βιβλίο το υ ς , ά λ ­
λά  α ύ τή  σάν π ρ α γμ α τικός Κ έρβερος,τις 
¿μ π οδ ίζει. "Α λ λ ες  τ ρ ίξα ν ε  αέ μερικές
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κ α λές μ α θ ή τρ ιες  γιά  ν ’ άκούαοτν τό 
μ ά θ η μ α .

2 ’ δλο τδ προαύλιο είχ α ν  οχηματι- 
ο θ ε ϊ  δ μ ιλο ι κα ί μ ιά  σ ιγή  βα σίλευε 
π αντού τή ν  δποία έλνοβ τό  χτύπημα 
το ΰ  κώ δω νος.

Μ α ζεμ μ έν ες μπ α ίνουμ ε στήν  τά ξη  καί 
κάνουμε ι ό  στα υρό μ α ς , επα να λαμβά­
ν ο ν τα ς τό μ ά θ η μ α , ω ς  τή ν  ώ ρα πού 

.μ π α ίνει 6  κ α θη γ η τή ς  τή ς  Ισ τ ο ρ ία ς  σ ν · 
νοθευόμενος άπό το ν  έπ ιθβ ιορητή.

Ό  κ α θ η γ η τή ς  τόν  ¿ ρ ω ιδ  εάν θ έ λ η  
νά καλέα η καμμιά μ α θ ή τρ ια , ά λ λ ’ α ΰ - 
τός θέν  δ έχ ετ α ι, λ έγ ο ν τα ς ό τ ι θ ά  κά­
νη μ ονος του ¿ρ οπ ή β εις  σέ ό λ ες .

Α ρ χ ίζ ε ι  έρ ω τώ ν ια ς  μ ιά , βέ τί κ εφ ά ­
λαιο  βρισκόμαστε. Ε κ ε ίν η  τά  χάνει, 
κοκκινίζει κα ί δέν άπα ντά.

Ε ίχ ε  ξεχ ά σ ει β λ έ π ετ ε  νά ρω τή οη  πώ ς 
ονομαζόταν τό  κεφ άλα ιο.

'Ο  επ ι& εω ρ η ιή ς  τη ς  τρ α β ά ει τό  μ α λ­
λ ί κα ί π ρ οχω ρ εί σ ’ α λ λ η . . .

Ε κ ε ίν η  μέ θά ρ ρο ς ά π α ντά :
—  Έ χ ο υ μ ε  τήν εκ σ τρ α τεία  το ΰ  Μ ε­

γά λου. ’Α λεξάνδρου.
Π ο υ ; τήν ρ ω τά .

Τ ό τ ε  ό μ ω ς α μ τή  τά  χά νει, κα ί κομ ­
π ιά ζο ντα ς λέει.*

— Σ τή  Μ ακεδονία .
Τ ή ν  α φ ήνει μ ’ α ύ τή  κα ί π η γ α ίν ει α· 

ά λ λ η .
—  Τ ί  ή τα ν  δ Π ύ ρ ρ ο ς ;
— Έ ξ ά δ ε ρ φ ο ς  το ΰ  Μ εγάλου ’ Α λέξαν­

δρου, ά π α ντά .
Ό  επ ιθ εω ρ η τ ή ς  π ρ ο σ π α θ εί νά κρα- 

τή σ η  τά  γέλ ια  το υ , ό  κ α θη γ η τή ς κάνει 
α π εγνω σμ ένα  νεύμα τα κι’ ο ί μ α θ ή τρ ιες  
γελο ύ μ ε.

—  Ω ρ α ία  Ί ο τ ο ρ ία  ξ έ ρ ε ι ε ,  μάς λ έε ι.
Μ ερικές όμο>ς έρ ω τή σ εις  μέ καλές Α­

π α ν τή σ εις  τ ο ν  άποδίικνύοβν ό τ ι  ξέρουμε 
α ρκετή .

2 έ  λ ίγ η  ώ ρα  τό  κουδούνι χτυπ ά .
Τ ή ν  ά λλη  ώρα Ά ρ χ α ϊα ί  Ώ ,  Χ ρ ισ τ έ  

μ ου , π ώ ς θ ά  τά  βγά λου μ ε π έ ρ α !  Λ έ­
μ ε όσα μπορούμε περισσότερα  ρήματα 
σ τό  δ ιά λ ειμ μ α , ά λλά  ποΟ ό λ α ! Τ έλ ο ς  
ξαναμπαίνουμε στήν  τά ξη  χ»' ή  ε ξ έτ « ·  
σ ις  ά ρ χίζει.

—  Π ο Ιο ς  ε ίν α ι δ  ά ό ρ ιο τος το ΰ  γ ι- 
γ ν ώ σ κω ; έρ ω τά  δ επ ιθ ε ω ρ η τ ή ς  μιά μα­
θ ή τρ ια .

— "Η ξερ α , ά π α ντά  εκ είν η .
—  Ν α ί, βέβα ια , τή ς  λ έ ε ι ,  τό  ή ξερ ες 

ά λλά  τό  ξέχα σ ες.
Γ 'ελοΰμ ε, γίνοιινται καί μ ερικά  άλλα 

α σ τ ε ία  κ ι' επ ιτέλο υ ς  ό  επ ιθ εω ρ η τή ς 
'  φ εύ γ ει. '

— *Ά  ! ξελά φ ρ ω μ α  I ησυχάσαμε κ ι’ 
ά π ’ α ύ τό  τό β α σ α ν ο !

Ά  I εγ ώ  σάς. δίνω τ ό  λόγο μου ποτέ 
μου δ έν  θ ά  ή θ ελ α  νά γίνω  επ ιθ εω ρ η ­
τ ή ς ' κα ί αν ήμουν δ έν  θ ά  πήγαινα π ο ­
τ έ  σ τά  Γ υ μ νά σια  γιά  νά σκορπάω  τό ­
σο φόβο σ το ύ ς μ α θ η τ έ ς  καί νά τούς 
κά νω  νά παρπκαλοΰν νά έρ θ η  ή  ώρα 
π ού θ ά  φ ύγω .

Λ η σ μ ο ν η μ έ ν η  Ε λ π ί ς  [Γ ] 
-«§<·

Ο  Β Λ Α Κ Α Σ  Ο  Θ Α Ν Ο Σ  

Α \
Π ή γ α ιν ε π ά ντα  κ ρ α τώ ν τα ς τό  κεφ ά­

λ ι  του  δ  Θ άνος. Ή  χοντρή  του μ εγ ά ­
λ η  πα λά μη α π λω νότα ν  όσο μπορούσε 
σ τ ό  κρανίο το υ , λ ές  κ ι’ ή θ ε λ ε  νά τό 
π ρ οα τα τέψ η . Κ ι 'α λ ή θ ε ια  μ όλις ξεπ ρ ό­
β α λ λ ε στά  δρόμο τ ’ α λά νια  δεν τόν  ά -  
φ ίν α ν ε  σέ ησυχία . Τ ό ν  π ειρ ά ζα νε, τόν 
κυνηγούσα νε κα ί π οΰ κα ί π ού -τοΰ ρ ί­
χνα νε καί καμμιά π έτρα ,

* 0  θ ά ν ο ς  δ εκ α τρ ιώ  χρονώ ν, ρωμα­
λέο  άγόρι δέν .έφ ερ ν ε καμμιά α ν τ ίσ τ α ­
ση. Σ κύβοντα ς τό  κ εφ ά λι έφ ευ γ ε  γρ ή ­
γορα, έφ ευ γ ε . Έ τ ρ ε χ ε  νά φ τά σ η  στό  
σχολειό., κ ι ' έ κ ε ί  όμ ω ς μ έ μισή κα ρδιά .

Κ α νένα ς δέν τοΰκα νε π α ρ έα . Ό λ ο ι  
τόν  έχουνε γιά  κουτό κα ί κρυφογελοΰν 
μ α ζί το υ . Τ ο ϋ ρ χ ετα ι καμμιά φορά νά 
μιλήαη κι’ α ύ τό ς , νά φ ω νά ξη  τό δίκιο 
του. Ό μ ω ς  δέν  τό κ ά ν ει. Ξ έρ ει ο.τι μέ 
τά  π ρ ώ τα  λόγια ή  γλώ σσα  του μ π ερ ­
δ εύ ετα ι, ψ ενδίζει κ ι ' οί ά λλοι ξεκ α ρ δ ί- 
ζου ν τα ι σ τά  γ έλ ια .

Κ οκ κιν ίζει τ ό τ ε ' ώ ς τ ι ς  ρ ίζες  τω ν  μαλ­
λιώ ν του. Δ α γκά νει τά  χείλ ια  του γιά 
νά μήν κλάψΑ, γ ια τί τ ό τ ε  είνα ι πνά 
που τόν  παίρνουν γιά  καλά στό  κο- 
ρόϊδο. 'Α π οφ ά σισε λοιπόν κ Γ  ¿κ είν ο ς  . 
νά μ ιλά η όσο  μ π ο ρ εί λ ιγ ώ τερ ο .

"Α μ α  βγα ίνει σ τό  μ ά θη μ α  ά ρχίζει 
νά λ έη  κομ π ιά ζο ντα ς, Μ όλις τόν σ τα ­
μ α τή σ ει ό  δάσκαλο ς τά  χ ά ν ει ά μ έσω ς 
κα ί σ ω π α ίνει. Φ ο β ά τα ι μήν τόν  π ιάση 
τό  νευρικό του κι* αρχίσουν τά  γόνατά 
το υ  νά τρέμ ουν. Κ α λύ τερ α  νά μή λέη 
τ ίπ ο τα . Έ ξ  ά λλου τό  κα τά λα β ε καλά 
π ώ ς είνα ι βλά κα ς. « Β ρ έ  βλάκα Θάνο> 
σ τό  σχολειό , «βρέ βλάκα* σ π ίτ ι του. 
Κ αμμιά άμφ ιβολία.

Ή  άδελφή το υ , πιδ μικρή δ υ ό .χ ρ ό ­
ν ια  ε ίν α ι στήν  ίδια  τά ξη  μ’ ¿κείνον . 
Κ αί σ οΰ χει ένα καμάρι, Α ΰ τή  νά βοη- 
θ ή σ η  τόν  πατέρα σ το υ ς λογαρια σμούς, 
α ύτή νά διαβάση τήν Ιφ η μ ερ ίδ α  τό βρά­
δυ νά τή ν  ά κοΰνε όλοι.

Ό  Θ άνος ε ίν α ι όλο πίκρα γιά τήν 
κα τά ντια  το υ . Κ ι ’ όμω ς δ έν  ήταν πάν­
τ α .έ τ σ ι . Τ ις  π ρ ώ τες  χρονιές τ ί  καλά 
πού προόδευε. Μ ά ύσ τερ α  ά π ’ εκ είν η  
τήν α π α ίσια  άρ ρ ώ στεια , π ού το ΰ  χ ώ ­
νανε κ ά τι τό σ ες  β ελό ν ες μέσα  το υ , λ ές  
καί κ ά τι τοδρ&ε. Δ έν  ή θ ε λ ε  ύ σ τερ α  νά 
πάη σ χο λειό , Τ ό ν  ε ίπ α ν ε  τεμ π έλ η . Π ή ­
γ ε λοιπόν κ ι’ α ύ τό ς . Μ ά δέν  ή τα ν  ό ­
πω ς π ρ ίν . Έ ν ο ι ω θ ε  μιά π ερ ίερ γ η  εύ α ι- 
ο θ η σ ία , άδυναμία.

'Ω σ τό σ ο  ό για τρό ς δέν το ΰ  βρήκε τ ί­
π οτα , το ΰ δ ω σ ε μόνο μ ερικά  δ υ ν α μ ό « ·  
κά. Ά π ό  τ ό τ ε  αιγά-σιγά πήρε τή ν  κ ά ­
τ ω  β ό λ τα .’ Η γλώασα το υ  μ π ερ δ ευ ό τα ­
ν ε  όσο  π ήγαινε κα ί πιδ π ολύ , τόν  έπια- 
σ ε  έν α ς μ εγ ά λο ς φ όβο ς, π ανικός μ έ τά 
βιβλία. Τ ά β λ επ ε  ό π ω ς ό κ α τά δ ικ ο ς  τό 
δήμ ιο .

Κ ι’ δ Θ άνος π είσ θ η κ ε π ώ ς αύτό τό 
ξερό το υ  φ τα ίει. Τ ο ΰ  τό π α ν ε τό σ ες  φ ο ­
ρ ές . Κ Γ  έτ σ ι τόν  έπ ια σ ε ή  μανία νά 
κρα τά η τό  κ εφ ά λι το υ  κ α ί νά λ έγ  μ ο ­
νο λογ ώ ντα ς : « ’Ε το ύ το  δώ  φ τα ίει»

Ά π ό  τ ό τε  είνα ι πού τόν  νομίσανε 
γιά  τ ρ ε λ λ ό .Τ ό ν  π ήγα νε στό για τρό πού 
το ύ ς  ε ϊπ ε  νά μή τόν κουρά ζουνε.

Α ύτό θ έ λ ε ι  κ ι’ δ θ ά ν ο ς ,  νά τδν  ά- 
φ ήσουνε στήν  ή συχία  το υ . Ν ά μ ή  βγαί- 
νη  έξω  νά τόν  π ειρ ά ζουν  τ ’ άλά νια , 
νά μήν π ηγαίνη σχο λειό  νά τόν  κ ο ρ ο ϊ­
δεύουν τά  παιδιά .

Ό λ ο ι  ο ί άνθρω π οι τόν  π ληγώ νουνε, 
κ ι ’ α ύ τό ς  λοιπόν δέν θ έ λ ε ι  .νά βλέπη 
κανένα. Αέν έφ τα ιξε  σ έ  τίπ ο τα  άν γ εν ­
ν ή θ η κ ε  βλάκας. Γ ια τ ί  λοιπόν τοΰ φ έρ- 
νουντα ι έ τ σ ι ;

Κ λ είσ τη κ ε  λοιπόν κ Γ  α ύ τό ς  στήν κ α ­
μαρούλα του κα ί δέν τ ό  κουνάει ά π ’ 
Ι κ ε ί .  Θ ελήσα νε νά τό ν  ξαναπάνε στό 
γ ια τρ ό , μά  δέν τό  δ έχ τη κε μέ κανένα 
τρόπο. ’Ε π ιτέλ ο υ ς  π ιά  δέ θ ά  ιό ν  ά φ ή ·  
σουν ήσυχο ¡ 'Ε χ ε ι  ά ν ά ψ ει, γ υ ρ ίζει στό 
δω μ ά τιό  τον  σάν λιοντάρι στό  κλουβί, 
μ π ή γ ει ά γριοφ ω νά ρες καί τ ό τ ε  τόν ά 
φήνουν.

Π ερ ν ά ει κάμποσος μ έρ ες  ευ χ α ρ ισ τη ­
μ έν ο ς . Κ α ν είς  π ιά  δέν τόν  εν ο χ λ εί, κ ι’ 
ό  θ ά ν ο ς  μέ συντροφ ιά μονάχα τή  γ α ­
τούλα  του ζ ή  μέσα  σ έ  δικό το υ  κόσμο. 

■Σ' ¿ ν α  κόσμο ά λλοιώ τικο  όπου ό  Θά-- 
νος είνα ι βα σιλιά ς καί κανένας Ικ ε ί  
δ έν  το λ μ ά ει ό χ ι μόνο νά τόν κορ όίδέ- 
ψ η , μά  o í t e  μιλιά νά βγάλη . Κ άπ ου, 
κάπου τοΰ θ υ μ ιέτα ι καί μ π ή γ ει πάλι 
ά γ ρ ιε ; φ ω ν ές . Χ μ  ! έτ σ ι τόν  φοβοΰνται 
κα ί δέν τό ν  ανησυχούν

Π ερ ίερ γ ο  όμ ω ς. Τ ώ ρα  π ο ύ  έχ εϊν ο ς  
π ερ νά ει έτ σ ι καλά τόν καιρό το υ , οί 
δ ικοί το υ  ε ίν α ι σά νά το ύ ς έ χ ε ι  βρεί 
συμ φ ορ ά ; Ή  μάννα το υ  έρ χ ετα ι, τόν 
β λ έπ ει κα ί κ λ α ίει. Α ϋτό τό ν  τα ράζει 
κ ι ’ άρχισε νά κλειδώ νη  τήν π όρτα  του. 
Τ έ λ ε ιω σ ε  π ιά  δέν θ έ λ ε ι  νάχη καμμιά 
σ χ έσ η  μ έ το ύ ς ά λλους Α νθρώ πους. Κ ο υ ­
β εν τιά ζει μόνο μ έ  τή  γ α το ύλα  του,πού 
χ α ϊδ εύ ετα ι μέ χά ρη π άνω  το ν  κ ι ’ ό θ ά ·  
νός ν ο ιώ θ ει π ώ ς ε ίν α ι τό  μόνο δ ν π ο ύ  
τόν κα τα λα β α ίν ει.

Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η  f A j

■n»

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

—  Μ αμμά, π α ίζο υ μ ε τό  ζω ολογικό 
κ ή π ο ; 'Ε γ ώ  θ ά  ε ίμ α ι  ό  έλ έφ α ν τα ς κΓ  
ή  Ν ίνα ή μ α ϊμ ού . Έ λ α  χα ί σ ύ  νά 
π α ίξη ς μ α ζί μας.

—  Κ ι ’ έγ ώ  τ ί θ ά μ α ι ;
— Ή  κ ν ρ ία  π ο ύ  φ έρ ν ει κουλουράκια 

στή  μ α ϊμ οΰ καί σ τόν  ελέφ α ντα .
Π ρ ό μ α χ ο ;  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς

* · .
— Τ ά κ η , έρ χεσ α ι νά π α ίξο υ μ ε ;
— Δ έν  μ π ορ ώ , γ ια τ ί σ τ ις  τεσ σ ερ ισ ή- 

μ ιση  θά  π ά ω  σ ιό ν  κ ινημ α τογρά φ ο.
— Κ α λ ά , μά τώ ρ α  είνα ι μ όλις δυό 

ή  ώ ρα.
—  Τ ό  ξέρ ω . Ά λ λ ά  π ρ έπ ει νά γυρί­

σω  σ π ίτ ι κα ί νά κλάψ ω  ώ ς  τ ις  τ έσ σ ε ­
ρις κα ί τέτα ρτο , γιά νά κα τα φ έρω  τή 
μαμμά νά μοΰ δώ ση  τά  λ εφ τά  γιά  τό 
ε ισ ιτ ή ρ ιο !

Δ α ν ά η
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Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Δ ΙΑ  Π Λ Α Σ Ε Ο Σ  Τ Ο Ν  Π Α Ιδ Ο Ν

Τ ή ς  Α ’ Π ε ρ ι ό β ο ν  (1879  -  1898) άπό 
το ύ ς  έκ δ ο θ έν τα ς  24  τόμ ου ς υπάρχουν 
άκόμη μόνον a t έξη ς  τ ρ ε ί ; :  7ο ς, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρχ, 2 6 ,  τα- 
χυδρομικώ ς δέ ά π ο σ τελλό μ εν ο ς δρχ.
3 8 , 6 0  δ ιά  τό  'Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ· 
4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν . -

Τ ή ς  Β ' 1Ι ε ρ ι ό δ ο ν  (1 8 9 4 — 1 934), άπό 
τούς Ικ δ ο θ έν τ α ς  41 τόμ ου ς ύπάρχουν 
ο ί 40  (δ ιό τι ό  τοΰ 1918 έχ ει  έξα ν τλ η - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τ ω ν , ο ί μ έν  Τ ό μ ο ι τω ν  ¿- 
τώ ν  1 8 9 4 -  1928 τιμ ώ ντμ ι έκ α σ τος (έκ  
σ ελ ίδ ω ν  416) άρραφος δρ< 8 0  καί ρ α μ ­
μ ένος δρ. 8 6 .  0 1  δέ Τ ό μ ο ι  το ΰ  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 8 2 , 1 9 3 3  h u í 1 9 3 4  τ ι­
μιόνται έκ α σ το ς  (έκ  σ ελίδω ν  624) άρρα- 
φ ος δρ . 1 1 0  κα ί ρα μ μ ένος δ ς . 1 1 5 .

Τ α χυ δρο μ ικά  τέλ η  έκά στου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τά ς  άνω  τ ιμ ά ; : Δ ιά  τό 
’Ε σ ω τερ ικ ό ν  δρχ. 6  δ ά ρραφ ος κ α ί δρχ* 
1 6  ό ρα μ μ ένος, διά δέ τό  ’Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρχ. 8 6  ε ί τ ε  άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.
■ ■ ■ ■ ■ Β « ■ Β Β Β Β'Β Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι
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Ά & ή ν α ι ,  4 3 .  ό δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  1 0  ’ Ο κ τ ώ β ρ ιο ν  1 9 8 5

Ό  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό ς  Σ τ α θ μ ό ς  τ ο ΰ Μ π ά -  
ρ ι τ ή ς  ’Ι τ α λ ία ς ,  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  τή  
α ά ι ά π λ α σ  ι » ,  ό ιο ρ γ ά ν ω ο τ  δ ισ τ β δ ο μ α ·  
β ία ι ε ς  ε ι δ ικ έ ;  ε κ π ο μ π έ ς  χιά τά  Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α ,  τ ό σ ο  το ύ  ’Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  8 σ ο  
χ α ί  τ ω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ ο ικ ιό ο ν .τ ο ϋ  . ’Ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ώ ς  ε ξ ή ς  ι Ε ά & ε  Σ ά β β α τ ο ,
& ρ α  ( Ά & η ν χ ν )  9  Ι ω ς  θ ,  2 0 '  μ .  μ .
π ρ ό γ ρ α μ μ α  χιά μ ικ ρ ό τερ α  π α ιδ ιά  Κ ά -
& ε Π έ μ π τ η ,  ν ή ν  ϊ β ι α  & ρ α  ( 9  ¿ ω ς  9 ,  
2 0 ' )  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ιά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι­
δ ιά . Γ ίν ο ν τα ι καί π α ν τ ο ΐ ο ι  π α ιδ ικ ο ί 
ά ια χω ν ιό μ οί.

ΣΑΣ Θυμίζω πώς ή προΒεσμία τού Γ ' 
Ραδιο?ο>·»ικο8 Αιαγωνιεμοδ λήγει τήν 15 
’Οκτωβρίου. Θά περιμένω 3υό-τρε1ς ήμέ- 
ρες γιά νά φτάοουν κΓ  οί απαντήσεις ποΰ 
■Θάναι ίσως στί βρίμο, κι’ έπειτα  θά χΐς 
παραδώσ« βλτς οτήν ’Επιτροπή, γιά νά 
βγουν τ ’ ’Αποτελέσματα.

Καί μΑ  είδηση πού μπορεί, νά Ινδιαφε- 
ρη πολλούς καί πολλές : Στό ’Ελληνικό 
φ ϊε ίο , δδός Φειδίου, λειτουργεί πάντα ή 
Σχολή ’Απαγγελίας τής κ . Τζούλιας Τ ε -  
ρίντσιο. Ά π ό  φέτο μάλιστα ιδρύεται άπό 
τήν Ηια καί Β ρ α β ε ί ο  ’Α π α γ γ ε λ ία ς ,  5 0 0  
δραχμές γιά τον καλύτερο ή τήν καλύτερη 
τής μικρής τάξης, καί 1 0 0 0  δρ, γιά τόν 
καλύτερο ή τήν καλύτερη τή ς  μεγάλης. 
Είναι ωραίο νά ξέρη κανείς νάπαγγέλλη 
μ έ  τέχνη, κ Γ  εύχάριστο νά .χρηιιμοπριή 
τήν τέχνη του διασκεδάζοντας τούς κα λε­
σμένους σέ φιλικά σαλόνια, ή καί δημο- 
σίφ δταν γίνοιινται άπό ίρασιτέ.χνες γιορ­
τές  γιά φιλανθρωπικούς σκοπούς κτλ . ΓΓ  
αύτό, όσοι κΓ  δσες Ιχουν κάποια κλίση 
καί καιρό, θά έκαναν καλά νά γραφτούν 

,ο ιή  Σ χ ο λ ή .τή ς  κυρίας Τερέντοιο. Γιά π ε­
ρισσότερες πληροφορίες στό 'Ελληνικό 
’Ωδείο. ~

Καί άλλη σύσταση : Ξέρω μιά περίφημη 
δασκάλα γιά γερμανικά. Είναι γνήσια Γερ ­
μανίδα κι’ ΐ χ ε ι  τά καλύτερα διπλώματα. 
Μπορεί νά έρχεται οτά οπίτι σάς νά οάς 
κάνη μάθημα, μπορεί νά σάς βγάζη μιά- 
δυόώρες καί περίπατο γιά συνομιλία'μπο­
ρείτε άκόμα νά συνεννοηθήτε τρ είς , τέσσε­
ρις , πέντε, νά κάμετε ένα γ κ ρ ο ν π ο  καί 
νά πηγαίνετε γιά μάθημα στό σπίτι της. 
Μιά φίλη μου, μαθήτρια τη ς, πήγε φετο 
τό καλοκαίρι στή Γερμανία Καί μιλούσε 
τόσο καλά τά γερμανικά, ώ στε τήν έπαιρ­
ναν γιά Γερμανίδα. Τόσο καλή δασκάλα 
είναι. Ό ποιος λοιπόν ή δποια θέλει, μοδ 
γράφει καί τού λέω  έγώ πού θάποταθή.

’Α γνή  Κ α ρ δ ιά ,  είδα τί ώράία πού π έ­
ρασες τό καλοκαίρι στή Γλυφάδα μέ τήν 
παλιά μου Π ασχαλιά. Ιδιαίτερα μ ’ εόχα- 
ρίατησε πού έμαθες καί νά μχγειρεύης- 
Κίναι πολύ σπουδαίο αύτό γιά ένα κορίτσι 
δεκαπέντε'χρονών . ; .  Σοδ έστειλα τ ί  βρα­
βείο σου. 'θ  φωτογραφία, δυστυχώς, θαμ­
πή :  δέν διακρίνιται τίποτα.

Τά έλαβα δλα, Συναγρίδα. Μπράβο 
πού κατάφερες νά λύσης καί γρίφο. Τώρα 
βέβαια θά γύρισες στήν Αθήνα καί θά πή­
γες στό σχολείο. Μοδ είπαν μάλιστα καί 
σέ ποιό, γράφτηκες, γιατί, ξέρεις', στό σχο­
λείο αύτό Ι χ »  πολλά παιδιά. Κ αλό αύτή 
τή φορά .τό μελάνι. Τό άλλο θά ε ίχ ε  τήν 
ιδιότητα νάσπρίζη μ έ τόν καιρό' γι’ αύτό 
¿σένα σου φάνηκε τό  γράμμα σου εύανά- 
γνωστο, μά ώς που νά τό λάβω έγ ώ , ε ί -  

. χ ε  . . . σβόαει !

Λ η σ μ ο ν η μ έν η  ’Ε λ π ί ς ,  σ ' ευχαριστώ 
πού δέχθηκες τόαο πρόθυμα νά γίνης μ έ­
λος αύτοά τοΰ Συλλόγου γιά νά εργασθής 
γιά τή  διάδοσή μου, πού δέν είναι καί 
όσο έπρεπε μεγάλη στήν πατρίδα σου. Έ '- 
πειδή είδαν μάλιστα τό ζήλο σου σ’ έκα­
μαν καί άντιπρόεδρο. Σού έστειλα λυσό- 
χαρτο κ Γ  έλπίζω  νά βρίσκης καιρό, μ’ όλα 
τά μαθήματα, νά μοό γράφης· καί νά δια­
γωνίζεσαι. θ ά  διαβάσω κάί τό κομμάτι 
σου μέ τή σειρά του καί θά σοδ πώ .

Κ άποτε, Ι Ι ί ο τ ι ς - Π α τ ρ ί ς ,  κ Γ  ίσως στήν
ίδια ¿κείνη έφημερίδα, ό κ . Ξ. έξήγησε 
τήν ψυχολογία του ώς πρός τίς προλήψεις: 
Δέν πιστεύει καμμιά, είναι δμως μερικές 

-  πού τίς κρατεί άπό μιά άκατανίκητη συ­
νήθεια κΓ  έτσ ι, λ έε ι, γιά γούστο. Μιά άπ' 
αύτές καί νά μή γράφη τόν αριθμό στή 
δέκατη τρίτη σελίδα των Ιργων του, ση­
μειώνοντας άπλώς -ένα σταυρό, πού μόνο 
άμα τελείω ση τό έργο, τόν κάνει 1 3 . Τά 
είδα κΓ  έγώ  «ύτά τά άρθρα στό «Νεον 
Κόσμο». Ό λ ο ι οί ουγγραφεΐς, πού ή Κ αλ­
λιτεχνική ’Επιτροπή τοδ ’Εθνικού θεάτρου 
τούς απορρίπτει ϊνα έργο, θυμώνουν καί ζη- 
τοδν . . . τήν κεφαλή της έπί πίνακι. Μά δ 
κ , 3 . τούς έβαλε στή θέση τους μέ δυό-τρία 
άρθρα του στό «Νέον Φ ω ς». Έ χ ω  καί στή 
Νέα Σμύρνη άρκετούς συνδρομητές.

«Αναίδεια» όχι, Φ ο ίβ ε ' «άμέλεια» μό­
νο πού σοδ τή  συγχωρώ, γιατί ξέρω πόσο 
μάγαπφς'. Χαίρω πού πέρασες τόσο καλά 
στή Μακρυνίτσα καί συνδέθηκες τόσο πολύ 
μέ τόν Τ ζ ίλ ,  πού κ Γ  αύτός εκ εί παραθέ­
ρισε. *Ώ, ναί, τά  καλά μου παιδιά, δταν 
συναντώνται, γίνοιινται άμέσως καλοί φ ί­
λοι, σά νά γνωρίζουνταν άπό χρόνια* γιατ* 
είναι ή κοινή άγάπη a s  μένα πού τά συν­
δέει. Σο5_ έστειλα 5  τετράδια. Ά π ό τή ΛΓ. 
Β .  οίίτ’ έγώ  δέν έχ ω  είδήσεις. Κ ι’ Ινα 
παραπονάκι ι Μο5 -κάνεις παραγγελία, κι’ 
όχι μόνο ταινία σου τυπωμ'ένη δέν μοδ ε ­
σω κλείεις— καλά αύτό, μπορεί νά μήν ε ί ­
χες πρόχειρη— άλλά οδτε τδνρμά σου δέν 
μοδ γράφεις. Χρειάσθηκε λοιπόν νά ψάξω 
πρώτα ατό ευρετήριο τών Ψευδωνύμων, νά 
βρώ τδνομά σου— νομίζεις πώς μπορώ νά 
τά θυμούμαι 8λα άπέξω ; —νά ψάξω πάλι 
γιά νά βρώ τή  διεύθυνσή σου-καί νά τήν 
αντιγράψω σέ ταινία. Έ κ α μ α  δηλαδή μισή 
ώρα γιά νά στείλω  πέντε τετράδια [ Καί 
τό κακό είναι πού πολλοί ύπογράφουν 
μόνο μέ τό  ψευδώνυμό τους. Γ Γ  αύτό άργώ 
νά έκ τελώ  τίς παραγγελίες τους.

Ν τ ΐν ε  θ ώ μ η ,  γιατί έτσι δυσανάγνω­
στο σήμερα τό γράμμα σου ; . . Τό άσυ- 
νείδητο, τό' κακόπιστο, τό ύπουλο στήν 
π ολιτική ,. καί γενιχά ατήν κοινωνική συμ­
περιφορά, λέγετα ι «μακιαβελισμός», άπό 
τόν Νικόλαο Μακιαβέλι πού τό Ιδίδαξε. 
Αύτός ήταν ένας παλιές ΦλωρεντΙνος 
συγγραφέας (1 4 6 9 -1 6 2 7 ) πολιτικολόγος καί 
ιστορικός, πού τό κυριώτερο σύγγραμά του, 
«Ό  Ή γεμών» (il P r in c ip e ) , θεωρείται τό 
εγκόλπιο τών' ήγεμόνων πού θέλουν νά 
τυραννοδν τό λαό τους. Τό ψευδώνυμο αυ­
τό είναι τοδ 1932. “Ελαβα καί τίς απαν­
τήσεις σου στοάς Διαγωνισμούς.

Πολύ μού άρεσαν αύτά τά ποιήματα, 
Φ ά ουστ, καί μάλιστα τό τελευταίο τετρ ά ­
στιχο τού «Μοιάζω» πού είναι έξοχο. Σέ 
συγχαίρω γιά τήν τιμή πού σού έκαμε δ 
P h . L e b e sg u e  νά σού στείλη βιβλίο του 
μέ άφιέρωβη- Γιά τόν Τωμαδάκη μήν άνη· 
συχείς :. ο '.α ύ τό ν  άνέθεσε δριοτικά ή  Α ­
καδημία τήν έκδοση τών ’ Απάντων τού 
Σολωμού, Τ ί„ έπειδή’ έφώναξαν στις Ιφη- 
μερίδες μερικοί ανίδεοι, ένόμισες πώ ς ή 
Ακαδημία θάλλαζε άπόφαση καί θάνίθετε 
μιά κριτική, φιλολογική, επιστημονική 
Ικδοση στούς λογοτέχνες κ Γ  Ιρασιτέχνες

ι
πού τή  ζητούσαν ; Μόνο φιλόλογος μπορεί' 
νά χάμη επιστημονική Ικδοση Ινός κειμέ­
νου , νά τό εξελ έγ ξη ,'νά  τό έξακριβώση, νά 
τό ξεκαθαρίση. Ή  ίδια εργασία πού γίνε­
ται π ;  χ  : “γιά τόν Πλάτωνα ή τόν Πλού­
ταρχο, θά γίνη τώρα καί γιά τά Σολωμό.

Σύμπτωση, Ρ ό ζ α - Λ ίν α ,  νά πέσουν ένα- 
δυό γράμματά σου στή γοαμματοπλ.ημμύρα 
χαί νά μείνουν χωρίς έκ τεν ή  απάντηση, 
Ά λ λ ά  ή γρκμματοπλημμύρα δέν ε ίν α ι. . . 
βούρκο· πώς τό λές α ύ τό ; Κανένα γράμ­
μα παιδιού μου δέν π ετώ , όλα τά διαβάζω 
μέ άγάπη καί τά 'φ υ λά ω , άδιάφορο άν σέ 
μερικά ό χψρος δεν έπιτρέπη νάπαντήσ». 
Μ’ ένδιαφέρσ διάβασα όσα μού γράφεις 
γιά τό Βαλκανικό. Φεστιβάλ, Φωτογραφίες· 
βμως δέν θέλω . Δέν δημοσιεύω ποτέ φω­
τογραφίες «γεγόνότων τής ήμέρας», γιατί, 
βλέπεις, δέν είμαι’ εφημερίδα.

Γιά 'νά μή σοδ Απαντήσω, Χ λ ω μ ή  Σ ε ­
λή νη , καί νά μή σού στείλω τετράδια, θά 
πή π ώ ; τό γράμμα σου εκείνο χάθηκε στό 
ταχυδρομείο. Ναί, δέν πειράζει πού θά 
μιίνης ένα χρόνο στό σπίτι, άφοδ τελ είω ­
σες τό Γυμνάσιο τόσο μικρή' κΓ  εύχομαι νά 
τά βολέψης ώ στε νά ξαναρχίσης κατόπι τή 
ζω ή  πού σοδ άρέσει. Ή  Κ .  Β .  άπιχώρηαε 
άφίνοντας τή  θέση της στήν άδελφή της. 
Ά ,  νά έξακολουθήοης ! 'Α ρκετές ε ίχ ε ; ώς- 
τώρα έπ ιτυχίε;.

Λ όξη  Σ τ έ φ α ν ε ,  κ α ί  ρ ω τά ς; Μεγάλη 
μου χαρά νά μπής καί σύ στήν κίνηση, 
πού  μέ παρακολουθείς τόσα χρόνια κ α ί  
τά ξέρεις δλα καί μ’ αγαπάς. Πολύ μ’ εύ- 
χαρίοτησε τά πρώτο σου γράμμα, θ ά  ε ί­
δες τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου. Έ ­
χω  υπόλοιπο στή διάθεσή οου 8ρ. 6 ,8 0 .

"Ελαβα, Π α π ο ν ισ ω μ έ ν ε  Γ ά τ ε ,  τ ίς  ά- 
παντήσεις σου Καί σοδ έστειλα λοσόχαρτο. 
Ναί, ή  «Άδελφούλα μου» τοδ κ . 3ενο- 
πούλου πρωτοδημοσιεύθηκε στόν παλιό μου 
έκείνο τόμο, μά τυπώθηκε κατόπι καί σέ 
βιβλίο κομψότατο, ψιέ ώραία σκίτσα τοδ κ. 
Β ό ττη , πού πουλιέται στό γραφείο μου. 
Α λή θεια , είδες τί πολόλεξα καί τί καθα­
ρευουσιάνικα ήταν τά ψευδώνυμα εκείνο 
τόν καιρό ; ’Α ετός τών Χιονοσκεπών 'ο ­
ρίων, Κάμηλος τής ’Ερήμου Σαχάρας, 
Εδώδες άνθος τοδ Μαίου . . . Πολυλογία 
κι’ άκαλαισθηυία, Γ Γ  αδτά Ιβαλα νόμο ό ­
τι βέν έπιτρέπεται ψευδώνυμα μέ παραπά­
νω άπό δυό λέξεις.

Κ αλώς ήλθες άπό τό Λουτράκι, Α θ ώ α  
" Υ π α ρ ξ ις .  Φαντάζομαι τί ώραία Θά περ­
νούσες άφοδ δέν μοδ ϊγραψες άπό κ ε ί  οδ­
τ ε  μιά φορά άλλά πάλι καλά πού έλαβα 
γράμμα οου μόλις ξαναγύρισες. Τό είπ α , 
άλλά τό ξαναλέω γιατί πρέπει νά τό μά- 
Θουν βλοι οί λ ύ τ ε ς : ’Επειδή τά φυλλάδια 
τής περασμένης Τριμηνίας Ιτυχε νά είναι 
14  καί τά λυσόχαρτα μιας δεσμίδας είναι 
πάντα 13, οί λύτες μ π ο ρ ο ν ν  ν ά  γ ρ ά φ ο ν ν  
σ  ’ έ ν α  λ ν σ ύ χ α ρ τ ο  τ ίς  λ ύ σ ε ις  τ ω ν  δ ν ό  
τ ε λ ε υ τ α ίω ν  φ υ λ λ α δ ίω ν ,  τού 39ου καί τού 
40ού, « Γ  αν δέν φτάνη, νά κολλήσουν οτό 
τέλος λίγο- χαρτί δικό τους.

Πολύ μ ’ εύχαρίστησε τό γραμματάκι 
σου, Μ ε λ ισ τ ά λ α χ τ η .  Τό ψηφοδωτό— τό 
Λένε χαί μωσαϊκό— πού τράβηξε τήν .προ­
σοχή σου στό Μουσείο, γίνεται βέβαια· με 
μιά ιδιαίτερη τέχνη-, πού δέγ μπορώ νά 
σού τήν έξηγήσω έδ ώ , Σού λέγω  μόνο, 
ότι ζωγραφίζουν πρώτα τό σχέδιο, χω ρι·' 
σμένο οέ τετραγωνάκια, τριγωνάχια, κμ- 
κλίσκόυς κ τ λ .,  όπως άπάνω κάτω μιά »{- 
κόνα κεντήματος πού άποτελείταί άπό 
υ ιο ύ ν εο υ ?.Έ π ειτα  κόίβουν πετρίτσες— ψη­
φίδες -  μέ τά χρώ ματα καί στά σχήματα 
πορ  Ιχ ε ι  τό σχέδιο, χιαί τίς κολλούν πάνω 
του μ ’ ένα μίγμα. "Εννοείς τώρα πόσο 
δύσκολη είναι ή έφαριμογή. Καί σημείωσε
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8τι χάνουν καί μωσαϊκά πού ot φ-ηφίδβς 
τους είναι.καθαυτό,μακροσκοπικές..

Kt” st ’Ασκήσεις τοδ σημίρινοθ φύλλου, 
έχ τός άπό μιά, είναι παρμένες άπό τις 
Συλλογές τού περασμένου ϋεντάθλου. K l'. 
αυτό γιατί οί Συλλογές του Διαγωνισμού 
προς ούνθεοιν χωρί'σθηχαν καί κατατάχθη­
καν γιά νά βγουν τάποτελέοματα, αοίι θά 
δημοσιευθοίν πολύ γρήγορα. Κατόπι θά 
προχηρυχθή νέος Διαγωνισμός γιά τις Ά ·  
οχήοεις τοδ 1986.

ΓΙΑ  ΤΗΝ Σ . Σ .  Σ .

Ά π β ρ ρ ί π τ σ ν τ ο ι ι ; «Στήν εξοχή» τής 
Χ ω ρ α ΐτ ια σ α ς ,  Α φ ελ ές  καί χαριτωμένο 
αλλά ή γλώσσα του χαΐ σχολαστική καί 
άδόχιμη. Ά ς  π ρ οσ έξη  ή φίλη μας πώς ε ί ­
ναι γραμμένα τά άλλα κομμάτια τής 
Σ . Σ . Σ .  — «Ό  κλεμμένος γάιδαρος» τοδ 
Μ α σ τ ρ ο χ α λ α σ τ ή .  'Ε ντελώ ς άτεχνο καί 
πρωτόπειρο.— «Μαγευτική βραδυά» τού Α .  

Δ . Δ .  Κοινότατο τό θέμα, κοινά γραμμέ­
νο.—  «Σάν δνείρο»τής ’H k e x z g a g .  Τό θέ­
μα ανεκτό δπωςδήποτε, αλλά τό  γράψιμο 
πεζότατο. —  «Τό οπίτι τοδ πατέρα του» 
του £Γεσχΐς-17βτρ*ς. Εαναδημοσιεΰθηκε οέ 
προηγούμενό φύλλο ώ ς ανέκδοτο τοδ Να- 
οτραδίν-Χότζα. —  «‘ Ενα μπουκέτο» τοΟ 
“Α ν & ο ν ς  Α ν ε μ ώ ν η ς .  Τρυφερό άλλά συ­
νηθισμένο. Νά ξαναγράφη καλύτερα.— * 0 ί  
Απόκληροι τής ζω ής» τής Μ . τ . Ν π .  'Ω­
ραίο, άλλά πολύ θ λ ιίερ ϊ καί ¿κατάλληλο 
γιά τή  Διάπλαση. Διαλέγετε πιό εδθυμα, 
πιό παιδικά θέμ α τα ...01 τελευταίες οτρο- 
φές έχουν μερικά πόδια περισσευουμενα ή 
λειψά. — «Καλοκαιρινές θύμηοες» τής Ο. 
Ο . Ο . ‘Η άρχή πολύ ώραία καί τό θέμα 
γενικά πετυχημένο,, άλλά Ιχ ει δπερδολική 
φλυαρία καί μερικούς Αταίριαστους λυρι­
σμούς. θ ά  μπορούσε νά ξαναοταλή διορ­
θωμένο.—  «Πόθος» του ’Δ μ α ρ α π σ υ . 'Γ -  
στερεί από τά άλλα του. Τό θέμα καλό 
άλλά τό ύφος— σατυρικό καί παιχνιδιάρικο 
— δέν ταιριάζει. -  θ ά  έξακολουθήσ«.

( Τ
Π α ρ α κ α λ ώ  Λολτι δ ο ο ν ς  χ ρ ω ο τ ο ϋ ν  
τ ή  ο υ ν $ $ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τή  σ τ ε ίλ ο υ ν  
t i  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο . "Α ς Ι χ ο υ ν  δ π ’ 
ό ψ ε ι  τ ο ν ς ,  δ τ ι  os σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  a i -  
τ έ ς  ε ί ν α ι  i  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς ’ ή  
κ α & υ σ τ έ ρ η ο η  ε π ο μ έ ν ω ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι  π ε ί ν  ζ ο  ε ρ γ ο  μ ο υ  π ο υ  α- 
π α ι τ ε ΐ  ο χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ά ·  
π ο ν ς ,  ά λ λ ά  κ α ι  μ ε γ ά λ α  έ | ο έ α .

Ή  Δ ιά π λ Λ ο ις ά β π ά ζ ε τ « «  τ ο ,ς  φίλους 
τη ς  : Β ιό λ έ τ τ ά ν  (οέ συγχαίρω γιά τό ά ­
ριστα τοδ Απολυτηρίου σου, τό· μεγαλύ­
τερο βαθμό πού δόθηκε στήν τάξή σου' 
να(, δέν ' είχα καταλάβει πώς εφετος θά 
τελείω νες' τώρα λοιπόν Αρχίζει ή .ζωή 
τοδ οπιτιοδ μ έ τό νοικοκυριό καί τά ρέ­
στα· 6, δέν είναι δοχημη κ ι' αδτή , . . )  
Μ π α τ ε ρ φ λ ά ν  (έστειλα 5  τετράδια' τό 
κομμάτι σου τό έλαβα’ ) "Α νΦ ος ’Α ν ε μ ώ ­
ν η ς  (έστειλα λυσόχαρτο καί τά 13 φύλλα' 
ε5χ α ρ ισ τδ ·)2 ι?ά η β  (καλώς ήλθες μέ χαρά 
Ιλαβα-γράμμα σου δστερ’ άπό τόσον και­
ρό καί είδα τ ί ωραίοι καλοκαίρι πέρασες, 
σ τίς .Σ π έτσ ες ')  Χ α ν ο υ μ ά χ ι  (έστειλα 10 
τετράδια κι’ έχω  . στή  διάθεσή σου δρ. 
7 ,4 0 ')  Μ ικ ρ ή ν  Π υ ρ γ ιω τ ο π ο ύ λ α ν  (δέν 
πειράζει' αόδ εν'έκρινα τό ψευδώνυμο κ ι' 
έλπίζω  νά μοδ γραφής συχνά· σοΒ έστει­
λ α ‘Οδηγό καί 10 τετράδια ') Γ κ ρ ι ν ι α ρ ο -  
γ α τ ίτ σ α ν  (όχι τόσο καλά αντιγραμμένη 
αδτή ή γελοιογραφία· δέν' μπορεί ν.ά ίη -

μοσιευθή') ’ Δ ο τ ρ σ ν  τ ή ς  Α υγής. (σοΒ έ ­
στειλα τόν τόμο τοδ 1938-" γιατί τό σχο- 

. λείο  σου θ'άρχίσγ) τόσο ά ρ γ ά ;)  Μ άνο ν  
(έσ τειλ α ') Φ ανή ν  X .  Γ κ ό φ α { ί λ α £ α ’ τίς 
λύσεις μπορείς νά τίς  στέλνεις καί μ έ τ* 
όνομά σου’ ) Δ ια β ο λ ά κ ι  κ τ λ .  κ ιλ .

Ε Ις  δ ο κ ;  έπι^τολάς έλαβα μετά  τήν 6  
’Ο κ τ ω β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τ©5 275αν Διαγννιυμοΰ. Αί Χύ­

σεις το9 γυέΐαόίου τούτου δεκτοί μέχρι τΛς 12 
Δεκεμβρίου.

5 8 9 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Έ ν α  σύμφωνο τό  βάζω  
Μ έ δυό ν ό τες  κ ι’ άπορώ  
Π ω ς  άπό τά  τρ ία  β γ ά ζω  
Τ ώ ρ α  ά φ θ ο ν ο  νερό.

Κορά-Φροσύνπ 
8 9 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ σ ς  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Μ ελαψ ός καί παρδαλός,
Σ π ά ν ια  είμ α ι κα ί ω ρ α ίο ς ’
Λ ίγο μ ο ιά ζω  ’Ε ξω τικ ό ς ,
Κ α ί πιό λ ίγ ο  Ε υ ρ ω π α ίο ς.
Τ ό  κουμ π ί τή ς  ζώ νη ς μου 
*Ο μ ® ζ μ ο θ  τά λ λ ά ζ ετε  
Κ α ί τόν  τόνο υψ ώ νετε ;
Β α σ ιλ ιά  κ ο ιτ ά ζ ετ ε  !

ν Ρασπβκτίν 
591 ._  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Ά π ’  τήν άρχή μου ή  ά π ’ τό  τέλ ο ς , 
Ό  ίδ ιο ς  μένω  π ά ντα  έγ ώ .
Ε ίμ α ι π ρ οφ ή τη ς τοΟ Κ υρίου 
Κ α ί φ υσικά θα υμα τουργώ -

• Φάβυστ
8 9 2 .  Α ίν ιγ μ α  

Τ ό  αρσενικό μου, ο ξύτονο ,
Τ ο δ  σώ μ α τός σου μ έλ ο ς’
Τ ό  θ ή λ υ , παροξύτονο,
Θ εά  σκληρή· κα ί τέλ ο ς ,
Τ ό  ο υ δ έτερ ό  μου εΤν’ ά ριστο 
Γ ιά  όσφ ρηση κ ι ’ ευ χά ριστο,
(Χ ω ρ ίς  π ολλή  σοφία 
Κ α ί μ ’ άλλη ορ θογρ α φ ία ).

"ίσις
5 9 3 .  Τ ρ ά π ε ζ α  

■ · · « · * ·  Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς : άνω, 
*  . *  *  άρχαία τρα γική

, *  *  *  β α σ ιλ ό π α ις’ χάτιο,·
* * · # * « * *  *  v f jW Î · ι χαλ1ας
*  *  *  *  τό  π ά λα ι Ιλ λ η ν ι-
*  *  *  *  κή Δ ια γω νίω ς : δε-
*  *  ξ ιρ , ή π ειρ ο ς , ά ρ ι-
*  *  στβρρ, ό  α νδρείος.
*  - * *  Κ α θ εν ω ς  όξ αρι­
σ τ ε ρ ώ ν : μυθική  βα σίλισσα γεννήσα σα  
η μ ίθ ε ο ν  κάτοικος α ρ χα ία ς χώ ρ α ς τής 
’Α σ ία ς, κρά τος τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς καί π ο ­
λύ τιμ ο ς λ ίθ ο ς .

'Αθώα Ύπαρξις 
5 9 4 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2  3 4 5 6 7 8 3 9  = Ά α τ ρ ο ν ό μ ο ς
2  5 4 5 8 7 = Σ η μ εΧ υ ν
3 6  8  4  3  9 = Π ο λ λ ο ί  μ α ζί
4  7 8 6 3 S =  Μ έρος το υ  σώ μ α τος.
5 6  3 7  = Ά ν τ ω ν υ μ ία
6 7 8 3  9  = ’ Ε κ  τω ν  δώδεκα
7 2 6 3 9 = Δ ό ν α μ ις
8  6 7 4 7 8 7 = Ό ρ η
9 1 5 2 9 7 8  = Ν ή σ ο ς

Φρκνσίν« 
5 9 6 - 5 9 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  αντα λλαγή  εν ό ς  γ ρ ά μ μ α το ς ε ις  
έκ ά σ τη ν  τω ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν , 8 ι ’ ενός 
ά λλο υ , π ά ν το τε τοΰ α ύ το ΰ , νά σ χ η μ α - 
τισθοΰν . άνευ άναγραμματισμοΰ άλλα ι 
τό σ α ι λ έξε ις  :

π ά γ ο ς ,  β έ λ ο ς ,  π ό λ ι ς ,  σ ά λ ο ς , ά π α & ή ς  
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τ<3» Ω ν τ υ μ . Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ . 3 Î

4 1 4 . Ά ρ τα ξέρ ξη ς  (Ά ρ τ α , Ξ έ ρ ξ η ς ) .— 
41 5 . Ό ν ο ς -ο Ι ν ο ς .— 4 1 6 . Κ λούβ ιο -κλου - 
β ί ,—4 1 7 . Ά γ ι ς - σ ι γ ά  I 
4 1 8 .2  I  Μ  Ω Ν Ν Ο Τ Ο Σ  Ρ Ε Α

Η  Α Ω  Υ  ϊ ί
Μ Σ Ο Ι  Δ Λ Ο Σ  '  Τ
Ρ  Η  I  Ω Ω

Ν Ω Ε  Μ Η Λ Ο Σ  Τ Α Ρ Α Σ '
4 1 9 . Κ ώ λ υ ε  τβ ύς μ έ λ λ ο ν τ α ς  ά μ α ρ τ ά ν ε ιν  
( Ή  ά νά γνω σις κα τά  σ τ ίχ ο ν , α ρ ισ τερ ό ­
θ ε ν  καί δεξιόθβ ν εν α λ λ ά ξ).— 42 0 . 4X 7 
+  2 : 6 - 5  =  0 . - 4 2 1 .  Α Σ Π Α Σ ΙΑ  - 
Σ Κ ΙΠ ΙΩ Ν  -  Κ Ο Ρ ΙΝ Ν Α  (Ά Σ Κ λ η π ιό ς , 
Σ Κ Ο π α ς , Π Ι Ρ ό τ ,  Ά .Π Ιδ ά ν ό ς , Σ ΙΝ ώ - 
π η , Ί Ω Ν δ ς ,  Ά Ν Α κ ρ εω ν ).— 42 2 . Φ οβοΰ 
τά ς  θιαβ ολά ς καν ψ ευ δ είς  ώ σ ι. —  428, 
Α ισ χ ρ ό ν  έ σ τ ι  φ ε ν α κ ίζ ε ιν  α ε α υ τ ό ν  ( Ι ς  
χρ ω ν , έ ς  τ ι  φ εν , άκη ζ ε ίν ,  σ έ  ά φ τώ ν ).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
1Α Ε — 590]

Σ π ί ρ τ ο  Μ ο ν ά χ ο , Γ α ρ χ α ν τ ο ΰ α ,  Ί σ κ α ν  
τ έ ρ ,  ή ξένη έννοια σάς τρ ώ ε ι . . .

Σ φ ίγ ξ
 :----------- --- [ΛΕ — 591) --------------

Σ ’ ένα τοπ ιϊσ  ή ήθοποιό, γραφτέ ένα 
οτ,ίχο γνωστοί! ποιητή (τό πολύ τ ε ­

τράστιχο) πού σδς άρέσσι περισσότερο. Ση­
μειώ στε καί τόν ποιητή.Τρίμηνος τρίδραχ- 
μος ό διαγωνισμός, θ ά  βραβευθοδν oí tú· 
ρκιότεροι οτίχοι κι’ οί ώραιότερες κάρτες.

’Α γ ρ ά μ π ε λ η  - 
 1--------------|ΛΕ·— 5 9 2 J ------------------------

Χ α δ ιά ρ α ,  τετραδιάκι έστειλα ' άπάντη- 
ση καμμιά’ γιατί ;  Μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  *0 «  

ν ε ι ρ ο π ό λ ε ,  σέ γνωρίζω. Μ ό ξ α ρ τ ,  άλλη-' 
λογραφοδμε; Κ ο ρ φ ια τ ό π ο ν λ ο
 :-------------  (Λ Ε’— 693[ -----------------

Η .λέκτρα, άνταπέδωσά. Δ ό ν ιφ α ν . Α ­
γ ρ ά μ π ε λ η ,  άλλ-ηλόγραφοδμ* ;

’Ο μ ά ρ
 [Δ Ε ’ - 5 9 4 ) ----------------------

Μ αργ'ιο^άκί, ξαναστείλε μου, σ έ.π α ­
ρακαλώ, τετραδιάκι, γιατί έγινε κά­

ποιο λάθος καί δέν τό έλαβα. Σοδ ζητώ  
συγγνώμη. Μ ά να ς
—  --------------- (Δ Ε ’ - 5 9 5 ] ---------------------, .

ν ρ ία ρ χ ε ,  έδώ θά φάνή ή  κυριαρχία 
σου, άποκάλυψέ μα I Δ ια β ο λ ά κ ι  

|ΛΕ’- 5 9 6 |
Κ

I π τ ά μ ε ν ο ς  ’Δ ε τ ό ς — Βρνώνης. Χαιρετι­
σμούς στήν ‘Δνθσύλα. Δ ια β ο λ ά κ ι

 ------------------- [Δ Ε ’— 5 9 7 J   ------- :--------- --

Φ ίλημα Σκιδς, εύχαριστώ. Ποιά ή Διεύ- 
θυνσίς σου πρός άνταπόδοσιν ;  Ρόζα- 

Λίνα, γυρίσαμε . . .  χ Ζ ο υ ζ σ ΰ

 ι_____________ [ Δ Ε ’ — 6 7 8 1 ----------------------------------

Κ υρίαρχε τής Γ ή ς, άλλαξες Βιεύθυνσιν: 
Κίτρινη ’Αράχνη, ακόμη παραθερί­

ζε ις , γιά νά ατείλώ νέα μου διεόθυνσιν ;
1 Ξ α ν ύ ή  Έ λ λ ή ν σ π ο ν λ α

Τώιοις -ΕΡΓΙΑΛΟΥ, Γιωρνιου Σταύρου 14, *ΑΘ6ναι


