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II Α ΓΤ Ο Κ ΡΑ Τ Ε ΙΡΑ  τή ; Γερμανία; είναι 
λαμπρά ίππεύτριχ, έσχάτω ; όμω; κχτελήφθη ΰπό 
σφοδρού έρωτος προ; τό ποδήλατον. Τόσον ώστε 
παρημέλησεν έντελώ ; τήν ιππασίαν χάριν τ ή ; ποδη
λασίας. Καί έφ’ όσον μεν περιωρίζετο νά ποδηλατή 
μέσα εις τον μεγάλον κήπον του έν Βερολίνω ανα
κτόρου, τά  πράγματα έπήγαιναν καλά- άλλ ' ή Αύ- 
τοκράτειρα, ένθαρρυνθεϊσχ έκ τή ; ίκανότητο; τήν 
όποιαν έπέδειξεν ώ ; ποδηλ.άτρια, ήθέλησε νά κάμγ] 
έκδρομά; κα ί ε ί ;  τά  περίχωρα τ ή ; γερμανική; πρωί 
τευούσης. Τοϋτο άπήρεσεν ε ί ;  τόν Αϋτοκράτορα 1’ου- 
λιελμον, όστι; τ ή ; τό άπηγόρευοε οητώ ;. Ό  Κάϊζερ 
φρονεί ότι είναι ήκιστα αξιοπρεπές διά μίαν γυναίκα 
καί πρό πάντων διά μίαν βασίλισσαν νά διατρέχν) έπί 
ποδηλάτου του ; δημοσίου; δρόμου;. Α υτά τουλά
χιστον γράφουν καί ισχυρίζονται α ί άγγλικα ί έφη- 
οίδε;.

Α1 Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ  ή?/.ι ταν νά γ ίνω ντα ι και χ ε ι
ρουργοί. Μία το ιαύτη  ύπάρχει ε ί; τήν Α γγλ ία ν ,"  ή 
κυρία Καολόττα Έ λλαμ πυ . 'Αριθμεί πολλά; χ ε ι
ρουργικάς επ ιτυχ ίας μέχρι τοΰδε καί τό Οάρρο; τή ; 
εινε καταπληκτικόν. Κόβει τ ά ; ανθρωπίνου; σάρκα; 
μέ απάθειαν άληθοΰ; χασάπή. ’Αλλά καί ε ί ;  τά ; 
’Ινδία; υπάρχουν πλεΐστοι θηλυκοί χειρουργοί, αί 
όποίαι μάλιστα παρακολουθούν τόν αγγλικόν στρα
τόν ε ί; όλχ ; τ ά ; κατά  των επαναστατών 'Ινδών εκ
στρατεία ; του.

ΑΚΟΥΣΑΤΕ λοιπόν, κυρίαι καί δεσποινίδες, 
πο ϊα ι γυναίκες δεν πρέπει νά ύπανδρεύωνται κατά 
τινα  αγγλικήν εφημερίδα ;

1) Αί γυναίκες που καυχώνται ότι δέν ήμποροΰν 
ΐά  κεντήσουν ενα μαντήλι.

2) Έ π ίση ; οσαι καυχώνται οτι δέν ήμποροΰν νά 
στρώσουν τό κρεββάτι.

3) Οσαι εσυνείθισαν ε ί ;  το υ ; χορού; καί ε ί ;  τά ; 
διασκεδάσει; καί ε ί ;  τ ά ; συναναστροφά; άπό δέκα 
πέντε ετών.διότι αυτών τά  μυαλά έχουν πάρει αέρα 
καί είναι αδύνατον να γίνουν καλαί σύζυγοι.

4) Ή  γυνα ίκα που ήξεύρει νά περηίοιηθή, μάλλον 
ε «α σκυλάκι παρά ένα παιδί.

5) Ή  γυνα ίκα που θά έπροτιμοΰσε ν ' άποθάνν] 
παρά νά φορέσ·/) ενα καπέλλο δύο χρόνια.

6) Η γυνα ίκα που νομίζει ότι ήμποροΰν νά τή ; 
σιγυρίζουν τό σπήτι οί ϋπηρέται τ η ;.

1) Η γυνα ίκα  που περιμένει ερωτικά; εκμυστη
ρεύσεις τρεΐ; φοράν τήν έβδομάδα.’

Κ αί,— όγδοον καί τελευτα ϊον,—ή γυναίκα ποΰ 
νομίζει οτι οί άνδρε; ε ίνα ι... άγγελοι καί ήμίθεοι.

'Εννοείται ότι τό τελευταϊον αυτό πολύ ολίγον 
κολακεύει ημάς τού: άνδρας.

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ επιστρέφει τά  μεσάνυκτα στό 
σπήτί του μεθυσμένος.

— Ά  ! αύτό είναι φοβερόν! φωνάζει ή γυναΐκά 
του, δέν τό ανέχομαι πλέον! Αϋριον θά γυρίσω στό 
σπήτι τής μαμά; μου.

Καί έν.εΐνο; άπαθώ ; :
—  Είναι απειλή αύτό ,αγάπη μου, ή .. .  ΰπόσχεσις;

;<■«-·

ΠΩΣ ήμπορεϊτε, νομίζετε, νά διακρίνετε ενα άν- 
δρόγυνον ;

— 'Ιδού πώς·
Ά ν  'δήτε ε ί ;  ένα βαγόνι ένα άνδρα καί μίαν γ υ 

ναίκα καθημένου; παραπλεύρω;, τόν δε άνδρα άπερ- 
ροφημένον ε ί ;  τήν άνάγνωσιν τή ; έφημερίδο; του 
καί άπαντώντα ψυχρώ; ή μή άπαντώντα καθόλου 
ε ί ; ο ,τ ι τοΰ λέγει ή γυνα ίκα , έστέ βέβαιοι οτι είναι 
άνδρόγυνον.

Τήν αύτήν γνώμην ήμπορεϊτε νά σχηματίσητε 
καί άπό τά  εξής περιστατικά: "Οταν δήτε ένα άν
δρα, δστι; λέγει ε ί ;  μίαν γυναίκα ποΰ τή ; έπεσε τά 
χειρόκτι, νά τό σηκώσντ όταν δήτε μίαν γυνα ίκα , 
τ ή ; όποια; ή ώραιότης καί ή χ_άρις ελκύουν τήν 
προσοχήν όλων τών προσκεκλημένων ε ί ;  ένα χορόν 
έκτό; ένό;- καί τέλο ; δταν δήτε ενα άνδρα ιδ ια ιτέ
ρως περιποιητικόν, πρόθυμον, εύγενή, σκορπίζοντα 
μειδιάματα καί λέγοντα εύφυίας ε ί ;  δλα; τ ά ;  γ υ 
να ίκα ;, έκτό ; ε ί ;  μίαν πρό; τήν όποιαν φαίνεται 
ιδιαζόντως ψυχρά; καί τυπ ικό ;.

'Εννοείται δτι αύτοΰ τοΰ εΐδου; τά  ανδρόγυνα δέν 
είναι καί άπό τά  καλλίτερα.

ΟΑΙΓΟΥΣ μήνας μετά τόν γάμον τω ν, ή κυρία 
έσήκωσε τήν άβράν χείρά τη ; καί έδωσε ε ί;  τόν κύ
ριον έναν γερόν μπάτσον. 'Α ντί νά θυμώσγ] καί νά 
παραφερθή, ό κύριο; έπήρε ψυχρώ; τό καπέλλο του 
καί τό μπαστουνάκι του, άπεχαιρέτισεν εύγενώ ; τήν 
κυρίαν καί προτοΰ φύγη, έστράφη καί τή ; είπε:

— Κυρία, πρό εξ μηνών, δταν έζήτησα άπό τού; 
γονείς σα; τήν χείρά σας, πολύ ολίγον ΰπωπτευόμην 
δτι θά έκάμνατε παρομοίαν χρήσιν α ύτή ; !

ΚΑΘΕ άνθρωπο; υποτίθετα ι δτι γνωρίζει τήν 
δουλειά του, άλλ’ είναι πολλάκι; δύσκολον νά πείσγ, 
τούς φίλους του περί τούτου.

ΕΙΣ την Μαδαγασκάρην, τήν Σιγκαπόρην καί 
ά λλα ; τ ιν α ; τροπικά; χωρα;, υπάρχει έν περίεργον 
δένδρον τό όποιον ονομάζεται «δένδρον τών οδοιπό
ρων». Ά πό  τόν λεπτόν κορμόν του φύονται εκατέ
ρωθεν μεγάλα καί μακουά φύλλα, τά όποια ένοΰνται 
άνωθεν έν σχήματι ριπιδίου. Τά φύλλα ταΰτα  έχουν 
κάποτε μήκος δεκα έω ; δέκα τεσσάρων ποδών. Οί 
ιθαγενείς τά  μεταχειρίζονται διά τήν στέγασιν τών 
οικιών τω ν. Ά λ λ ’ έκεϊνο τό όποιον τά  καθιστά δη- 
αοτικώ τατα  ε ί; τού ; διψασμένους οδοιπόρου; είναι ή 
ίκανότη; των ε ί ;  τό νά συγκρατοΰν τό υδωρ. Καί 
ε ί ;  τήν μεγαλ-ειτέραν άκόμη ανομβρίαν τά  φύλλα 
ταΰτα  περιέχουν πάντοτε αρκετά; οκάδα; νεροΰ, 
λ ία ν  εϋαρέστου ε ί ;  τήν γεΰσιν καί δροσιστικωτάτου. 
Τά δένδρα ταΰτα  είναι λίαν πολύτιμα διά τού; όδοι- 
ποροΰντα; ε ί ;  τ ά ;  έρημους, ή δέ ύπαρξίς των είναι 
έν έκ τών πολλών δειγμάτων τ ή ; προναητικότητο; 
καί τή ; σοφία; τ ή ; φύσεως.

Η ΕΡΩΤΙΙΙΙΣ MAS-
Ή  λύσ ι; τής έρωτήσεώ; μα ; τοΰ παρελ.θόντο; φύλ- 

λ.ου είναι :
«Ά νάπτομεν έ'να χαρτί καί τό ρίπτομεν ε ί ;  τήν 

μποτίλιαν, δταν δέ ό άήο άραιωθή, άρκούντω; ένεκα 
τής θερμότητος, θέτομεν ε ί ;  τό στόμιον τή ; φ ιάλη ; 
ενα βρασμένον αύγό, άφοΰ προηγουμένως τό ξεφλου- 
δίσωμεν. Τό αύγό τότε ένεκα τ ή ; άτμοσφαιρική; 
πιέσεω; εισχωρεί βαθμηδόν ε ί ;  τόν λαιμόν τή ; φ ιά
λης. συμπιεζόμενον καί ποοσλαμβάνον τό σχήμα του, 
μετ’ ολίγον δέ καταπ ίπτει ε ί ;  τό βάθος αυτής, 
παράγον μικρόν τινα  κρότον, ώ ; είδος έκπυρσοκρο- 
τήσεως ».

’Επιτυχείς λύσει; μά ; άπέστειλαν οί κ. κ. Κ. 
Άναστασόπουλος (λ ίγ ιο ν ), Οί δύο άχώοιστοι πρα
κτικοί, Ό  άγαπών καί μή άνταγαπώμενο; δυστυ
χ ώ ;, Κούκλα όδοΰ Ιΐινακωτώ ν, Τάκης. Χαριτόβρυ- 
το ; Καρακάξα, MiSS E rn e s t in a  L . . . ,  Έ λ λά ; Βεκο- 
πούλου, Μια Μακρυνιώτισσα τ ή ; όδοΰ Μ άνη;, Ζέβ- 
ρος τ ή ; Ν έα; Γ ή ;, Λυκούργος Γ. Σχρσέντη;, Φρι
καλέο; Ούραγκουτάγκο;, Φ οιτητή; Κωνσταντινοπο- 
λ ίτη ς , Χρήστο; Μαλέσχο; Σαλεποπώλη; «Άκροπό- 
λεω ς», ‘Ηλίας Βραχά;, Ρ ά π τη ;, Μ αχαραγιά; Κορ- 
κοράν, Κοσμά; Ν. Κοκονδίνη;. Τό Κομητάτον τών 
Άπόκρεω, "Ανθος μαγιόλα, Γεώργιο; Θ. Γεωργίου 
(ΙΙάτραι), Κύρ-πρόεδρος, Ό  Βασιλεύ; τώ ν Βλακών, 
Σουλ.ατσαδόρο; όιΐοΰ Σκουφά, Τό παλιγγενεσό-τοΰ 
Δοκού, ’Ηλεκτρολόγο; Έδισον, Ή  άποκρηά, Εανθή 
όδοΰ Καρνώ, Ναύαρχος Μιαούλης, Σ ταμάτιο ; Σι- 
γάλας, Ροδοδάκτυλο; ήώ ; καί Σ. Σ. Βουτσινά; (ναι 
άλλά δέν . . . τά  λ,ύετε).

Πολλ.οί μά ; άπήντησαν δτι πρέπει νά τεθή προη
γουμένως τό αύγό ε ί; τό ξεϊδι. Ή  λύσ ι; είνε άνε- 
π ιτυχ ή ; καί δΓ αύτό δέν δημοσιεύομεν τά  ονόματα 
τω ν. "Ισω; θυμώσουν, άλ.λ.’ ή θεραπεία είναι πρόχει
ρος, άφοΰ μεταχειρ ίζοντα ι... ξεϊδι.

Τό βραβεϊον λαμβάνει διά κλήρου ή Κούκλα τή ; 
όδοΰ Πινακωτών.

Σήμερα έρωτώμεν :
» Δ ιατί οί Ρωμαίοι ώνόμαζαν τήν Σελήνην Ψ ιύ - 

r í5α,' ;·
Βραβεϊον θά δοθή ό «Κύριο; Πρόεδρο;».
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Μεταξύ τών καταδίκων τή ; νήσου τοΰ Διαβόλου 
ούχί πρό πολλοΰ είχεν έκραγή ό κίτρινο; πυρετό;, ό 
όποιο; μεταξύ τών άλλων έθέρισε τού ; δύο έκεϊ 
ιατρούς. Τότε έστάλη άπό τήν παρακειμένην νήσον 
Καϋέννην ό ιατρό; Βερθόλ διά νά έπισκέπτεται 
το ύ ; άσθενεϊς. Συγχρόνως έν Γαλλία είχε διαδοθί 
δτι ό Δρεϋφού; ήτο έπικινδύνω ; άρρωστος, καί δτι 
ή κακομεταχείρισι; ποΰ τοΰ έκαμνον ταχέως θά τον 
έστελνε άπό τήν νήσον τοΰ Διαβόλου ε ί ; τήν νήσον 
τών Μακάρων.

Ό  έπί τών άποικιών υπουργό; διέταξε τότε τον 
διευθυντήν τών έκεϊ φυλακών νά τοΰ ύποβάλ·/) έκθεσιν 
περί τή ; υγε ία ; τοΰ Δρεϋφού;, ή έξέτασ ι; τοΰ οποίου 
άνετέθη ε ί ; τόν ανωτέρω ιατρόν. Ούτο; διά ζωηρ0*

τάτων χρωμάτων περιέγραψε τά  τοΰ βίου τοΰ περι- 
φήμου δεσμώτου.

Ή  βορειότερα έκ τών τριών νήσων τών άποτελου- 
σών τά ; νήσους τή ; Σωτηρίας είνε ή τοΰ Διαβόλου, ή 
φυλακή τοΰ Δρεϋφού;.Ή  μεγαλειτέρα δέ νήσο; είνε έν 
τώ μέσω καί ονομάζεται Βασιλική Νήσος. Μέ ώ- 
ραϊον καιρόν βλεπόμενα τά  νησάκια αύτά είνε στο
λίσματα άληθή τοΰ Ωκεανού, καλυπτόμενα ΰπό 
ευθαλών κοκκοφοινίκων καί κοκκοκαρύων. Πράγ
ματι δμω; ε ί ;  τ ά ; νήσου; α ύτά ; ενδημεί ό πυρετός, 
καί έκ περιτροπή; καίονται άπό τόν ήλιον, ή πλημ- 
μυροΰν άπό τά ; βροχά;, βρίθουν όφεων, κωνώπων, 
καί άλλων βρωμερών έντόμων. Έ κ τή ; Βασιλική; 
Νήσου κάλλιστα δύναταί τ ι ;  ν' άκούση πρόσωπον 
ομιλούν ε ί; τήν νήσον τοΰ Διαβόλου, καί νά δια- 
κρίνη εύκόλω; σημεία άπευθυνόμενα πρό; αύτόν.

"Οταν ό ιατρός μετέβη κατά πρώτον νά έπι- 
σκεφθή τόν Δρεϋφού; έπετηρεϊτο αύστηρώ; άπό τού; 
ιδιαιτέρου; φύλακα; τού δεσμώτου. Αί συχ· α ί όμω; 
καί παρατεταμέναι επισκέψεις τούτου -τούς έκούρα- 
σαν, καί έπέτρεψαν οϋτω ε ί ; τόν ιατρόν νά όμιλήση 
διά μακρών μετά τοΰ Δρεϋφού;.

— Μή άποθαρρύνεσθε τοΰ είπε. Ή  αλήθεια καί 
ή δικαιοσύνη είνε μαζύ [σας, καί θά σά ; σώσουν 
έπί τέλους. Οί φίλοι
σα; είνε άκαταγώνι 
στοι. Μίαν φοράν ή 
ύπόθεσί; σα; έφθα- 
σεν ε ί; απελπιστικόν 
σημείον. Ά λ λά  τώο» 
τά  πράγματα είνε 
ώραϊα».
Ό  Δρεϋφού; άπαντά:

—  Δέν άπελπίζο- 
μα ι. Ή  έλπ ί; αύτη 
μέ κρατεί άκόμη ε ί ; 
τήν ζωήν. Ά λ λ ' αί 
δοκιμασίαι αύτα ί μέ 
σκοτώνουν. Ή  περι- 
φρόνησις, τό κλίμα, 
ή φρικωδη; μόνωσις, 
ή κτηνώδη; αύτή 
ζωή άρκεί διά νά 
σκοτώσουν άνθρωπον 
καί ε ί; καλλιτέραν 
θέσιν άπό τήν ίδικήν 
μου.

Τρία οικήματα κατέχονται άπό τόν Δρεϋφού; καί 
τού; φύλακα ; του. καί κείντα ι πρό; το νότιον άκρον 
τής νήσου έπί οροπεδίου 60 ποδών μήκους καί 
υψου; 150. Ά λ λ 'έ να ; ξύλινος πύργος υψου; 30 πο
δών ελκύει άμ ίσω ; τά  βλέμματα. Επι τή ; κορυφή; 
τοΰ πύργου αύτοΰ είνε τοποθετημένον έν πυροβόλον 
τοΰ Χό'τσκυν; δεσπόζον τή ; νήσου καί τοΰ περιβρέ- 
χοντο; αύτήν’Ωκεανοΰ,κκί δυνάμενον νά καταοτρέψτ) 
οίονδήποτι πλοίον. έκτό; πολεμικών. Ό  πύργος οΰ- 
τος στηρίζεται έπί τοΰ ξυλινου οικήματος τών φυλά
κων. ’Η καλύβη τοΰ Λρεύφούς περιβάλλεται ΰπό 
υψηλού ξυλινου περιφράγματος, με στενότατα διά
κενα. Ή  οροφή δέ τή ; καλύβη; είνε άπό φύλλα σι
δηρά, ώστε νά είνε άδύνατον ν’ άνοιχθοΰν όπαι· 
τό ΰπό τοΰ περιφράγματος περικλειόμενον διάστη
μά είνε μήκους 36 ποδών καί 18 πλάτους, και αύ
τοΰ μόνον ό δεσμώτη; δύναται νά περιπατή όταν 
δέν είνε έντό; τή ; καλύβη ;. Διότι τωρα τοΰ συμ- 
περιφέρονται μέ πολύ\( μεγαλειτέραν αυστηρότητα. 
Πρώτα είμποροΰσε νά περιφέρεται ελ.εύθερο; ε ι ;  τό 
νησί κα ί νά κυττάζγ, τόν ’Ωκεανόν καί νά βλέπν) 
τού; κατοίκου; τ ή ; Βασιλική; Νήσου. Μιαν φοράν 
μάλιστα ειδεν άνθρωπον κάμνοντα πρό; αύτόν άπο 
τήν Βασιλικήν νεύματα. Ά λ λά  τώρα δέν βλέπει τ ί 
ποτε. Είνε έγκλειστο; έντό; τοΰ περιφράγματος.

Ε ί; τήν νήσον τοΰ Διαβόλου δύναταί τ ι ;  νά προ
σέγγιση καί ν ' άποβιβασθη χωρί; νά παρατηρηθή 
άπό κανένα φύλακα· τούτο δέ το άπέδειξεν ό ίδιο; 
ό διευθυντή; τή ; φυλακή ; με κίνδυνον τ ή ; ζω ή ; του.

Ό  Δρεϋφού; ήδύνατο νά δραπετεύση εάν ήθελε. 
Ε ί; τήν Καϋέννην ΰπάρχουν πλεΐστοι πρώην κατάδι- 
χ ο ι τολμηρού χαρακτήοος, οί όποιοι αντί αμοιβή;

Σ κ ό π ια  ε ί ;  τ ή ν  Ν ήσον 
το υ  Δ ια β ό λο υ .

εννοείται βοηθούν τού ; καταδίκου; νά δραπετεύσουν 
καί συχνά επιτυγχάνουν. Βεβαίως δέ μέ τό χρήμα 
ποΰ θά τού; προσέφε- 
ρον οί φίλοι τοΰ Δρεϋ
φού; θά άπετόλμων 
άσύνηθε; α πελπ ιστ ι
κόν κίνημα. Ε ί; έξ 
αύτών έλεγε:

—  «Μέ έν έκατομ- 
μύριον φρ.θά έροιψο- 
κινδύνευα τήν ζωήν 
μου καί θά τόν έγλύ- 
τ ω να !»

Ό  διευθυντή; ό 
όποιο; έγνώριζε οτι 
τ ιν έ ; έκ τών δεσμω
τών του είμποροΰσαν 
νά δραπετεύσουν προ- 
σεπάθησενά καταστή 
σή άδύνατον τήν άπό- 
δρασιν ε ί ;  τόν Δρεϋ
φού;. Διά νά βεβαιω- 
θή περί τ ή ; άποτε- 
λεσματικότητο ; τών 
μέτρων του άπεφά 
σισε ν ' άποπειοα-

Ό  Δ ρ εϋφ ο ύ ; ά λυσ σο ο εμ ένο ; 
ε ί ;  τ ή ν  κ λ ίν η ν  το υ .

θή ό ίδ ιο; μυστικήν άποβίβασιν ε ί ;  τήν νήσοι 
τοΰ Διαβόλου, διακινδυνεύων ασφαλώς τήν ζωήν

νήσον 
ίωήν

του. Μόνο; του λοιπόν καί κρυφά έπήρε τήν νύκτα 
αίαν βάρκαν μέ τό πανί τ η ; καί άπό τήν Βασιλι
κήν Νήσον περιέπλευσε πρώτον τήν νήσον τοΰ 
Α γ ίου  'Ιωσήφ καί έκείθεν έπλησίασε τήν νήσον τοΰ 
Διαβόλου ε ί; τό μάλλον μεμακρυσμένον σημείον άπό 
τόν ύχυρωμένον πύργον. Η νύκτα εκείνη ήτο θεο
σκότεινος, ή θάλασσα κυματώδη; καί βρίθουσα άπό 
καρχαρία;. Ούχ ήττον κατώρθωσε διά μέσου δικτύου 
υφάλων νά πλησιάσν] ένα μικρόν μυχόν τή ; ακ
τής. Έρπων σχεδόν τότε κατά μήκο; τή ; παραλίας

' .  _  . . _ Λ  Α  . .  . Ά . .  ΐ  » (  > . ι υ  υ λ ί »  ν * . λ , ν Γ , Α ( ΐ ' ι ι . ι υ  ε * * ε  _

τιθέμενο; ε ί ;  βέί 
τόν παρετήρησε. Έ κύτταξε μέσα ε ί ; τήν καλύβην 
τοΰ Δοεΰφού; καί είδε τόν σκοπόν νά κοιμάται ! 
Βεβαίως— έσκέφθη—μία τολμηρά απόπειρα πρό; 
άπόδρασιν έκ μέρου; έξ άποφασιστικών άνδρών θά 
έπετίΐγχανε ! Τότε ήνοιξε τήν πόρταν τοΰ φυλα- 
κείου, καί προτοΰ οί φύλακες λάβουν καιρόν νά τόν 
πυροβολήσουν τού; έφώναξε:

— Είμαι ό διευθυντή ; τών φυλακών !
’Εννοείται οτι οί καλοί αυτο ί φύλακες άντικατε- 

στάθησαν άμέσω; δΓ άλλων. Καί έν τούτο ι; και 
δευτέοα έφοδος τοΰ διευθυντοΰ τούς ηύρε πάλιν  κοι- 
μωμένου;. Τότε ούτο; άνέφερε τά  διατρέξαντα ε ί; 
τό ΰπουργεΐον τών Α πο ικ ιώ ν, καί άπεφάσισε νά

ί

είνε διά νά μή δύναται ό Δρεϋφού; ν ' άναρπάσν) τόν 
σκοπόν ε ί ;  στιγμήν αφηρημάδα; ή ύπνου καί νά τόν 
καταβάλ·/). Τά σιδηρά τοΰ κλωβού αύτοΰ διίστανται 
αρκετά ώστε νά δύναται ό στρατιώ τη ; νά πυροβο- 
λήσνι έν άνάγκη κατά τοΰ δεσμώτου. Έ ντό ; δέ 
αυτού υπάρχει κομβίον συγκοινωνούν μέ ηλεκτρικόν 
κωδωνχ- πιέζων έν άνάγκη ό σκοπό; ειδοποιεί τού; 
λοιπού; φύλακα; νά σπεύσουν ε ί ;  βοήθειαν του* τό 
περιεργοτεοον είνε ότι τό κλουβ ί'κλειδώνεται άπ’έξω. 
ούτω ; όίστε ό σκοπό; δέν είμπορεϊ νά έξέλθη καί. νά 
έλθνι ¿1; συνάφειαν μέ τόν δεσμώτην.

Ε ί; τούτον δέν επιτρέπεται νά γροό<ργ] χωρί; έπάνω 
άπό τό κεφάλι του νά στέκεται ε ί ;  φύλαξ διά 
νά διαβάζν) τ ί  γράφει ό Δρεϋφού;, ό όποιο; όμω; 
τόν περισσότερον καιρόν του τόν διέρχεται σχεδιά- 
ζων καί ίχνογραφών πολύ καλά.

Ό  άρχιφΰλαξ κάθε πρωι σ τά ; 6 τοΰ ανοίγει τό 
δωμάτιον καί τόν βγάζει ε ί; τήν αύλήν μέχρι τής 
10 π. μ. Τότε τόν φέρουσι πάλιν  καί γευματίζε ι μέ
χρι τ ά ; 1 1 καί άπό τή ; ώρα; α ύτή ; εω ; τή ; 5η ; 
ε ί; τήν αύλήν, ότε κλείσιμον πάλιν  εω ; τή ; 6 η ; 
πρωινής.

Τήν ημέραν καθ’ ήν τά άτμόπλοιον προσεγγίζει 
ε ί; τήν Βασιλικήν Νήσον διά ν ’ άφήσ·/) καί πάρη τό 
ευρωπαϊκόν ταχυδρομεϊον, καί τούτο γ ίνετα ι άπαξ 
τή ; έβδομάδος, ό Δρεϋφού; μένει κατάκλειστο ; ε ί; 
τήν καλύβην του καί άπ ' έκεί άκούεε τό σφύριγμα 
τοΰ πλοίου καί τ ά ; φωνά; τών άνδρών.

Ά λ λά  τό φρικωδέστερον διά τόν Δρεϋφού; είνε 
ότι δέν τοΰ έπιτρέπεται νά όμιλή μέ κανένα έκ 
τών φυλάκων του, ούτε ε ί; τούτους μ' έκεϊνον. Είνε 
οϋτω καταδικασμένο; ε ί ;  αιώνιον σιωπήν.

Π ε ρ ίπ α τ ο ; ε ί ;  τ ή ν  α ύ λ ή ν .

ματαιώση πάσαν τοΰ Δρεϋφού; απόπειραν καί αν ήτο 
άκόμη άνάγκη νά τόν άλυσσοδένουν τήν νύκτα. Τό 
όποιον καί πραγματι έγεινε καί γ ίνετα ι. Έκάστην 
νύκτα άμα ό Δρεϋφού; έξαπλωθή έπί τής ξύλινης 
κλ ίνη ; του τά  σου:ά του περιβά/.λ.ονται ΰπό τών 
κρίκων βαρεία; άλύσσου. Ό  έκ τούτου πόνο; καί 
έξευτελισμό; καθ' έκάστην σκοτώνουν τόν Δρεϋφού;.

Έ ντό ; τοΰ κελλίου του ΰπάρχει έν σιδηρένιο 
κλουβί, έντό ; τοΰ όποιου μενει πάντοτε ε ί ;  φρουρό; 
διά νά τόν έπιβλέπη. *0 σκοπό; τοΰ σιδηρού κλωβού

Ό Δρεϋφού; φυλασσόμενο; έν τή ειρκτή του.

I Ώ ; καθημερινή τροφή τοΰ δίδεται γάλα γιδίσιο 
καI μαύρο ψωμί. Ε ννοείτα ι οτι μέ αύτά καί μόνον 
ε ίνα ι δύσκολον νά βασταχθή ή ζωή ανθρώπου τών 
εξεων καί τή : λεπτοφυούς ιδιοσυγκρασίας τοΰ Δρεϋ
φού;. Έ ν τούτο ι; κάποτε έπιτρέπουσι τήν εισαγω
γήν διαφόρων πραγμάτων καί τροφίμων, τά  όποια 
τοΰ ; στέλλουν άπ’ έξω. Οϋτω εις ένα μήνα είχε 
λάβει οινόπνευμα πορτοκαλόνερο, βούτυρον, σοκολά
ταν, δύο φ ιά λα ; ϋδατος, καπνόν.σιγαρόχαρτον. μίαν 
π ίπαν, σπίρτα, σπερματσέτα, σαπούνι κα ί άσπρα 
μαντήλια .

Περιεργότατο; ήτο ό τρόπο;. δΓ ου κατώρθωσαν 
οί φίλοι του νά τοΰ στέλλουν γράμματα.Κάθε εβδο
μάδα τ ' άπλυτα  τά  υποκάμισα τά έπήγαιναν ε ί; 
τήν Καϋέννην νά πλ.υθοΰν. Ό  έκεϊ πράκτωρ έπερνεν 
έν άπό αύτά καί μέσα ε ί ; τό μανικέτι έθετε έπι- 
στολήν έπί λεπτοτάτου χάρτου γραμμένην. Τά υπο
κάμισα κατόπιν έσιδερώνοντο καί έστέλλοντο καί 
ήρευνώντο μέν, άλλ.ά ποΰ νά συλλάβουν ΰπονοία; 
διά τά  μανικέτια  τών ύποκαμίσων !

Οίοσδήποτε ήθελεν άπυπειραθή να πλησιάσγι τήν 
νήσον τοΰ Διαβόλου άφεύκτω ; φονεύεται. Δύο εμπο
ρικά πλοία τά  όποια άπό τόν κακόν καιρόν έπλη- 
σίασαν το νησί έπυροβολήθησαν άπό τόν πύργον.

Οί φύλακες έχουν δ ιαταγά ; νά σκοτώσουν τον 
Δρεϋφού;, ε ί; τό πρώτον σημείον απόπειρας άπο- 
δράσεω;, καί άμέσω; κατόπιν νά σκοτώσουν τού; 
έλθόντα; νά βοηθήσουν τόν Δρεϋφού; ε ί; τήν άπό- 
δρασιν.
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Ό  μικρός περιεργότατος Έσκιμώος, τού όποιου 
σάς παοαθέτομεν τήν εικόνα, άφγρέθη υπό τίνος πε- 
ριηγητού άπό τους πάγους τ ι ς  γενεθλίου χώρας

χθη ότι τό ξηρόν«ναι» καί τό ξηρόν «όχι* 
εύνενεις άπαντήσει; δΓ ενα πα ιδ ί, όταν ό

Ό  Μίν υ.έ τήν ένουααοίαν τη; πατρϊδσ; του.

του καί άχθείς είς την 'Αμερικήν, παρεδόθη εις τήν 
επιμέλειαν τού κ . Ούίλλιαμ Οϋόλλας, διευΟυντοϋ 
του εν Νέα Ύόρκν) Μουβείου τή ; Φυσική; 'Ιστορίας, 
είς του όποιου τήν οικίαν ζ·7, καί άνατρέφεται.'Απο
τελε ί δέ περιεργότα-
τον φαινόμενου δ ι ά _________________________
το υ ; ’Αμερικανούς.
’Ονομάζεται Μίν καί 
είναι εννέα ετών. 11α- 
τρ ί; του είναι ή α ι
ωνίως χιονοσκεπής 
καί α ιω νίως παγω - 
μένη Γ οοιλανδία ή 
μάλλον μία χερσόνη
σος εκτεινόμενη άπό 
τής βορειοδυτικά,; α
κτής τ ή ; Γροιλαν
δ ία ; μέχρι τοϋ π α 
γωμένου ισθμού Σμιθ 
Ράουντ. Έ κεϊ ζούν 
250 περίπου Έ σκ ι- 
μώοι, τούς όποιους 
έπεσκέφθη τό π ιρα- 
σιεένον έτος ό άμερι
κανός άνθυπολοχα- 
γός Πήαρυ, οστις 
ίδών μεταςύ αυτών 
καί τόν μικρόν Μίν. 
τόν παρέλαβε μαζί 
του είς την 'Αμερι
κήν.

Ό  μικρός Έ σκ ι- 
μώο; είναι ε υ φ υ έ 
στατος, ή δε ανά
πτυξές του βαίνει 
μετά καταπληκτική ; 
ταχΰτητος. Έδ'.δά-

δέν είναι
εύγενεϊς απαντήσεις δι' ένα πα ιδ ί, όταν όμ'-λή πρός 
τούς πρεσβυτέοους του, διά τούτο άπαντά πάντοτε 
μετά προθυμίας «Ν αι, κύριε», ή «όχ ι, κύριε». Β γά 
ζει κομψότατα τό καπέλλο του καί όταν λέγρρ «με 
συγχωρεϊτε · ήμπορεΐ νά δώσγ μαθήματα γλυκύτη- 
τος καί εύγενείας κα ί είς αυτά άκόμη τά  παιδιά 
τών καλών οικογενειών τής Αμερικής.

Ό  Μίν χρησιμοποιεί λαμπρά τάς ήμέοας του,διότι 
εκτός τού οτι μεταβαίνει τακτικά εις τό σχολείον 
καί είναι ό επιμελέστερος μαθητής τής τάξεως του 
έχει καί ιδιαίτερον διδάσκαλον κατ' οίκον. Τόρα κα 
ταγ ίνετα ι ιδιαιτέρως νά μάθγι καλά τά άγγλικά,ώστε 
νά είμπορή νά παραχτολουθή τά μαθήματα τής τά- 
ξεώς του. Όμ'.λεϊ άκόμη μετά δισταγμού, όταν δε 
επίχειρά, να έξηγήσγι διά μακρών κάτι τ ι ,  είναι 
σχεδόν άκατάληπτος. 'Ενθυμείται άκομη πολλά ; 
λέξεις άπό την γλώσσαν τών Έσκιμώων, ά λλ ’ άρ
χιζε·. ήδη νά τήν λησμονά,.

—  Τί Ικανές όταν ήσουν είς τήν πατρίδα σου ;
Συνειθίζουν κάποτε νά τόν έρωτοϋν.
—  "Επαιζα, άπαντά άφελώς ό μικρός Έσκιμώος.
—  Καί με τ ί  έπαιζες ;
—  Με μικρά καμμάκια.
—  Έψάοευες καμμχά φορά ;
— Μ άλιστα, έπιάναμε φώκαις μ’ε τ 'ά λλα  παιδιά.
Ό  Μίν είναι μέσου άναστήματος καί έχει οργα

νισμόν ίσχυρότατον. Ή  μυϊκή ά νά πτυξί; του είναι 
έκτακτος καί είς τήν πάλην ήμπορεΐ νά ρίψ·/τ π α ι
διά μεγαλειτέρα; ηλικ ίας άπό αυτόν. Τό προσωπόν 
του είναι π λα τύ , μέ τά  οστά τών παρειών έςέχοντα 
καί οί οφθαλμοί του οί μαύροι είναι ολίγον πρός τά 
π λάγ ια . Τά μαλλιά  του είναι μαύρα καί σκληρά. Τό 
^ςρόσωπόν του άπέκτησε ζωηράν έκφρασιν νοημοσύ
νης άφ' ότου έγκατεστάθη είς τήν Αμερικήν. Τού 
άρέσουν δέ φοβερά τά  πα ιγνίδ ια καί όλην τή ν  ημέ
ραν πα ίζει είς τόν κήπον μαζί με τόν συνομιληκόν 
του μικρόν Ούόλλας. "Εχουν καί οί δύο τά  ποδή
λα τά  των μ'ε τά  όποια καμνουν μακράς έκδρομάς.

Ό  άμερικανός άνθυπολοχαγός Πήαρυ, όστι; έ
φερε τόν Μίν είς τήν Αμερικήν, έφερε μαζί μ'ε αύτόν 
καί πέντε άλλους Έσκιμωους. 'Εκ τούτων τρείς ήσαν

άνδρες, όνόματι Κούσιν, Νουτάχ καί Μιακάποια, 
μ ία γυνή , ή Ά τούγκα  καί ενα μικρό κοριτσάκι, ή 
Ά χβήχ . Ό λίγας ημέρας μετά τήν άφιξίν των είς 
τήν Νέαν Ύόρκην προσεβλήθησαν καί οί εξ υπό 
ινφλουέντσας. Ή  νόσος, δεινωθεϊσα ενεκα τής άλ- 
λαγής τού κλίματος, μετεβλήθη είς φυματίωσιν. 
Μέ όλας δέ τάς περιθάλψεις τής ιατρικής επιστήμης, 
ό Κούσιν, όστι; ήτο πατήρ τού Μίν, καί ή γυνή

Ό Μίν υ,έ τό πόδήλατόν του.

Ηευ.ειναν επιΆ τούγκα  άπέθανον.
τ ινα  χρόνον είς μίαν έπαυλιν ήτις παρεχωρήθη είς 
αυτούς είς τά  περίχωρα τής Νέα; "Υόρκη;. Τήν 
έπιτήρησιν αυτών άνέλαβεν ό δόκτωο ΦράντζΜπόας, 
άνεκάλνψε δέ ούτος ότι ό καλλίτερος έξ όλων εκεί
νων τών Έσκιμώων ήτο ό μικρός Μίν, οστις μόλις 
έπάτησε τό πόδι του είς τήν Αμερικήν είχε ήδη έκ- 
μάθει όλίγας άγγλικάς λέξεις. Εκτός τώ ν διανοη
τικών προτερημάτων του, ό μικρός εκείνος Έ σκι-

μώος ήτο τόσον γε 
λαστός καί τόσον εύ
θυμος, ώστε κατέ- 
κτησε πλείστους φ ί
λους. όταν δέ ό άν- 
Ουπολοχαγός Πήαρυ 
άπεφασισε νά όδη- 
γήσγ έκ νέον είς τήν 
πατρίδα του τούς 
άσθενήσαντας Έ σκι- 
μωους, ό διευθυντής 
τού έν Νέα Ύόρκφ 
Μουσείου τής Φυσι
κή ; Ιστορίας τό νπα- 
ρεκάλεσε νά τού ά- 
φήση τόν Μίν νά τόν 
υϊοΟετήσγ. Ε ννοεί
τα ι ότι ό μικρός Έ 
σκιμώος μετά χ* ?ά ; 
ήκουσε τήν ποότασιν 
τού Ουόλλας κ α ίτό  
θεωρεί τιμήν του 
οτι άπό άγριου νο- 
μάδος μετεβλήθη είς 
πολίτην Αμερικα
νόν.

Π ε ρ ισ τ ύ λ ω ν  το ϋ  έν  Κ ερ κΰρ ςι ά να χ τέρ ο υ  τ ή ς  Α ϋ τ ο χ ρ α τε ίρ α ; ’ Ε λ ισ ά β ε τ  « Α χ ίλ λ ε ιο υ » .
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A o n u m u f l m

Γ Ι Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Ι

Οταν τό πρωτάκουσα ήμουν παιδί στα σπάο- 
γανα. Καί όταν έφτασα εικοσάχρονο παληκάοι έ λ ε 
γαν άκόμη γ ια  κείνο μέ τόν ίδιο θαυμασμό καί π ε 
ρισσότερη φρίκη. Τό γιούσουρι, τά άντρ ιωμένο γιού
σουρι πού βρίσκεται στόν κόρφο τού Βόλου. Τό 
γιούσουρι πού ώρες ψηλώνει καί θεριεύει ώς τό ποό- 
σωπο τής θάλασσα; καί ώρες χαμηλώνει καί χον
τραίνει καί γ ίνετα ι κάστρο άγύριστο μέ το ύ ; ρόζου; 
και τά  κλαδιά μέ τ ις  ρίζες καί τ ’ άντιο ίματα. Κάτω 
στό νησί μας τό έχουν μόλογο. Γενηά σέ γενηά τό 
παραδίνουν οί ναύτες καί πάει άπό πατέρα σέ παιδί, 
άπο πα ιδ ί σέ άγγόνι, πάντα  μεγάλο, θαυμαστό 
πάντα, σκληρά σαν σίδερο, δυνατό σάν λέοντας, ψ υ
χωμένο καί άθάνατο σάν στοιχειό.
Ε κείνοι πού

σώμα μέ τό πρώτο άντίκρυσμα.Τό ζανθό βασιλόπουλο 
μάτα ια  ζη τε ί ν’ άγκαλιάσ/) τήν ποθητή του.

’Εγώ άπό μικρός πού τό άκουσα μ’ έπιανε κάποιο 
αίσθημα παράξενο. Φόβος καί μαζί πείσμα. Καλά, 
έλεγα , ό διπίθαμος άοάπης πού ρουφά τά  πέλαγα 
καί φράζει τά  ποτάμια μόνον μέ τά  γένεια  του. 
Καλά ή άθάνατη Γοργόνα, τού Αλεξάνδρου ή άδελ- 
φή πού γυρίζει σβούρα τή θάλασσα κα ί στό πικοό 
χαμπέρι βουλιάζει τά  πλεούμενα σύψυχα μέ τήν ούρα 
τη ς. Καλά καί ό “Αριστος πού σκοτώνει τά  θηρία 
καί τά  βουνά κ.ρεμίζει καί ξεριζώνει ρουπάκια μέ τό 
κοντάρι του. Μά ενα δέντρο εκεί τού νερού πλάσμα, 
θρέμμα τού άμμου καί νά κάνγ τόσα θαύματα! Μπά. 
ντροπή μας ! "Εβλεπα τούς άντρες μας όλου; λε- 
βεντοθρεμμένους, μεγάλους καί δυνατούς νά περιφρο- 
νούν κάθε ημέρα τό κύμα καί τών άνεμων τήν όρμή 
καί όμως νά μιλούν γ ιαυτό  μέ τόση εύλάβεια λέγεις 
κ* έμιλούσαν γ ιά  τόν τρισυπόστατο. Τί διάβολο ! 
Ε κείνοι μιά φορά έβαλαν τά  στήθη τους γυμνά εμ
πρός στά κανόνια τού Τούρκου, έπήδησαν άτρομοι 
μέ τό δαυλί στό χέρι μέσα στής μπαρουτοθήκές του· 
είδαν το θάνατο κατάματα χίλιες φορές καί δεν 
έτόλμησαν ποτέ νά πά ν ’ νά ξεριζώσουν ενα δεντρί ! 
Δέν ήμπορούσα νά τό χωνέψω.

—  Δέ μού λές, πατέρα· κάνω κάποτε τού γέροντα 
μου· τ ί  είνε αύτό τό 'γιούσουρι ;

—  Ξύλο παιδί μου σάν καί τ ' άλλα· μού άπάν- 
τησε περιφρονητικά σάν νά μιλούσε γ ιά  τό τίποτα· 
Οαλασσόξυλο. "Αν θέλγς νά τό μάθγς πάρε νά ίδή,ς 
τή ν ,π ίπ α  μου.

Ό  πατέρα; μου έκάπνιζε τσιμπούκι· πότε τσ ιμ 
πούκι. πότε ναργιλέ. Μά κάθε τόσο έστριβε καί άπο
να τσιγάρο. Τρέχω μέσα στό σ π ίτ ι, άνοίγω τό άο- 
μάρι, βρίσκω τήν π ίπα  του. Μιά π ίπα  χονδρή καί 
μεγάλη , μέ ρόζους, σάν άγκάθια , μαύρη κατάμαυρη 
όπως 6 έβενος.

—  Μπά ! τούτο είναι τό γιούσουρι ; τό κόβουν 
λοιπόν ;

— Τό κόβουν λέε ι; 'Αφού τοχεις στά χέρια σου ! 
είπε γελώντας μέ τήν έκπληξί μου. "Εκοψα πήχες 
όταν ήμουν σφουγγαράς.

— Γ ιατί δέν π ά ; λοιπόν νά κόψγς κα ί τό γ ιού
σουρι τού Βόλου ;

Έπέτρωσεν ευθύς τό χαμόγελο στά χείλη· έσο-

βαρεύθηκε τό πρόσωπό του.Έγύρισε καί μέ κύτταξε 
στά μάτια  μ ' ενα βλέμμα φωτεινό, άλλ ' άόριστο, 
άφαιρεμένο σάν νά έλειπε ό νού; μ ίλια  άπό τό 
σώμά του.

—  Ά  ! είπε τέλος κινώντας τό κεφάλι. Τό γιού
σουρι τού Βώλου δέν είνε τό ίδιο. Έ πήγα  μιά φορά

το πρωτοει- 
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ών τόρα.’Ε- 

θρΔκεϊνοι πού 
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κοιαούνται ά- 
ζύπνητοι στή 
γή τών πα τέ
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στά βάθη τής 
θάλασσας. Ε 
κείνοι πού έ- 
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ρεύοντας το 
δέν έδευτέρω- 
σ*ν τό σκοπό 
τους. Έ χ ε ι 
σού λέγουν 
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κι επίβουλο 
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καί άλλάζει 
Χρώματα καί
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(Ε ΐχ ώ ν  τ ο ϋ  ά γ γ λ ο υ  λόρδου Λ ίϋ τ σ ν )

Μ ά τ ί  ή - .α ν  λ ο ιπ ό ν  τό  Γ ιο ύ σ ο υ ρ ι ;

κ’ έγώ μά λίγο έλειψε ν ’ άφήκω δίχως άνδρα τήν 
μάνα σου.

—  "Αφού κόβεται.
—  Κόβεται όταν είνε μικρό. Κάτω στήν Μπαρ- 

μπαριά είνε δάση ολάκερα. Έ κεϊ πού ψαρεύουν τό 
σφουγγάρι άρπάζουν καί κάνα κλαρί. Έ τσ ι κλεφτά 
στήν ώρα πού κοιμάται. "Αμα όμως ςυπνισγ, δέν τό 
κόβει οΰτε ή ρομφαία τού ’Αρχάγγελου.

— Τό γιούσουρι τού Βώλου δέν κοιμάται ;
—  Κοιμάται· μπορεί νά κάμγι δίχως ϋπνο ; Μά

εκείνο στοί
χε :ωσε πειά· 
ζή μέ τούς 
αιώνες· ποιός 
ξέρει άπό πό
τε ; Νά ϊδή; 
τά  παλαβω- 
κόκκαλα πώς 
κρέμονται σάν 
πολυέλαιοι ά- 
πάνω του! .. . 
Καί τό βλέμ
μα του έγινε 
πολύ άόριστο, 
κάπως δειλό 
έστυλώθηκεν 
άπάνω σέ μιά 
στάμνα, πού 
έστεκε σπα
σμένη στήν 
αυλή, τό μέ - 
τωπο έσού- 
φοωσε κ' έκέ- 
ρωσε λεγεις κ ’ 
έβλεπε άσπί- 
δα νά ποοβά- 
λγι άποκεΐ.

— Έσύ π α 
τέρα πώςέπή- 
γες ; Μέ τή 
μηχανή ;

- Ό χ ι ,  μέ 
τήν πέτρα σάν 
τού ; Καλυ- 
μνιώτε;· πού 
μηχανές'στόν 
καιρό μα; !



6 Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α Τ ΙΚ Η

—  Έ γώ  σά μεγαλώσω 0 « πάω νά τό κόψω- τοΰ 
είπα πεισματικά.

Ένόμιζα πώς θά έλεγεν όχι· πώς θά έφρόντιζε μέ 
χ ίλ ια  δύο νά ¡λ' έμποδίσή, π ώ ; θά μοΰ διηγώταν 
τό ενα καί τ ’ άλλο ιστορίαν; τρόμου καί φρίκης γ··ά 
ν ' άπελπισθώ. Κ' έγώ τότε μέ περισσότερο πείσμα 
νά τοΰ είπώ θά πάω  ! θά πάω ! σάν τά  μικρά π α ι
διά· Τ ίποτα όμως. Μ ιά στιγμή μέ κύτταξε συλλογι
σμένος άπό τά  πόδια ώ ; τήν κορφή σάν νά έμε- 
τροΰσε τό άνάστημά μου κ ' έχαμογελασε.

—  Καλά· σά μεγαλώσνις νά πά ;· έψιθύρισε μέ 
τήν πρώτ·/) του απάθεια. Τόρα που είσαι μικρός σύρε 
νά μάθν1;  τή  θάλασσα.

Έ πήγα  κέμαθα τ υ , θάλασσα. Ναυτόπουλο έ'γεινα 
έπειτα ναύτη ;· είδα φουρτοϋνε;, χιονιές, άγριοκαί- 
ρια· πήγα καί ¡χέ τά  σφουγγαράδικα στη Μπαρμπα- 
ριά. Μά καί ναυτόπουλο καί ναύτη ; καί σφουγγα
ρά; δεν έξέχασα τό στοιχειωμένο γιούσουρι καί τό 
λόνο που εδωκα τοΰ πατέρα ¡χου. Τοεναντίον- μαζι 
μέ τό κορμί έ[χεγάλωνε καί ό πόθο; μέσα μου σάν 
νά τόν είχα προγονικιά σπορά στό αίμα. Έ γώήθελα 
νά κόψω τό γιούσουρι,στην ανάγκην νά τό ξερριζωσω 
καί νά τό σύρω σκλάβο πίσω απο τό καΐκι στό 
νησί μ α ;. Θά τό ξάπλωνα στην άμμουδιά θρασίμι 
καί θά έβανα δ ιαληλτη τό νά διαλαλήση σ'ε όλη τη 
χώοα .· —  Έ βγάτε χωριανοί νά ίδήτε το μέγα 
θαύμα ! Τό στοιχειό τής θάλασσα; ένικήθηκεν άπό 
τοΰ νησιού μα ; τό στοιχειό, τόν Γιάννο Γκάμαρο. 
Τρέμουν-τοίζουν τά  βουνά ! Έ βγάτε χωριανοί να 
ίδήτε καί νά πήτε ! . . . »

(Έ πεται συνέχεια)
Λ. ΚΑΡΚΔΒΙΤΣΑί

Υ Π Ο

Α Λ ΛΝΛΪΤΛΣΟΠΟΪΛΟΪ

Γ Α πηγγί.Ιθη  «.τό Ά θηκαϊχοΒ  Λ νχείοο ).

ΖΝ.

ΑΙΔΩ Σ. ΑΠ Λ Ο Τ Η Σ .

Προβάλλω ώ ; παράδειγμα ε ί ; τ ά ; συγχρόνου; 
Έ λληνίδα ; μητέρα; καί ώ ; πρό; πάσα ; τ ά ; ά λλα ; άρε- 
τά ς,τή ν  Α ρχα ιότητα , ώ ; πρό;την.αιδώ, ώ ; προ; την 
απλότητα , ώ ; πρό; την ευγένειαν, ώ ; πρό; την αφέ
λειαν τοΰ ήθους,ώ ; πρό; τά  μητρικά φ ίλτρα ,ώ ; πρό; 
την αγάπην, ώ ; πρό; τόν έρωτα. Τό χρυσωρυχεΐον 
τής Ά ρχαιότητο ; είναι πλουσιώτατον ε ί ;  παραδείγ- 
μ ατα .ώ ν τ ινα  θά λάβωηδη όχι μόνον έκ τή ; Σπάρτης 
κα ί τών ’Αθηνών, άλλά καί έκ τή ; άλλης Ελλάδος.

"Ο ,τι έχαρακτήρισε, μεταξύ τών κυριωτάτων. 
την παλα ιάν Έ λληνίδα, είναι ή άπλότης. Ή  άπλό- 
τ η ; ώ ; πρό; την περιβολην, ώ ; πρό; τούς τρό
πους, ώς πρό; τού; λόγου;, ο»; πρό; τήν καθόλου 
έν γένει συμπεριφοράν. Έ ν  έκ τών ατυχών συμβεβη- 
κότων τοΰ συγχρόνου Ε λληνικού οίκου είναι ή πο
λυτέλε ια . Π άντε; γνωριζομεν ότι στερούμεθα πολ- 
λ ά κ ι; καί αύτοΰ τού άρτου, διά νά έπιδειχθώμεν, 
διά νά ξεγελάσωμεν ό π ω ς-ό π ω ; τόν κόσμον καί ότι 
συμμετρία μεταξύ τών αναγκών ημών καί τών πό
ρων είνα ι τ ι  άγνωστον ε ί ;  τού ; πλειοτέρου; έξ ήμών. 
’Εάν α ί μητέρες δώσωσι τό παράδειγμα πρώτα·, τής 
πολυτελε ία ;, βεβαίω ; θ’ άκολουθήσωσιν αύτα ϊς κα
τόπιν καί α ί θυγατέρες τω ν. Ά λ λ ’ έάν α ί μητέρες 
κατανοήσωσιν ότι τό κάλλο ; είναι κυρίως καί πράγ
ματι κάλλο ;, όσον άπλοΰν καί άπέριττον έπιδεικνύε- 
τα ι, κα ί, κατανοοΰσαι τούτο, άκολουθήσωσι την 
συνάδουσαν πρό; αύτό απλότητα ε ί; τε τήν περιβο- 
λην έξω καί ε ί ;  τά  τοΰ οίκου, βεβαιότεοον θά εύ- 
οωσι μ ιμητά ; καί τά  τέκνα αυτώ ν, παοαδειγματί-

ζουσαι ότι ή πολυτέλεια τών γυναικών δύναται νά 
φέρη πρό; τοίς άλλο ι; τήν δυστυχίαν αυτήν καί τήν 
έξαχρείωσιν ολοκλήρου έθνους.

Ά φ ’ ή ; ή πολυτέλεια  είσήλθε μετά. τήν νίκην τοΰ 
Λυσάνδρου έν Α ΐγό; Ποταμοί; ε ί ;  Σπάρτην, ό πα 
λα ιό ; έκεϊνο; τών ήρωίδων καί τών ήοώων κόσμο; 
κατεστράφη. Ό  Πλούταρχο; αναφέρει ότι κατά τήν 
εποχήν ταύτην καί μετέπειτα , λόγω τών έκ τοΰ 
πολέμου λαφύρων καί λόγω τών έξ Αθηνών είσρευ- 
σάντων χρημάτων καί τού έκ Περσίας χρυσίου μετέ- 
π ε ιτα , ή Σπάρτη μετεβλήθη απ ’ άκρου ε ί ; άκρον ε ί; 
φθορεϊον ψυχών καί ότι, ά ντ ί νά δεσπόζουν οί άνδρε; 
αυτής, έδέσποζαν ήδη α ί γυναίκες. Ε π ίσης α ί πα- 
λα ια ί ΆΟήναι άρχονται παρακμάζουσαι μόλι; ή 
μανία τή ; πολυτελείας καί τών έπιδείξεων κα ί τών 
κόσμων ήρχισε νά τ ά ;  καταλαμβάνει, ή δέ απέριτ
τος πάλα ι αρχαία Ά τ θ ί ;  μετεβλήθη ε ί; κοσμημα- 
τοφορεϊον περιδέραιων καί στρεπτών καί ψελλίων καί 
μαργαριτοφόρων όρμων.

Τήν έπί τής ακμή; τών ηθών Έ λληνίδα ούδίν έκ 
τούτων χαρακτηρίζει. Ή  ώραιότη; α υτή ; καταλάμ- 
πει ολόκληρο; έν περιβολή άπλουστάτγ, περιοριζο- 
μένγι ε ί ;  ένα χ ιτώ να , ε ί ;  τό έπ ιχιτώνιον,τήν έσθήτα. 
τάς ποδίδα; καί τόν κρήδεμνον. Είσέλθετε ε ί ;  οίον- 
δήποτε Μουσεϊον καί θά ίδητε ότι τά  ώραιότερα 
τών αγαλμάτων είνα ι τά  μάλλ.ον άπλ.ούστερα. Ή  
δύναμις τοΰ κάλλους ούτω καταδείκνυται φωτεινο- 
τά τη , όχι έγκεκορδυλημένη έν σισύραις κα ί άμφιέ- 
σεσιν άλλα ις , α ϊτινες μόνον εις πεπολιτισμένα; ά 
γρια; δύνανται ν ’άρέσωσιν. άλλ ’ ούδέποτε ε ί;  καλαι- 
σθήτου; καί πράγματι φιλοκάλου; Έ λληνίδα ;.

Ή  Πηνελόπη βέβαιο»; δεν έσαγήνευσε τόν Όδυσ- 
σέα διά περιβολών τοιούτων καί ή Ναυσικάα βεβαίως 
τόν Όδυσσέα δέν έγοήτευσεν ούδ’ έθελξε, βααιλόπαι; 
αυτή , μέ βασιλικά; αμφιέσεις. Ή  Α σπασία  βεβαίως 
δέν έκυριάρχησε τού Περικλεούς κατάφορτος βαρυτί
μων κόσμων καί βεβαίως, διά νά φέρω καί εν παρά
δειγμα έκ τής Βυζαντινή ; 'Ιστορίας, ή ΆΟηναί; δέ» 
άνηγοοεύθη αύτοκράτειρα τού Βυζαντίου, καταθέλ- 
ξασα καί δελεασασα μέ ψιμμύθια παντοϊα καί στο- 
λισμού; άφορήτους.

Τά ώραιύτεοον τών κοσμημάτων διά τήν άρχαιαν 
Ά τθ ίδα  ήτον εν γλυκύ μειδίαμα έπανθοΰν ώ ; έπί ρό
δου έπί τών χειλέων τ η ; καί έν άθώον καί άπόνηρον 
βλ.έμμα απαλά διολ.ισθαϊνον έπί τών κυανοβλεφάρων 
οφθαλμών της. Προσθέσατε ε ί; τό σύνολον τούτο 
καί τήν αιδώ, τήν Ε λληνικήν α ιδώ , τό πλαίσιον 
τό απαραίτητον πάση; εύκοσμου γυναικός, καί 
έχετε ώ ; έν ίνδάλματι τήν Άρχαιαν Ά τθ ίδα .

Προπέμπων τήν κόρην αύτοΰ Πηνελόπην ό Ίκά - 
ριο; τήν παρακαλεΐ ώ ; φιλόστοργος πατήρ, ϊνα  μείνγ, 
έτι παρ’ αΰτώ  έπί τινα  χρόνον. Ό  νεόγαμο; Όδυσ- 
σεύς στέργει καί αφήνει αυτεξούσιον τήν γυνα ίκα . 
Ά λ λ ’ ή φίλαιδος Πηνελόπη καλύψασα ντροπαλή τό 
πρόσωπον εξακολουθεί τόν δρόμον. Ό  πατήρ θελ- 
χθεί; έ* τ ή ; αίδήμονο; α ύτή ; στάσεως τής θυγα- 
τρό; του έπιστρέφει περίπονο; διά νά άνεγείργ πρό; 
άνάμνησίν τη ; καλλιτεχνότατον άγαλμα τής α ί- 
δούς. όπερ βλ.έπων καί οπερ λατοεύων φαντάζεται 
ώς τό είδωλον τής ήδη ε ί ; τά  ζένα οίχομένης 
κόρη; του.

Ή  αιδώς, ή Ε λληνική  αύτη Θεύτης, δέν υπάρ
χει σήμερον. Είναι δέ συνεπέστατον τό θέαμα κορα- 
σίων, μόλι; ύπερβάντων τόν ούδόν τή ; παιδικής 
ηλ ικ ία ς , νά ρίπτουν βλέμματα αυθάδη, καί νά λαμ
βάνουν ήθος έπηρμένον, άσχήμονα ε ί ; τε τούς τρό
που; καί τού; λόγου; αυτών. Γυνή ντροπαλή, ώ ; λέ- 
γομεν, καί έάν δέν ήναι ώραία κερδίζει ού μόνον ε ί; 
ώραιότητα, άλλά καί ε ί; έπαγωγότητα, άλλά καί 
ε ί ;  θέλγος, απερ ή ώραιότη; μόνη, άλλά προπετή; 
καί αύθάδη;, είναι αδύνατον ν ’ άντικαταστήσΥ).

Ώ ς πρός τ ά ;  μητέρα; ύμ ά ;, τό ζήτημα τή ; άπλό- 
τητος καί τή ; αιδημοσύνη; θεωρώ ώ ; έν τών ελλη
νοπρεπέστερων διδαγμάτων, μίαν άπό τάς μάλλον 
συντελούσα; έν τώ  μέλλοντι ε ί ;  ήθικήν έποικοδόμη- 
σιν τών παρθένων διδαχά;.

( ’Ακολουθεί)

( Ά γ γ λ ε κ ο ν  ϊ ϊ εήγ/ · , ! » . ' * )

Μετά ήσυχον γεύμα ό Λενώξ, ό Χάορυ, ό θείος 
μου Δίκ, γηραιό; Ίνδό ; αξιωματικός καί έγώ, 
έμένομεν άκόμη γύρω τ ή ; τραπέζη; ροφώντες τό 
τελευτα ϊον ποτήριον. Ή  συζήτησί; μα ; περιεστρέ- 
φετο ε ί; τά  φαντάσματα, καί έξετάζοντες τά  άπειρα 
παραδείγματα προσώπων παρουσιασθέντων κατά τήν 
στιγμήν τοΰ θανάτου τω ν ε ί; μεμακρυσμένους συγ
γενείς κα ί φίλους, καί μή δυνάμενοι ούτε νά άρνη- 
θώμεν τήν αλήθειαν τούτων, ούτε νά έξηγήσωμεν 
αύτά , ήλθομεν τέλος ε ί; τό συμπέρασμα, οτι πολλά 
πρόσωπα έχουσι, κατά τήν στιγμήν τοΰ θανάτου, τά 
προσόν νά παρουσιάζωνται ε ί ;  τούς άπουσιάζοντα; 
συγγενείς των.

Ό  θεϊό; μου δέν είχε λάβει άκόμη μέρος ε ί ;  τήν 
συζήτησιν, άλλ ’ έκάπνιζεν έν σιγή τό πούρόν του. 
"Οταν αίφνης έλαβεν άποτόμω; τόν λόγον :

—  Μισώ— είπε— τόν σχολαστικόν αύτόν θετι
κισμόν, μέ τόν όποιον σεΐ; θέλετε νά έξηγήσητε όλα 
τά  φαινόμενα τής φύσεως. Πρό έκατόν ετών δέν 
έγνώριζον άκόμη τίποτε περί ηλεκτρισμού καί άτμοΰ· 
καί όμως οί άνθρωποι τό τε έπίστευον. ούτε περισ
σότερον ούτε όλιγώτερον άπό ημάς, ότι δύνανται 
νά δικαιολογήσωσι πάσαν πράξιν. Δ ιατί νάμ ή πα ρ α - 
δεχθώμεν 5τι δύνανται νά ύπάοχωσιν άκόμη διά
φορα φαινόμενα τών όποιων ήμεϊ; άγνοούμεν τήν 
ΰπαρξιν ; Δ ιατί νά μή άφήσωμεν τάχα καί ε ί ;  τού; 
μεταγενεστέρους μερικά πρό; λύσιν προβλήματα ;

Έ π ί τοΰ αντικειμένου τούτου θά σάς διηγηθώμίαν 
ιστορίαν ήτις συνέβη εις εμέ τόν ίδιον.

Πρό πεντηκονταετίας ήμην φρουρά μέ τό σύνταγ
μά μου εις Ά ίζα ν , μικρόν σταθμόν έπί τών όχθών 
τοΰ άνω Γάγγου.

Εύρισκόμεθα άκόμη ε ί; τά  κυνικά καύματα καί 
δέν ήτο δυνατόν νά άναπνεύσωμεν είμή μετά τήν δύ- 
σιν τοΰ ήλιου. Εσπέραν τ ινά — καί ακριβώς τήν 1 5 
Αΰγούστου— έμεινα ε ί; τήν τράπεζαν μετά. τών λοι
πών αξιωματικών πολύ άργά, καίτοι ποτε δεν υπήρ
ξα μανιώδης οίνοπότης, ουδέ κ α τ ’ έκείνην τήν ημέ
ραν ύπερέβην τό σύνηθες μέτρον. ‘Ό ταν ήγέρθη- 
μεν τ ή ; τραπέζη; είχε παρέλθει ή δωδεκάτη καί 
έγώ διηυθύνθην ε ί;  τήν κατο ικ ίαν μου μετά δύο 
αξιωματικών μεθ’ ών συγκατώκουν. Φθάσαντε; εστά- 
Οημεν ολίγον ε ί; τόν εξώστην όπως κανπνισωμεν 
τό τελευταϊον σιγάρον καί νά δροσιοθώμεν ολίγον. 
Έφλυαρήσαμεν ήμίσειαν άκόμη ώραν, όμιλοΰντε; 
μόνον περί τώ ν ϊππω ν ο’ίτινες θά έλάμβανον μέρος 
ε ί ;  τήν προσεχή ’Ιπποδρομίαν. Σά; άναφερω όλα; 
α ύτά ; τ ά ; λεπτομέρειας, οπω ; σά; δείξω ότι εΰρι- 
σκόμην ε ί ;  τήν συνήθη μου κατάστασιν καί δέν ΰπήρ- 
χεν ?ν έμοί, ώ ; θά έλεγον οί σοφοί, α ίτ ια  .-τροιίια- 
ΰ ίτο υ σ α . ’Ό ταν οί σύντροφοί μου μέ άφήκαν, εγώ 
έξηκολούθησα καπνίζων. ΓΙέριξ έβασίλευε βαθεϊα σιγη 
καί άπειρία αστέρων Ιλαμπον ε ί ;  τόν ουρανόν. Τώρα, 
δέν πιστεύω νά ώνειρευόμην ούτε νά εκοιμώμην 
απεναντίας βεβαιώ ότι ήμην έντελώ ; έξυπνο;. Με 
όλα ταύτα  δέν θά έκπλαγώ έάν, όταν ακούσετε το 
γεγονός, μού είπητε ότι έκοιμώμην ή ήμην άφηρη- 
μένος. Είτε έν τούτο ι; ήτο όνειρον, είτε φάντασμα, 
ή αλήθεια είνε ότι είδον απέναντι μου τήν μητέρ* 
μου. Ά κ τ ίς  σελήνης έπιπτεν έπί τής μορφή; της, 
ή τ ι ;  ήτο ώχρά καί κατηφής. άκριβώ; καθώς τΥ> 
είδον πρό δέκα οκτώ μηνών, καθ’ ήν στιγμήν άνε- 
χώρουν έκ Λονδίνου. Καί ένώ έγώ έκπληκτο; εκρά- 
τουν τήν αναπνοήν μου καί σχεδόν καί το ύ ; παλ
μού; τή ; καρδίας, αύτη έξέτεινε τήν μίαν χειρ* 
έπ’ έμοΰ καί μοΰ είπε ;

—  Φυλάξου, Ριχάρδο μου, άπό τήν δωδεκάτΥ,'* 
Μαίου. Καί μόλι; είπε τα ΰτα  έξηφανίσθη.

'Η συγκίνησις ήτο σφοδροτάτη καί διά πρώτν)ν 
ίσως καί τελευτα ίαν φοράν κατά τόν βίον μου έλεΐ* 
ποθύμησα. ’Ό ταν— δέν γνωρίζω μετά πόσην ώραν-'

ΚΥ Ρ ΙΑ ΚΑ ΤΙ Κ Η

ουνήλθον, είσήλθον κλονιζόμενος εις τό δοιμάτιόν μου· 
έπ ια  μέγα ποτήριον ύδατο; καί έβρεξα τήν κεφα
λήν μου μέ ψυχρό» ύδωρ. Έ π ε ιτα  κατεκλίθην καί 
σκεπτόμενος ο ,τ ι μοΰ συνέβη προσεπάθησα μ ατα ίω ; 
νά πείοω έμαυτόν ότι ήτο όνειοον. Καθ’ όλην τήν 
νύκτα δέν ήδυνήθην νά κλείσω μάτι, καί τό πρωί 
έσηκωθην, άποφασισμένο; νά αφηγηθώ τό γεγονός 
εις τόν συνταγματάρχην μου. "Αν ήτο μαζύ μας ό 
φίλο; μου Ούίλσον ε ί ;  έκείνον βεβαίω ; ήθελον άφη- 
γηθή τό πράγμα· άλλ ’ έκεϊνος απούσιαζε, καί έγώ , 
αισθανόμενος τήν ανάγκην νά διηγηθώ ε ί ; τ<να τά 
νυκτερινόν μου συμβάν, δέν ήδυνήθην ν’ αποταθώ 
εις άλλον είμή ε ί; τόν αγαθόν μας συνταγματάρχην, 
δστις ήτο διά τούς αξιω ματικού; του αληθής πα 
τήρ. Ό τα ν  ήκουσε τό γεγονός, 6 άνώτερό; μου έ- 
σκέφθη ολίγον καί κατόπιν είπε :

—  »Πολύ καλά , παιδί μου· πολλοί βεβαίως θά 
έγέλων μέ τήν ιστορίαν σου, άλλά δέν είμαι τοιοΰ- 
το ; έγώ καί δέν είνε ή πρώτη φορά καθ’ ήν μοΰ διη
γούνται το ιαΰτα  γεγονότα. Πιθανόν όμως νά είχες 
χθέ; τό έσπέρα; έξημμένην τήν κεφαλήν καί τούτο 
θά ήτο τό αποτέλεσμα τή ; φαντασίας σου. Έ ν τού
το ι; σημείωσε τήν ημέραν καί τήν ώραν καθ’ήν π α - 
ρουσιάσθη τό φάντασμα καί ό θεός νά δώσγ νά μή 
λάβγ,ς κακά ; ειδήσεις.

Μετά ένα μήνα έπιστολή τοΰ πατρό; μου μοί 
άνήγγελλεν ότι ή μήτηρ μου ήτο ε ί ; κακήν κατά- 
στασιν έγώ δέ ούδόλω; έξεπλάγην όταν τά επόμε
νον ταχυδρομείον μοΰ έκόμισε τήν θλιβεράν ειδησιν 
τοΰ θανάτου τ η ;,  συμβάντος ακριβώς τήν έσπέραν 
τής 15 Αΰγούστου, τήν αυτήν ώραν καθ’ ήν μοΰ 
παρουσιάσθη τό φάντασμα. Τώρα εως έδώ τά  πάντα 
συμφωνοΰσι μέ τά ; θεωρίας σας· ή μήτηρ μου κατά 
τά ; τελευ τα ία ; στιγμά ; τ η ;,  δύναταί τ ι ;  νά ύπο- 
Οέση, μ’ ένεθυμήθη τοσοΰτον μακράν τη ; ευρισκό
μενον καί ή ζωηρά της έπιθυμία τοΰ νά μέ έπανίδη 
είχε τοσοΰτον έπηρεάσγ τόν έγκέφαλόν μου, ώστε 
τήν είδον ή τουλάχιστον ένόμισα ότι την είδον ενώ
πιον μου. Ά λ λά  τ ί έσήμαινον οί λόγοι της άναφορι^ 
κώ ; πρός τήν 12 Μαίου ; Αύτό έζήτουν μ α τα ίω ;. 
Ένόμιζον ότι τό πνεύμα τής μητρός μου είχεν 
έλθει άποκλειστικώς οπω; μέ είδοποιήσ/ι νά προφυ- 
λαχθώ άπό μέγαν κίνδυνον, ίσω ; θανάσιμον. Ή  σύμ- 
π τω σ ι;— άν θέλετε νά τήν όνομάσητε τοιουτοτρό
πως— τ ή ; έμφανίσεώ; τ η ; καί τοΰ θανάτου της 
ήτο τοσοΰτον παράδοξο; ώστε μοΰ άφήρει πάσαν 
αμφιβολίαν όπως προφυλάσσωμαι κατά τήν όρισθεϊ- 
σαν ημέραν. Ώ μίλησα περί τούτου εις τόν συνταγ
ματάρχην, όστις άφοΰ μέ ήκουσε προσεκτικό»;, μοί 
είπεν:

— Είνε παράδοξο; ΰπόθεσι; α ύτή , Δίκ· ά λλ ’ ή 
αλήθεια είνε ότι δέν πρέπει νά λησμονήση; τήν όρι— 
σθείσαν ημέραν ΰπό τοΰ φαντάσματος. Έ π ί τοΰ πα 
ρόντος ομω; μή τό σκέπτεσθαι καί έπανάλαβε τόν 
συνήθη βίον, διότι άν έξακολουθήσγς νά σκέπτεσαι 
αυτό τρέχει; τόν κίνδυνον νά καταστραφή ή υγεία 
σου καί ίσως ν’ άποθάννι; πρό τή ; 12 Μαίου. Τό 
καλλίτερον μέσον οπω; τό λησμονήσ·/); είνε ή συνε
χής άπασχόλησις. Εις έκ τών άρχηγών τή ; χώρας 
μοΰ έζήτησεν άπόσπασμά τ ι όπως βοηθήσν) τήν 
’Αστυνομίαν του πρό; καταστολήν τών άνταρτών 
Ντέίκοτς. Θά άναθέσω ε ί; σέ τήν άποστολήν ταύτην 
καί θά σοΰ δώσω ώ ; σύντροφον τόν φίλον μας Νέΰ- 
λον. Τί λέγεις, Δίκ ;

Έ γώ  έδέχθην μετ’ ευγνωμοσύνη; τήν ευμενή προ
σφοράν, καί μετά μίαν έβδομάδα, κατά πρώτην φο
ράν τιθέμενο; έπί κεφαλή; στρατιω τική ; όμάδο;, 
άνεχώρουν διά τά  ενδότερα τής χώρα;. Έ π ί τινα 
χρόνον άπησχολήθην εις τήν καταδίωξιν τών διαβο
λοανταρτών, άλλά μετά τ ινα ; μήνας ή έπανάστασι; 
τελείως κατεπνίγη κα ί ήδυνήθην ν ’ άσχοληθώ ε ί ; το 
κυνήγι, όιασκέδασιν διά τήν οποίαν ήμην πάντοτε 
μανιακός.

Μίαν ημέραν, κατά τάς θερμά; ώρα;, άνεπαυόμην 
ε ι;  την αιώραν μου, ύπο πα χ ιία ν  σκιάν,όταν ήκουσα 
"όν υπηρέτην μου συνδιαλεγόμενον μετά τώ ν ιθα 
γενών. Επειδή έγνώριζον λαμπρά τήν γλώσσάν τω ν, 
ήδυνήθην νά έννοήσω ότι ώμίλουν περι ένό; ’Αγίου 
Φαχίρου, όστις, κατά τήν κοινήν γνώμην, έγνωριζε

τό μέλλον καί όλα τά  μυστικά του. Χωρικό; τ ι ; ,  
τοΰ οποίου μία τίγρις είχε φάγει ένα βοΰν. μετέβη 
ε ί; τόν Φακίρην όπως τόν παρακαλέσν) νά καταρα- 
σθή τό αίμοβόρον θηρίον.

— Πήγαινε σπήτί σου—τοΰ άπεκρίθη ό άγιο ; 
άνήρ·— ή άπωλεια τοΰ βοό; δέν είνε τό μεγαλεί- 
τερον δυστύχημά σου.

Φθάσα; ε ί ;  τήν οικίαν του ό χωρικό; παρετήρη- 
σεν οτι ή τ ίγρ ι; τοΰ έφαγε τήν σύζυγόν του.Οι ιθα 
γενείς διηγήθησαν πολλά ; όμοίας ιστορίας καί έγώ 
όστις πολλάκ ι; είχον άκούσεε περί τοΰ παραδόξου 
τούτου τών Φακιρών φαινομένου, κατελήφθην ΰπό 
τής ιδέας νά μεταβώ όπως έρωτήσω τόν άνθρωπον 
τούτον ποιος ήτο ό άπειλών με κίνδυνος. Πράγματι 
δέν είχ_ον πολλήν πίστιν ε ί ;  τήν μαντικήν, άλλά μό
νον τήν ολίγην έκείνην πεποίθησιν τήν οποίαν μερι- 
κοί έχουν ε ί ;  τά ; μάντιδα; Ά θιγγανίδας α ΐτ ιν ε ; διά 
τών γραμμών τής χειρά; διαγιγνωσκουσι τό μέλλον.

Ά μ α  έφθασεν ή έσπέρα διηυθύνθην έφιππο; πρός 
παλαιόν έρειπωμένον ναόν, όπου κατώκει ό Φακίρης 
ε ί ;  ολίγων μιλίων άπό τοΰ χωρίου άπόστασιν. ’Ό ταν 
έφθασα ήτο γυρμένο; πρό; τόν τοίχον, νεκροφανή; 
κα ί ρυπαρός ώ ; όλοι οί ομοιοί του.

Αφίππευσα. έδεσα τόν ίππον μου ε ί ;  έν δένδρον 
καί έπλησίασα ε ί ; τό παράδοξον άντικείμενον. ’Α πεί
χαν ήδη δύο υάρδας άπό τό μέρος όπου έκειτο όταν 
ώπισθοχώρησα έκπληκτος. "ΙΙκουσα σφοδρότατου 
συριγμόν καί όφι; ιοβόλο; έξήλθε τοΰ σωρού τών 
ρακών άτινα  έκάλυπτον τόν Φακίρην. Δύο τρεί; ά λ 
λοι όφει; τόν ήκολούθησαν καί κατόπιν συνεπτύχθη- 
σαν πρό; εαυτού; παρατηροΰντες μέ τά ; μικρά; υψω
μένα; κεφαλάς τω ν, όλα τά  κινήματά μου. Ή μην 
έτοιμο; ν ’ άπέλθω όταν ό Φ ακίρης ήνοιξε τέλος τούς 
οφθαλμούς. Καί δέν έφάνη πολύ έκπληκτο; βλέπων 
με. άλλ’ άφοΰ έθεσεν έπί τώνποδών του τούς οφεις, 
μοί ένευσε νά πλησιάσω:

— Λοιπόν— μοΰ είπεν—άκόμη καί ό λευκός Σα- 
χ̂ ιβ πιστεύει τόν Κύριο*· τώι· "Ογεω*· κα ί έρχεται 
νά τόν συμβουλευθή ; "Έχω άκούσει ότι ό Σαχίβ 
είνε πολύ άγαθός, καί συχνά έρχεται εις βοήθειαν 
τών πτω χώ ν ’Ινδών. Τί δύναμαι νά κάμω χάριν σοΰ;

Έ γώ  έντρεπόμην διηγούμενος γεγονός τοσοΰτον 
μέν δΓ έμέ μυστηριώδες καί ενδιαφέρον, ά λλ ’ ούχ 
ήττον διά τούς άλλου; παιδικόν. Ό  Φαχίρηο έν τού
το ι; με παρετήρει άτενώς εις τό πρόσωπον· κατόπιν 
είπε μέ σοβαράν φωνήν:

— Προτού παρέλθωσι δύο μήνες θά διατρέξητε μέ
γαν κίνδυνον.

Ητο τότε ή τελευτα ία  εβδοιχάς τοΰ Μαρτίου.
—  θ ά  έξελθω σώος τοΰ κινδύνου τούτου; ήρώτησα 

τόν Φακίρην. Μπορεί; νά μοΰ εϊπης; Μαύρη σκιά 
έξηπλώθη έπί τής μορφής σου...

Ούτος μέ παρετήρησε πάλιν προσεκτικώτατος.
—  Πιστεύω—  άπήντησεν — ότι θ’ άποθάνετε... 

άν δέν σά ; βοηθήσω, δίδων ε ί;  ϋμάς ενα έκ τών 
όφεών μου...

Καί άμέσως έξήγαγεν ένα όφιν, τόν έθώπευσεν 
εις τήν κεφαλήν, ψιθυρίζοιν λέξεις τ ιν ά ; καί μοΰ τόν 
προσέφερεν.

Έ γώ  ώπισθοχώρησα τρομασμένος.
—  Δέν σάς έγγ ίζει— μοΰ είπεν 6 Φ ακίρη;.— Γνω

ρίζει ότι τοΰ ένεπιστεύθην τήν προστασίαν σου. 
Παρατήρησε— προσέθηκεν ούτο; άνοίγων τό στόμα 
τοΰ όφεω;— τά  δόντια του έπεσαν· τώρα ξα να γ ί
νοντα ι, άλλ’ έπί τοΰ παρόντος είνε τελείως άκίνδυ- 
νος. Θά σέ άγαπήσγ άν καί σύ τόν άγαπήστ)ς. Πη
γαίνετε.

Έπεθύμουν νά μή δεχθώ τό δώρον του, ά λλ ’ ή 
σκε’ψ ι; ότι μετέβην έκει μέ τόν σκοπόν νά συμβου- 
λευθώ τόν Φακίρην καί προσέτι ή τρομερά μορφή τοΰ 
Φακίρου ένίκησαν τόν φόβον μου. Έ λαβον τόν όφιν 
καί τόν έθεσα ε ί ; τό πλατύ θυλάκιόν μου. Έχαιρέ- 
τησα κατόπιν μέ έκφρασιν εύγνωμοσύνη; τόν Φακί
ρην. όστις, φαινομενικά»;, έφαίνετο έκ νέου περιπεσών 
ε ί ; λήθαργον καί ίππεύσα; έκ νέου έπέστρεψα ε ί ; τό 
Χω?£ον·

Ό  Νέϋλον παρεξενεύθη πολύ όταν είδε τον όφιν 
καί ήρνήθη άπολύτω ; νά συγκατοικήστ) μαζύ μέ τόν 
παράδοξον τούτον σύνοικον ΰπό τήν σκηνήν μου. Ά -

| μεσω; καί οί ύπηρέται δέν ήθελον νά είσέλθωσιν· 
| ουχ_’ ήττον έγώ δέν έγκατέλειπον τό έρπετόν οπερ 
| έφαίνετο άγαθώτατον καί μ ετ’ ολ ίγα ; ήμερα; έφαί- 
, νετο οτι μέ έλάτρευεν. Ό τα ν  έκαθήμην, έκεϊνος, 

συρίζων ΰπό το ύ ; πόδα; μου, ήρχετο νά κατακλιθή 
| έπί τώ ν γονάτων μου, όταν ήμην ε ί ;  τήν αιώραν, 
I Ιτεινον πρός αυτόν τήν χείρά μου καί έκεϊνος άμέ- 
! σως άνέβαινεν. Ε ί; ολίγου χρόνου διάστημα ήγά- 
ί πησα καί έγώ τόν όφιν, όστις πράγματι ε ί ;  οΰδένα 

έδωκε ποτέ άφορμήν παραπόνου.
Ούδέ συνέδεσα ποτέ ε ί;  τόν νοΰν μου τόν όφιν μέ 

τήν ιδέαν τοΰ εις έμέ έπικρεμαμένου κινδύνου· μά
λιστα  μετά τήν εις τόν Φακίρην έπίσκεψίν μου ή ά - 
νησυχία μου ολίγον κα τ’ ολίγον παρήλθεν. Ε ί; τήν 
χώραν έκείνην, σχεδόν χωρισμένην άπό τόν άλλον 
κόσμον, αί ήμέραι παρήρχοντο χωρίς νά ^ιρατώμεν 
λογαριασμόν αυτών καί θά ήτο παρά πολυ νά γνω - 
ρίζωμεν ποιαν ημέραν τή ; έβδομάδο; έχομεν. Τοιου
τοτρόπως έφθασεν ή 11 Μαίου καί παρήλθε χωρίς 
κάν νά ένθυμηθώ οτι ήτο ή παραμονή τ ή ; δΓ έμέ 
όρισθείση; μοιραία; ημέρας.

Έ πήγα  νά κατακλιθώ περί τό μεσονύκτιον. Ό  
Σάμ— ούτως ώνόμαζον τόν όφιν μου— έμενε μα- 
ζευμένο; εις μίαν γωνίαν τής κλίνης μου, άπό τήν 
όποιαν ούδέποτε έφευγε πριν σηκωθώ καί έγώ . Έ 
κοιμώμην, κατά  τό σύνηθες, βαθέω; όταν περί τήν 
μίαν μεταμεσονύκτιον ώραν έξύπνησα διά πηδήμα
τος ένεκα φοβερά; κραυγής. Ήγέρθην, ήρπασα εν 
πιστόλιον πλήρες, τό όποιον έκοάτουν πάντοτε μαζή 
μου καί παρετήρησα περί έμέ. Ύ πό  τό άμυδρόν φώς 
τ ή ;  νυκτερινή; κανδήλα; μου διέκοινα πλησίον τής 
θύρας δύο πρόσωπα. Τό έν τούτων, οπεο είχεν έπί 
τοΰ προσώπου του ζωγραφημένην τήν φρίκην έκράτει 
άνά χεϊρας έγχειρίδιον· ό άλλο ; έφυγεν άμέσως μό
λ ις μέ είδε.

—  Φείδι ! . . . .  Φείδι ! . . . . έτραύλιζεν έντρο
μος ό άγνωστος—  Πεθαίνω ! . . . .  Πεθαίνω I . . . .

’Απέναντι αύτοΰ ύψών τήν κεφαλήν κα ί μανεω- 
δώς συρίζων ΐστα.το ό όφις. Τόν έκάλεσα καί άμέ
σως έπεσεν εις τήν γήν καί έγύρισε συρίζων εις τό 
μέρος όπου κατεκλίνετο . Ά λλά  τό έργον του είχε 
τελειώσει. Ό  Tilia/, (διότι ό άγνωστος ούτος ήτο 
ε ί ;  τών τρομερών ληστών ο ϊτ ινε ; ούδ’ έπί στιγμήν 
έλλείπουσιν άπό τ ά ;  Ινδ ίας) είχε δηχθή ύπό τοΰ 
οφεως άνω τοΰ γόνατο;. Μετά μίαν ώραν τό 
δηλητήοεον τοΰ όφεω; είχε κάμεε τό άποτέλεσμά 
του : ό άθύ.ιο; άπέθανε.

Κατά τήν πρωίαν έλαβον διαταγήν άπό τόν συν
ταγματάρχην μου, παρετήρησα ποίαν χρονολογίαν 
έφερε καί έμεινα έκπληκτος. Ή το  ή ilu tíix á -η  Μαίου. 
Ό  κίνδυνος τόν όποιον πρώτη ή μήτηρ μου κατό
π ιν  δέ ά Φακίρης μοί άνήγγειλον είχεν έλθει καί έγώ 
έσώθην έκ βεβαίου θανάτου τή  βοήθεια τοΰ όφεως 
τοΰ Φακίρου. Δ ιατί ό όφις έγκατέλειπεν έκείνην τήν 
νύκτα , διά πρώτην φοράν, τό μέρος όπου έκοιμάτο 
άγνοώ. Δέν θά άφυπνίσθη βεβαίως άπό τόν θόρυβον 
τής εισόδου τοΰ T llia z , διότι οί ληστα ί ούτοι περι- 
πατοΰσι πολύ σιγά. Ίσω ς ό όφι; έπήγε νά κοιμηθή 
πλησίον τ ή ; θύρας καί ό ληστή ; εισερχόμενος τόν 
έπάτησεν. Οί όδόντες ηύξήθησαν χωρίς νά τού ; πα 
ρατηρήσω. ’Οπωσδήποτε ό όφις αύτό ; μοΰ έσωσε 
τήν ζωήν.

Ά λ λ ’ όταν, μετά μίαν ώραν, έπανήλθον ε ί; τήν 
σκηνήν μου, τό πιστόν έρπετόν είχεν έξαφανιθή χ ω 
ρίς κανείς νά έννοήση τ  ήν φυγήν του· ούδέ τό έπα- 
νεΐδον πλέον ποτέ. Τήν έπιοΰσαν έπανήλθον έφιπ
πος εις τήν κατοικίαν τοΰ Φακίρου, άλλά καί αύ
τό ; άκόμη είχεν έξαφανισθή χωρίς ν’ άφήσγ ούδέν 
ίχνος.

Καί τώρα— συνεπέρανεν ό θείο; Δίκ— άν κανεί; 
άπό σά ; δυνηθή νά μοΰ έξηγήσν) τό γεγονός τοΰτο 
διά μ ιά ; θεωρία; ή τ ι;  νά συμβιβάζεται μέ τήν λο
γικήν, θά τοΰ είμαι πολύ ΰπόχρεως.

Ά λ λ ’ ούδεί; ποτε ήδυνήθη νά σχηματίσγ, μίαν 
θεωρίαν ή τ ις  νά συμφωνή μέ τήν άφήγησιν τοΰ 
θείου Δίκ.

Κ α τά  μετάφρχσιν:
Z á x v r d o o  K SlíTA  >·. ΚΑΐΡΟΦΤΛΑ

 ------------



ΚΥ Ρ ΙΑ ΚΑ ΤΙ Κ Η

ΣΕΑΙΣ ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ

ΧΙΕΙ̂ Ε̂ ΧΠΝΓ-Α-Χ ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΙ

« )  Π ί λ ο ς  άπό φέτο, χρώμα
τος- ταμπά.στολισμένος με βελοϋ- 
δον τρ ιανταφυλλιδ ιακέντητον. 
ΙΙτερά μεγάλω ν π τη νώ ν .

5£) Π ί λ ο :  έξ έρυθροϋ βελού
δου πλισσαρισμένου. Πρός τά 
π λά γ ια  ύφοντα ι κα ί στολίζε- 

• τα ι μέ σ ο ϋ  άπό βελοϋδον μαν- 
ρο. Πτερά μαύρα.

3 )  Έ ν δ ο μ α β ία  ο ε κ έ α ς .Φού
στα άποτελονμένη ε'κ τρ ιώ ν βο
λάν κατασκευαστών, ά λλ ’ όχι 
πολύ φουσκωτών. Κ ατασκευά
ζεται έκ βεγκαλίνη ς χαλκοχρόου. 
Κορσάζ μέ βελοϋδον κ α ίμ έ  τρία 
βολάν έκ τοϋ υφάσματος τη ς 
φούστας. Μ ανίκια άπό βεγκα- 
λ ίνα ν , κοσμούμενα επάνω  διά 
βελούδου ώ ς έν τώ  σχεδίω.Ζώνη 
ή οποία δένετα ι είς τά πλάγια , 
κατασκευασμένη άπό σατέν χρώ
ματος χαλκού βαΰέος. Μέτρα 
13 βεγκαλίνης, βελούδου 1 καί 
50  καί φόδρας μεταξωτής· ϋ μέ
τρα κα ί 50.

Λ )  Έ ν δ υ μ - α β έ *  έ π ια κ ε -  
ψ εω ν  κ α ί τ ε λ ε τ ώ ν .  Φούστα 
μέ κοντήν ουράν έκ μαύρου ή 
σκοτεινού χρώματος βελούδου. 

, Έσωκόρμιον έκ βελούδου δια- 
κεντήτου χρωματισμών άμεθύ- 
στω ν κα ι φόντο γκρ ι-πέρλ . Πί
λον άπό φέτρ βελούδινον γν.ρί- 
πόρς κα ί μέ ενα  φιόγγον βελού
δου, χρώματος καταλλήλου διά 
τή ν  έπ ίλο ιπον στολήν.

ί» )  Έ νδυ|ΐ.αα£α επ ισ κ έ 
ψ ε ω ν . Φούστα μέ ούράν έκ βε
λούδου βαΟέος, πρασίνου μέ 
κεντήματα σκοτωμένων χρω
μάτω ν. Ά νωκόρμιον δμοιον.Πί
λος έκ τοϋ αύτοϋ χρώματος βε- 
?ιθύδου μέ σατέν καί μέ πτερά 
λευκόφαια.


