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Χ ά ο β υ  π ε ο ί τ ο ϋ  τ ε ρ α τ ώ δ ο υ ς  ρ α π ο -  
δ ιο ύ  τ ο υ  ω κ ε α ν ο ύ ,  τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  Ο αυιια - 
« ίίαν  π ε ρ ιγ ρ α φ ή ν  Η ' α ν α γ ν ώ ό η τ ε  κ α 
τ ω τ έ ρ ω .
Εις τήν Νέαν Γήν υπάρχει, ωραιότατος τ ις  κόλ

πο; γνωστός ύπό τό όνομα Κόλπος τή ; Συλλήψεως, 
εΐσχωρών βαθύτατα εις τήν ξηράν, μή ταρασσόμενος 
ποτέ από τρικυμίας, εκτάκτως ίχθυοτρόφος καί ρω- 
μαντικώτατος. Εις τήν δυτικήν ακτήν τού κόλπου 
τούτου υπάρχει μικρός τ ις  λιμήν, κείμενος εις άπό- 
στασιν δέκα περίπου μιλλίων από τού στομίου, δστις 
ώνομάσθη «Λιμήν II ορτογαλλικός» πρός τιμήν τού 
άνακαλύψαντος αυτόν πορτογάλλου εςερευνητού.

Ό  λιμήν ούτος μετεβλήθη σύν τψ  χρόνοι εις εύ- 
τυχέστατον χωρίον άλιέων, σήμερον δε αριθμεί πλη
θυσμόν από 800  περίπου ψυχάς. Ή  τοποθεσία του 
είναι εκτάκτως γραφική. Αί καλύβα1. τών άλιέων είναι 
εγκατεσπαρμένα1, άτάκτως επί τών βράχων, δεσπόζου
σα1. τών ήρεμων ΰόάτων τού μικρού λιμένος. Αί όδοί 
εις εκείνο τό χωρίον είναι άγνωστοι. Κάθε σπιτάκι 
φωλιάζει δπου ήμπορεΐ μέσα στά βράχια. Ένας μ ι- 
κροσκοπικός καταρράκτης π ίπ τε ι από τούς βράχους 
εί; τά ήρεμα ύδατα τού λιμένος. Τό δλον δε κάλλος 
τής σκηνογραφία; συμπληρούται από τήν νήσον Μπ'ελ, 
κειμένην εις άπόστασιν τεσσάρων μ ιλλίων, εις τό βά
θος τού κόλπου, κατάφυτον καί ποιητικωτάτην.

* *
*

Τέσσαρας αιώνας μετά τον Πορτογάλλον εξερευ
νητήν Κορτερεάλ, εφθασεν εις τά ύδατα τού γραφικού 
εκείνου λιμένος ενας επισκέπτης άλλου εντελώς είδους. 
Τήν 2Γιην 'Οκτωβρίου 1873 , δύο άλιείς όνόματι Θεό
φιλος Πικώ καί Δανιήλ Σκουάίρ, έμπήκαν εις τήν 
βαρκούλαν των καί έπήγαν νά ψαρεύσουν ρέγκαις. Ό  
υιός τού πρώτου, ένα παιδί δώδεκα ετών, έκάθητο εις 
τό τιμόνι. Ό ταν έφθασαν πλησίον εις τήν νήσον Μπέλ 
είδαν ένα ύπερμέγεθες άντικείμενον επιπλέον τής επ ι
φάνειας τών ύδάτων. 'Τποθέσαντες δτι η το λειψανον 
μεγάλου τίνος ναυαγίου, διηυθύνθησαν πρός αύτό καί 
ε ί; εκ τών άλιέων τό έκτύπησε χ.άριν περιέργειας με 
τό καμάκι του. 'Αμέσως ή μάζα εκείνη, ήτις έφαίνετο 
νεκρά, έζωογονήθη. Άνυψώθη αγρίως ΰπεράνω τών 
ύδάτων, καί Ιδειζεν εις τούς έντρομους άλιείς δύο με-
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τικείμενα τού ζωικού βασιλείου. Τ ί δεν θά έδιδεν ό 
τότε ζών άκόμη Φράνκ Βόκλανδ £ι ’ εν παρόμοιον εύ
ρηκα.—ο·.’ ένα αληθή πλόκαμον του μέχρι τούδε μυ
θικού θεωρουμένου «οιχοολαψαρου», περι τής υπαρ- 
ξεως τού όμοιου οεττό αιώνων έφιλονείκουν οί φυσιολο- 
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λημένοι εις το σώμα, όταν ό μικρός Τόμ κατήνεγκε 
τό αποτελεσματικόν διά τοϋ πελέκεώς του κτύπημα.
’Εκτός τούτου ό απρόσεκτος Τόμ άφήκε νά κατα- 
στραφούν άλλοι 4 έως 5 πόδες. Τό αρχικόν μήκό; 
του συνεπώς δέν ή το όλιγώτερ-ν τών 3 5  ποδών. Ειχε 
περιφέρειαν 3 1 )2 δακτύλων και ήτο σκληρότατος και 
τρα/ύτατος. Τό χρώμα του ήτο ώ/οό τριανταφυλλί. 
Πρός τό άκρον έπλατύνετο σαν κουπί, άπέκτα δε πά
χος 6 δακτύλων. Τό πεπλατυσμένον άκρον ήτο όιπλι- 
σμένον με θηλαστήρια, κατέληγε δέ εις όξείαν αιχμήν.

( Ή  συνέχεια εις τό προσεχές)

ΑΓΓΕΛΙΑΙ Ο ΣΤΙΧΟΣ ΔΡ. 1

γάλα μάτια άστράπτοντα εκ λύσσης καί ένα μεγάλον 
ράμφος μέ τό όποιον έκτύπησε δυνατά τήν βάρκαν εις 
τό πλευράν. Ταυτοχρόνως σχεδόν ένας μικρός, λεπτός, 
σκελετώδης τρόπον τινα βραχίων άνέκυψεν άπό τά ύ- 
δατα καί με ταχύτητα βέλους έκουλουριάσθη τριγύρω 
εις τήν λέμβον Τούτον έπηκολούθησε σχεδόν αμέσως 
καί δεύτερος βραχίων, πολύ ισχυρότερος άλλα βραχύ
τερος, άμφότεροι δέ περιέσφιξαν εις τούς κλοιούς των 
τήν βάρκαν, ήτις ήρχισε νά βυθίζεται. Τό τρομερόν 
τέρας έξηφανίσθη τότε ύπό τά ϋδατα, σύρον μαζί του 
καί λέμβον καί ανθρώπους. Οί έντρομοι άλιείς παρε- 
λύθησαν τελ.είως έκ φρίκης καί ένόμισαν δτι εΐχεν άπι
στή ή τελευταία στιγμή τω ν. Τό ύδωρ ήοχισε νά είσ- 
ρέη εις τήν λέμβον ένφ έβυθίζετο όλονέν περισσότερον 
καί εις ολίγα δευτερόλεπτα οί ατυχείς εκείνοι άνθρω
ποι θά εύρισκαν σκληρόν θάνατον. Έ ν τούτοις, ταχύ 
ως αστραπή, τό μικρό παιδί τοϋ ενός έκ τών άλιέων, 
άντιληφθέν τόν κίνδυνον, ήρπασε έ'να μικρόν πέλεκυν

με/.ο
τεχνητή άναπαράστασις τού τέρατος εκείνου τών θα
λασσών, δπως ό Κουβρέ καί τόσοι άλλοι είχον κάμει 
προκειμένου περί τόσων χερσαίων παλαιοντολογικών 
θηρίων, τών όποιων είχον άνευρεθή ολίγα μόνον κοκ- 
καλα. Έν τούτοις ή τύχη μού έπεφύλασσε κάτι τ ι 
περισσότερον παρ ’ όσον έτόλμων τότε νά ελπίζω .

« *
*

Δέν έχασα τόν καιρόν μου. Έ τρ ε ια  άμεσως κάτω 
εις τόν λιμένα δπως μάθω τ ί άκριβώς συνέβη.Έσπευσα 
νά εύρω τούς δύο άλιείς. οίτινες καλά καλά δέν είχον 
συνελθεί άκόμη άπό τόν φόβον πού ήσθάνθησαν. Έ 
τρεμαν άκόμη ένφ μού ώμίλουν. Καί μόνη ή ανα- 
μνησις τοϋ τέρατος τούς έκαμνε νά φρίσσουν. ’Εκείνο 
τό όποιον τούς έκαμε τήν μεγαλειτέραν έντύπωσιν 
ήσαν οί παμμέγιστοι πράσινοι οφθαλμοί οί άστρά- 
πτοντες εξ άπεριγράπτου μανίας καί τό μέγα ράμφος 
τό παπαγαλοειοές, τό όποιον έβγήκεν έξαφνα άπό 
μίαν κοιλότητα εις τό μέσον τής κεφαλής, ώς νά 
ήθελε νά τούς σχίση.

νά λάβωμεν ύ π ’ όψει καί τήν σύγχυσιν τώνευρισκόμενον εις τά  βάθος τής λέμβου καί μέ δύο τρία 1 , .  , - '--,·
κτυπήματα, άπέκοψεν άμοοτέρους τούς μυστηριώδεις ??=νών ci; την ο.-οιαν .ου, -p?-V=v 0 *'■ Λ
εκείνους βοαχίονας. Τό άγνωστον τέρας δέν άπεπειράθη ! 'λέ"Ρντει’  5“ ·'Αα*ί4*1,
νά έξακολουθήση τήν πάλην. Έ χυσε δύο έως τρία πλοκάμους- θ αποοειςω οε μετ ολίγον οτι οεν απει-

Ε Ν Δ Σ  ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΣΚΥΛΟΣ

Έ χετε άκουστά σκύλους, οί όποιοι νά καταβά
λουν άρκτους καί νά σπαράσσουν τά  άγριώτερα θη- 
ρία ;

Τοιούτου είδους σκύλοι, — καί είναι σπανιώτα- 
τ ο ι,—υπάρχουν εις τήν Γαλλίαν, ονομάζονται δέ 
άπό τόν λαόν «μανδρόσκυλοι τού Μπορντό).»

Διά τούς μανδροσκύλους αυτούς,—ένα γνήσιον 
τύπον τών όποιων βλέπετε εις τήν παρατιθεμένην ει
κόνα,— άφηγοϋνται τρομερά παραδείγματα σκληρότη
τες, άν καί οί Γάλλοι λέγουν οτι άποτελούν πρότυ-

γαλόνια ΰγρού μελανοειδοϋς, άπό τό όποιον εξεπέμφθη Χ5ν “ ίΛυ ~τ>' αΛΤ| 'ας'. 1 ^κραι 
μία δριμεία οσμή ώσεί μόσχου καί δπερ ¿μαύρισε τά  ! 
νερά εις άπόστασιν πολλών μέτρων όλοτρόγυρα.

Έ πε ιτα  ή παμμεγέθης μάζα έφάνη ώς ν ’ άφίετο 
νά παρασυρθή εις τό βάθος τής θαλάσσης καί τό μέγα 
ράμφος τό άπειλητικόν καί ειδεχθές έξηφανίσθη. Οί 
έντρομοι άλιείς είδον μόνον τό άκρον τής ούράς τού 
τέρατος ενώ έβυθίζετο καί τοίς έφάνη οτι είχε μήκος 
επτά έως οκτώ μέτρων. Φοβούμενοι δέ μήπως τό υ
δρόβιον εκείνο θηρίον τούς καταδιώξη έσπευσα ν νά 
φθάσουν εις τήν ξηράν ένφ ό μικρός εκείνος παΐς όστις 
ώνομάζετο Τόμ Πίκοτ καί εις τόν οποίον ώφείλετο 
ή σωτηρία των έφρόντιζε νά παραλάβη μαζί του τούς 
άκρωτηριασθέντας βραχίονας, τούς οποίους έφερεν εις 
τό χωρίον ώς τρόπαια τής νίκης.

• *
Ό  Τόμ δεν ήννόησε καθόλου οτι είχε κάμει κάτι 

τ ι  άξιοσημείωτον. Έρριψε τόν μικρότερου βραχίονα 
έξω άπό τήν θύραν τής καλύβης του, δπου άτυχώς 
κατεβροχθίσθη άμέσως άπό μερικούς πειναλέους σκύ- 
λ

ουδαί τών θαλασ
σίων έκείνων τεράτων μέ έπεισαν κατόπιν ότι τό προ- 

] κείμενον ήτο έν άπό τά  μεγαλείτερα· οτι τό πραγ- 
1 ματικόν σώμά του θά είχε μήκος 15 εω ; 20  ποδών 
1 καί οί μακροί πλόκαμοί του 35  έως 4 0 . Τό βάρος 
| του δέν έζύγιζεν όλιγώτερον τών 1 ,200  λιτρών.

'Επί ήμέρας πολλάς οί άλιείς έφοβούντο νά έξέλ- ’ 
θουν εις τό πέλαγος μέ τάς λέμβους τω ν, τοέμοντες ! 
μήπως συναντήσουν άλλον τινά  θαλάσσιον δαίμονα ή 
φοβούμενοι μήπως τό αυτό τέρας περιμένη κάπου έκεί ί 
νά τούς έκδικηθή διά τούς άποκοπέντας βραχίονάς του, ι 
των όποιων έστερήθη χάρις εις τήν χειρουργικήν δε- | 
ξιότητα τού μικρού Τόμ. Ό  παππάς τοϋ χωριού; δστις I 
εΐχεν ίδει τόν καταφαγωθέντα ύπό τών σκύλων χον- I 
δρόν βραχίονα μέ έβεβαίωνεν ότι είχε μήκος 8 εω ; 9 
ποδών καί πάχος 16 έως 18 δακτύλων, τρομερόν όν
τως δπλον.

’Ενταύθα δύναμαι νά είπω ότι μετά τήν

πον καλών καί πιστών φυλάκων, ύπό τών οποίων συ- 
νοδευόμενοι δύνασθε νά εϊσχωρήσητε αφοβως εις τά 
πλέον άπομεμακρυσμένα μέρη τών Πυρρηναιων, δπου 
•εύρίσκονται άκόμη αί άγριώτεραι άρκτοι τού κόσμου.

Ό  μανδρόσκυλος τοϋ Μπορντώ, δστις θεωρεί ώς 
τόν ασπονδότερου έχθρόν του τήν άρκτον, κατασπα- 
ράσσων αυτήν άλύπητα όπου τήν εύρη, είναι, καθώς 
βλέπετε, φοβερός καί τρομερός τήν δψιν. Τό κρανίου 
του είναι πλατύμακρον καί στρογγυλόν, τό δέ ρύγχ_ος 
του πλατύ καί τό στόμα του άληθής άβυσσος, δυνα- 
μένη νά χωρέση ένα μικρό παιδί. ’Οφθαλμούς έχει 

. ^ - ,ρ ο τ ------και. , μικρούς, ά λ λ ’ έκφραστικωτάτους
επισκε- | , ^  ¿π (χ0Μϊον σ(^ .ά  του, οί ωμοί του ε ί-

ψίν μου έκείνην εις τό χωρίον των αλιεων, εχ_ασα ν Ι , _λαΤΰ ; ', ίσχυρ;ί Λϊί νευρω£έστατοι· έπίσης πλα-
τύτατον είναι καί τό στήθος του. Ως επι τό πλεϊ-πλέον έπί δέκα έως δώδεκα έτη τον και οταν

διότι, τού είπε, έγώ « έτρελλαινόμην μέ όλα τά 
περίεργα ζώα καί ψάρια πού ευρισκα». Τήν έπομένην

δστις ήθελε περάσει άπό τό μέρος εις τό οποίον 
σιμεύει'ώς φύλαξ. Κάποτε εξέρχεται εις τά  όρη

χρ*Γ
όρη προ.

έοωκα.
Δεν ήτο έν τούτοις ευτυχέστερος άπό εμέ, διότι 

έγώ τώρα ήμουν κάτοχος ενός άπό τά σπανώτερα ά.ν-

τον μικρότερου. Μετρήσας τόν πλόκαμον εκείνον, ειόα 
ότι είχε μήκος 10 ποδών ά λλ ' οί άλιείς μού είπαν 
ότι άλλοι δέκα τουλάχιστον πόδες έμειναν προσκεκολ-
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Εις τήν όχθην τοϋ κολπίσκου, επάνω εις τήν 
Νορβηγίαν ήτο τό μικρό σπ ιτάκι, κτισμένου μέ πλίν
θους καί μέ κούτσουρα. Τρεις άνδρες περιεστοίχιζον τό 
τζάκι, εξαπλωμένοι εις εύρείας έδρας. Έκαστος είχε 
παρά τό πλευρόν του άπό ένα κανάτι μπύρα καί άπό 
μίαν καπνοθήκην. ΤΗσαν ε ί; ίερεύς, εί; άξιωματικός 
καί εις ιατρός.

Ό  άνεμος έβογκούσε έξω. Μια μικρά λάμπα ¿φώ
τιζε τό δωμάτιον.

— Κύριοι καί φίλοι μου, ήρχισεν ό ίερεύς, συν- 
ήλθομεν εδώ, ώ ; γνο>ρίζετε, διά νά δώσωμεν εν όνομα 
εις τό πλοίου τού φίλου μας Γκότλομπ Κλίνγκστετ.

— Μάλιστα έτονθόρισεν ό ιατρός, καί αύτό είνε 
δυσκολώτατον ζήτημα.

— Γ ιατί ! ύπέλαβεν ό άξιωματικός.
— Γ ιατί ; διότι κάθε όνομα τραβά καί μιά τύχη 

πίσω του.
•— Καλέ, δέν βαρυέσθε....
— Ά  ! φίλε μου, έτσι είνε. Ένας μυστηριώδης 

νόμος προσκολλάται εις κάθε λέξιν , εις κάθε γράμμα, 
νόμος ευτυχίας ή δυστυχίας.

α — Ό ταν αυτός ό ιατρός έχει πείραν τοϋ πράγ-
F*™ «···................................................

— Κύριοι, ύπέλαβεν ο ίερεύς, άς μή παρεκτρε- 
πώμεθα τού ζητήματος μας. “Ας ζητήσωμεν νά εύρω- 
μεν τό κατάλληλον όνομα. Έ γώ προτείνω νά όνομά- 
σωμεν τό πλοίον ή «Νεράιδα».

— ΤΑ ! μ.πά ! ουδέποτε ! άνέκραξεν ό ιατρός καί 
σηκωθεί; επάνω ήρχισε νά περιπατά, ταραγμένος. Μεθό 
έπεϊπεν :

— 'Αγνοείτε λοιπόν τ ί έστι Νεράιδα ; Δέν ήξεύ- 
ρετε τήν άδυσώπητον καί καταστρεπτικήν αυτήν θεό
τητα τής θαλάσσης ; Γελάτε ; Ά χ  ! άν τήν έβλέ- 
πατε καί σείς νά σηκώνεται καί νά σάς κυνηγά επάνω

θά έκιτοινίζατεστα κύματα, οπως την ειοα ενω, 
τό ονομά της.

— Τήν είδατε σείς ;
; — Βεβαίως. ’Ακούσατε νά σάς διηγηθώ τήν ίστο-

,αν.
Ή το  κατά τά  1842, τότε πού εσύρετο εις τήν 

Όρβηγίαν ή επιδημία τών ιεροκηρύκων, μέ τά θαύ- 
ιτά της, καί μ.έ τάς ψυχικά; παρακρούσεις της. 

Ήμην νεώτατος τότε καί, άν καί ελευθερόφρων, ή 
άλλον άθεος, «κόλλησα κ ’ έγώ, καί έβλεπα όπτα- 

ς καί φρεναπάτας. Άλλ.ά ό νούς μου άντέδρα καί 
όουν ότι εύρισκόμουν εν καταστάσει φρενοβλαβείας, 
οξενουμένης άπό τού πυρετού. Έ π ί πλέον διέτριβα 

τουοάζων τόν μαγνητισμόν καί έκλινα πρός τήν ο ι- 
ίοσοφίαν τού Πύρρωνος : άμφέβαλα περί τής πραγμα- 

κότητος παντός δ .τι έβλεπα, καί ήγγιζα. Έ ν τού-, 
τοι; υπάρχουν περιπτώσεις τών όποιων ή άλήθεια έ- 

βάλλεται. Τότε είδα, μά πράγματι είδα τήν «Νε- 
‘δαν».

— Κανένα ψάρι...
— Μιά σωστή γυναίκα ! .. Καί σέ παρακαλώ, 

¡■μή μέ διακόπτης. Μού προσεφέρθη ή θέσι; ιατρού επί 
ρνός πλοίου μέλλοντος νά μεταφέρη εί: τήν ’Αμερικήν

ορτίον σιδήρου. Έδέχθην ευχαρίστως. Μετά δύο έ- 
ομάδων αίσιον ταςείδιον, έφθάσαυ.εν πλησίον τής 

ίΝεας Γής. Έ κει έπεσεν ό άέρα; καί ήναγκάσθημεν νά 
ίνωμεν στά πανιά έπί πολλάς ήμέρας Στάς 15 Σε- 
ίεμβρίου (ποτέ δέν θά λησμονήσω αυτήν τήν άπο- 
αοα ημερομηνίαν), εΐδομ.εν κατά τάς 6 τό πρωί τό 

^θαυμάσιο·/ θέαμα ενός βορείου σέλαος. Ό  ουρανό; ηύ- 
Βίλακώνετο άπό μ.ετέωρα όμοια πρός διάττοντας άστέ- 

Έ ν ουράνιον τόξο ν εύρύτατον καί διακυματιζό- 
^νον άνεπτύσσετο ύπό τήν Μεγάλη·/ Άρκτον μ.έ έξαι- 

,σιαν ποικιλίαν φαεινών χρωμάτων. Ή τσ  εν άκτινοβό- 
-Δον νεφέλωμα, καλύπτον τόν μισόν ουρανόν.

Έ βλεπα μ.έ θαυμασμόν τό φαινόμενο·/, ότε αίφνης 
ραρατηρώ τόν τιμονιέρη νά γίνεται κατακίτρινος. Μέ 
“λησιάζει καί μού λέγει τρέμων :

— Κύριε ! Ή  Νεράιδα ! . . .  Ή  Νεράιδα ! . . .

— Πού είνε ;
— Νά ! Κοντά στό κατάρτι τής πρώρας.
Έ τρεξα εις τήν πρώραν.
Όρθια, έπάνω εις τά κύματα, εΐ; μικράν άπό- 

στασιν, μία γυναίκα, σχεδόν γυμνή, υψηλού άναστή-

μάτια της, τά  γαλάζια μαλλιά της, τόν οέοντα άπό 
νερά κόλπον της, τά  πόδια της, πού ¿πατούσαν τή 
θάλασσα, ήσυχον καί άκύμαντον.

Τό βόρειον σέλα; έγινε φωτεινότερον, καί δλον τό 
πλοίον ήρχισε νά κάμνη κρότον. Ό  τιμονιέρης 'μουρ
μούριζε έντρομο; «άλλοίμονό μας I Έχαθήκαμε I»

Ό  πιλότος μας, υιός τού κυβερνήτου, ήτο καμ- 
μιά εικοσαριά έτών. Έστηρίχθη μέ τόν άγκώνα έπάνω 
εί; τήν γέφυραν. Οί ναύται περιεστοίχιζαν.

— Αύτή είνε ! έ/.εγεν ό δυστυχής νέος. Ό ταν 
έφυγα μόλις είχαμε άρραβωνίαστή. Εις τό χεράκι της 
λάμπει τό δακτυλίδι ! Ά χ  ! Μαρία ! πρώτη καί 
μόνη μου άγάπη. Γιά νά σέ ευχαρίστηση εις τόν τό 
πον δπου ήσαν κύματα, ό Θεός έκαμε αυτά τά  ωραία 
άνθη πού πατείς.

Καί οί ναθται έφώναξαν : —Ναι ! τά  βλέπομε κ ι ’ 
έμείς τά άνθη.

— Πώς άφήκε τούς λειμώνας τής Νορβηγίας, τό 
οασάκι τών σμιλάκων, τόν ήσυχον κολπίσκον μας, 
καί τό σπιτάκι μας ; Μέ φωνάζει ! Θά πάω μαζή της. 
Έρχομαι, Μαρία μου, έρχομαι.

Καί οί ναύται είπαν καί αυτο ί.—Ναι, πάαε 
μαζή της.

Ο πιλότος καί πολλοί ναύται έπήδησαν τότε εις 
τήν θάλασσαν ! Έ π ί στιγμήν επέπλευσαν, άλλ ’ έπί 
στιγμήν μόνον. Κατόπιν κατεποντίσθησαν καί ¿χά
θηκαν.

Ή  Νεράιδα άναγάλλιαζε άπό τή χαρά της. Ή -  
κουα τόν σατανικόν της γέλωτα .

Ένας άλλος γέρων ναύτη; έπροχώρησε.
— Μπά ! . . ,  ή κόρη μου ! . . .  ή Λ ΐσμπτ ! . . .  Ά !  

τό παληοκόριτσο ! άντί νά πάη στό σχολειό, χασομε
ράει μέ τά  τραγούδια τών πουλιώ ν... Έ λα  μή φεύ- 
γης ! σέ συγχωρώ ! Έ λα  ! στάσου νά έρθώ νά σέ φ ι
λήσω, παληοκόριτσο !

Καί ό γέρων ώρμησε καί έξηφανίσθη.
Ή  Νεράιδα έτρελλάθη άπό χαράν.
Έ κεί εύρίσκετο καί ένας μούτσος.
— Αύτή ή ώραία γυνα ίκα ... είναι ή μάνα μου... 

Ά χ  ! μανοϋλά μου ! Ό ταν σ ’ άφησα κ ι ’ έφυγα τ ί 
κλάματα ποϋκανες !  Νά με ! Έρχομαι !

Καθ ’ ήν στιγμήν διεσκέλιζε τό θωράκιο·/ τόν 
έπιασα εγώ σφικοά γιά  νά τόν κρατήσω. Ά λ λ ’ έκεί- 
νος έπάλαισεν άπεγνωσμένω;, μού έξέφυγε καί έπεσε 
στή θάλασσα.

— Γιατρέ ! μού έλεγεν ό κυβερνήτης, ή Νερά
ιδα θέλει τό λογαριασμό της σωστό. Τότε μόνον θά 
χαθή, όταν πάρη όσα θύματα τής φανούν άοκετά. θ ά  [ 
πεθάνουν μερικοί γιά  νά σωθούν οί άλλοι.

— Καί έγώ αυτός, μά τήν άλήθειαν, αισθανό
μουν μιά ορμή νά συμμερισθώ τήν τύχην τών δυστυ
χών. Ή  βασκανία τής Σειρήνος εκείνης μ ’ έτραβοϋσε 
σαν μαγνήτης.

— Έ λ α , μού έλεγε, έλα σέ μένα. Έδώ θά ευ- | 
ρης τήν άληθή επιστήμην καί τήν ύπερτάτην ηδονήν. 
Έ λα  στήν άγκαλιά μου, έλ.α ! . . .

Έ καμα νά τρέξω, άλλ ’ έπεσα λιπόθυαος.
Φρικώδης σάλος μέ έπανέοερεν εις τάς αισθήσεις j 

μου. ΊΙ θύελλα έμαίνετο. Πελώρια κύματα έσηκώ- I 
νοντο πανταχόθεν. Α π ' επάνω άπό τάς κεφαλάς μας 
μαύρα σύννεφα έπορφυρούντο άπό στιγμής εις στιγμήν j 
άπό τήν λάμψιν τών άστραπών καί οί κεραυνοί μά; ] 
έξεκώφαιναν. Οί ιστοί έκάμπτοντο άπό τόν άέρα.

— Έχαθήκαμε ! έφώναξαν.
— Έσωθήκαμε ! άπήντησεν ό κυβερνήτης. Αύτή | 

δεν είναι πειά έκεί.
— Ποιά αύτή ; Ή  «Νεράιδα ;»
— Σούτ ! . . .  Γιά όνομα θεού ! μή λ έ ; τ ’ όνομά 

γ ια τ ί θά ξανκπχρουσιασθή πάλιν. Μού πήρε έξη νο-

μάτους μέ τόν πιλότο καί μέ τό μούτσο. Αύτοί τής 
έφτασαν.

Ό  ίερεύς καί ό άξιωματικός έγιναν κίτρινοι, έν ψ 
τώρα ό ιατρός έμειδία.

— Καί πώς τό έξηγήτε σείς αύτό τό φαίνόμενον; 
ήρώτησεν ό αξιωματικός.

— Ευκολώτατα, άπήντησεν ό ιατρός. Συνέβη μία 
μετάδοσις μαγνητικού ρευστού άπό τόν ένα στόν άλ
λον, ή όποια μετάδοσις έπροξενήθη ά φ ’ ενός άπό τό 
βόρειον σέλας καί ά φ ’ ετέρου άπό τό φορτίον τού σι
δήρου... Ά λ λ ’ οπωσδήποτε, δέν πρέπει νά όνομά- 
σωμεν «Νεράιδαν» τό πλοίον τού φίλου μας, διότι θά 
πάρωμε στό λαιμό μας τούς δυστυχείς/ρεροληπτικούς 
θαλασσινούς μας, πού ξεύρουν αύτήν τήν παράόοσιν. 
Ά ς  εύρωμεν άλλο κανένα όνομα.

—  >: —

ΩΘΗΣΕ Τ Ι Ι Ν _ Θ Υ Ρ Δ Ν . . .
Ή  Μαγοαληνή είχε δύο φίλους. Τόν Εύτύχιον, 

άνθρωπον τού κόσμου, ώμορφοκαμωμένον, σαχλόν καί 
αύτάρεσκον.

Τόν Φρειδερίκον, άφελή καί πράον, άλλά μέ ώ- 
ραιότατα μάτια , βαθειά, πλήρη λογισμών.

Ή  Μαγδαληνή έσκέφθη κ ’ εξέλεξε τόν Φρειδερίκον.
Έ τη  παρήλθον.
Πότε καί πότε ή Μαγδαληνή έσυλλογίζετο τόν 

Εύτύχιον.
Ούτος έπανήλθεν.
Είχε φθαρή εις ήδονάς ήλιθίας, είχε καταστραφή 

εις ματαίας έρωτικάς περιπετείας.
Ενώπιον τής Μαγδαληνή; ύπεκρίθη τόν άπηλπ ι- 

σμένον. Ό  Φρειδερίκος το άντελήφθη, είδεν δτι ή Μ αγ
δαληνή έδελεάζετο, ήπατάτο ύπό τή ; ρομαντικής έ- 
κείνης υποκρισίας. Έγένετο μελαγχολικός, ά λ λ ’ έ- 
σιώπησε.

Κατά τήν κρίσιμον ταύτην στιγμήν ή Μαγ
δαληνή τά  πάντα έμηχανεύθη νά ' πείση έαΰ- 
τήν δτι ή μελαγχολία καί ή σιωπή τού Φρειδερίκου 
προήρχοντο έκ τού ο τ ι δέν τήν ήγάπα πλέον, δτι δέν 
τήν συνεπάθει, δτι ό νούς του έφέρετο πρός άλλην καί 
δτι τήν άφινεν ούτω άνυπεράσπιστον εις τάς έφόδους 
τού έπανελθόντος παλαιού φίλου.

Καί κατώρθωσε νά εύρεθή άνευ δυνάμεων δπως 
άγωνισθή κατά τής έπιθυμίας ή όποία τήν έβασάνιζεν. 
Ό  Ευτύχιος ένίκησε.

Διήλθεν ή Μαγδαληνή παρ ’ αύτώ ολόκληρον ημέ
ραν ήλιθίαν, ματαίαν ημέραν βλακώδους μοιχείας, καθ’ 
ήν έγεύθη μίαν πρός μίαν πάσας τάς άπογοητεύσεις 
τής σαρκός καί τού πνεύματος. Καί εύθύς ώ ; ήδυνήθη 
κατέλιπε τόν οχληρόν έραστήν, πλήρης αισχύνης καί 
μετανοίας.

Ήδη έπρεπε νά έπανέλθη οίκοι !
Ά ν  ό Φρειδερίκο; είχε μάθει ! . . .  Είχε τόσψ άμε- 

λώς προσποιηθή έν τή  σπουδή αυτής· άν τήν είχε 
μαντεύσει, άν τήν εΐχεν άνακαλύψει, άν έγνώριζεν ! 
Εάν έμελλεν ήδη αϋτη νά χάση τήν άγάπήν έκείνου, 

τόν όποιον μόνον άνωμολόγει ώ ; άξιον άγάπης !
Καί ή καρδία της έπάλλετο. Καί ένφ άνήρχετο 

τήν κλίμακα τοϋ οίκου της, φόβος κατέλαβεν αύτήν 
μή ό Φρειδερίκος τήν έπερίμενε διά νά τήν φονεύση.

Τό τοιούτον τό άπεδέχετο έκ τών προτέρων,έτοιμη 
πρός έξιλασμόν.

Ά λ λ ’ ιδού έτέρα άγωνία, φοβερωτέρα αϋτη· άν 
καταληφθεί; ύπό άποτροπιάσεως, ύπό βδελυγμίας, είχε 
φύγει, αν έπέπρωτο νά μή τόν έπανεύρη, νά μή τόν 
έπανίδη.

Είσήλθεν ήρώτησε τήν ύπηοέτριαν :
—  Ό κύριος είναι υ.εσα
— Ό  κύριος έγύρισε πρό δύο ωρών. Έκλείσθηκε 

μέσ’ τό γραφείο καί είπε νά μή τόν ένοχλήση κανείς.
Δέν ήξευρε τίποτε ό Φρειδερίκο; ! Ειργάζετο ! Ό 

χρυσός της ! Δεν τόν είχε χάσει !
Ώθησε τήν θύραν τοϋ γραφείου.
Πράγματι, ό Φρειδερίκος εύρίσκετο εντός αύτοϋ... 

άπηγχονισμένος.
De Saint Crois
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Α. ΜΩΡΑΤΤΙΔΟΥ
ΜΕ ΤΑ ΠΑΝΙΑ

Στηρίζων τό στήθος ¡λου έπί τού υψηλού δρυφά- 
κτου τής πρύμνης, ώς έπί των χειλέων εξοχικού άν 
οήρου, μ.έ κρυφήν χαράν εισπνέω τήν δρόσον, την αμ.ν- 
θητον του πέλαγους δρόσον, τήν άχωνευτόν, τήν ά - 
λησμόνητον ζωήν.

Δύο-τρία κοπαδάκια, σκιρτώντα μικρά ψαράκια, 
μικρούτσικε; άθερίνες τής Σκιάθου, μας παρηκολούθη- 
σαν άπό τού λιμένος. Καί σπεύδουν τά καϋμένα, καί 
σείουν τής ούρίτσες των ¿ις νά τρέμουν μή μ.άς χά-

μπακιρωμ.ένην. Τώρα έκαμαν κύκλον. Τώρα χορεύουν 
τόν συρτον. Τώρα κολυμβούν ένα ένα. Τώρα παρα 
βγαίνουν 'ς τ '  αλάργα. Πλέουν καί παίζουν. Παίζουν 
καί πλέουν. Εξάγουν τά  κεφαλάκια των νά μάς ίδούν 
καί σχηματίζουν φυσαλίδες ώς νά έπιπλέη εκεί τρυπη- 
μένον κόσκινον. Στρέφουν έξαίφνης προς τό πέλαγος ώς 
νά κυνηγούν ψυχίον καταπεσόν κ ’ αίφνης μετανοούν 
τάχα καί τό άφίνουν καί πάλιν ςαναμετανοούν καί 
παρακολουθούν πάλιν δλα μαζύ, έ’νας σωρός, τήν 
σκούναν, τής όποιας τά  λευκά ίστία κεντώσιν ήδη μέ 
χρυσάφι πολιτικόν αΐ χρυσαί τής δύσεως ακτίνες.

• ■
* *

Νυκτδίνει. Όπισθέν μας, πρός νότον, διαγράφον
τα ι αί σκιαί των Βορείων Σποραδών, ογκώδεις, μαϋ-

Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς  ε ϊ^ εν  ά π ο κ ά μ ε ι έ κ  τ η ς  ι ιο ν ο τ ό ν ο ν  π ιιό α λ ιο ν χ ία ς

σουν. Άραιόνουν, πυκνοϋνται, αλαργεύουν, σιμονουν, 
παρατάσσονται, άνακατόνονται. Χάνονται υπό τό κα- 
ταποάσινον κύμα, καί πάλιν ιδού αναφαίνονται παρά 
τό πλευρόν τής σκούνας, ή όποία ώς όιά μαγνήτου τα 
προσελκύει κοντά της, τά σύρει μαζύ της. Τώρα εινε 
πίσω . Τώρα ήλθαν *ς τήν μέση. Έ να κοπαδάκι, δύο 
κοπαδάκια, τρία κοπαδάκια. Μικρά-μικρά. Με κοιλίαν 
ασπρην, με ματάκια μαύρα ώς γυαλιστερές χανόριτσες. 
ψ ίχουλα  που τά τίναξαν, Θαρρείς, οί ναύται άπό τό 
όεΐπνον των κ ι ’ ¿ζωντάνεψαν μέσα ’ς τό κύμα. Καί ! 
νά, τσιμπούν τήν κοιλιάν τής σκούνας, άναίσθητον,

ραι, ώς σύννεφα καταιγίδος. ’Εμπρός πρός βορράν, μό
λις σχηματίζονται, δεξιά, ώ : νέφη μελαψά, τά  Ρημο
νήσια καί πέραν εκεί επάνω μακράν ώς νεφέλωμα σκο
τεινόν ή πολυσχιδής Χαλκιδική.

Οί ναύται κατακλίνονται επάνω εις τό κατάστρω
μα. Ό  μεν εντός τής μεγάλης σκαμπαβίας, στερεω
μένης-εν μέσω τού καταστρώματος, ο δέ δίπλα της, 
α π ' εξω ύπό τήν μάσκαν της ώ ; ύπό στέγην, ό δ; 
ύπό τό υπόστεγον τής πρφρας καί άλλος ύπό τήν δρό
σον τού πλατέως τρίγκου, ώς υπό τους κλώνους πυ_ 
κνοφύλλου πλατάνου. Καί μόνον ή βάρδια αγρυπνεί.

Ό  φρουρός, βλ.έπων πάντοτε εμπρός, εις άπόστασιν, 
καί ό τιμονιέρης βλέπων πρός τόν ουρανόν καί πρός τ ’ 
άρμενα τής άγρυπνούσης σκούνας, ήτις προχωρεί άόια— 
κόπως γλυκά συνομιλούσα με τό κύμα γλώσσαν εναγ
καλισμών καί γλώσσαν φιλ.ημάτων.

— Βλέπεις εκείνο τ ’ άστρο, τό γεμάτο ; Έκεί 
νά πηγαίνει τό μπαστούνι σου. Καί νά παιζη ό κόντρος. 
Άκούς, Γιαννάκη μου ; Ά  ! παιδί μου ! Καί νά δής 
μιά πατατοΰκα πού θά σού πάρω στήν Πόλι 1

Είπεν ό πλοίαρχος καί έξηπλώθη επάνω εις τό 
σπιράγιο τής πρύμνης, τυλιχθείς ώς κούτσουρον εντός 
βαρείας χλαίνης.

Ό  μπάτης, δυναμώσας τήν νύκτα, κολποΐ τά  ίστία 
τά όποια θαμβά ϋψούνται κατά σειράν επί τών δύο 
ιστών, ιός σημαΐαι πανηγυρικών αψίδων, λησμονηθεΐ- 
σαι τήν νύκτα.

Ή  σκούνα σείεται δλη ελαφρώς, έπιπλέουσα ώς 
πτερό/.

Ό  ουρανός πλήρης αστέρων, άπλούται ώς απέ- ; 
ραντος οροφή άνω τού πελάγους, τό όποιον μαυρίζει 
πρός τά κάτω καί χάνεται εις τά  σκότη, ά φ ’ ών αόρι
στος, μυστηριώδης άναδίδεται κίθυρος ώς αύρας πνεού- 
σης μακράν εν τώ δάσει Ψίθυρος ευάρεστος, μορμ.υρι- ' 
σμός ρυακίου, ρέοντος ύπό τήν χλόην, μαλακά, ύπο- 
κώφως. Ή  λεία τού πόντου επιφάνεια, ρυτιδουμένη, 
σχηματίζει μικρά κυματάκια, τά  όποια παίζουν έν τή 
σκοτεινή έκτάσει κυνηγούμ.ενα, καί κυνηγούνται παό
ζοντα, καί τρέχουν, καί θορυβούν, καί γελούν, θαρ
ρείς, προσκρούοντα επί τής πρώρας, ελαφρά, ώς δε- 
ματάκια εκ βάμβακος. Φλοισβίζουν, φλυαρούν, άφρύ- 
ζουν κ ’ ενίοτε άντικρύζοντα τόν ελάτινον τής πρώρας 
ημίθεον απαθή καί ακίνητον ώ ; εκ μετάλλου ειίσταν- 
τα ι καί αυτά. Καί Φλ-Φλ-Φλ. αχόρταστα καταφι- - 
λούν, καταφιλούντα δέν χορταίνουν.

‘Αλμυρά, νόστιμος ευωδία πληροί τήν δσφρησίν 
μου. Φέρομαι επί τών κυμάτων ώς εν άγκάλαις θα
λασσίου νύμφης. Παμποίκιλοι διαλογισμοί ώς τά κύ
ματα παίζουσιν εν τή  ψυχή μου, δροσερά ώς ό πόντος. 
’Ενθυμήσεις αόριστοι, συγκεχυμεναι, ώς ή περί εμέ 
υγρά φύσις κατέχουν τήν διάνοιάν μου. Κόσμος σχοι
νιών πολυώνυμος ξάρτια καί παταράτσα καί κάργα, 
κόσμος ιστίων,τρίγκοι καί παπαφίγκοι καί φλόκια καί 
φλέσια, - κόσμος έξαρτισμών καί πλεγμάτων καί τρο- 
χίσκων καί τρυμαλιών καρχήσια πολύστομα καί πλα- 
τύστομα άπλούνται επάνωθέν μ.ου δλα συμπεφυρμένα 
εις τετράγωνα, εις κύκλους καί ρόμβους καί τρίγωνα, 
εις αναβαθμούς καί αναρτήσεις κ ’ αιώρας, πέραν τών 
όποιων σελαγίζουσιν αναρίθμητα άστρα, φωτόμορφοι 
αστερισμοί, αγύριστος κόσμος αλ.λου, μετεώρου πέλα
γους, μέ τά γαλ.ακτώδη του Γαλαζίου νεφελώματα, 
ώς πολυκαμπή οδόν τών ψυχών καί τών πνευμάτων.

— Νά παίζη ό κόντρας, βρε Γιάννη !
’Ακούεται αίφνης, διακόπτουσα τους ψιθυρισμ.ούς

τής ψυχής,ή τραχεία φωνή τού πλοιάρχου ώς όνειρευ- 
θέντος έκεΐ υπό τήν άναισθητούσαν χλαΐνάν του.

Καί ό Γιαννάκης μετά προσοχής θεωρεί τόν μό
λις εν τώ ύψει καί τή  νυκτί, διαγραφόμενον, ώς φαιόν 
νέφος, κόντραν, πρός τάς κινήσεις τού οποίου κανονί
ζετα ι ή εϋθυπλοία.

— Πήγες σ ’ τήν Πόλι ; Κολακεύει πάλιν τόν έ
φηβο ν υιόν του ό πλοίαρχος, ένισχύων αυτόν εν τή  α
γρυπνία του. Νά πάς σ ’ τήν Πόλι καί νά ίόής ! N« 
ίδής αγάδες καί νά ίόής χανούμισσαις ! Νά ίδής αγάδες 
'ς τά άλογα καί χανούμισσαις ’ς τούς μπιαντέόες σαν 
ζωγραφιαίς.

Γλυκά-γλυκά κατέρχεται επί τών βλεφάρων μου ο 
ύπνος ώς ψεκάζουσα δρόσος άπό τών ιστίων, ατιν« 
συγχέονται πρός τήν σκοτίαν πλέον, όγκοι σκοτεινο- 
φαιοι ατμών καί καταχνιάς.

Διά τελευταίαν φοράν διακρίνω τό κατακόκκινον 
φως τού σιγάρου τού πρφραίου φρουρού, άγρυπνούντος 
βαρδιάνου, ακινήτου ώς ξυλίνου, δστις τυλιγμένος £'·’ 
τό άαπαόένιο καποτάκι του, ώς έντός μιάς δίπλας τή* 
νυκτός, τραγουδεΐ τό τραγουδάκι του, τό γλυκύ τον 
νυσταγμού του αντιφάρμακου, δπερ ώς νανούρισμα σι 
έμέ κομίζει ή νυκτία δρόσος πρός τήν αυτοσχέδιον κλί
νην μου, υπό τήν βαρείαν τής μπούμας έπιστέγασιν :
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Ά π ό  ξένον τόπο 
κ ι  ’ α π '  α λα ρ γ ινό ν  
γ ιά λ α - γ ιά λ α  
Τ ιλΟ ε το Μ οοφάχι 
τό  χα ϋμ ένο  
δώόεχχ χ ρ ο ιώ ν  .  .  .

Τί δνειρον ! Γλυκύ, δροσερόν δνειρον. Ή  πλατεία | 
μπούμα, άγρυπνούσα μέ παρεφύλαττεν ώς δροσερός 
άγγελος καθ' ό/.ην τήν νύκτα. Ά λ λ  ’ έκοιμήθην έπί

έξ άνθέων ; Έκοιμήθην επί τού άφρού ; 
έπί νεφέλης κούφης ; 'Ελαφρά ; Μαλακά ;

; Έ π ί πτ ίλω ν περιστερών ; Έ π ί πετάλων 
ρόδων ; Έ π ί ερίων χρυσών ; Κλίνη μυστηριόιδης. Βυ- 
θίζουσα εις τό αχανές. Άνάγουσα εις κόσμους με- 
ταρσίους. Λικνίζουσά με ώς δι ’ αβροδίαιτων χειρών 
νυμφών καί νηρηίδων. υπερκόσμιων πνευμάτων. Βαυ- 
καλίζουσά. με ώς δ ι' ευώδους χείλους, άποπνέοντος 
ηδονήν. Έάν αί ψυχαί κοιμώνται έν τω παραδείσω, ό 
ύπνος των δέν θά εινε άλλοίος.

Καί δτε άφυπνίσθην, τήν αυγήν, έςηκολούθει α
κόμη ό θείος όνειρος.

Θέαμα εύρύ. Θέαμ.α πκικίλον, θέαμα απεριόρι
στον, άπερίγραπτον, ασύλληπτου θέαμα. Σκηνογραφία 
έξοχος εξόχου γραφέως, τήν όποιαν διά μαγικού έλα- 
τηρίου άνύψωσεν έπί τού αίθριου όρίζοντος ή πολυέ- 
ραστος πρωινή νύμφη φωτίσασα αίφνης οιά μαλακού, 
καθηόύνοντος φωτός, τό Αιγαΐον.

Ό  σεμνότατος Ά θω ς, τριγωνικός ώς πυραμίς Αι
γυπτιακή, εις τό βάθος, έπιβάλλων διά τού μεγαλείου 
του καί άναγκάζων σε, γονυκλινή, εις έπιτακτικήν 
προσκόνισην. Δεξιά τά Ρημονήσια, γιγάντεια  κήτη, 
νομίζεις, άναδύσαντα έκ τού βυθού, μαυοογάλανα, ό- 
ζώδη, φαλακρά. Πλέουσι, θαρρείς, έν μακρά γραμμή, 
κατά σειράν, έν έξαισία παρατάξει, κονσέρβα γ ιγάν
των, νά προσκυνήσουν τόν ιερόν Ά θω να , άποκαλύψαντα 
τήν πολιάν κορυφήν του ώς πρός υποδοχήν, ένψ άπό 
τούς μαύρους βοστρύχους του κρέμανται μοναί καί ά- 
σκητήρια, καλιαί άββάδων, κουδούνια ήδύλαλα.

’Ιδού ή Άλόνησος μέ τό σφαιρικόν δρος της καί 
τόν άπόκρυφον λιμένα της, καταφύγιου τών ναυαγών 
καί τών πειρατών.

’Ιδού παρέκει ή Κυοά-Παναγιά μέ τό καταγάλα
νο·/ τών δασών της χρώμα, ώς μέ κυανούν πρωινόν 
μανδύαν περιβεβλημένη, ύφ ’ δν βόσκουσι τά  ποίμνια 
τής Λαύρας,τά. γαλακτερά. ’Ιδού τά  άγριό μορφα, τά 
/οιρώδη Γιούρα, σιωπηλά καί άκατοίκητα. Ό  αλιεύς, 
όν ή γαλήνη,καταδελεάσασα παρέσυρε μέχρι τών απο
τόμων άκτών του, έντρομος βλέπει τήν νύκτα νά κα~ 
τρακυλώσιν έν βρόντω σατανικω βράχοι άμαξιαίοι, Οπό 
αοράτων δαιμόνιων ώθούμ.ενοι, α τινα—λεγεών ολη — 
έξώσθησαν έκεΐ έκ τού Άθωνος διά τών προσευχών 
τού οίκιστού αύτού Πέτρου τού ’Αθωνίτου. Όπισθεν 
αύτοΰ, συνεσταλμένον, γαλανόχρουν, τό έρημον Πι
πέρι, μέ τ ’ άφθονα καυσόξυλά του και τό ασκητικόν 
μετόχι του, οίκημα, θαρρείς, τών μιαρών άμφιβίων.

Κ ’ έμπρος-έμπρός ιδού ή Ψαθούρα, μακρά, όμαλή, 
ήπλωμένη έπί τών κυμάτων, ώς 'Αλεξανδρινή ψίαθος, 
με τόν πύργον τού φανού της έν μέσω, ώς ιστόν πλ.οίου

μακρόθεν φαινόμενον, πλοίου άγκυροβολήσαντος δι ’ ά
γνωστον αιτίαν έν μέσψ έκεΐ τού πελάγους. Τήν νύκτα 
όταν φέγγη γλυκά έκεΐ, μέσα εις τήν σιωπηλήν έρημίαν 
τού πελάγους, θαρρείς καί είναι κανδύλα ίερά ενώπιον 
αναμμένη τού Γέρω-Άθωνος.

Ώ  άπερίγραπτον δνειρον πρωινόν.
Αίφνης άπό μ,έσα άπό τό πέλαγος πρός άνατολάς, 

κάτω, άνάπτει φώς ερυθρόν· πυροφάνιον τερατώδες, 
τριτωνος τίνος, τόν όποιον τόν έπήρεν ή ημέρα εις τό 
ψάρευμα. Κ α τ’ άρχάς φαίνεται ώς κεφαλή σαρικοφό- 
ρου Τούρκου, άναδύοντος μεγαλοπρεπώς άπό τών κυ
μάτων, είτα ώς ώραιότατος τεράστιος μύκης, θαλασ
σίου λειμώνες, ειτα ώς χύτρα χαλκή κατακόκκινος άπό 
τής πυράς, χύτρα παμμεγέθης Γκέκιδων γεωργών. Πρός 
στιγμήν μετεμορφώθη εις πάγκαλον άνθοδοχεΐον, μέγα, 
φοινικικόν, καί τέλος άπό μέσα άπό τήν άκατανόητον 
αυτήν σύγχυσιν τού φωτός, σύγχυσιν εις πράγματα καί 
σύγχυσιν εις σχήμ.ατα, άναθρώσκει ό ήλιος,ώς νυμφίος 
από τού παστού, ακτινοβολώ·/, φωτίζων, ζωογονών, 
καλλύνων τό παν, δπερ έλούσθη πλέον, θαρρείς, πε- 
ριεβλήθη τό αιώνιον φωτεινόν ίμάτιόν του, ζή.

Άγριον, φοβερόν εινε τό πέλαγος άνευ τού ήλιου. 
Αί φωτοβόλοι τού προσφιλούς άστρου ακτίνες παραμυ- 
θούσι, συντροφεύουν, λαλούν, άποόιώκουν τήν κρυεράν 
έρημίαν. Τήν νύκτα,με τό πυκνόν σκότος,άπασα ή π ε 
ρικαλλής αυτή σκηνογραφία θά ήτο άπαισία. Τά Ρη
μονήσια, δαίμονες σπεύόοντες νά ουμπλακώσι πρός τόν 
άρχηγόν τού σκότους, τόν φοβερόν Ά θω να .Τ ά κύματα 
άγριοι όδόντες Αιθίοπος, άπειλούντος φθοράν.

Καί νύν όποία μεταμόρφωσις ήπιότητος, ειρήνης 
καί μειδιάματος. Λάμπουν τά Ρημονήσια, χορός Ναί- 
άδων. Αί ράχεις των ακτινοβολούν άπό χαράν, με ρό- 
δ’-νον ή κυανούν πέπλον ήμφιεσμέναι. Γελούν αί γυμναί 
κορυφαί τω ν, γελούν καί ή γυαλιστεραίς άκρογιαλιαίς 
τω ν, μ ’ εύωδιάζοντα—δέν τό πιστεύετε ; —λαλαρίδια, 
ποικιλοσχήμους καί ποικιλοχρώμους χάλικας, δπου θά 
επεθύμει νά κυλιέται κανείς όλόγυμ.νος, κολυμβών εις

τήν χρυσήν των άμμον καί εις τόν κα^απράσινον α ΐ- 
γιαλόν των.

Ή  ώς ψίαθος ήπλωμένη Ψαθούρα,νομίζεις καί ά- 
νακινείται, άνασηκόνεται ώς νύμφη θαλασσόλουστος, ά- 
νατείνουσα τόν πύργον τού φανού της, ώς διά νά χα ι
ρέτισα, ζητωκραυγάζουσα εις τιμήν τού Άθωνος, δστις 
με ολ.όασπρον τήν κεφαλήν, φέρων τόν βαθύν κυανούν 
μανούαν του, πατρικώς προσμειδιά, συγκρατών περί 
έαυτόν, ώς έγγονάκια του, τά  ώμ,ορφα Ρημ,ονήσια, τά 
όποία πρωί-πρωί θέλει νά τά χορεύση έπί τών πρε- 
σβυτικών γονάτων του, αόων, ό πολιός πάππος, τό πα
λαιόν τραγούδι του, γλυκύ καί δροσερόν ώς ψίθυρον 
καστανέας : J

βρέ σείς, βρε. 
βρε σεις, βρε,

χάρισμάσας 
τόν τ ζ ιβ ρ έ  . . . .

Τά κύματα ¿έν φοβίζουν πλέον. ’Ακτινοβολούν 
φώς καί ζωήν. ’Αρνάκια κάτασπρα, καμπουρωτά, 
σκιρτώσιν έν τή υγρά τού Αιγαίου πεδιάδι καί ακούεις 
τόν γλυκόν βληχασμόν τω ν. Χοροπηδούν. Κάθηνται. 
Γελούν. Φωνάζουν, Παίζουν. Συμπλέκονται. Φιλι
ούνται. Άπορροφώνται. Χάνονται, /.' αίφνης άναγεν- 
νώνται.

Τό ζείδωρον ηλιακόν φώς συνησθάνθησαν κα ίτά  έν 
τώ  πυθμένι τέρατα κ ’ ιδού έξάγουσι τάς βοιόδεις κε- 
φαλάς των, τά φοβερά κήτη, οί ογκώδεις, ώς φουσκω
μένοι άσκοί, φυσητήρες, ζωντανοί πίδακες, άνατινάσ- 
σοντες εις ύψος τήν θάλασσαν, πρωί-πρωί, ώς νά λού- 
ωνται μ.ετά συριστικού κρότου τού λάρυγγος καί τών 
χειλέων των μέ γαργαρώδείς άνακογχυλιασμούς, γέ- 
ροντος Τριτωνος. Νομίζεις δτι θέλγομεν υπό τής 
λειότητος τού πελάγους θέλουν νά πηλαλήσουν, ίππο ι 
θαλάσσιοι, κ ' ένεκα τού όγκου των βυθίζονται άσθ- 
μαίνοντα, άσθμα ύστατον, άποπνηκτικόν άσθμα, τής 
τελευταίας άγωνίας τόν γοερόν μυκηθμόν, ένώ μετά 
ςτόνου ίξέχει ή βόειος κεφαλή τω ν, μέ δύο μεγαλα

εν  Λ ο νο ίν ιο  <ίιτ(ίτη()ειι(α κ η π ο ι/ ο ικ Λ ς δ ια  γ υ ν α ϊκ α ς  ( ”Ιδε σχετικόν άρθρον)
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άγελάδος όμματα, μιαρώς ΰαλ.ίζοντα, έν τή  θαλασ
σινή, ερημιά. Καί από τό κακόν τω ν, που θά σκάσουν 
θαρρείς, φυσούν καί άναρρίπτονν πρό: τ ’ άνω βροχήν 
ραγοαίαν τό κύμα μ,ετά κρότου έκπωματιζομένων τε 
ραστίων φιαλών. Καί συναθροίζονται πέριξ των αί 
μικραί ταχύπτεροι αλκυόνες, καί άλλα ¡/.αύρα μακρο- 
τράχηλα θαλασσοπούλια, αί μελαψαί Καλικαντζούναι, 
ιαί τά  τσιμπούν τ ’ αναίσθητα «γκαβοντόλια» καί τά 
τεριπαίζουν τά  αχρεία κήτη, τάπρόσιτα τού Αιγαίου

( ’Ακολουθεί)

ωσ 
τινες

και 
πε 
θηοία.

K A I  N E O N  Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α

Α Ι Α  Τ Α Σ  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α Σ

Ηνοίξεν εσχάτως εις εξοχήν τινα τού Λονόινου

ουρους

τε νά ιεή επιβαρύνουν και πολύ τάς μαθήτριας, αί
ες εννοούν νά σπουδάσουν είτε ό'.α να χρησιμοποιη

θούν κατόπιν επί μ,'.σθώ ώς κηπουροί, είτε διά νά διευ- 
θύνουν μόναι των τήν καλλιέργειαν των ιδ'.ων κτημα-

της, μέχρι
σθη ανάγκη ν ' αύξηθή ή περιουσία της οι επιχορη
γήσεων εκ μέρους τού δήμου τού Λονδίνου ή τής αγ
γλικής κυβερνήσεως. Μέ είκοσι έπτά μόνον μαθήτριας, 
καί τόσας έχει επάνω κάτω, ούναται καλλιστα νά 
συντηρηθή καί ν ’ άπαντήση τά  έξοδα της.

Κάθε μαθήτρια εχει καίιενα στρέμμα γης τό ό
ποιον καλλιεργεί. Τό έδαφος τής παραδίδεται παρθέ-

Οένον, οφείλει δέ νά τό καταστήση παραγωγόν, καλ
λιεργούσα φυτά . λαχανικά καί άνθη. Εις τό πρότυ
πον αυτό σχολεΐον έκμαθάνεται ωσαύτως τελείως ή 
κτηνοτροφία, ή ορνιθοτροφία, ή γαλακτομία καί ή 
τυροκομία. Εννοείται ότι ή έκπαίδευσις είνε θεωρη
τική άμα καί πρακτική, τοιαύται δέ είναι αι έπ ιτε- 
λουμεναι καθημερινώς πρόοδοι, ώστε ό γυναικείος κό- 
συ.ος εις τήν ’Αγγλίαν κατελήφθη υπό αληθούς εν
θουσιασμού, ήδη δέ καί άλλαι προοδευτικαί άγγλίδες, 
μιμούμενα’, τό παράδειγμα τής λαίδης Βάρβικ, σκέ
πτονται ν ’ ανοίξουν καί άλλας παοομοίας σχολάς, 
των όποιων τήν ωφελιμότητα καί τήν αξίαν δι ’ εν 
έθνος θέλον νά ζήση καί νά προοδεύση δεν είναι βε
βαίως ανάγκη νά σάς καταδείξωμεν.

ΠΟΤ ΠΛΟΥΤΙΖΟΥΝ ΑΙ ΠΛΥΣΤΡΑΙ

πτυγμένους, μορφωμένους, κατηρτισμένους έπιστημο- 
νικώς. Εις τά τόσα λοιπόν επαγγέλματα εις τά όποια
άπλήστως έρρίφθησαν αί γυναίκες, προστίθεται τόρα 
καί τό τού κηπουρού καί ή ιδέα είναι όμολογουμένως 
λαμπρά καί δέν έχει κανείς παρά νά συγχαρή τό ό)- 
ραίον φύλον διά τό νέον έπάγγελμα ,—ένα επάγγελμα 
ίδ'.άζον εις τήν γυναικείαν φύσιν περισσότερον από τό 
τού ιατρού καί άπό τό τού δικηγόρου, παραγωγικόν 
πλούτου, εύγενες, υγιεινόν, ήρεμον, εκπολιτιστικόν.

ΤΙ νέα αυτή σχολή τής κηπουρικής έγκαθιδρύθη 
εις εξοχικήν τινα  οικίαν άπέχουσαν όλίγας ώρας άπό τό 
Λονδίνον, ήρχισαν δέ ήδη νά φοιτούν εις αυτήν άγγλί
δες πάσης τάξεως καί πάσης ηλικίας, νέαι, μεσόκο
ποι, γραΐαι, πλούσια·, καί πτωχα ί, γυναίκες τού λαού 
καί γυναίκες τής άνωτέρας κοινωνικής τάξεως. Ή  
σχολή περιλαμβάνει εύρύν κήπον, λειμώνας, πτηνο- 
τροφεϊον, άνθοκομεΐα, ίδρύθη δέ υπό μιας γυναικός εκ 
τών τά  πρώτα φερουσών εν ’Α γγλία , τής λαίδης 
Βάρδικ.

Ό  χρόνος τής φοιτήσεως είναι δύο έτη. Δίδονται 
όμως καί έκτακτα μαθήματα εις τάς βουλομένας , ν ’ 
αποκτήσουν τάς στοιχειώδεις γνώσεις τής κηπουρικής. 
Είναι ώοαιότατον τό θέαμα τών μαθητριών, αι οποίαι 
μέ τά  κοντά φουστανάκια τω ν, μέ τάς κυανάς ή τρι- 
ανταφυλένιας βλούζάς τω ν, μέ τά  μεγάλα ψάθινα κα- 
πέλά τω ν, μέ τά  φαρδειά καί άκομψα παπούτσιά των 
καί μέ τήί ποδιές τω ν, τριγυρίζουν δλην τήν ήμέραν 
εις τόν κήπον, σκάπτουσαι, σκαλίζουσαι, ποτίζουσαι, 
χειριζόμεναι τήν δίκελλαν, περιποιούμεναι τά  άνθη 
καί τά  δένδρα, κλαδεύουσαι «ιδασκόμεναι άπό ειοικούς 
καθηγητάς τής βοτανικής θεωρητικώς καί πρακτικώς 
καί μανθάνουσαι νά γνωρίζουν όλα τά φυτά καί όλα 
τά  άνθη καί όλα τά  δένδρα καί όλας τάς ρίζας.

Ή  καθημερινή εργασία εις τό πρότυπον αύτό σχο
λείου τής κηπουρικής άρχιζε·, άπό τάς 8 τό πρωι αμέ
σως μετά τό πρόγευμα. Αί μαθήτρια·, διάγουν μίαν 
ζωήν εργατικήν, υγιεινήν, υπαίθριον, ειουλλια κήν. 
Κάμνουν δέ όλας τάς εργασίας μόναι των. Λύταί πα
ρασκευάζουν τό φαγητόν, στρώνουν τά κρεββάτια των, 
σκουπίζουν τά  δωμάτιά των. Ούδεμία διάκρισις γ ίνε
τα ι μεταξύ πτωχών καί πλουσίων, άριστοκρατίδων κάι 

ιπείνών. Πρώτη δέ δίδει τό καλόν παράδειγμα αυτήτατ
η εύγενής οεσποινα, ήτις διευθύνει τήν σχολήν της κη
πουρικής. Διότι εν άπό τά συνηθέστερα θεάματα είναι 
τό νά βλέπτ, κανείς πρωί πρωί τήν λαίδην Βάρβικ μέ
την ποοια της ν ανασκουμπονεται καί το I
δωμάτιόν τη ς .’ Κατά τόν τρόπον τούτον αι μαθήτρια·, 
δέν διδάσκονται μόνον τήν κηπουρικήν, άλλά καί τά 
καθήκοντα τής καλής οικοκυράς, όπεο άποτελεί έν μέ- 
ρει καί ένα εκ τών σκοπών τούς οποίους επιδιώκει ή 
σχολή. • *

Τά δίδακτρα έκανονίσθησαν κατά τοιούτον τρόπον

Εις τό Κλοντάϋκ, τήν εύτυχισμένην αυτήν χώ
ραν τού χρυσού, αί γυναίκες κατορθώνουν νά σχημα
τίζουν περιουσίαν,—καί τ ί  περιουσίαν ; ολόκληρα ε
κατομμύρια ! . — ακόμη καί ώς πλύστριαι. Άφίνομεν 
ότι υπάρχει εκεί τόση Ιλλειψις γυναικών, ώστε οί ά- 
τυχείς μεταλλωρύχοι, οι πλεοντες εις το χρυσάφι, 
άλλά καί μαστιζόμενοι ύπό τών χιόνων καί τών πά 
γων, δημοσιεύουν έκάστοτε άγγελό ας εις τάς άμερικα- 
νικάς εφημερίδας ζητούντες άγωνιωδώς γυναίκας διά 
νά τάς νυμφευθουν καί νά τά : λατρευσουν καί νά τάς 
κάμουν βασίλισσας των καί νά καταθέσουν πρό τών 
ποδών των όλους τούς θησαυρούς τών μεταλλείων των 
καί . . . .  τής καρδίας των.

’Επέστρεψαν λοιπόν εσχάτως άπό τήν μακρυνήν 
χρυσοφόρον χώραν εις τήν πατρίδά των τεσσαρε; ά- 
δελφαί γερμανίδες, αί όποϊαι κατώρθωσαν νά σχημα
τίσουν περιουσίαν δύο εκατομμυρίων φράγκων, έργα- 
σθεΐσαι τέσσαρα μόνον έτη ώς πλύστριαι και οιαγα- 
γούσαι βίον εντιμότατου. Οι πλουσιώτεροι μεταλλω
ρύχοι προσεφέρθησαν πολλάκις νά τάς νυμφευθούν, 
ά λ λ ’ αύταί ήρνήθησαν έπιμόνως, ένα μόνον έπιδιώ- 
κουσαι, νά κάμουν περιουσίαν και νά επιστρεψουν εις 
τήν Γερμανίαν όπως βοηθήσουν τούς πενομένους γο
νείς των.

Αί τέσσαρες αύταί γερμανίδες είχαν μεταβή εις 
τό Κλοντάϋκ έκ τών πρώτων. Χρήματα δεν είχαν,

εκτός τών άπαραιτήτων εξόδων τού ταςειδίου, και 
αύτών μετρημένων. Είχαν όμως θάρρος, δραστηριό
τητα , μυαλό καί πείραν μεγάλην εις . . . τήν τέχνην 
τού πλύνειν ρούχα.

έσώβρακον πού έπλεναν έπαιρναν ά..ό τούς μεταλλω
ρύχους μ-ίαν λίραν. Βραδύτερου ομ.ως άνεπτύχθη επι
κίνδυνος άνταγωνισμός. “Ηρχισαν καί άνδρες νά ε ;α - 
σκούν τό έπάγγελμα. τής πλύστρας, αφού απεοει- 

: κνύετο τόσον προσοδοφόρου. Ά λ λ ' αί τεσσαρες γερ- 
μανίδες ήσαν δημοφιλέστατα·.. Ολοι οι μεταλλωρύχοι 
τάς ήγάπων διά τήν εργατικότητα των καί τήν τ ι-  

! μιότητά τω ν. Ί’αίς κατεσκεύασαν μίαν καλύβην και 
εις κάθε άνθρωπον πού ήρχετο διά πρώτην φοράν εις 
τό Κλοντάϋκ τάς συνιστώ·/ ώς τάς καλλιτερας πλυ-

έφάνησαν ανένδοτοι, και άφοϋ έπλούτισαν τό έσκασαν 
διά τήν πατρίδα των, όπου επιστρέφουν τώρα πλού
σια·. καί ευτυχείς διά νά καταστήσουν τοιούτους καί 
τούς γονείς τω ν.

K V P IA K A T IK 1I

ΣΕΛ ΙΣ  ΕΡΩΤΟΣ
ΤΗ  Λ Φ.

Άφηρημένος, κύπτω·/ επί τής τραπέζη; του, φυλ- 
r  λομετρεί κομψόν βιβλίον κατασκονισμένο·/.

Τό βλέμμ.α του πενθίμ.ως προσηλούυ.ενον, ενίοτε 
άτενίζει μ.ετά προσοχής τινάς σελίδας του καί κάπου 
κάπου προσηλούται εξο» εις τόν μελαγχολικόν ορίζοντα 
καί πάλιν περικλείεται εις τάς κιτρινισμένας τού β ι
βλίου του σελίδας.

Αίφνης ή οψις του ταράσσεται.

Τό βλέμμα του θολούται οίονεί ποθούν τά  δά
κρυα. Ή  χείρ του θίγει μικρόν άνθύλλιον, τ ίς  οίδε, 
πόσον χρόνον ευρισκόμενον έκεΐ εντός τών κόλπων τού 
κιτρινισμένου του βιβλίου, ξηρόν, μαραμμένον, άο
σμου. Ή  θέα φαίνεται τού άνθυλλίου τούτου τώ  ενθυ
μίζει σελίδας γλυκυπίκρους τής ζωής του, εγείρει έν 
τή ψυχή του φοβερόν άνεμοστρόβιλον, ούτινος ή τ α 
ραχή άπεικονίζεται έν τή  ώραία ανδρική μορφή του.

Χωρίο νά τό άποσπάση έκ τής θέσεως, έν ή άπό 
πολλού κεκολλημένον μένει, μέ τρέμουσαν τήν χείρα 
εκτυλίσσει τή·, πλησίον του επιστολήν, κρυμμένην πρό 
πολλού, εντός τών αύτών σελίδων . . . .

"Ω ! ποσάκις τό μικρόν αύτό γράμμα, ποσάκις ά- 
νέγνωσεν έν τή σιγή τού δωματίου του τή  μελαγχο
λική ! Ποσάκις κατέβρεξε μέ δάκρυα πίκρα καί ανω
φελή !

*
• ♦

Ώ  ! ΙΙόσας νύκτας διήλθεν άγρυπνος καί άφωνος, 
τάς κρυεράς γραμμάς του άτενίζων, μέ τήν καρόίαν 
ριγηλήν καί τήν ψυχήν βεβυθισμένην εις οδύνην άρ
ρητον, άπελπις, κλαίων, όπόσους στεναγμούς άφήκε 
νά έκφύγουν τών πονούντων σπλάγχνων του ένεκ ’ 
αυτού !

Ή το  τό τελευταίου γράμμα της.
Α ί τελευτα ία ι δι ' αύτόν λέξεις έκείνης, δ ι ' ήν 

■ τόσα έχυσα δάκρυα, ήν τόσον ήγάπησεν, δ ι’ ήν τόσα 
καί τόσα ύπέμεινεν:

*
• ·

Πολλάς έπιστολάς της είχεν, έρωτα διάπυρου ά- 
Γ ποπνεούσας, άγάπην άνερμήνευτον, παράφορου άγά- 

πην, άλλά τάς έκαυσε πρό πολλού, τάς έκαυσεν έν 
ι στιγμή έςάψεως οξείας καί μόνον ή τελευταία διεσώ- 

θη, λησμονηθεϊσα μεταξύ τών σελίδων προσφιλούς β ι- 
| βλίου ή μάλλον σκοπίμως έκεΐ φυλαχθείσα εις σκληράν 

άνάμνησιν όλων τών λοιπών . . .
• ·
*

Καί διετηρείτο τό φαρμακερόν αύτό γοάμμά της 
. μήνας ολοκλήρους συνεσφιγμένον έντός τού βιβλίου, 
διετηρείτο σψον καί αβλαβές επί μήνας ολοκλήρους, 
πενθίμως, πάντοτε λαλούν έν τή τρωθείση καρδία του, 
αποτελούν τήν κατακλείδα γλυκυπίκρου καί άλησμο- 
νήτου τής ζωής του σελίδος . . . .

«Μή κλαίης πλέον, αγαπητέ μου.»
«Μή κλαίης. Λησμόνησόν με διά παντός.»
« Ό  έρως ε ίν ε  πυρεττός, ε ϊν ε  ασθένεια  έξ ής 

ίάθην έγώ . Θά ¡αθής καί συ , ά λ λ ’ α πα ιτε ίτα ι θέ- 
λησ ις».

«Έγραφεν ή Μαγδαληνή πρός τόν Στέφανον ό
ταν άπεφάσισε νά συζευχθή τόν Έδουάρδον. ’Εγώ 
“ήν έμιμήθην κατά γράμμα. Προσπάθησον καί σύ νά 

μηθής έμέ καί θά τό κατορθώσης, άρκεΐ νά θελήσης. 
έλω νά είμαι ειλικρινής :

Τό βλέμμα σου δέν μέ θέλγει πλέον. Τό φίλημά 
σου μοί είνε ψυχρόν. Ή  καρδία αου έπαυσε πλέον νά 
πάλ λη διά σέ καί μένει άναίσθητος εις τά  δάκρυα τού 
ρρωτός σου. Μέμφομ* έμαυτήν διά τό σφάλμα μου

συγκινούν ποσώς. Καί δέν με συγκ'.νούν διότι ούδεμίαν ; 
πλέον αισθάνομαι πρός σέ άγάπην. Ή  καρδία μου ά- ; 
νήκει εις άλλον».

* ·

•
Αύτή είνε ή κατακλείς τής ερωτικής του ιστορίας. | 

Αυτά τώ είχε γράψη διά τελευταία·/ φοράν ή άγαπη- 
μένη του. Καί εις έκάστην αύτών άνάγνωσιν τό βλέμ
μα του θολούται. ΤΙ καρδία του συσφίγγεται. Ό 
νούς του στροβιλίζεται δεινώς. Δέν κλα ίει. Συγκρατεί 
τά δάκρυα. Δέν καταράται, διότι άγαπά είσέτι. Δέν 
μετανοεί, διότι ό έρως δέν τόν άφίνει νά κρίνη, δέν 
τφ  επιτρέπει νά ιδή ψυχραίμως τήν άληθή, τήν γυ 
μνήν εικόνα τής ερωμένης του, νά κανονίση τήν πο
ρείαν του συμφώνως πρός τήν ΐδ'.κήν της. Είνε όογα- 
νον τυφλόν. Είνε σκιά έκείνης . . .

Καί στρέφει κ ’ επαναστρέφει τό γράμμα μεταξύ 
τών δακτύλων του. Καί άτενίζει τό εγγύς ξηρόν άν- 
θύλλιον. Καί ρίπτει τό βλέμμα εναλλάξ ε π ' άμφο- 
τέρων . . .

Αίφνης έγείρετ' εν ορμή.
'Ανοίγει μετά βίας μίαν θήκην τού γραφείου του, 

έςάγει τήν εικόνα εκείνης, περιτυλίσσει ταύτην μέ 
τό γράμμα της, κολλά επάνω τό ξηρόν άνθύλλιόν της, 
καί άνάπτων έν κηρίον πυρπολεί τά  τρία αύτά ενθύ
μια, καί ή σποδός των ελαφρώς θροοϋσα καταπίπτει 
επί τής τραπέζης του, ένψ αύτός, μέ τρίχας ώρθω- 
μένας καί μ ’ οφθαλμούς εκ τών δακρύων πλημμ-υρούν- 
τας, δέν δύναται νά συγκράτηση πλέον τούς λυγμούς 
του καί κλαίει, κλαίει, άσπαζόμενος τήν τέφραν 
άκορέστως . . .

Γ . Α . Τ ζ α ν ε τ ά κ η ς .

Η ΕΡΩΤΗΣΙΣ ΜΑΣ

θουκυδίδου, Κάτοικος οδού Κυρρήστου. Ό  λησμο
νηθείς έρως, Ό  γάιδαρος τών γαϊδάρων, Έ γώ  πού 
θά πάρω τό βραβείο·/, Τά παρδαλά ματάκια τού στε
νού τό)·/ Πευκακίω,ν, Φαγωνύχης Γ  Γυμνασίου, Μα-

μενος Λαγός, Δραπέτης Φρενοκομείου, Τά μαύρα μά
τια  τής Ούρανίας, ΤΙ ξανθή κόμη, Ό  Ρ&ίσα λίερκου- 
ράκης, 'Οδός Σωκράτους άριθ. Ιό , Τό Ζλάπι, Δ.

Ή  λύσις τής έρωτήσεώς μ.ας τού παρελθόντος φύλ
λου, είναι :

ΧΩΜΑ 
ÜPAI 
ΜΑΙΑ 
ΑΙΑΣ

Ε πιτυχείς άπαντήσεις μάς άπέστειλαν οί καί αί
ίζή ί ;

Ό  άλλοτε ήρως τής φευγάλας καί νύν πρώην υ
πουργός, Ό  φιλολογομαθηματικόπουλος, Λαδωμένος 
ποντικός, Μολόχας, ό Μαλλιαρός (κα ί ό) Κινέζος, 
Μαξιμιλιανός, Ά λ λ η  Καρδία. II. Δ. Κάλαμίδας, ΤΙ 
επί τής όδού Άδριανοΰ νόστιμος μελαχροινούλα, Γε
λωτοποιός, «Τό έτάμαμεν ίλήν,» Ριαουρτοβαφτισυ.έ- 
νος.ΟΙι ! que les temps sont οΗ ϋηκέίΙΑγ. Σ τ. Τσ. 
Αίτρείς άχώριστοι φίλαι Ειρήνη, ’Ελένη καί Πιπίνα, 

Μπάμιας, Μοάρας, άγκορολογιώτατος, Ό  δεκαετής
φοιτητής, Σταγών αίματος, Καρπόβολον, Μικροσκο- 
πικός, Τό κοκινοσκούφι, Ή  μαδηθείσα Μαργαρίτα με
τά τού κάλυκός της, Νόστιμος Άρσακειάς Καρνεά- 
δου, Ελένη Κ. Διαμαντοπούλου, ’Αλκιβιάδης Κοοές, 
Γεώργ. Κ. Άποστολάκης, Δόν Ζουάν, Σκοοδοκολο- 
κυθόπουλος, Γρύλλοι καί Τρίτωνες, Ό  Φαλακρίκο- 
λος, Ό  μύτος τής Μαρίας, Τά 1899, ΤΙ Ελεύθερα 
Κρήτη, Π. Α. Κωνσταντινίοης, Φιλανθής (έκ Λεβα- 
δείας). Άπένταρος θεσσαλός Ν. Ζ. «Γ ιασεμ ί,» Λευ- 
κώλενος .’Αρήτη βασίλισσα τής Σύρου (έκ Σύρου), 
Άνδρέας Γ . Ίωάννου, μαθητής τού γυμνασίου (έκ 

| Σύρου), Μ. Πιάγκος, μελανειμονούσα τής όδού Ά -  
\ δριανού, Un jeune so ldat, Βασ. Βιτσέντσος, Λειψυ- 
, δρία τών ’Αθηνών, Τό απαραίτητον τενεκεδένιο κου- 
; τάκ ι μιάς θείας. Έ να : καθηγητής χωρίς δίπλωμα, Τό 
| μήλον τής έριδος, Ό  θαμών καπνοπωλ.είου Ίω . Β . . ,

Μαρία Κ. Χαρβάτη, Σταύρος Γ . Παούρης, Εις φίλος 
*αι σπεύδω τώρα νά τό διορθώσω. Μή μέ καταρασθής. j τών στρατιωτών, ’Οδός Ίπποκράτους άρ. 2 4 , Πρω- 
Αγάπησον άλλην. Φύλαξε τούς στεναγμούς σου καί j τοπαπάς, ΤΙ φαντασμένη τής όδού Έρμοΰ, Δ. Κ. 

“κ φλογερά σου δάκρυα δ ι’ άλλην, δυναμένην νά τά  j Χαρβάτης, Ή  χαρίεσσα χελιδών, Ό  άναμένων τό
^νοήσ-η. Εις έμέ ούδεμίαν κάμνουν έντύπωσιν. Δέν μέ Σάββατον τού Λαζάρου, Λεονάρδος Κ. Λουλούδης, 1

ΓΒΑ 3 4 , Έσπερινούλα, La c ru e lle  re rp eu te , Ό  
Πικουίλος, Τζουβανάκης, «Μαία άπόλυτος», Άγκου 
ροφασουλοτοματοσαλάτας, όδός Σοφοκλέους άρ. 12, Ή  
γλήγορη Πένα.

Ή  Νύμφη τής Κούλουρης. Μίμαρος, Ό  λησμο
νημένος στήν ερημιά, Ή  γκρινιάρα τής όδού Κολοκυ- 
θούς, θεόδουλος Ρασιδάκης, μαθητής γυμνασίου (έκ 
Σύρου), Ο κατηραμένος υιός, Ό  ποδηλάτης, 'Αλη
σμόνητος 10 Σεπτεμβρίου, Μαθητής 6ης Λυκείου.

. . . .  upw 
Ίακωβίδης, ΙΙαλλάς Άθήνη, Φρειδερίκος Πλεμόν, 
Τσικνίδα, ΤΊ πάντας έρώσα Άρσακειάς τής όδού Α 
λωπεκής, Ή  καλικέλαδος αηδών, Κύοος Συ.ίθ, ό τα 
κτικός λύτης, ό ιδανικός έρως, Τό μυριόπλουτον έαρ, 
Αντώνιος Μέξης, Ό  άγρυπνος νούς, Τό κάρρον τής 
άστυνομίας, Τό δίζυγον, Τά νευρόσπαστα, Ή  πεν
θούσα κυπάρισσος, Μαραμένος μενεξές (μάλιστα), 
Τηλ. Θ. Κανάκης, Ό  νυφοκοκόζωμος, Χλεπίτσας ό 
Κογύγης, Ά π .  ̂ Ν. Ποριώτης, Τό τσιγαρόχαρτο 
Γκρεμισμένη μάνδρα, Τό ένθύμημα άτυχούς παρελθόν
τος, Ένας αβράβευτος, Κάλυξ τού μαραθέντος ίου, 
Άλφρέδος καί Ε . . . ,  Δ . Χρυσανθάκης. Ή  γωνιαία οι
κία, Είς ζωγράφος, Φρειδερίκος, Λευκή, Διοικητής 
τού 29ου τορπιλλ.οβόλου, «Θά σέ σκοτώσω», ό ερ
χόμενος Μάιος, ΤΙ κατηραμένη, ό ευχόμενος πρόοδον 
τής «Κυριακάτικης», ΤΙ τυφλή άνθοπώλις, Τό λη- 
σμονηθέν μαθητάκι, Σαλιαμούρας, Ό  φρικαλέως Ού- 
ραγκουτάγκος (είπέτε τού φίλου σας ότι ή έρώτησίςτου 
θά δημοσιευθή προσεχώς καί τόν εύχαριστούμεν ή 
μάλλον σάς εύχαριστούμεν), Μυρωδικόπουλος, ό ξαν
θός φιλόλογος τής όδού Πραξιτέλους, Ό  Μουσταφά- 
βεης τού Λεοντίου, Παλκονάκι τής όδού Κολοκυθούς, 
«Μολόχα ρέ πώς σέ λ ιένε» , Ό  συμπαθήσας ήν δέν έ- 
γνώρισε, La be lle  L isa de la Bue d '  Éole, 'Ιωάν
νης Μπάος, Βραχώδης άκτή Κωνστάντζας, ό έξ Ό - 
λυάρου καταγόμενος, 'Ιωάννης Πάριος, Βασιλική Κον- 
το-ούλου (έξ Ά χαίας), Έλευσίνιος, Παήφια Σαπφώ, 
Ευφροσύνη Δεσίπρη, Τό ξερό μου κεφάλι, Ό  διά τής 
«Κυριακάτικης» μετριάζων τήν μονοτονίαν του, Ευ
φροσύνη Δαλέκου, Ό  δραπέτης τού Δρομοκαϊτείου, 
Γ. Μ. Ά γγέλης, Σπυρ. Κτιστόπουλος, Λουδοβίκος 
ΙΔ . Ό  μή αγαπών τόν περίπατον, Τό κουταλομα- 
χαιροπήρουνο, Ό  στραβός χάρακας, Τό μολύβι τού 
μελανιού, Κ. ’Επ. Άμβροσιάδης, Ή  καμπάνα τής 
όδού Ξάνθου, Ό  βράχος τής ακτής (Μ άλιστα), Τό 
ψιλό τακουνάκι, 'Αν. Ινεφαλωνίτης, Ή  οικία χωρίς 
φώς, Ό  Σελινομαιντανοπώλης, ό Μανώλαρος (τό άλ
λο δυσανάγνωστου), Δόν Χαλβάς, 'Ηλιοτρόπιου, Μέ- 
γας Θεοδόσιος, Ά ν . Β . Π. Βασιλείου καί Βλάξ.

Τό βραβείο·/ λαμβάνει ή Καταραμένη.
Παρελείφθησαν πολ.λά ονόματα λυτών ώς δυσανά

γνωστα, άλλα δέ διότι άπεστάλησαν πέραν τής με- 
σημβοίας τής παρελθούσης Πέμπτης.

Ό  κ. Μ. ΙΙιάγκος έρωτά σήμερον :
«Ποία λέξις έχει μαύρον Η ;»
Εις τόν λύτην θά δοθή έν άπό τά  καλλήτβρα μυ

θιστορήματα τού βιβλιοπωλείου μας.
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1 ) Έ ν δ ι - μ α β ία  κ ο ^ α ( ί( ·  
δ ο ς  δ έ κ α  ε τ ώ ν  —Φούστα ά  
μαλίνου υφάσματος κοτσέδικου* το 
Μπολερό ές έριούχου χρώριβτβς 
πρασίνου- τό περίλαίμιον καί κρα- 
βάτα πράσινα· καπέλο πράσινον μέ 
λευκά φτερά.

2 )  Έ ν ό ν ι ι α ι ΐ ί α  κ α ο α (ί{ ·  
δ ο ς  ό ε κ α τ ε ι ί ι ΐ ά ρ ω ν  ¿ τ ώ ν . —  

Έ κ μουοουλίνης χρώματος στακτί 
ανοικτού, μέ πέντε πιέτες είς τό 
κά-ω μέρος τής φούστας. Ά νω  
κόρμιον μπλουζέ,τά μανίκια στενά 
εκ τού ίδιου υφάσματος. Μπέρτα 
από σουρά πλισέ- περίλαίμιον έκ 
σουρά πλ.ισέ, ζώνη έκ καφέ βε
λούδο. Καπέλλο έκ ψάθας καφε- 
τ ιά ς  μέ φιόγκους καφφέ καί κρέμ.

3 )  Κ ν δ υ ι ια ΰ ία  κο ο π «ί£ . 
δ ο ν  δ ώ δ ε κ α  ε τ ώ ν  — Έκ με
ταξωτής ρεδιγκότας χρώματος 
ούρανί, ¡/ανίκια στενά έκ γκιπούρ 
ζώνη ούρανιά, μεταξωτή. Κα
πέλο ψάθα ούρανιά και δύο ¡κεγάλα 
ωραία φτερά ούρανιά μ ε τ ’ ανθο
δέσμης άνθέων.

4) Έ ' δ ν ι ι α ώ ΐα  ναραε ίί·  
δ ο ν  δ έ κ α  ε τ ώ ν  — Έ κ λευκής . 
βεγγαλίνης μέ ρίζες τριανταφιλιές.
Ή  φούστα ¡κέ τρεις φραμπαλάδες 
έκ λευκής ¡κουσουλίνης. Το άνω 
κόρμιον έμπροσθεν μπλουζε με · 
μπέρτα έκ λευκής μουοουλίνης καί ! 
μαύρο βελ.ούδο- μανίκια στενά από 
μπεγγαλίνη . Ζώνη έκ μαύρου ] 
βελούδου καπέλλο έκ ψάθας κο,ί Ί 
τούλι τριανταφυλλιά, καί πτερί- | 
γον μαύρα.

ο ) Φ οε'ίίτα ε ξ  ε ο ιο ύ χ ο ν  
χρώματος στακτί με δύω φραμπα- 
λ.άδες άνω κόρμιον καί μέ μπάσκα 
κοντή· φυλτισένια κουμπιά. 
Περιλαίμιον έκ βατίστας λευκής 
κραβάτα με δαντέλες· μανίκια 
στενά· καπέλο ψάθα στακτιά ναρ- 

ι νιρισμένο μέ τούλ.ι καί μέ δαντέ
λες χρώματος Έβαντάηγ.

ϋ )  ’ Ιύ νδ υ ιια ο ίο  κ ο ρ α ιΐ ί-  
| δ ο ν  δεκα τεα ο ’ά ρ ιο ν  ε τ ώ ν .— 

Φούστα ίσια γαρνίρεται με μαύρο 
βελούδο- άνω κόρμιον βλουζέ μέ 
ρεβέρ έκ μαύρου βελούδου καί 
μουοουλίνης- καπέλ.ο ψάθινο μέ ώ- 
ραίους φιόγκους, τούς όποιους κρα
τ ε ί μιά πόρπη έκ στρας καί πτερόν.

7) Έ ν δ υ ι ια ι ί ία  κορα^ ί*  
δο ν δ α κ α τ ε ϋ ε ίά ο ω ν έ τ ώ ν .— 
Έ ; έριούχου δύω σακών ή φούστα 
σκούρα καί ή τουνίκα ανοικτότερα 
στρογγυλ.ά κουμπάκια είς τό άνω 
κόρμιον καί είς τήν φούσταν. Κρα
βάτα άτλ.αζοτή κόκκινη- καπέλλο 
ψάθινο, μέ πτερά έγκράντα καί 
ανθη.


