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"Όταν γίνεται λόγις 
περί τών συνταγματι
κών δικαιωμάτων τού 
πολίτου, μέ χαταλαμ- 
·6άνεε γέλως άκράτη- 
τος. Τά περίφημα αυτά 

[■ .συνταγματικά δικαιώ
ματα έχουν τήν δύναμιν 
νά τά  καταστήσουν σί- 
χαμα, ο'πο-εδήποτε θε- 
ήήσουν, δέκα μαγκουρο
φόροι. Ό λίγα ι φωναΐ 
.μιά Ουώ μαγγουριαις 
¿ν ανάγκη,καί δλοι αυ
τοί οί ελληνες πολϊτα ί, 
*ΐ; τόν πατριωτισμόν 
των οποίων άνετέθη ή 
φύλαξις του συντάγμα
τος, μεταβάλλονται α υ 
θωρεί εις πτερόποδας έ- 
χιτελάρχας.
-  *

* *
‘Η μέθοδο; είχε λη- 

; «μονηθή επί τίνα  και
ρόν διά νά μάς τήν ύ- 
ενθυμίστ, ό άτακτος 
ασκοοπισμός τών τε

λευταίων συλλαλητηρί
ων. Λύκος έπιπίπτων 
εις αφύλακτον ποίμ·ιον 
εροβάτων ολιγωτέραν 
θά έπέφερεν άνεμοζά 
λην. Καί έθεάθησαν π ΐ- 

^λοι έγκαταλείποντες 
κληρώς τάς κεφαλάς

ί*άς όποιας έκάλυπτον 
Καί κάλοι οίκτρώς κα- 
Ιαπατηθέντες καί ενα 

ρτοφόλι άσπλάγχνως 
ίπαγόμενον υπό νεαρού 

τοδύτου, ένφ ό τέως 
Κ άτοχός του έτραβού- 
¡V «ιν εξ απελπισίας διά 
[βμέν τών χειρών του τά 
]  μαλλιά του, διά δε τών

ίροδών του πρός τήν ά- 
Βτυνομίαν διά νά κα
ί “αγγε ίλη τήν πράξιν.

*
* *

κακόν κατά τό 
ώτον συλλαλητήριον 

αυσεν, έπεμβάντος ώς 
®πό μηχανής θεού τού 
Αττικού ουρανού,δστις

εις τήν κρισιμον στιγ
μήν ήνοιξε τούς κρου
νούς του καί έβρεξε νε- 
ρόν επί τάς κεφαλάς δι
καίων καί αδίκων, χω
ρίς νά ζητήση καμμίαν 
αμοιβήν διά τήν έκδού- 
λευσίν του αυτήν από 
τήν Εταιρίαν τών Ερ
γοληψιών .

*

» *
Εάν ήαην Σουμαρί- 

πας, θα έπρότεινα εις 
τήν Κυβέρνησιν να με
ταφέρω, με τούς αυτούς 
δρους τής εταιρίας τών 
Εργοληψιών, όχι πλέον 
τήν Στυμφαλίαν εις 
τας Αθήνας, α λ λ ά ... 
τάς Αθήνας εις τήν 
Στυμφαλίαν. Ή  έπι- 
χείρησις υποθέτω δτι 
θά ήναι εις τούς άνα- 
Οόχους έπικερδεστέρα 
τής πρώτης. Τήν ιδέαν 
μου παραδίοω είς τούς 
κυρίους Μάτσαν καί 
Βλάγκαλην άνευ άπο- 
ζημιώσεως. Ό  δυσκο- 
λώτερος ογκος πρός με
ταφοράν εν τοιαύτη π ε - 
ριπτώσει θά ήτο ό κ . 
Π/τρίκιος.

★
* *

Τήν ιδέαν αυτήν μού 
ενέπνευσε κατά τά προ
χθεσινόν δεύτερον συλ
λαλητήριον ό έξής διά
λογος δύο κουτσαβάκη
δων έκ τών ύποστηρι- 
κτών τής συμβάσεως :

— Κάνουμε άκόμη 
ενα γιουρούσι, ρέ Μι- 
στόκλη ;

— Ό χ ι, γ ια τ ί τότε 
σίγουρα θά φθάσουν 
τρέχοντος ίσα με τή 
Στυμφαλία.

— Καί τ ί  μ '  ούτό ;
— θ ά  βρούν νερό νά 

πιούνε καί δε συμφέρει 
στήν εταιρία, ρέ κουτέ.

*
* *

Μερικοί έκ τών άν 
τιδιαδηλωτών κατά τά 
συλλαλητήρια ήσαν τό
σον ακάθαρτοι, ώστε 

( Ε 'ιχών Σ . Ρ ά ο ν )  έφαίνοντο ώ; νά έπήγαν
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επίτηδες δια να δηλώσουν δια τής παρουσίας των 
οτι περιμένουν τα  νερά τής Στυμφαλίας διά νά πλυ
θούν καί νιφθούν.

• *
Μετά την πανωλεθρίαν πού επαθαν τάς ημέρας 

αύτάς όσοι είχον αγοράσει μετοχάς τής ‘Εταιρίας των 
Εργοληψιών μέ τήν ελπίδα δτι θά ύψωθούν ακόμη, 
δεν τούς ξεπλένει τώρα όχι ή Στυμφαλία πλέον, ά λ λ ’ 
ούτε ό Δούναβις.

*
» *

Περί του Χρηματιστηρίου εξακολουθεί νά λέγεται
δτι έκεί μέσα παίζεται αέρας, ένφ άποδεδειγμένως τάς
ημέρας αύτάς παίζεται νερό καί μάλιστα πόσιμον.

*
* *

Πράγμα τό βποίον ήπείλει νά χαρακτηρίση και 
τήν ύποστηρίζουσαν τήν σύμβαβίν Κυβέρνησιν ώς Κυ- 
βέρνησιν του γ λ υ κ ο ύ  ν ε ρ ο ύ .

* ♦
Έγνωρίζομεν εως τώρα εξαφανίσεις υπηρετριών, 

εξαφανίσεις ταμιών, εξαφανίσεις άποθηκαρίων άκόμη, 
ά λ λ ’ εξαφανίσεις ναυάρχων μάς ήσαν άγνωστοι. Ίόού 
όμως οτι τηλεγράφημα τής «Ά κροπόλεω ;» έκ Βερο
λίνου μάς αγγελλει δτι έξηφανισθη ό περίφημος νικη
τής τής Μ ανίλλαι, ναύαρχος Διούη.

Ψ ♦
Συ κίνησις εις τούς κύκλους τών δραματικών συγ

γραφέων, οιαδοθέντος δτι ό πρίγκηψ Νικόλαος είναι έ 
τοιμος νά δώση μίαν κωμφόίαν του πρός παράστασιν. 
Οί κριτικοί ακονίζουν από τώρα τής πένναις τους, ό δε 
κ . Μελισσιώτης ήρχισε νά κοκορεύεται και νά όμιλή 
άεννάως περί τού μέλλοντος σ υ ν α δ έ λ φ ο υ  τ ο υ .

*
♦ ♦

Ά λ λ η  ζωηρά συγκίνησις διέδραμε τάς ημέρας αύ
τάς τάς τάξεις τής Γερουσίας μετά τήν είδησιν δτι ό 
αντιπρόσωπος τής Ελλάδος εις τό συνέδριον της Χά
γης δεν δέχεται τήν περί διαιτησίας πρότασιν.

— "Ετσι ντέ I παλληκαρίσια πράγματα ! εφώ- 
ναζε προχθές έν ένθουσιασμφ ?ν τών μελών.

* »
Ε ί; τά  άφηνιαζοντα άλογα, μουλάρια καί όνους 

ενίοτε, προσετέθησαν τώρα καί τά  άφηνιαζοντα πο
δήλατα. Πολύ σωστόν τό πράγμα· άπό τά πρώτα γλυ
τώνουν πολλοί, τούς οποίους δίκαιον είναε ν ’ αποτε
λειώνουν τά  τελευτα ία , τά όποια μάλιστα φαίνεται 
δτι κάμνουν καλλίτερα τή δουλειά τους, αφού ενα ά- 
πόστρατον ταγματάρχην τόν άφήκαν εις τόν τόπον 
χωρίς νά προφθάση νά βγάλη κίχ.

Φρονώ δτι καί εδώ χρειάζεται χαλινός. Ζήτημα 
μόνον θά ήναι άν πρέπη να εφαρμοσθή εις τά ποδή
λατα ή τούς απρόσεκτους άναβάτας.

• Κ .
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ΤΟ ΖΑΠΠΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΤΟ ΦίΙΣ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΚΙΑΝ

( Σ υ ν έ χ ε ια  εχ το ΰ  προηγουμένου  φΙι.ΙΛου)
Ή  είσοδος είνε ελεύθερα εις δλους. Καί εις τόν 

ποιητήν καί εις τόν καλλιτέχνην καί εις τόν έρωτευ- 
μένον καί εις τον φαλακρόν καθηγητήν τών Λ ατινι
κών καί εις τόν άπόστρατον άνθυπασπιστήν καί εις 
τόν αρχιμανδρίτην καί είς τόν ίεροδιάκονον καί εις τόν 
ιεροψάλτην καί εις τόν πρφην υπουργόν τών Ε κκλη
σιαστικών και εις τόν ιατρόν καί εις τόν δικηγόρον.

Ό  κήπος τού Ζαππείου καί ή πρό τού Μεγάρου 
πλατεία  είνε κτήματα κοινά. Έ κεΐ δέν γ ίνετα ι διά- 
κρισις προσώπων. Ό  κόσμος δστις διύλίζεται εις τήν 
δενόροστοιχίαν, εκεί συγχωνεύεται πάλιν καί αποτε

λε ί μίαν μάζαν Ό ,τ ι βλέπεις εις τήν δενδροστοιχίαν 
δέν τό βλέπεις εις τό Ζάππειον. Ό  π  ρίπατος τού 
Ζαππείου είνε ό συγκεντρωτικός φακός δλων τών μ:ρ- 
φών καί τών χρωμάτων καί τών αμφιέσεων, είνε ή με 
γάλη γούρνα μέσα εις τήν όποιαν κατασταλάζουν οί 
περιπατηταί δλων τ ώ < 'Αθηναϊκών δρόμων, τό κοινόν 
δο/εϊον έν-ός τού όποιου γίνεται ή ζύμωσις διά τής 
μεθόδου τού συνωστισμού δλων τών σωμάτων.

Ό  εύρύτατος χώρος ό πρό τού μεγάρου τής έκ- 
θέσεως είνε ό κοινός περίπατος τών ’Αθηνών. Τά κα
λοκαιρινά ιδίως απογεύματα ό χώρος αύτός μεταβάλ
λετα ι εις πελωρίαν βυτρίναν τής πρωτευούσης ένθα 
εκτίθενται δλα τά  προϊόντα τών συνοικιών τη ς. 'Ο
φθαλμοί μαύροι καί κυανοί καί κόμαι ξανθαί καί 
μαύραι καί σώματα όμαλά καί σώματα ανώμαλα καί 
χρωμάτων πέλαγος καί μωσαϊκόν αμφιέσεων καί δειγ- 
ματολόγιον ά-ελείωτον γούστων καί ιδιοτροπιών 'Ο
λος ό αθηναϊκός κόσμος μέ δλας του τάς ιδιοτροπίας 
καί μέ δλα του τά  παράξενα. Τό προσωπάκι τής μο- 
διστρούλας καί τό προσωπάκι τής άριστοκράτιδος καί 
ή μορφή ή αύστηρά τού γυμνασιάρχου καί ό όγκος τού 
προγάστορος άθη αίου κτηματίου καί τό λιγυρόν ανά
στημα τού αξιωματικού.

Αί Άθήναι τασαι άνερχόμεναι καί κατερχόμε.αι 
καί συστρεφόμεναι μέχρι ζάλης τών κεφαλών, μέχρι 
κουδουνίσματος τών ακουστικών τυμπάνων.

Έ ν άναψυκτήριον κομψόν άπό ξύλον βερνικωμέ- 
νον καί δέκα ή δεκαπέντε μακραί σειραί καθισμάτων 
είνε ό μόνος σταθμός αναψυχής, τό μινον καταφύγιου 
διά τούς άδυνατούντας νάποδυθούν εις τόν αγώνα τόν 
τρομερόν τού στριφογυρίσματος. Ά λ λά  τά χίλια 
καί πλέον πολλάκις καθίσματα δέν άρκούν πάντοτε 
καί τότε ό αδυνατών νά λάβη μέρος κ α τ ’ άνάγ- 
κην κατέρχεται εις τόν άγώνα αύτόν τόν όποιον πολ- 
λ.οί ονομάζουν περίπατον. Τό θέαμα τού άγώνος αύ- 
τού όέν εινε πάντοτε εύχάριστον. Διά τόν αισθανόμε
νου αί έκ τού ίδρώτος εις υδραγωγεία μεταβαλλόμενα-, 
κεφαλαι έκείναι δέν ήμπορούν παρά νά προκαλέσουν έν 
δάκρυ πόνου αληθινού.

Άπό τής 5ης μετά μεσημβρίαν ώρας μ·χρι τής 
Της καί άπό τής 9ης μέχρι τού μεσονυκτίου αί Άθή
ναι άνερχονται καί κατέρχονται. Όλος ό χώρος έκ.-ΐ- 
νος πλημμυρεί άπό μάρτυρας, άπό άνθρώπους κατα- 
οικασμένους νά κυλίουν τόν λίθον τού Σισύφου, άπό 
άνθρώπους άνερχομένους καί κατερχομένους, πηγαίνον
τας καί έπιστρέφοντας, άπό ένα κόσμον γυρίζοντα, 
γυοίζοντα, γυρίζοντα. Κυρίαι μέ λευκόν ή ρόζ κορ
σάζ, δεσποινίδες μέ άτλαζένιας ή μεταξωτάς άμφιέ- 
σεις καί δεσποινίδ=ς μέ αμφιέσεις άπό σκέτο ριγέ τσ ίτι 
ή άπό λευκόν κρέπιον καί μέ ψάθινα νουβοτέ καπελ - 
λάκια, νεαροί άξιωματικοί μέ υποδήματα άπό καμη
λόδερμα καί μέ πτερνιστήρα; άνακρ-,ύοντας ύμνους 
πρός τήν ώραίαν καταδιωκομένην, πρωτοετείς ©οιτη- 
τα ί μέ φρεσκοκομμένους μενεξέδες εις -ήν κομβιοδόχην,

νεαροί διδάκτορες, ποιηταί, δημοσιογράφοι, κα λλ ιτέ- 
χναι, δημόσιοι υπάλληλοι, δλος ό ωραίος καί άσχη
μος άθηναίκό; κόσμο; πουδραρισμένος άπό τήν σκόνην, 
μαυροκόκκιν.ς άπό τόν ήλιον.

Ένα άνακάτωμα προσώπων καί πραγμάτων μέσα 
εις έν άτμώδες νέφο: θνήσκοντος κονιορτού, έν όιασκε- 
οαστικόν μαοτύριον ό υπέρτατα τραγικός περίπατος έν 
τφ  Ζαππείφ κατά τάς ώρας τών θερινών δύσεων, διότι 
κατά τάς ώρας τών θερινών νυκτών αί σκηναί καί τά  
χρώματα μεταβάλλονται, άπό δέ τού άπεράντου κή
που τού κατακαλυπτ-μένου εδώ μέν ύπό τού σκότους, 
έκει δέ ύπό τού παλλεύκου φωτός τών ηλεκτρικών γλόμ
πων, προκύπτει νέος κόσμος καθ’ ολοκληρίαν διάφορος 
τού προ τριών ώρώ» αλαλάζοντος καί θορυβούντο;.

Εις τήν σκιάν τήν νοθευμένην είτε άπό τό ©ώς τό 
λιγόζωον τού φεγγαριού, είτε άπό τάς άκτΐνας τάς 
πλούσιας τού ηλεκτρικού λαμπτήρος, ό κήπος είνέ τ ι  
ονειρώοες, φαντασμαγορικόν, ψευδές.

Δέν είνε πλέον ή κατάφυτος άηδία τού απογεύ
ματος, ό τόπος ένθα κυλίονται αί σκονισμένα·. Άθήναι 
καί στριφογυρίζουν οί περιπατηταί ώς άνθρωποι προ- 
σβληθέντες αίφνης άπό μανίαν καταδιώξεως.

Ό  κήπος, εις τήν ευεργετικήν σκιάν τών ά τ τ ι-  
κών νυκτών, ύπό τόν καλοκαιρινόν ούρανόν, τόν οιαυ— 
γέστατον καί είρηνικώτατον, μεταβάλλεται εις τόπον 
άναψυχής, Ινθα συντελείτατ ή άνανέωσις τών πνευυ-ό— 
νων, ή έπιόιόρθωσις... τή ς ψυχής, ό διϋλυσμός τού αί
ματος καί όπου τό σώμα τό καπνισμένον άπό τό εις 
τόν ήλιον καβούρόισμα άπορροφά νέαν ζωήν καί π ίνει 
άφθονον αίμα εις τό άπολαυστικώτατον λουτοόν τής 
δρόσου.

Μόλις ό ήλιος έγκαταλείψει καί τήν τελευταίαν 
πτυχήν τού άθηναΐκού όρϊζοντος καί ή πυροσβεστική 
άντλία τής νυκτός άρχίση τήν κατάσβεσιν τού πυρός 
μέ ψεκάδας καί ψιχαλίσματα επί τών φύλλων ό κό
σμος έξορμά καί χύνεται εις τόν κήπον τόν πάνόρο- 
σον, καί καταλαμβάνει τούς άπό ξηρά φύλλα στρω
μένους δρόμους του, τά πράσινα βάθη του, τάς στε
νωπούς του. τούς μαιάνδρους του, τά εδώλιά του, τά. 
μαρμάρινα διαζώματα καί τάς μικράς του πλατείας.

Καί άρχιζει ή βραόυνή ζωή εις τό Ζάππειον, ή 
ζωή ή Αθηναϊκή, ή πρωτότυπος, ή ιδιόρρυθμος.

Τά όισχίλια καθίσματα τού άναψυκτηρίου καί τά  
τριακόσια και πλέον έοώλια τού κήπου φορτώνονται 
εις τήν ράχιν των κουρασμένους περιπατητάς- τήν 
δεκάτην τής νυκτός δέν υπάρχει γωνία κενή.

Καί αύτά τά λίθινα διαζώματα φέρουν ε π ’ αύτών 
κομψά σώματα Άτθίόων έκ Πλάκας ή Μεταξουργείου 
καί ευλύγιστα σώματα Μάρτηδων άσχολουμένων εις 
τό άποτελείωμα υπολείμματος τσιγάρου ή πασατέμ
που.

Τ ίγκα λοιπόν ό κήπος τήν νύκτα.
■δίχειλα δλα. Καί ή πλατεία καί τό άναψυκτήριον 

καί αι στενωποί καί τά κέντρα καί τά άπόκεντρα.
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Έ ν μέγα δειγματολογίου στολών, άμφιέσεων σω
μάτων.

Ό ,τ ι  ζητήσης θά τό ε'ύρης έκεΐ τήν νύκτα.
Καί ό πλέον ιδιότροπος γελοιογράφος θά εύρη τήν 

εσπέραν έκεί τόν τύπον τόν όποιον θέλει καί ή πλέον 
λαίμαργος φαντασία θά ίκανοποιηθή. Διότι ό νυκτερι
νός περίπατος έκεί δέν είνε μονοκόμματος αλλά οιαιρει- 
τα ι εις τρία μέρη. Εις τόν κόσμον τόν κολυμβώντα 
εις τό παχύτατου φώ; τού ηλεκτρικού καί άπολαμβά- 
νοντα μίαν πάσταν μεγαλειτέραν πολλάκις κατά τήν 
ηλικίαν τού τρώγοντος καί εις τόν κόσμον τον πλανώ 
μενον διά λόγους ποιητικούς καί εις τόν κόσμον τόν 
κατέχοντα τά  εδώλια.

Ό  τελευταίος είνε καί ό άπολαυστικώτερος.
Σχηματίζει παρέας, κύκλους, ομίλου; καί κάθη- 

τα ι εις τά εδώλια κ ’ εισδύει εις τά ενδότερα καί συ- 
ζη τε ί καί λέγει καί αιωνίως λέγει.

Ό λα τά  καθίσματα καί ιδίως τά διπλά έκείνα τά 
•πρό τ ή ; πλατείας είνε κτήμα τού κόσμου τών συνοι
κιών τού ξεκινούντος άπό τά  Πετράλωνα, άπό τά  
Άναφιώτικα καί τό Βατραχονήσι διά νά δροσισθή 

εις *τό Ζάππειον.
Ό λη  ή κλασική προσωπογραφία εΰρίσκεται εκτε

θειμένη έκεΐ πρός μελέτην καί σπουδήν .
Οί μαθηταί τής γραφικής τού Μετσοβείου ΙΙολυ- 

τεχνείου ήδύναντο άξιόλογα νά διαπλασθούν εί; τ ε 
λείους καλλιτέχνας έάν έπεδίδοντο εις τήν μελέτην τών 
παραδόξων αύτών γρούπ.

Έκαστον κάθισμα άούνατο; νά μή φιλόξενή ένα 
ξυπόλυτον, μίαν γλωσσού, μίαν κεράτσαν, τών όποιων 
ή ομιλία νά στρέφεται εις τόν φανταστικόν κόσμον 
τής νεωτέρας Χαλιμάς. Μαζωμένοί ε ί; ενα στενότα
του κύκλον αφηγούνται διαφόρου; τρομακτικά; ιστο
ρίας, ή κακολογούν τά ; άπούσας φ ίλα ; τω ν.

Συνήθω; τού όμίλου προίσταται ή κερά Γιώργαινα, 
τύπο ; άναλλοίωτος τού μυστηριώδους καί άνεξιχνιά- 
στου κόσμου τών Πετραλώνων καί τού Βατραχονησίου. 
Έ πειτα  τήν δευτέραν θίσιν κατέχει ή κερά Γιάννενα, 
αχώριστος φίλη τής προισταμένης, κατόπιν έρχεται ή 
Έλενίτσα, λεπτή καί αιθέρια μοδιστρούλα, καί αί 
-δύο φίλαι της, αΐτινες είνε άπαραίτητον νά λέγωνται 
Μαρίκα καί Κατίνα.

Εις τό μέσον τού πάγκου τού μόλις όρατοϋ έν τή 
σκιά τού κήπου ή κερά Γιώργαινα άφηγείται σχετικά 
περί φαντασμάτων, ξωτικών, βρυκολάκων καί μυ- 
<7τη ρ'.ων.

Ή  γλώσσα τής κερά Γιώργαινα; ώς πλάξ λιθο- 
γφαφείου αποδίδει χρωμολιθογραφημένας τάς εικόνας 
τώ ν φαρμακευτριών τού Δάντε καί έκοίοει *ις φυλλ.ά- 
δί.α εικονογραφημένα τάς τρομακτικά; ιστορίας περί 
τ ώ ν  φαντασμάτων καί τών βρυκολάκων.

— Έ γώ λοιπός, άρχίζει ή κερά Γιώργαινα εις 
γ-λώσσαν ιδίαν, έγώ λοιπός, είδα μιά βολά ένα φάν
τασμα μέ κάτι άλυσσίδες, ά τέτοιες.

— Κ ’ έγώ μητέρα είδα μιά βολά ...
— Σκάσε μωρή I ( Ή  κερά Γιώργαινα δέν δέχε

τα ι διακοπάς).
Ή  παρέα σιωπά λοιπόν καί άκούεται μόνον ό θό

ρυβος τής γλώσσης τής κερά Γιώργαινα;.
Ό ταν τελειώση ή άφήγησις τής ιστορίας του φαν

τάσματος άρχίζει ή άφήγησις τού παραμυθιού ύπό τής 
Μαοίκας έν μέσο> επιφωνημάτων θαυμασμού καί ηδο
νικού ροκανίσματος πασατέμπου.

Ή  Μαρίκα μέ μιά κοτσίδα δεμένη μέ τριαντα
φυλλιά κορδέλλα καί μασσώσα διαρκώς μαστίχαν, άφη- 
γε ΐτα ι με ύφος στρατηγού έν άποστρατείοι, φέρουσα 
συγχρόνως τόν δάκτυλον άπό τής μιας παρειάς εις τήν 
άλλ,ην διά νά προφυλ.άξη τούς οοόντας άπό τή·· κα
ταστρεπτικήν έπίδρασιν τής μαστίχας.

— Πού λές, ή Βασιλοπούλα μόλις είδε τόν κα
βαλάρη απάνω στό κόκκινο άλογο έβγαλε μιά φωνή 
καί λιγοθύμισε. Τότε; ό καβαλάρης. .

Καί ή Έλενίτσα σιγά :
— ΤΗταν ώμορφος καϋ>ένη, γ ιά  πές μας.
Καί ή Κατίνα .
— Ναί, ναι γ ιά  πές μας.
Καί ή Έλενίτσα σιγότερα.
— Έαοιαζε τού Νίκου ; . . .

Καί ή Μαρίκα θυμωμένη ολίγον :
— Νά χαθής σιχαμένη, δέν ντρέπεσαι !
— Έλ.α καλά, λέγε μας τώρα.
Ά λ λ ’ ή άφήγησις τού παραμυθιού διακόπτεται 

αίφνης, ή δέ παρέα τών Άτθίόων τού Βατραχονησίου 
καί τών Ά γιω ν Αποστόλων σιωπγ διά νά άκούση τό 
άσμα μιά; παρέα; κανταδόρων ευρισκομένων εις τό 
βάθος τού κήπου.

Τό άσμα σιγά σιγά κατρακυλάει ε ί; τήν χλιαράν 
άτμόσφαιραν καί προκαλεί συγκινήσεις εις τούς εδώ καί 
έκεΐ σχηματιζομένους ομίλους τών εύαισθήτων περιπα- 
τητριών.

Καί τότε πλέον άρχίζει ή άληθινή Αθηναϊκή ζωή 
εις τόν κήπον.

Λόγια τρελλά έδώ, γέλοια κρυσταλλένια έκεΐ τρα
γουδάκια καί άρμονικαί στροφαί εις τό βάθος, πλήμ- 
μυρα φωτός καί μύρων έπάνω εί; τήν πλατείαν, ένα 
ποτπουρί άπό τόνους μουσικής και τόνους γελώτων 
πάρα πέρα.

Καί μέσα εις τόν βόμβον αυτόν τής ζωής τής νυ
κτερινής ή όξεΐα καί συριστική φωνή τού πωλούντος 
φυστίκια πλανοδίου μόρτη.

( Ακολουθεί)
Τ ϊφ ο ς  Μ ω ρ α ιτ ίν η ς ·

r  η  m  u u n h u
Ά πό πέντε, Ιξ, ίσως δέκα έτών δέν τήν είχεν 

έπανίδει ό Φιλής τήν λεπτήν καί ώχράν καί άριστο- 
κρατικωτάτην, τήν ώς νεαράν Ήγουμένην σεμνήν,τήν 
ώς Ά ρτεμ ιν άγέρωχον καί τοσούτφ έν τούτοι; δι ’ αύ
τόν ήπιαν, εκείνην ήν άπεκάλει πάντοτε « τ ’ ώχρόν 
του άγαλματάκι». Διότι άφότου υπείκουσα εις την 
άκαμπτον θέλησιν τών γονέων της, αυτή ήτις τοσούτφ 
τόν ήγάπα καί ήτις τοσούτφ παρ’ αυτού ήγαπάτο, 
έγένετο σύζυγο; ετέρου, δέν ήθέλησε πλέον νά τήν 
έπανίδτ,. Έγίνωσκεν οτι άκουσίως τη ; περίπου διέκοψε

τήν έπανίδη, αυτήν ήν έλάτρευσε τοσούτω άγνήν ! Τις 
οίδε τ ί ήδύνατο νά προκύψη έκ μιάς αύτών συναντή- 
σεως ! Είνε τοσούτφ ενίοτε ισχυρά ή έλξις τών αγα- 
πωαένων καρδιών, ίδια δταν ήγαπήθησαν εις μάτην 
έπί μακρόν καί συσκοτίζεται αίφνης τοσούτφ ευχερώς 
ύπό τού συγχρόνου πάθους ή έννοια τού καθήκοντος !

Έν έαυτφ ήθέλησεν έσαεί νά τήν τιμά άγνήν ! Καί 
δέν τήν έπανείδεν.

Έ ζη άλλως τε έκείνη εις τό έξωτερικόν καί κατά 
τάς άραιάς, τάς συντόμους αυτής εις τήν ελληνικήν 
πρωτεύουσαν ελεύσεις άπέφυγεν ούτο; έπιμόνως πά 
σαν συνάντησιν. Καί έζησεν ούτω μακράν αυτής, πε- 
ρισπώμενος ύπό τού άθηναΐκού, τού τοσούτφ διά τ ι -  
νας ταραχούδους άθηναΐκού βίου, θαμοαν τακτικός τών 
αιθουσών καί τής λέσχη; καί τών θεάτρων, ελκυσθεί; 
πολλάκις βιαιότατα ύπό πολλών γυναικών, άλλ ’ δ- 
μως περιάγων έν τή  ψυχή καί κ α τ ’ αύτάς έτι τά ; 
μυστικωτάτας τών στιγμών τήν ̂ άρρητον μελαγχολίαν 
τού πρόατου, τού άλησμονήτου χωρισμού. ’Υπό τό 
ίμερόεν βλέμμα τοσούτων όμμάτων άτινα έπόθησαν 
τήν ψυχήν του άρτίαν, εις ώρα; καθ ’ άς μοιραίω; ε ί; 
λήθην τό πάν θνήσκει, ήσπαιρεν έν αύτώ ή άνάμνησις 
τής αίωνίας άγαπωμένης, τής λεπτής καί ώχρα; 
καί άριστοκρατικωτάτης, έκείνης, ής έπί τοσού- 
τον θά ήγνόει έσαεί ίσως τήν σάρκα. Καί τήν ήγάπα 
ίσω ; ούτω όσημέραι πλειότερον, έλάτρευεν αύτήν έν 
τή καρδία αύτού ώς Έστιάδα τής αίωνίας χάριτος 
καί ή πρός αύτήν άφωνο; ομολογία τής άγάπης του 
ήν όλο έν περιπαθεστέρα, μελαγχολικωτέρα. . .

Αίφνης τφ  άναγγέλλεται ό θάνατος τού συζύγου 
καί μετά τινα ; μήνας ή νεαρά χήρα άφικνεΐται εις Α 
θήνας.

' Ό  Φιλής, ό έπί τοσούτον αύτήν πάντοτε ά γα - ' 
πών, δν ή πρός τόν θάνατον μόνον, ουδέποτε δέ βε
βαίως ή πρός τόν νεκρόν εύλάβεια έκράτησε μέχρι “ή? 
ημέρα; ταύτης μακράν της σπεύδει παρά κοινή φίλη. 
’Ανησυχεί νά μάθη άν τήν είδεν αύτη, άν τόν αγαπά 
Ιτ ι, άν δύναται ετι ούτος νά έλπίζτ, δτι θά έχη και 
δ ι ’ αύτόν ό βίος ήμέρας άπολύτου ευτυχίας. Και εν τή 
αιθούση τής φίλης ταύτης, δπου τό πρώτον ειχον γνω - 
ρισθή, —πρό πέντε, πρό εξ , πρό δέκα ίσως έτώ ν.— αι 
έλ,πίδες του άναπτερούνται . ..

Ή  άγαπωμένη δέν έπαυσεν άγαπώσα αυτόν. Τον 
είδε μάλιστα τήν προτεραίαν άπό τού έξώστου τού 
ξενοδοχείου, πρότυπον ώς πάντοτε, ειπεν, αρρενωπή; 
χάριτος, άρρενωπού κάλλους, καί ήσθάνθη τήν ψυχήν 
της όρμώσαν πρός αύτόν άκάθεκτον. Νά τόν ίοη θε- 
λει, νά τόν ίδη ταχέως καί νά τόν έπιπλήςη αυτόν 
δστις έπί τοσούτον χρόνον οΰτε νά τήν ιδη ήθέλησε 
Νά τόν έπιπλήξη ; Ώ  ! όχι, νά τόν περιπτυχθή πε - 
ριπαθώς, έμμανώς, παραφόρως, νά αίσθανθή έπί "έλους 
έν τή άγκάλη της τόν μόνον και διά παντος αγαπη- 
θέντα !

Ό  Φιλής αισθάνεται ίλιγγον έκ τής πολλής ευτυ
χ ία ;. Λοιπόν, τόν άγαπά άκόμη καί οπερ σπουοαιοτα- 
τον τόν εύρίσκει άξιον άκόμη άγάπης ! Και αυτός ο 
οποίος έφοβεϊτο μήπως τόν εΰρισκε γεγηρακότα ! Πρό
τυπον άρρενωπή; χάριτος, είπεν έκείνη. Καί ό ευτυχής 
έραστής, ρίπτει εν βλέμμα πρός τό έναντι παμμέγεθε; 
κάτοπτρον. Είχε δίκαιον έκείνη. ΤΗτο πάντοτε εύστα- 
λής καί εύκαμπτος, περίπου έπίσης πάντοτε νέος.

Αίφνης ή θύρα κρούεται. Καί ή οικοδέσποινα ώ ; 
διά μαντείας « Έκείνη είνε» λέγει καί έγειρομένη έξέρ- 
χεται χωρίς ούδέν νά πρόσθεση. Έπακολουθούσιν ήοη 
στιγμαί μονώσεω; καί σιωπής καί προσδοκίας, στιγμαι 
λογισμών παλλομένων ! Καί ιδού τέλος γυνή παχύ
σαρκο; μέ οφθαλμούς μικρούς, οφθαλμούς συσφιγγομέ- 
νους ύπό τού λίπους τών παρειών, βραδέως βαόίζουσα. 
βαρεω; βαόίζουσα πλησιάζει τόν Φιλήν καί διά φωνή; 
σχεδόν άγνωστου «Μ ’ αγαπάς πάντα ;»

Εγείρει ούτος βλέμμα άπεγνωσμένον πρό; τήν πρό 
αύτού ρωμαίαν ματρόναν καί κρύπτων τήν δψιν εις 
τάς χεϊράς της, τάς λεπτάς Ιτ ι χεΐρά; της έν ορμή 
δακρύων αιφνίδια άκαθέκτφ κλα ίε ι..

Κλαίει τήν εϊς τόσον λίπος, τήν ει'ς τόσον όγκον 
θαμμένην «κόρην τής Τανάγρας», τήν λεπτήν καί ώ
χράν καί άριστοκρατικωτάτην έκείνην, ήν άπεκάλει 
πάντοτε ρ τ ’ ώχρόν του άγαλματάκι 1 »

Διότι, διότι γυνή παχύσαρκος, βραδέως βαόίζουσα. 
βαρέω; βαόίζουσα τόν έπλησίασε καί οιά φωνή; περίπου 
άγνωστου τφ  είπε «Μ ’ άγαπά; πάντα ;»

Ί ω ν



4 Κ Υ Ρ Ι Α Κ Α Τ Ι Κ Η

1 8 9 6  « | 8  9 6

Ο ΑΠΟΘΑΝΩΝ ΔΙΑΔΟΧΟΣ TOT Ρ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Τ  ΘΡΟΝΟΥ

Ι Α  Ε Π Τ Α  0 A Y M A T A  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ
Έ αν ε ις  τους νεω ζέρονς χρόνον/. α ϊ π pooitot των  

επ ισ τη μ ώ ν  xal a t εις τή ν  ¡β ιο μ η χ α ν ία ν  έφ αρμογα ί ¡ 
ανζώ ν  ε ίνα ι καταπ ./ηχζικα ί, ñ . l . i  ο< α ρ χ α ίο ι πο./ ι- 
τ ισ μ ο ί ε ίχ ο ν  ανυψώ σει ζ η ν  τ έ χ ν η ν  ε ις  β α θ μ ό ν  μ ε -  , 
γα .ίοπρεπείας ά νέφ ιχ το ν  εί/, ημ ά ς . Ata μ έσ ο ν  ζώ ν  j 
α ιώ νω ν  θ ιεσοιθη μ έ χ ρ ι ζώ ν ημερών ματ. ή μ ν ή μ η  . 
ζ ινώ ν  έχ  ζώ ν έργω ν α ν ζώ ν , τ ά  ο π ο ία  θ ιά  τού  έπ ι 
ΘΑητιχοϋ μεγα./είου χα ! τι/ι; ζε./εκϊτ ητός τω ν  Μ ια - \ 
ζόντω ς ih εφ ημ ίσθηααν ¿χ. θ α ύμ α τα  το ν  κόσμον .

Χ άρ ις  εις τάς  περισωθείσας αφηγήσε ις  ζώ ν αρ 
χ α ίω ν  συγγραφ έω ν μ ά ς  ε ίν α ι εϋχο.Ιον σήμερον ν ’ 
άναπαρα στήσω μ εν  θ ιά  τή ς  φ α ν τα σ ία ς  τ α  θ αυμ άσ ια  
α ν ζ ά  έργα  χα'ι ν ά  π α ρ ά σχ ω μ εν  εις το ν ς  ¿/ρθα./μους 
ζώ ν  σ υ γ χ ρ ό νω ν  ζω ν τα νή ν  ε ικ ό να  α ϊ τώ ν  εις ήν κ α -  
ζ ά σ τ α σ ιν  τα εθαύμασαν  οϊ χαζά  τή ν  έιχμήν α ϊτ ώ ν  
ζώ ντες .

Μ εζαξϊ· ί ν  ζο ύ το ις  ζώ ν μ ν η μ ε ίω ν  εις τα όπ ο ια  ό 
θαυμασμός  τής ά ρ χ α ιό τ η τ ο ς  απέθωκε το ν  τίτ ./ον τω ν  
ιιθ α νμ ά ιτω ν  τον  Κ ό σ μ ο ν .> α ϊ μ ε ν  1 !νραμΖθες, οϊ 
πομπώ θε ις  α ϊ τ ο ί  τά φ ο ι τώ ν  Φαραώ, ορθονσ ιν αχομη  
ί ν  τή  άμμ<·> τής έρημον τ ο ν  όγκοι· α υ τώ ν , α ν τ έ -  
χ ο ν τ α  έτ ι εις τή ν  επ ιθρομήν  τώ ν α ιώ νω ν , ό όε 
Φάρος τής Ά .Ιεξανθρείας ύ.πήρζεν έργον  κο ινή ς  ώ φε- 
Αείας, ϊθρυθε ίς  .προς όι\ηγίαν τώ ν  ί ν  κ ινθ ύνω  ν α υ -  
ζ ι.Ι .Ιομ ένω ν , χ ιά  οϊ Κ ρεμ α σ το ί Κ ήπο ι τής Β άβυ - 
.ίώ νος  ε ίνα ι έργον  μ ιά ς  Μ ιοζρόπ ίας γυνα ιχ ιϊς , τής  
Σ εμ ιρ ά μ ιό ο ς . Τ ά  ϊΑ ρνματα α υ τά , εχ.π./ήσσοντιι ι ΐ ια  
τά ς  θ ια σ τά σ ε ις  τω ν , itia τ ι’ις θ α .π ίνα ς , τάς όπο ιας  
ά π ψ η σ ε ν  ή ά νέγερσ ίς  τω ν , Λ ά το ν  μ νθώ όη  α ρ ιθμ όν  
τώ ν  εργα τώ ν , ο ϊτ ιν ε ς  ίχ ρ ε ιά σ θ η σ α ν  προς ζε./είώσίν 
τω ν , ¿xiν ου ν  τ ο ν  θ α υμ α σ μ ό ν  προ π ά ν τω ν  ih u  τον

ό γκον  το»·. T à  ctAAa τέσσαρα όμω ς έχ τώ ν  Θ αυ
μ ά τω ν  του  Λ όσμου . ό  Λ ο.Ιοσσος τής Ρ όάον, ό εν  
Έ φέσω Nain; τής Ά ρτέμ ιόο ς , τό  “ΑγαΑμα τού  Αιός 
¿ν Ό Α νμπία κ α ί ό  Τ άφος το ύ  Μ ανσώνΙου ί ν  ΑΑι- 
χαρνασσσώ , ίπροχάΑ ονν σ υ γ χ ίν η σ ιν  .Ιεπ ζο τεραν , τη ν  
εύγενή  χ α ρ ά ν  εκ ε ίνη ν  τής ψ υχή ς , ήν π ροχ α .ίε ΐ ό θαυ
μ α σ μ ό ς  ενός τε .Ιε ίον  έργου . Ι'ά έργα  τα ν τα  μ ά ς  
ε'ισάγοναι πΑέον ε ις  τό  φασί./ειον τής Τ έχ νη ς , μ ά ς  
σ χ ε τ ίζ ο υ ν  μ ε  τέ/ν fi-.l.Ιι/νιχον κ ό σ μ ο ν , εις το ν  ο
π ο ίο ν  ¿φ εί.Ιομεν τί/ν γ νώ σ ιν  τού  Κ α .Ιοΰ , μ ά ς  θέ
τουν  ε ις  επαφήν μ ε  τή ν  Έ./Αηνιχι/ν τ έ χ ν η ν  τ η ν  ά -  
ποτεΑ ονμένην βξ α ρμ ο ν ία ς , ιϊπ ./ότητος κα ί ευρύθμου
μεγα./οπρεπείας.

Ό πωαάήποτε ί ν  τή  τ έ χ ν η  όις χα ί όπουάήποζε à . l -  '
,Ιοϋ ή πρόοιίος έπ ιτ ε .Ι ε ϊτα ι ρ α θ μ η θ ύ ν . ( ά  ΈΑΑηνες 
ίά ιθ ά χ θ ιισ α ν  κ α τ  ' ά ρ χ ά ς  τ ο ν  Α ιγυπτιακόν  π ο .Ι ιτ ι-  
σμ ό ν  χα ί ί ζ  Α ίγυπτου Αιεάόθη κα θ ' δ^ην τι)ν  Ε.Ι—

1 M ita  χ α ί τάς Έ .ί./ηνικάς νήσους ή α γά π η  προς τ α  
' γ ιγ α ν τ ια ία  μ ν η μ ε ία . Ή  έπ ίθρασ ις  α ϊ'τη  ε ίν α ι ακόμη  

Αίαν ίσ θ η τή  ε ις  τό  π αμμ έγεθ ες  άγα./μα το  γ νω στόν  
I ύπό τό  ό νο μ α  «Κ ο .Ιοσσός τής Ρ όάον» , το ν  όπ ο ιο ν  

ά φ ίν ομ εν  επ ί το ϋ  παρόντο ς  ih à  ν ’ ι ιρ χ ίσ ω μ ε ν  από  
τού  σπ ονθα ιοτέρου  τώ ν  επ τά  θαυ μ ά τω ν , ό  η./ait ή από  
το ύ  ί ν  Ό Α νμπία ιίγάΑ ματος τοϋ  Αιός.

ΤΟ Α Γ Α Λ Μ Α  ΤΟΥ ΑΙΟΣ ΕΝ Ο ΛΥΜ Π ΙΑ
Ό  Ζευς ήτο ή φοβερωτέρα, ή ισχυρότερα θεότης έν 

τή  θρησκεία τών προγόνων μα;. ΓΙλείστο· ναοί ύπήρχον 
έν Έλλάσι ε ί; τιμήν τού βασιλέως τού Όλυμπου, 
άλλ. ’ ό μάλλον συχναζόμενος ήτο ό τή ; 'Ολυμπίας εν 
Ήλιο·..

Προ πάντων κατά τήν έποχήν τών ’Ολυμπιακών 
'Αγώνων, οϊτινες έτελούντο έν τή πόλιι ταύττ, α νά 
τετραετίαν κατά τήν θερινήν τροπήν του ήλιου, ο ναο; 
τοϋ Διό; έδέχετο τήν έπίσκεψιν τών πιοτών, συρρεόν-

των ε ί; τήν άγίαν πολιν έξ όλων τών μερών τής Ε λ 
λάδος.

Οί νέοι οϊτινες έπεθύμουν νά λάβωσι μέρος ε ί; τούς 
αγώνας συνεκεντρούντο εί; τήν 'Ολυμπίαν δέκα ολους 
αήνα; πρό τή ; τελέτεω ; αυτών. Γνωττόν είναι πόσον 
ή ελληνική άρχαιότη; έτίυ.α τά  αγωνίσματα τοϋ όρό- 
αου, τοϋ άλματος, τοϋ ακοντίου, τοϋ δίσκου, της 
πυγμ ή ;. Δεν έθεώρουν ταϋτα μόνον υπό τήν πρακτι
κήν των εποψιν—ώ; ήμεΐ; σήμερον — διασκεδάσεις υ
γιεινά;· αί ασκήσει; αύται είχον διά τούς αρχαίους Έ λ -  

: ληνας σημασίαν πολύ μεγαλειτέραν καί πολύ ύψηλο- 
τεραν. Οί 'Ολυμπιακοί άγώνε; ήσαν αληθείς θρησκευ- 
τικαί έορται καί οί νέοι έπίστευον δτι τιμώσι μεγάλως 
τούς θεού; διά τής άναπτΰςεως τής φυσικής ισχύος 
παρά τήν θύραν τοιν ναών των.

Ή  πόλις τής 'Ολυμπίας λοιπόν ήτο ή| θρη
σκευτική πρωτεύουσα τή ; ‘/ώρα;. Ε π τά  μεγάλοι όδοί 
συνέδεον αυτήν πρό; τήν λοιπήν 'Ελλάδα. Αι όδοί δε 
αύται άπέβαινον παρά τά ; πύλας τή ; πόλεως λαμπραί 
λεωφόροι κρασπεδούμεναι ύπό μικρών ναών καί τάφων 
παρά τό άνθηρόν φύλλωμα τών έλαιών, τών πευκών 
καί τών δαφνώνων μέ τά  ερυθρά άνθη τω ν.

Αί όδοί αύται πάσα·, κατέληγον εις τόν ναόν τοϋ 
Διό;.· Τό δωρικού ρυθμού οικοδόμημα αύτό, εν τών με- 
γαλειτέρων τή ; άρχαιότητος κατεΐχεν Ικτασιν 64 μέ
τρων μήκους καί 27  πλάτους, είσήρχετό τις  δέ έν αύτψ 
διά τεσσάρων κλιμάκων. Πέριξ τού ναού έςετείνοντο 
μεναλοπρεπεϊς κήποι δπου ήνθουν τά εύωδεστερα καί 
τά σπανιώτερα άνθη. Τήν παραμονήν τών Ολυμπια
κών αγώνων έπλέκοντο διά τών άνθέων αυτών στέφα
νοι καί ταινία·, διά τών όποιων έκοσμειτο ό ναος.

Τό προιτον καθήκον τών νικητών εις τά  διάφορα 
αγωνίσματα ήτο νά προσέλθουν καί προσφέρουν πανη
γυρικήν θυσίαν πρό τού κολοσσαίου αγάλματος του 
Διός, θαύματος θαυμάτων. Τό άγαλμα αύτό άνευ του 
υποβάθρου του ήτο ύψους 13 μέτρων. Ό  θεό; παρι- 
στατο καθήμενο; επί έδρας αριστουργήματος έβενουρ- 
γικής καί γλυπτικής.

Διά τής δεςιά; χειρός ό θεέ; τών θεών εκράτει τήν

ΛΟ ΓΙΑ- ΎΙΙΣ, ΨΥΧΗΣ.

Χ ίΑιες φορές α γ ά π η  μ ο υ  ξανθή ,
Λ ρυφα ό τ α ν  σ τ α  χειΆ η σ  ’ ίφ ι.Ιο νσα  

Έ νοιω θα ν ’ ά νε ίία ίν η  μ υ σ τ ικ ά ,
Κ ά τ ι π ού  μ έ σ ’ σ τ α  στήθη  μ ο υ  έχΑειοϋσα.

1Ή ταν ή π ο ν εμ έ νη  μ ο υ  ψ υχή
— Ε κείνη ή ψ υ χ ή  πού  σ ’ αγαπούσε  —

Κ ι ’ α π ’ τι/ν π νοή  σου μ έσα^ μ νσ τ ιχ ά ,
Σ τ α  στήθη σου ν ά  κατεβη  ποθούσε !

Ν ά ϊθ ή  ίκ ε ί  ά ν  ένοιω θες κα ί σϊ·
Τ η φ./όγα πού  τή  θ έρμα ινε  τή  μ αύρη , 

Κ αρό  tà  ί  α ν  θα ßpTj α./ηθινι),
Φ ωτιά σ α ν  τή ό ικ ή  της α ν  θέ ν ά  θρη.

-»·

Μ » όσοι κι ' ά ν  κατέό’ηκε ¡όαθει/t,
Α’ε ν  η'υρε φ./όγα, π ό νο , ι ϊν α τρ ιχ ί./ α . 

Α γάπη  i fè v  εύρήχε ζω ντα νή ,
Τής ti π α π ά ς  εύρήχε τή  μαυρί./α

Αάριοοσ j  6 } )·,.

Μ α ρ ίκ α  Π ίπ ιζα

Κ Υ Ρ Ι Α Κ Α Τ Ι Κ Η 5

Νίκην, διά δε τής αριστερά; έπερείδετο έπί σκήπτρου 
φέροντος εις τό άνω άκρον άετόν. Τό σώμα τοϋ θεού 
ητο ές έλεφαντόδοντος, τό δέ ένδυμα έκ χρυσού γε- 
γλυμένου. Τό πρόσωπόν του περιεβάλλετο ύπό πυκνής 
γενειάδος καί κόμης άφθονου.

Τό άγαλμα αύτό ώφείλετο εί; τήν σμίλην τοϋ Φει- 
δίου· έλέγετο δέ ότι ή είκών αϋτη τού βασιλέως τών 
θεών, η ποιηθεϊσα υπο τού βασιλέως τών γλυπτών,δέν 
είχε τήν όμοίαν της έν τώ  κόσμω. Ό  τεχνίτης ένε- 
πνευσθη Ικ τινων στίχων τού 'Ομήρου, δπου ό ποιη- 
της παριστά τον Δία συνοφρυούμενον έν οργή καί δι ’ 
απλής κινήσεως τής κεφαλής σείοντα τόν έύρύν Ό 
λυμπον.

Ή  καί χνα.έγσ!» επ’ ¿φρύαι νεϋσε Κοονϊων 
’ · μδράσια; δ’ άρι χαϊται έπεορώσαντο άναχ 
Κρατόο άπ’ άίανάτο'ιο· μίγχ δ' έλελ ξι» Ό

Αλλ ό ¿ ε ύ ; τού Φειοιου ο εν ήτο ό ώργισμένος 
Ζευς ο εςακοντιζων τον κεραυνόν του κατά τών ενόχων

ανακτος 
ξεν Όλυμπον.

λέως τών θεών καί πατρός τών βροτών.
Ως παντες οι αληθείς τεχνιτα ι, ό Φειδίας οθάσας 

; εί; τό τέρμα τής εργασία; του, δέν ήτο τελείως εύ- 
I χαριστημένος. Έκρύβη λοιπόν όπισθεν τοϋ αγάλματος 
I >·='ί άφήκε τόν λαόν ελεύθερον νά είσέλθη εις τόν
I ναον.

Φυσικά οί κάτοικοι τής 'Ολυμπίας δεν έφάνησα. 
Ι φειδωλοί εις επικρίσεις. Ο ε ί; εϋιισκε τήν ρίνα πολύ 
Ιμ εγάλην και ό άλλ-ς τού; οφθαλμούς πολύ εξέχοντας 
I Ο Φειδία; ηκουσεν ύπομο-.ητικώς πάσας ταύτας τάς

j παρατηρήσεις, πβισθείς δ; περί τής όρθότητος τινών έξ 
αύτών, προέβη εί; δ ορθώτεις τινάς έν τα ΐς λεπτομε- 
ρείαις. Τέλος όταν καί τό τελευταΐον κτύπήμα τής 
σμίλης έδοθη, ίγονυπέτησε πρό τού Διός του καί κατά 
τήν παράδοσιν άπηύθυνε τήν εξής προσευχήν : « ΤΩ 
βασιλεύ τών θεών, δέχθητι τό εργον μου καί έάν τό 
κρίνης άξιον σοϋ δήλωιον τούτο διά σημείου τινός κα
ταφανούς.»Καί ιδού δτι, κατά τήν παράδοσιν πάντοτε, 
ό ουρανός ήνοιξε, βροντή κεραυνού ήκούσθη καί διά τής 
ανοικτής στέγη; τού ναού αιφνίδια λάμψις αστραπής 
εφώτισε τά  προπύλαια, δηλούσα τήν επιδοκιμασίαν 
τοϋ θεού. Πάντες οί "Ελληνες συνεμερίσθησαν τήν επι
δοκιμασίαν ταύτην τοϋ πατρός άνδρών τε θεών τ ε . Τό 
αριστούργημα τού Φειδίου έζεθειάσθη καθ ' όλους τούς 
δυνατούς τρόπους έκφςάσεως. «Πηγαίνετε εις τήν 'Ο
λυμπίαν, έκραζεν έ ’Επίκτητος, ¿tôt νά θαυμάσετε τήν 
εικόνα τού θεού κα θεωρείτε ώ ; δυστύχημα τό ν '  άπο- 
θάνετε χωρίς νά τήν ίδήτε.»

Ό ταν  ή Ε λλάς έπεσεν εις τήν κυριαρχίαν τών 
ρωμαίων αύτοκρατόρων, ούτοι συνέλαβον τήν ιδέαν νά 
μεταφέρωσιν εις Ρώμην τό  θαύμα αύτό τού κόσμου. 
Ό  Κχλιγούλας έπεφόρτισε πρεσβείαν νά μεταβή εις 
’Ολυμπίαν καί, άφαιρούσα τήν γνησίαν κεφαλήν τού 
αγάλματος, άντικαταστήση εις τήν θέσιν αύτής άλ
λην όαοίαν έζ έλεφαντόδοντος, τήν δέ γνησίαν κομίση 
εις Ρώμην. Ά λ λ  ’ δταν οί απεσταλμένοι τού Καλε- 
γούλα είσεχώρησαν εις τόν ναόν μέ τόν κεφαλήν τού 
αύτοκράτορός τω ν, ό Ζεύς, λέγετα ι, έξερράγη εις τό
σον φοβερόν γέλωτα, ώστε οί Ρωμαίοι άνεχώρησαν 

j δρομαίοι καταληφθέντε; ύπο τρόμου. Ό  Καλιγούλας 
j ιϋ τω  έγκατέλιπε τό σχέδιόν του.

Ό  αύτοκράτωρ όμως Θεοδόσιος υπήρξε τολμηρό
τερος καί μετεκόμισε τό άριστούργημα τού Φειδίου έξ

’Ολυμπίας εις Κωνσταντινούπολή. Εις τήν τελευ
τά ίαν ταύτην πόλιν ουδέποτε εύρέθη ίχνος τού αγάλ
ματος.

Α Ν Α Τ Ο Δ
ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ

D Ρ Α Ψ Ω Α Β Π Μ Σ  Κ Υ Μ Η Σ
[Συνέχεια ex τού πςοτγου^ίνου]

Ό  πλούσιο; Μέγης ύπέλαβε δι ’ ειρωνος τόνου :
— Πάντες οί πλάνητες ραψωδοί λέγουσι πάντοτε 

επί τή έλπίδι καλού φαγητού καί πλουσίου δώρου, δτι 
γνωρίζουσι πολλά άσματα, άλλ ’ έν τώ  ε'ργω άποδει- 
κνύεται δτι ένθυμούνται μικρόν ά,ιθμόν στίχων καί 
καταπονούσι διά τής έπαναλήψεως τά  ούτα τών" ήρώων 
καί τών βασιλέων.

Ό  Γέρων άπήντησεν εύστόχω; ώς έξής :
— Μέγη, είσαι επιφανή; διά τά πλούτη σου.Μάθε 

δτι ό αριθμός τών ασμάτων άτινα γινώσκω είνε ίσος 
πρό; τόν αριθμόν τών ταύρων καί τών δαμάλεων, τάς 
όποια; οί βουκόλοι σου άγουσι πρό; νομήν.

Ό  Μέγης, θαυμάσας τό πνεύμα του ραψωδού, εί- 
πεν αύτώ ήδέως :

— Χρειάζεται εύφυια όχι μικρά διά νά ένθυμήταί 
τις τόσα άσματα. Αλλ ειπε μου, δ ,τ ι γνωρίζεις περί 
τού Ά χιλλέως καί τού Όδυσσέως είναι άπολύτώ; 
ακριβέ; ; Διότι εις τήν ιστορίαν τών ήρώων αύτών 
προσετέθησαν αναρίθμητα ψεύδη.

Καί ό ραψωδό; άπήντησεν :
Ο ,τι γνωρίζω περί τών ήρώων αυτών, τό γνω

ρίζω παρά τού^ πατρός μου, δστις τό έμαθεν έξ αύτών 
τών μουσών, διότι άλλοτε αί αθάνατοι μούσαι έπε- 
σκέπτοντο, έντός τών άντρων καί τών δασοιν, τούς θεί
ους ψάλτας. Ούδέν δέ θ ' άναμίξω ψεύδος εις τ ά ; αρ
χαίας αύτάς διηγήσεις. -̂ |

Ώ μίλει οϋτω συνετώς. Έν τούτοις εις τά  άσμα
τα άτινα άπό τής παιδικής του ηλικίας έμαθε, συνεί- 
θιζε νά προσθετή στίχους ειλημμένους έξ άλλων άσμά- 
των ή τής ιδίας αύτού έμπνεύσιως. Συνέθετεν ό ίδιος 
άσματα σχεδόν ολόκληρα. ’Αλλά δέν ώμολόγει δτι 
ήσαν έργα του έκ τού φόβου τής κατακρίσεως. Οί ή- 
ρωες έζήτουν παρ ’ αύτού κατά προτίμησιν αρχαίας 
διηγήσεις άς έπίστευον ύπαγορευθείσας ύπό θεού τίνος 
καί έδυσπίστουν πρός τά νέα άσματα. Τούτου ένεκα 
δταν έλεγεν άσματα τής ιδίας αύτού έμπνεύσεως, ά- 
πέκρυπτεν έπιμελώς τήν πηγήν τω ν. Καί έπειδή ήτο 
κάλλιστος ποιητής καί παρετήρει ακριβώς τά  καθιε
ρωμένα έθιμα, οί στίχοι αύτού ουδόλως διεκρίνοντο 
τών προγονικών. Ή σαν όμοιοι πρός τούτου; εις μορ
φήν καί εις κάλλο'ς καί άξιοι άμα τή  γενέσει των 
άφθίτου κλέους.

Ό  πλούσιος Μέγης δέν έστερεΐτο ευφυΐα;. Μαν- 
τεύων δτι ό γέρων ήτο καλός ραψωδός έδωκεν ο.ύτφ τ ι
μητικήν θέσιν εις τήν εστίαν καί τώ είπε :

— Γέρον όταν κατευνάσωμεν τήν πείναν, θά μάς 
ψάλτ,ς δ ,τ ι γνωρίζει; περί τοϋ Ά χιλλέως καί τοϋ 
Όδυσσέως. Προσπάθησε νά θέλξης τά ώτα τού ΟΊ- 
νέως, τού ξένου μου, δστις είναι ήρως πλήρης φρο- 
νήσεω;.

Καί ό Οΐνεύ; δστις έπί μακρόν είχε περιπλανηθή 
εις τάς θαλάσσα; ήρώτησε τόν ραψωδόν έάν ¿γνώριζε 
τά ταξείδια τού Όδυσσέως. Ά λ λ  ’ ή επιστροφή τών 
ήρώων οϊτινες επολέμησαν έν Τρωάδι είχιν ακόμη πολ
λά τά σκοτεινά καί ούδεί; έγνώριζεν δσα ύπέστη ό 
Όδυσσεύς άνά τόν άγονον πόντον.

Ό  γέρων άπήντησεν ;
— Γνωρίζω δ τ ι ό θείο; Όδυσσεύς συνεμερίσθη 

τήν κοίτην τή·; Κίρκης καί έξηπάτησε τόν Κύκλωπα 
δι ’ εύφυούς τεχνάσματος. Αί γυναίκες διηγούνται 
πολλά μεταξύ των περί τούτων. Ά λλά  τά τή ; επα
νόδου τού ήρωος εις τήν ’Ιθάκην δέν είναι γνωστά εις 
τούς ραψωδούς. Οί μέν λέγουσι ν δτι έπανέκτησε τήν 
γυναικά του καί τήν περιουσίαν του, άλλοι δέ δτι ά- 
πεδίωξε τήν Πηνελόπην, διότι έδέχθη τούς μνηστήρας



\

είς τήν κοίτην της καί δτι 6 ίδιες, τιμωρηθείς ύπό 
τού θεών, περιεπλανήθη αόιακόπως μ.εταςύ των λαών 
φέρων ¡αίαν κώχην έπί των ώμων.

Ό  Οίνεύς άπήντησεν :
— “Έμαθα κατά τά ταξείοιά μου δτ>. ό Όόυσσεύς 

άπέθανε φονευθείς διά χειρός τού υιού του.
Έ ν τούτοι; ο Μέγης διένεμεν εις τούς συνδαιτυ

μόνας τό κρέας τών βοών. Καί παρεΐχεν εις έκαστον το 
πρέπεν τεμάχιον. Ό  Οινεύς τον έπήνεσε μεγαλοφώ
νως διά τούτο.

— Μέγη. είπεν αύτφ , φαίνεσαι δτι είσαι συνει- 
θισμε'νος νά δίδης μεγάλα συμπόσια.

Οί βόες τού Με ητο; έτρίφοντο οιά χόρτων εδω
δών τά όποια φύονται εις τάς κλιτύας τών δρεων. Ή 
σάρξ αύτών ευωδίαζε καί οί ήρωες δέν ήδύναντο νά 
κορεσθώσι τρώγοντες. Καί επειδή ό Μέγης έπλήρου 
κατά πάσαν στιγμήν βαθύ ποτήριον τό όποιον διεβί- 
βαζεν έπειτα εις τούς ξενιζόμενους του, τό φαγητόν 
παρετάθη έπ’ι πολύ. Ούδείς ενθυμείτο παρόμοιον με
γαλοπρεπές συμπόσιον.

Ό  ήλιος έπλησίαζε νά καταδυθή εις τήν θάλασ
σαν, δταν οί βουκόλοι οίτινε; έφύλασσον εις τό όρος 
τάς άγέλας τού Μεγητος ήλθον νά λάβωσι μέρος εις 
τά κρέατα καί τόν οίνον. Ό  Μέγης τούς έτίμα διότι 
Ιβοσκον τάς άγέλας του ούχί ραθύμως ώς οί βουκόλοι 
τής πεόιάόος, άλλ ’ ώπλισμένοι δι ’ όρειχαλκίνων δο- 
ράτων καί περιβεβλημένοι θώρακα, ϊνα ύπερασπίσωσι 
τούς βόας κατά τών λαών τής Άσίας. Καί ήσαν Ο

μοιοι πρός τούς ήρωας καί τούς βασιλείς ών ήσαν ίσοι 
κατά τήν ανδρείαν. Δύο αρχηγοί τούς διώκουν, ο 
Πείρος καί ό θόας, ούς ό Μέγης είχε τάξει επί κε
φαλής τών λοιπών ώς τούς άνδρειοτέρους καί εύφυε- 
στέρους. Καί αληθώς δέν ήτο ευκολον νά εύρη τις  ώ- 
ραιοτέρους άνδρας. Ό  Μέγης τούς έδεχθη ώς τούς 
λαμπρούς προστάτας τού πλούτου του. "Εόωκεν αύ- 
τοίς κρέας καί οίνον έν αφθονία.

Ό  Οίνεύς, θαυμάζων αύτούς,είπεν εις τόν Μέγητα.
— Ουδέποτε είδον κατά τά ταξείοιά μου άνδρας 

έχοντας βραχίονα; καί μηρούς ρωμαλεωτέρους και 
κάλλιον διαπεπλασμένους τών δύο αύτών αρχηγών τών 
βουκόλων.

Τότε τόν Μέγητα εξέφυγον λόγοι ασύνετοι. Είπεν:
— Ό  Πείρος είναι ισχυρότερος εις τήν πάλην, 

ά λ λ ’ ό θόας υπερβάλλει αύτόν εις τόν δρόμον.
Άκούσαντες τάς λέξεις ταύτας οί δύο βουκόλοι, 

προσεβλεψαν άλλήλους ώργισμένοι καί ό θόας είπεν 
εις τόν Πεΐρον :

— Έπότισες ίσως φίλτρον τ ι τόν κύριόν μας διά 
νά λέγη τώρα δτι είσαι άνώτερος εμού εις τήν πάλην.

Καί ό Πείρος έξοργισθείς άπήντησεν εις τόν Θό
αντα :

—  Καυχώμαι δτι σέ νικώ εις τήν πάλην. Όσον 
διά τόν δρόμον δέν επιμένω. Δέν εΐνε παράδοξον, έχων 
καρδίαν έλάφου νά εχης καί τούς πόόας αυτής.

Ά λ λ ’ ό φρόνιμος Οίνεύς κατεύνασε τήν έριν τών 
βουκόλων. Άφηγήθη εύφυείς μύθους, είς ους παρί- 
στατο ό κίνδυνος τών ρήξεων είς τά  συμπόσια. Οί 
λόγοι του επεδοκιμάσθησαν ύπό πάντωνκαίτής γαλήνης 
άποκατασταθείσης, ό Μέγης είπεν είς τόν γέροντα :

— Ψ άλε μας, φίλε, τήν οργήν τού Ά χιλλεως 
καί τήν συνέλευσιν τών βασιλέων.

Καί ό Γέρων, αφού έρρύθμισε τήν λύραν του, ήρ- 
χισε νά ψάλλη διά φωνής ισχυρά; έν τη  πυκνή ατμό
σφαιρα τής αιθούσης.

Ισχυρά πνοή άνεδίδετο εκ τού στήθους του καί 
πάντες οί συνδαιτυμόνες έσιώπων διά ν ’ ακούωσι τού; 
έμμετρους λόγους του δ ι’ ών άνέζων χρόνοι άξιοι μ.νή- 
μη ;. Καί πολλοί έσκέπτοντο : Είνε παράδοξον πώς
άνθρωπος τόσον γέρων καί άπεξηραμένος ύπό τών έτών 
ώς κλήμα αμπέλου άνευ καρπού καί φύλλων έκβάλ- 
λ ε ι εκ τού στήθους του τόσον ισχυράν φωνήν.

Δέν έγνώριζον δτι ή δύναμις τού οίνου καί ή συνή
θεια τού ψάλλεΐν παρεΐχον είς τόν γέροντα τάς δυνά
μεις άς ήονούντο αύτώ οί μύς καί τά νεύρα αυτού τά 
έξησθενημένα.

Ψιθυρισμός έπαίνων ήγείρετο ενίοτε έκ μέρους τών 
συνδαιτυμόνων ώς βιαία πνοή Ζεφείρου είς τά δάση.
Ά λ λ  ’ αίφνης ή κατευνασθείσα Ιρις τών βουκόλων
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έξερράγη μετά σφεορότ/,τος. Θερμανθέντες ύπό τού οί
νου, προεκάλουν άλλήλους είς πάλην καί δρόμον. Δ ι 
άγριαι αύτών κραυγαί έκάλυπτον τήν φωνήν τού ρα
ψωδού, δστις ματαίως ϋψου τήν αρμονικήν φωνήν και 
τού στόματός του καί τής λύρας του. Οί βοσκοί οί 
έχοντες αρχηγούς τόν Πείρον καί τόν θόαντα, έςηρε- 
θισμ.ένοι ύπό τής μέθης έκρότουν τάς χείρας καί έγρύλ- 
λιζον ώς χοίροι. ’Από πολλού έσχημάτιζον δύο άντί- 
παλα στρατόπεδα καί συνεμερίζοντο τό μίσος τών άρ- 
χηγών των.

— Κύων, Ικραξεν ό θόας.
Καί έκτύπησε διά τής πυγμής είς τό πρόσωπον 

τόν Πείρον, 'από τών μυκτήρων καί τού στόμ.ατος τού 
όποιου ήρχισε νά ρέη τό αίμα. Ό- Πείρος τυφλωμένος 
ύπό τής οργής ώρμησε και διά σφοδρού κτυπήματος οιά 
τής κεφαλής έπί τού στήθους άνέτρεψε τόν Θόαντα, 
δστις έπεσε μέ τά πλευρά συντετρ.μμένα. ’Αμέσως οί 
αντίπαλοι βουκόλοι ώρμησαν κ α τ ’ άλλήλων άλληλο- 
τυπτόμενοι καί άλληλούβριζόμενοι.

Ό  Μέγης καί οί βασιλείς προσεπάθησαν είς μά· 
την νά διαχωρίσωσι τούς υ.αινομένου; αυτούς. Αύτός 
ό φρόνιμος Οίνεύς ώθήθη ύπό τών βουκόλων, ούς θεός 
τ ις  έστέρησε τού λογικού. Έ ς δλων τών μερών άκούε- 
τα ι ό ήχος τού χαλκού· τά μεγάλα όστά τών βοών, 
οί καπνίζοντες δαυλοί, οί όρειχάλκινοι τρίποδες έγεί- 
ρονται καί καταπίπτουσιν έπί τών μαχομένων τά συμ- 
πεπλεγμενα σώματα τών οιαμαχομένων κυλίονται έπί 
τής εστίας, ήτις σβέννυται έν τώ οίνω τών διαρραγέν- 
των άσκών. Βαθεία σκοτία περιβάλλει τήν αίθουσαν, 
οπου άναδίδονται άραί πρός τούς θεούς καί ώρυγαί άλ
γους. Μανιώδεις βραχίονες άρπάζουσι πεπυρωμένους 
οαυλούς καί ρίπτουσιν αυτούς μεθ ’ όρμής έν τή  σκο
τία . Είς τοιούτος δαυλός έπιτυγχάνει είς τό μέτωπον 
τόν ραψωδόν, δρθιον, άφωνον, άκίνητον.

Τότε διά φωνής ισχυρότερα; δλου τού θορύβου τών 
μαχομένων ούτος καταράται τόν άφιλόξενον αύτόν οί ■ 
κον καί τούς ασεβείς εκείνους ανθρώπους. Έ πειτα  
σφιγγών τήν λύραν έπί τού στήθους του, έξήλθε τής 
οικίας καί έβάδισε πρός τήν θάλασσαν κατά μήκος τής 
ύψηλής καί ανωφερούς άκρωρείας. Τήν οργήν αύτού όιε- 
οέχετο βαθύ αίσθημα αηδίας καί άπογοητεύσεως διά 
τούς άνθρώπους καί τήν ζωήν.

Ό  πόθος ν ’ άναμιχθή μετά τών θεών ώγκου τό 
στήθος του. Ήόεία σκιά, σιγή φιλική καί ή ειρήνη 
τής νυκτός καλύπτουσι τά πάντα. Είς τήν δύσιν, πρός 
τάς χώρας δπου λέγεται δτι πλανώνται αί σκιαί τών 
νεκρών, ή θεία σελήνη, κρεμαμένη εν τφ  διαυγεΐ ού- 
ρανφ κατέσπειρεν έπί τή ; μειδιώσης θαλάσσης άργυρό- 
χροα άνθη. Καί ό γέρων Όμηρος έχώρησεν έπί τής υ
ψηλής άκρωρείας μέχρι; ού ή γή, ήτις έπί μακρόν τόν 
έφερεν, Ιλειψεν ύπό τούς πόδας του.
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ΑΠΟ ΤΕΣ  “ Π ΙΚΡΟΔΑΦΝΕΣ ,,

Σ Ε  Μ Ι Α  Λ Α Μ Π Α Δ Α

Σ έ χαιρετώ , τρεμόφεγγη λαμπάδα !
'Σ τη ν  νύχ τα  τή ς  ζω ής, ςτή ν ερημιά μου, 

μέ του φωτός σου τή  χλωμή θαμπάδα
μου α να φ τε ίς  νέα ελπίδα ’ς τή ν  καρδιά μου.

Κι ’ ενώ  τό φω ς σου λαχταράει νά  οδύση 
'ς τό φύσημα τό  άθώο το ύ  Ζεφύρου, 

ξυπ νά ε ι ό πόθος μου νά τραγουδήση
'ς  τό  κοιμητήριο τό άφωνο του ά π ε ιρ ο υ ...

Καί βλέπω λευκοφόρα, λυπημένη .
’εάν ίσκιοε μέ τάχνά  τή ε  νέκραε κάλλη 

ή δόξα ή ονειρόπλαστη διαβαίνει
καί ξεψυχάει ’ε τή ς  φρίκηε τή ν  αγκάλη.

Καί βλέπω όλα τά  πλάσματα έκεΐνα , 
πού μ ’ έδωκαν εύχή καί ευλογία

μέ αμάραντα 'ε τή ν  κεφαλή το υε  κρίνα
νά  χάνουντα ι ’ετο ϋ  άγνω στου τή ν  σκοτία .

Βλέπω θεούε τρανούε, μά ξεπεσμένουε, 
τό  θρόνο το υε 'ε τό χάοε νά ζητούνε 

καί ύρα ίουε μάρτυραε σαβανωμένουε 
τά  τρόπαια τή ε  τ ιμ ή ε νά  καρτερούνε.

Καί β λέπω .·. Καί άν ή άβυσσοε σκεπάζη 
καί δόξα καί αθανασία έμπρόε μου, 

κάποιον ακούω ά π ’ έκεί κάτου νά  φωναζη : 
αέχει σκοπό ή ΰπαρξιε τού κόσμου». 

Σ έ  χα ιρετώ , θαμπόφωτη λαμπάδα ! 
Καί άν οδύνη 'εάν κ εοένα ή ζωή μαε, 

ποιόε ξέρει άν μέ άστρου ώμορφάδα 
δέν ξαναλάμψη οτό άπειρο ή ψνχή  μαε ;

I. Π. Ί ω α ν ν ίό η ς

0  Ε Ι Ο Ε Ο Σ  ΑΪΗΟΣΙΟΓΡΑΙΟΣ
(Ή  ν ε ω τέ ο α  ε ξ έ λ ιξ ε ς  το ΰ  ΰ η ιιο ό ιο γ ο ά ·  

ό ο ν  έν  τ α ΐς  Ιττα ρ χ ία ις )
Δεν θά επιχειρήσω νά γράψω βεβαίως ούτε καμ- 

μίαν ψυχολογικήν ή φυσιολογικήν μελέτην τή , νεωτέ- 
ρας έξελίξεως τού δημοσιογράφου καί τής καθ’ δλου 
δράσεως αύτού έν τή  κοινωνία, καί τής θέσεως τούτου 
παρά ταύτη , ούτε θ ' απαριθμήσω τά ; μεγάλα; τούτου 
είς τήν πολιτείαν ευεργεσίας, άλλ ’ άπλώ ; μόνον θά 
ρίψω μερικά; εντυπώσεις περί τής έξελίξεως καί προ
αγωγή; τών διαφόρων έπιδόξων δημοσιογράφων ή |- 
πιόρομέων τής δημοσιογραφίας καί δή τών επαρχιών.

Καί διά νά εξηγούμαι.
Ούδείς δύναται ν ’ άμφισβητςστ, βεβαίως δτι αί 

έπαρχίαι περικλείουσι καλάμους δημοσιογραφικούς 
πρώτης όυνάμεως, καί δημοσιογράφους άρτια; και εύ- 
ρ··τάτης εγκυκλοπαιδικής μορφώσεως, καθώς ά ν  δύ- 
ναται νά άρνηθή δτι οί πλείστοι τρόφιμοι, τών έπαρ- 
χιακών εφημερίδων άνεπήδησαν άπό τών βάθρων τού 
Δημοτικού Σχολείου, ώς ή ’Αθήνα άπό τήν κεφαλήν 
τού Διάς, μέ τήν διαφοράν δμως δτι ή μόρφωσις τούτων 
δικαιολογεί τήν άπό ζύ.Ιου  καταγωγήν των.

Καί έν τούτοις, δεν δύνασθε νά φαντασθήτε ό
ποιαν έπίδρασιν ούτοι έξασκούσιν εις τόν μικρόν κύκλον 
τής επαρχίας τω ν, καί μάλιστα άν τύχη καί ά ντ ι- 
προσωπεύωσι καμμίαν λαθρόβιον ’Αθηναϊκήν εφημε
ρίδα, καί ποίον δημοσιογραφικόν τουπέ έχουσι, έχοντες 
τήν άξίωσιν έκαστη γνώμη των νά έχη το απόλυτον 
κύρος τής όρθότητος. Καί έφ ’ δσον μ.έν τό πράγμα π ε 
ριορίζεται έως έδώ έχει καλώς, ά λ λ ’ δταν θέλουσι και 
δημοσία ν ’ έκφράζωσι τούτο, τότε· αυτοστιγμεί πε
ριπλέκεται ολόκληρος κωμωδία.

'Ενθυμούμαι μάλιστα, δτι είς τινα  επαρχίαν εύη- 
μερούσαν τοιούτων, είχον συνέλθη όλοι νά συγκροτή
σουν... δραματικόν σύλλογον πρός ύποστήρίςιν τών 
αρχαίων δραμάτων καί όιάδοσίν αύτών είς τόν λαόν, 
καί δταν έπεχείρησα νά γράψω εις τινα ’Αθηναϊκήν 
εφημερίδα τάς έκ τής πρώτης συνελεύσεώς των εντυ
πώσεις μου, έδεχθην. . . . δέκα προσκλητήρια μονομα-
7> 5 ·  „  % ...................................................

Ε'.νε περιττόν νά σάς εΐπω δτι όπως όλοι οι το ι- 
ούτοι φιλολόγοι είίτω καί αύτοί ήριθμούντο απο την 
χορείαν τών παντοπωλώνκαίοίνοπαντοπώλών,ών ήγε'.το 
είς απόφοιτος τού Σχολαρχείου.

Ά ξιο ν  δε παρατηρήσεως είνε δτι ή γονιμότης τών 
τοιούτων έν έκαστη έπαρχία βαίνει αναλογώ; του 
αριθμού τών αληθώς μεμορφωμένων, οήλα οη εν επί 
20 . Είς λόγιος 20  επίδοξοι. Διότι δέον νά λάβητε ύπ 
όψιν δτι ό δημοσιογράφος τών επαρχιών κατέχει μει- 
ζονα εν τή έπαρχία του περίοπτον θέσιν, ή ό εν Α
θήνα·.; δημοσιογράφος, καί συνεπώς περισσότεροι οι ε
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κεί ή οί έδώ επίδοξοι, διότι δυστυχώς καί οί έν Ά θή- 
ναις δέν ύστερούσι.

Ά λλά  περί τής δράσεως τής επαρχιακής δημοσιο
γραφίας άλλοτε ίσως εύρύτερον πραγματευθώ, 
σύρθην δέ ήδη έν φ  προύτιθέμην νά σάς 
ένα τύπον έπιδόξου, χάρις είς τόν φίλον μου καί δια
πρεπή λογογράφον κ. Βαροουνιώτην δστις είχε τήν υ
πομονήν νά παρακολουθήση ολόκληρον τήν φιλολογι
κήν καί δημοσιογραφικήν δράσίν του, έστω καί άπό 
μακράν.

Διότι ξεύρετε πόσοι άόάμαντες μένουσιν αφανείς έν 
τή χορεία τών έπιοόςων, τούς όποιους ούδείς έσκέφθη 
νά συναγείρη καί κατάθεση είς τόν βωμ,όν το ύ .,.ξ υ -

δέ δτι φαιδροτεραν σελίδα δέν ήόυνάμην 1 

νά σάς παρουσιάσω άπό τήν δράσιν ένός τοιούτου μέ
χρι τού περιωνύμου εκείνου δημοσιογράφου καί τυπο
γράφου, τού όποιου ή φιλολογική δόξα περίωρίζετο είς 
τήν αναγραφήν μόνον του ονόματός του ώς όιευθυν- 
τού, άδιάφορον άν τήν άρθρογραφίαν, χρονογραφίαν καί 
είδησεολογίαν τής έφημερίδος του άνεπλήρουν αί δη
μοσιεύσεις τών έκάστοτε δικαστικών πλε'.στηριασμών.

Καί ήτο πρακτικώτερος.
Μόνον άπαξ, μοί έλεγε κάποιος φίλος μου, έ 

γραψε κοινωνικόν τό οποίον σάς παρουσιάζω.
«Ειδοποιούνται οι φίλοι μου, δτι ή συμβία μου 

έγέννησε θηλυκό. "Ωχ, ώχ, ωχ, τ ί  χαρά ! Νά μάς 
ζήση.»

Το είχε μάλιστα αναγράψει είς τήν πρώτην στή
λην τής πρώτης σελίδες μέ στοιχεία τών 1 2 .

Ευτυχώς όμως, με τό κοινωνικόν αύτό έκόρεσε τήν 
φιλολογικήν του δόςαν, πράγμα δπερ δέν συμβαϊ- 
νει εις τούς άλλους.

Καί τώρα θά σάς παρουσιάσω ολόκληρον τόν νεα
ρόν επίδοξον καί σκαπανέα τού πνεύματος, πρό τού ό
ποιου ώχριώσι ίσως καί αυτοί οί μαλλιαροί.

Ώ νομάζετο... άλλά προτιμώτερον νά μή είπωμεν 
τό όνομα, όχι, δμως και το  χ ω ρ ίο ,  διότι πατρίς του 
ήτο ή Πελοπόννησος.

Δεκαοκταέτης έγκατέλειψε τά μαθητικά βάθρα 
τού Σχολαρχείου,διότι ώς έλεγεν ό ίδιος Ιτρεφεν έξαι- 
ρετικήν λατρείαν πρός τάς Μούσας, κατά δέ τούς διδα
σκάλους του δτι ή το ... ανεπίδεκτος μ.αθήσεως.

Ή το  άπλούστατα είς τών τύπων τών τόσω γενι- 
κευθέντων άπό τίνος έν Έλλάδι.

Κάτι μικρά διαφοράκια, ένός συμπολίτου του φ ι- 
τητού δημοσιευόμενα έκάστοτε είς τινα ’Αθηναϊκήν 
εφημερίδα μέ φαρδύ-πλατύ ψευδώνυμον, καί αί φιλο- 
λογικαί δάφναι μέ τάς όποίις έκαστος ποιητής ή διη- 
γηματογράφος έστεφανούτο άπό τάς στήλας τών 
εφημερίδων, ρ.έ τάς οποίας έσβυνε τήν φιλολογικήν 
του δίψαν, τόσον τόν έσαγήνευσαν, ώστε έκτοτε έν 
ήτο τό όνειρόν του, νά γ ε ίνη ... δημοσιογράφος.

Ήγόρασε μερικά βιβλία παρά τίνος έκεί παρεπι
δημούντο; καλογήρου, έν οίς «Τά μυστήρια τού γά 
μου» κωμωδία είς πράξιν μίαν, «Τό φοβερόν δράμα»

μυθιστόρημα ένός άγνώσ-ου ανταΛέ.Ιφον του, καί τόν 
« Έρωτόκριτον», έπί ολοκλήρου; δέ ήμέρας κεκλει- 
σμένος έν τφ  δωματίφ του κατέτρωγε τού; στίχουςτού 
τελευταίου, διότι ήσθάνετο, ώ ; έ λ ε γ ε , . . .  ίόιάζουσαν 
κλίσιν πρός τήν ποϊησιν.

Διά. νά άντηχήση δμως τό όνομά του καί πέραν 
τών τοίχων τ/ς οικίας του, έσκέφθη νά γράψη πρώτον 
μερικούς στίχους, καί έπειτα ν ’ άφιερωθή είς τήν 
συγγραφήν μυθιστορίας ύψίστου κοινωνικού ένδιαφέ- 
ροντος, προορισμένης νά παραγάγη μέγαν κρότον έν τε 
τή Έλλάόι καί αλλοδαπή.

Ά λλά  φεύ ! έν τώ δωματίω του, ή φαντασία του 
ήρνείτο νά τού παράσχη πάσαν συνορομήν. Δεν απε- 
γοητεύθη δμως. Διότι μόνον τό όωμάτιόν του έθεώ-

ρησεν ώς ακατάλληλον τόπον έμπνεύσεως.
Έ κλε ια ; λοιπόν μίαν ώραίαν θερινήν νύκτα έξήλ- 

θεν είς τήν παραλίαν, θεωρήσας εκείνην ώς τόπον έμ
πνεύσεως, καί βηματίζων παρετήρει τήν σελήνην, ήτις 
ήρεμα έσυρε τό βάδισμά της άνά τάς αχανείς κυανό- 
τητας τού ουρανού μεταβάλλουσα είς καθρεπτην όλάρ- 
γυρον τήν επιφάνειαν τή ; θαλάσσης, έν ή έκαθρεπτί- 
ζετο άκκιζομέ η . Καί ό πρώτος στίχος έγένετο.

«Σελήνη μου λαμπρά, λαμπρά» 
καί παρατηρών τάς μαρμαρυγάς τής θαλάσσης 

«Κ ι’ ώ θάλασσα μου μέ τ ις  φωτιές».
( Ακολουθεί) J

Το. II. Κ α ν ε λ λ ό π ο υ λ ο ς

2ΤΡΜΟΙ ΚΥΡΙΩΝ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ
Κ . . Α . Ι  - Λ . Υ Σ Ε Ι Σ

Πίλοο ιπ ο χ ή ;  το ύ  Δ  ευθυντηο ίου

Φ 1 Α 0 Α 0 Γ Ι Ε 0 Ν  Γ Ε Γ Ο Ν Ο Σ  Τ Η Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ

Λ ύσ ε ις  τ ώ ν  έν  τ ψ  πρ ο η γο υμ έ- 
νω  φ ύ λ λ ω  α ιν ιγ μ ά τ ω ν  ε ίν α ι ,  τοΰ  
μεν π ρ ώ το υ  :  " Α γ ι ο ς  Ά 
γ ρ ι ο ς ,  το ΰ  δέ δευτέρου :  Έ -  
î  ι  ι α  ΐ  ό ρ  i  s  ν  ( Έ σ τ 'α - τ ο -  
Ρ ίον).

Ά μ φ ό τερ α  Ι λ υ ’ α ν  οί έ ςή ς  : 
Β . Γ ιανναχόπουλος (0 ά  χρ η σ ιμ ο - 
π ο ιη θ ή ), Χρυσά'.Οτ, 11. Θ εο/άρη, 
α γρ ιάνθρω πος, Λ ω λ ό ^ α , Ν άρ κ ισ 
σος, fi 0. Ρ ό ζη ς . Ζ λ α π ά χ ι, Μ ά- 
ς ιο ; 6 Β’ . ,  Ο ικ ο γένε ια  έξω  φρέ
ν ω ν , Α η δ ώ ν . Κ αρδαμ-.γλύφος, 
Γ ιω σ ευ .ω ρ αγ ιά ς ,Δ ο υή  Λ ευκο νή σ ο υ , 
Κ ελεπούρ ι Ω ρα ίας Ε λ λ ά δ ο ς , Ί 
καρος, Γ α γ α γ γ ε λ ιό ς , Π α π ία ς  κ α ί 
Μ α γκ ό λφ ω , Ι π π ό τ η ς  P e n a , Π . 
Κ οχχόλης, Μ οναχός Π εντέλ η ς , ^ ·  
Σ ταυρ ινό ς , Ν ίτσ α , Δ εσπο ινίς Α ί
γ ιο υ , Υ ά κ ιν θ ο ς , Ε π ιμ ε ν ίδ η ς , Γ . 
Ρένος, Κ· λοχυθόπουλο ι, Γ . Φ ω· 
τ ή λ α ς ,  Β αοκάρης Ί ο υ ,  Π , Ρ ο - 
δ ιάδης, Γ  Ψ αροδήμος. Κ λ ν ί- υ σ α  
ιτ έ α , Λ ορδοχόφτης, Μ . Γ ια ννα -  
χόπουλος, Κ λώ νο ς  Δυο Κ αρ δ ιώ ν, 
Ά σ π ρ ο ς , Τ ά χ η ς  (θ ά  χ ρ η σ ι ιο π ο ιη -  
θή  i, Δ . Π α να γ ιω τό π ο υλο ς I δυσ
νόητος i. L u t in ,  Γ ιά ννη ς  χ*1 Π ά - 
νος, Σ αγο νά το ς , Φρ. Π λεμ ον |θα 
χρ η σ ιμ ο πο ιη θή  ίσ ω ς ) , ’Ε ρ ω τευ μ έ 
νος π ίθη κ ο ς , Ιπολ ίι άρχαΓον κ α ί 
γ νω σ τό ν  ι, Π αλλάςΆ Ο ν,νη , ’Α γρ ά μ 
π ε λ η , Φ ιλομαθής, Ί .  Β αλβ ιδης, 
ό Έ ο η μ ΐτ η ς  το υ  I κ ερ λή  (θά χ ρ η - 
σ ιμ ο π ο ιη θή  Ε ΰχα ρ ισ το ϋμ εν  δι ’όσα 

'κ α λ ά  μ ά ς  γρ ά φ ετε).
Τό πρώ τον μόνον τ ώ ν  α ιν ιγ μ ά 

τ ω ν  έλυσ α ν  οί έ ξ η ; : Α γγελούδ ι
Π λά κα ς , Φ ιλα νθή ς . Ά .  Δ ια μ α ν·  
τό πο υλο ς,C h a te a u  Φ ιλ η ρ ικ .Ο  ά λ ι-  
πέδου. Σ ταύρος Ο ίκ ο .ο μ ά κ η ς , F i 
ló la s  R izo », Κ ώ τσα ς , χ α ρ ιτω μ ένα  
γ έ λ ια ,  Δ εχανευς Μ η χ α ν ικ ο ύ , Χ ον- 
τ  ογιώ ργος Φ αλτιτου

Τό δεύ-ερον δέ μόνον ελυσ εν  ό 
Σ ιχ υω ν ιο ι Ά ρ α τ ο ς , όστ ς δ ιά  τό 

- —»»■ κ .,  πρ ώ το ν  ε ΰ .ε  τ ή ν  λ ύ ' ΐ ν  ν α ό  ς —
ν ά ν ο ς .

Τ ά  δ ώ ρ α  λα μ β ά νο υσ ι δ ιά  κλήρου έχ μ έν τ ώ ν  επ αρ χ ιώ ν  
δ έκ  Σ π ά ρ ττ ς  κ .  Σ ταύρο ς Ο ίκονομάκης ιΒ ίο ς  Χ ρ ίστου ), έκ  δέ 
τ ώ -  ’ ιθ η ν ώ ν  ό Ί κ α ρ ο ς  (Δ ύο  Κ α ρ δ ία ιι.

Σ ήμερον έ Έ ρ ω -ευμ ένο ς  Γ άτος πρ ο τείνε ι πρό : ά να γνω σ  ν 
τ ά  κ α τω τέρ ω

Μ Β Τ Α Ε Α  Β Ο Σ Π Ο Ρ Ι Τ Ο Υ

Σ Κ Η Ν Α Ι  Τ Η Σ  Ε Ρ  Η Ô L¥ J

Η πολντελεότέ^α τώ ν/Ελληνικώ ν εκδόιίεων.

ΕϋρΙοκεται είς έλα τά Βιβλιοπωλεία καί τιμάται δραχμής 4.

Δ ιά  νά  ύποβοηθήσω μ εν τούς λ ύ τα ς  παρατηροϋμ εν ένταΰθα  
οτι το φα ινόμ ενον αύτό  ά χ α τά λ η π το ν  σ χ εδ ία σ μ α  δέν ε ίν α ι τ ί 
ποτε άλλο  π α ρ ά  μ ία  φράσ ις ε ύ α ν α γ ·ω σ τ ο τ ά τ η  δ τα ν  τό  παρα- 
τ η ρ η σ η  τ ις  εξ  ώ ρ ισμένου μέρους, κ ρ α τώ ν  τό  φ ύλλο ν  κ α τ ά  ώ - 
ρ ισμένον τρόπον.
,  Ε ίς δ ύ - « κ  τ ώ ν  λ υ τ ώ ν , ενα  έξ Ά θ η ν ώ ν 'κ α ί  ε να '¿χ τώ ν  
επ α ρ χ ιώ ν  θά  δοθούν δ ιά  κλή ρ ου β ιβ λ ία .
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