
μένη. ΚάμΥωι έ/.δρομάς μέ τό κόττερόν του ή ταςειδεΰων μέ το 
τυρπίλλοοόλον του περιπατεΐ συνήθω; έ.τί τοΰ καταστρώματος 
ανυπόδητος. Εις τό καύμα τού θερινού ήλιου ήμπορεί ν’ άνθέξγ] επί 
ώρχς ολοκλήρου;, επίσης κχί ε ί; τήν βροχήν. Βρέχόμενο; δέν μεταλ
λάσσει ποτέ ενδύματα, δπως παραμένει επί τούτεμ ύπά τόν ήλιον 
δ.ά νά μή ά πλεύση τάς σ/.ηνάς χαί «λαττωθή ή ταχύτης του τορ- 
πιλλοβόλου του. Έ να κανόνι τοΰ χαιρετισμού βεβαίως δύναται νά 
βχστάση επί τών εϋμων του. θ χ  ή το δέ ικανός ν' άνελκύση μόνο; 
ολόκληρον άκατον.

Άνθρωπος τοιοΰτος θχ έκινδυνευε νά έκληφθή ώς βάναυσος ή- 
τό πολύ ώ ; ρωμαλέος ναύτης άνευ άλλης τινός άξίας. Ά λ λ ’ ό 
πρίγκηψ Γεώργιο; δέν διατρέχει τοιοϋτον κίνδυνον. Ό αθλητισμός 
του συνοδεύεται άπό παιδικήν άγαθότητα. Δέν είνε δέ μόνον ή δε- 
ξιότης του ώ ϊ ναύτου, ή όποια τόν κοσαεί, άλλά καί ή τελεία επ ι
στημονική του μόρφωοις. Ό πρίγκηψ Γεώργιος άσχολείται έπι- 
στημονικώς μέ τό έπάγγεΰμά του, μελετά δέ κατά σύστημα. Ή 
είδιχότης του περί τά  τορπιλλικά φθάνει είς τό ύψος αυθεντίας καί 
έπί τοΰ προχειμε'νου δέν έχει κάνεις ή νά έπισκε^θη τήν Σχολήν 
τών τορπιλλητών, τήν όποίχν ή Α. Ύψηλότης διηύθυνε καί νά 
παοαστη είς τά  τορπ-.λ'ικά γυμνάτιχ, ά : νχ έτελούντο έκάστοτε 
ύινό τήν άρχηγίχν του.

<
Α ρ ι θ μ ό ς

Ιριγιεψ ΓΕΙΡΙ

πεΰώριον, αθλητικόν, γιγχντιαϊον, ρώμη σωμα
τική έκτακτος, φαιδρά φυσιογνωμία, τάσες ακατάσχετο; 
πρός έπίδει'-.ν άθλτ,τισιχοϋ, στωμυλία απεριόριστος, γΰώιοα 

καθαρός ρωμα ϊκή, τρόποι γντ,σίω. ρωμαίϊκοι, αισιοδοξία δσω παίρ
νει, αύτός είνε ό πρίγκτ,ψ Γεώργιος, ό δευτερότοκος υιό; του Βχσι- 
λέως, ό 'Επίτροπος τών Μεγάλων Δυνάμεων, όστις απέρχεται αϋριον 
■είς Κρήτην, π;οπιμπόμενος ϋπό τών εύχών όϊοκλήρου τού πανελ
ληνίου.

Ή ρώμη του πρίγκηπος Γεωργίου καί ή σκληραγωγία αύτοϋ εί ε 
έκπληκτικαί. Δέν υπάρχει νεώτερος ά 'ίωματικά ; του ναυτικού, τόν 
•όποιον νά μή κατ βχλε παλαιών, δ,τως συνειθίζ ι, χάριν άστειότη- 
τος. Οϋχί ά π χ ; έθεαθη έν τώ  Ναυστάθμιρ λαμβανων μέρος εί; 
δυσχερείς χειρισμού; άνελκύσεω; >αί καθελκύσεως τορπιλλοβόλων 
■ως ό τελευταίος τών ναυτών καί, όταν αυτό; παρεμβαίνη. Ισοδυ- 
ναμει πρός δύο καί τρεί; άνδρα; όμού. Ά λλά  καί ή περιβολή του * 
ί ί ;  τοιαύτας περιστάσεις είνε άνάλογο;. Ί1 οτολή του φέρει πάν
τοτε τά ίχνη παρομοίων ασχολιών, χαταξεοχισμένη, καταμπαλω-

Τοιοϋτος ό πρίγκηψ Γεώργιος, ό εκλεκτός τών Δυνάμεων αρμο
στής 6 χατερχόμενος αϋριον είς τήν πολύπαθη μεγαλόνησον. Ή 
πρωτεύουσα, -ή,τις άλλοτε είς χρό·ους πλήρεις ωραίων ονείρων, 
τόσω φεύ ! οϊκτρώς διαψευσθέντων, τόν προέπεμψε θριαμβευτικό ς 
άπερχόμενον είς εκστρατείαν έξ ή ; ή άτυχης Ελλάς έπέπρωτο νά 
έζέλθη συντετριμμένη, δέν θά λείψη άπό τού νά τόν συνοδεύση χαί 
σήμερον μέ τάς ένθερμους εύχάς της είς τήν νέαν ταύιην εκστρατείαν 
του,τήν ειρηνικήν πλέον καί εκπολιτιστικήν, είς τό άκρον τής οποίας 
υποφώσκει ή οΰγή τής πληρώσεως τών προα ωνίων εθνικών πόθων !

I



ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΗ
Ε Β Δ Ο Μ Α Δ ΙΑ ΙΑ  Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η  

Ε Φ Μ Μ Ε Ρ ί ε

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΓΛΛΟΝ 
ε ις  τας ‘Αθήνας καί τήν λοιπήν 'Ελλάδα Δεπ. 10 

ΟΡΟΙ ΣΓΝΔΡΟΜΗΣ 
’Εσωτερικού : Έττ,αία δρ. 5. — 'Εξάμηνο; δρ. 3 
’ΕξωτερικοΟ : » φρ. 8 .— > φρ. 4

ΑΓΓΕΑΙΑ1 Ο ΣΤΙΧΟΣ Δρ. 1
 ̂[0£ θε'λοντες να λαμβάνουν μετά τής «Κυριακάτικη·.« χαί 

τήν χατά Κυρία«ήν εχϊιΟομένην διπλήν «Έπερινήν Άχρδ- 
πολιν» εΐκογραφημένην χαΐ αυτήν, χυχλοφτροϊίσαν δε μόνον 
¿ν "Αθήναις εις πε'ντε χιλιάδας αντιτύπων, Οά πληρώνουν 
¿πιπροφθετως δρ. *ύο διά Οιυδεχα μήνας, μίαν οέ δι’ έ'ξ. Οί 
8ε το3 όξωτεριχοΟ φρ. τρία δι’ έτησίαν καί ένάμισυ δι' εςά- 
μηνον εγγραφήν].

Α0 ΗΝΛΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΣ

Κ α ί ο λ ίγ α  χρονικά  τής . . .  ευλο γ ία ς .
Τό “κυιχνΌϋν λεω φορεΐον* έξακολοοδεϊ ν ά  

κάμντ^ δρόμους ε ις  τή ν πρωτεύουσαν. Τ ώρα ευτυ 
χώ ς ε ίν ε  κλειστώ  κα ί δ έ ν  τρομάζει ό κόσμος ε ις  
τή ν  δ ιάδασ ίν  του, όσον έτρομ αξεν ά λλο τε . Διότι 
ά λλο τε—μέχρι πρό δύο έ τ ώ ν  δηλαδή—οί εύλο - 
γ ιώ ν τ ε ς  μετεφέροντο  ε ίς  τό Παγ-κράτι έπ ί φορείου 
. .  . ανο ικτού, σκεπασμένου μ ό νο ν  μέ τρεις μπερ- 
ν τ έδ ε ς  διά τώ ν  χασμ άτω ν τώ ν  όποιων διεκρ ίνοντο  
ο ί άρρωστοι. Ε ν νο ε ίτ α ι ότι μ ία μυ ΐχα  έπισκεφθεϊ- 
σα  τούς άρρωστους κατά  τή ν  δ ιάδασ ιν τού λ ε ω 
φορείου, η μπορούσε ν ά  έπισκεφ9ί] κατόπιν κα ί τήν 
μ ύτην σου κα ί ν ά  σού δώση όιαδατήριον πρώτης 
θ έσεω ς μέχρι Παγ-κρατίου.

❖
‘Χ/'αΐ μ ία λεπ το μ έρ ε ια :
• ϊλ »  "Ο ταν τό λ εω φ ο ρ ε ϊο ν  εισέρχεται ε ίς  τιήν 
οδόν Ηρώδου τού ’Αττικού, ό ή ν ιοχώ ν μόρτης 
συνε ιθ ίξε ι ν ά  πέρνη ύψ ιφ ω νό τατο ν  ά μ α νέ ν  ! Ού- 
δ έ ν  δέ τραγικώ τερον άπό τό άκουσμα τού τρα
γουδ ιού αύτοϋ, τό όποιον σ υνο δεύο υν κα ί οί στε- 
να γ  μοί τώ ν  δυστυχώ ν έπ ιδατώ ν τού λεω φορείου !

♦>

Μόρτης, ώ ς  γ νω σ τό ν , ε ίνα ι ύ  άμαξας τού κ υα 
νο ύ  λεω φορείου . Τρισμακάριος άνθρωπος ό 

όποιος ουδέποτε σπεύδει ν ά  έμδολιασθή κα ί ου
δέποτε έφοδήθη μήπως τού πάρη κ α ν ε ίς  τί|ν θ έσ ιν . 
Τ ώ ρα  όμως όνομάξοντα ι „μόρτηδες“ κα ί οί άπο- 
τελο ύντες  τή ν  υποστάθμην τού κουτσαδακισμού 
τού Ψυρρή κα ί τού Αγ ίου Φ ιλίππου. Ε ύνύητον 
πώ ς μ ετεπ εσ εν  έκ ε ϊ ή σημασία τής λ έξ εω ς . Διά 
ν ά  ήσαι άκρον άω το ν κουτσαδάκη πρέπει ν ά  μή 
φοδήσαι τίποτε ε ίς  τό ν  κόσμον. Ούτε τή ν  εύλο- 
γ ιά . Ί φ  I

τ ;

❖
ϊό  προσωπικόν τού ΓΙαγ-κρατίου σύγ-κειται άπό 
• δύο άνθρώπους. Τ ό ν  ιατρόν κ- Τ σ ιφ λά κο ν  κα ί 

μ ία ν  νοσοκόμον. Οί άνθρωποι αύτοί δ έ ν  προσε- 
δλήθησαν ά λλο τε  άπό εύ λ ο γ ία ν  κα ί έπομενω  
ε ίν ε  π ερ ίερ γο ν  πώ ς μ ένο υ ν  έκ ε ϊ μέσα. ’Α πλού- 
στατα. Ε ίχον τόν ήρωϊσμόν ν ά  ε ίσ έλθο υν  διά 
πρώ την φοράν. Έ κ το τε  κατέστησαν άπείρακτοι 
άπό τή ν  νόσον διότι ή διαμονή μ εταξύ εύλογ 'ΐώ ν- 
τ ω ν  ε ιν ε  έ ν α  είδος βαθμιαίου έμδολιασμού !

❖
χ δ ο ύ  κα ί ή ταφή τώ ν  ά ποθνησκύντω ν ε ίς  τό 
* ΓΙαγ-κράτι. Ό  τάφος ε ιν ε  λά κκο ς  άσδέστου. Ό  
ΐερ εύς  κ ιν ε ί τό θυμιατήριόν του κα ί ψ ιθυρ ίξε ι τά ς  
εύχ ά ς  ε ίς  π εντα κο σ ίω ν  μ έτρω ν άπόστασιν.

❖
ΤΠΓ ένο ικ ίασ ις  τής καείσης ο ικίας Μ ελά  ώ ς  με- 
*■*·γάρου τώ ν  δ ικαστηρίων,μάς ένθυμ ίξε ι φα ιδρόν 
έπεισόδ ιον άπό τή ν  δ ίκην τού Γερασίμου.

Ε έψ ά ξετο  ώ ς  μάρτυς έ ν α ς  δικηγόρος, έκ  τώ ν  
κα το ικούντω ν έντό ς  τής καείσης οικίας.

— Έ π λ ή ρ ω νε  τά  ένο ίκ ιά  του ύ  Γερασίμου ; έ- 
ρωτς. ό πρόεδρος.

— Ό χ ι. Δύο ημέρας πρό τής πυρκα ϊάς έπρό- 
κειτο  ν ά  τού κά μ ω μ εν  έξω σ ιν.

—- Κ αί ύ σ τ ε ρ α ;
— Μ ας έ κ α ν ε  αύτός !

❖
χ ΐκ τ ά κ τ ω ς  ώραΐος ά νδρας ε ίν ε  ό βαρύτονος τού 
«Ο  Ιταλικού θιάσου Μ ατίνι. Β α ίνε ι έπ ί τά  Ιχνη τού 
Ά ν σ έ λ μ η  ε ίς  τά ς κατακτήσεις. Ά λ λ ά  υπάρχει 
τόση διαφορά μορφής μεταξύ τώ ν  δύο, όση δ ια
φορά φω νή ς.

❖
βαρύτονος αύτός συνεδέθη σ τενώ ς  μ έ  τό ν  τύ 
π ο ν  μας διά δ εσμ ώ ν εύ γ εν εσ τά τω ν . Ε ις άδελ- 

φό ς του έφονεύθη  ε ίς  τή ν  μάχην τού Δομοκοϋ κα ί 
ά λ λ ο ς  έτραυματίσθη.

❖

Ε ίς τά ς  έφημερίδας δημοσιεύονται ευχαριστήρια 
πρός έ ν α  φαρμακοποιόν έφευρόντα  τό φάρμα- 

κ ο ν  τής τριχορροίας. Έ π ί τί] ευκα ιρ ία  τής έφευρέ- 
σ εω ς πρέπει ν ά  σημειωθί] ότι έσχάτω ς οί περισσό
τεροι έ ν  Έ λ λ ά δ ι μαστίξονται φοδερώ ς άπό πτώ σ ιν 
τώ ν  τρ ιχώ ν τής κεφαλής. Μ εταξύ δέκα  Ρωμηών 
οί έ ν ν έ α  ε ίν ε  φαλακροί. Δείγ-μα κα ί αύτό ά λά ν - 
θαστον έξασθενισμοϋ, έκφυλισμού κα ί πολιτισμού!

❖

Ο κ. Μ υριανθούσης μ εταβα ίνε ι ε ίς  τό ν  έφ ευρ έ- 
τη ν  τής τριχορροίας.

— Φοβερό πράγ-μα κύριε. Έ π ε σ α ν  τά  μ α λλ ιά  
τού θείου μου.

— Π όσων έ τώ ν  ε ίνα ι ;
— Ε κ α τό  !

❖
τριχόρροια τής κ εφ α λή ς  θά ή το σωτήριον 

δ ιά  μερικούς άνθρώπους, λό γο υ  χ ά ρ ιν  δ ιά  τούς 
μαλλιαρούς τής “Τ έχνης* !

Κ Υ Ρ Ι Α Κ Α Τ Ι Κ Η ^

Η “ ΚΎΡΙΑ Κ.ΑΠΚΗ:Γ[ θά θέτη τακτικά  άπό σή
μ ερ ον ε ίς  τούς άναγ-νώ στας της αϊνίγ-ματα 

κα ι έρω τήσεις πρός λύσ ιν .
Ι δ ο ύ  ή πρώτη μας.
·· Δύο Άραβες, όδοιποροΰντες είς τ ιν «  έρημον, |ξ-ήν- 

τλησαν όλον τό νερό των καί 8'εν τούς μένει πλέον παρά 
ένα φλασκί περιέχον ό*-ώ λίτρας. Πρός άποφυγήν πά- 
σης συζητήσεως, άποφασίζουν νά μοιράσουν έξ Που τάς 
οκτώ λίτρας, αλλά πρός τούτο δεν έχουν παρά δύο άλλα 
κενά φλασκιά, εξ ών τό έν μέν δύναται νά χωρέση 
πέντε  λίτρας, τό δέ άλλο τρεις.

ΙιΙΙώς θά κάμουν νά πάρουν ό καθείς έξ αυτών άπό 
τέσσαρχς λίτρας ;»

Α ί λ ύ σ ε ις  γ-ίνονται δεκτα ί τό πολύ μέχρι τής μ ε 
σημβρίας τής έρχομένης Πέμπτης. Α ί έπ ιστολα ί 
δ έο ν  ν  ά π ευθύνω ντα ι πρός τήν Δ ΙΕ Υ0ΥΝ ΣΙ Κ 
ΤΗΣ 14Κ.ΥΡΓΑιΚΑΤΙΚ,ΗΣΓΓ (γραφεία  “ Ακροπό- 
λ εω ς* ), ν ά  φέρουν δέ έπ ί του φ α κέλλο υ  τήν λ έ ξ ιν  
“ΛΥΣΙΣ*. Μ εταξύ πολλ ώ ν  λ υ τώ ν  προτιμάται ό πρώ
τος άποστείλας τή ν  λ ύ σ ιν  του.

Ε ίς τό ν  πρώτον λύ τη ν  δ ιά  τή ν  σημερ ινήν έρώ- 
τησ ίν  μας ή “ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΗ*προσφέρει ώ ς  βρα
βείο ν  τό μέγ-α δίτομο ν  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΛΕΞΙ- 
" 'Ν  τού Ραγκαδή, τ ιμ ώ μ ε ν ο ν  ό ρ α μ ν ώ ν  1Γ>.

• φ ·

Α β Η Ν Α ’Γ Κ Α  Λ ΙΗ Γ ΙΙΜ Α Τ Α

ΤΟ ΑΛΟΓΟ
— Καλημέρα, Μαρία !
— Φεύγεις λοιπο’ν ;
—  Ναί . . .
—  Καί τί ώρα θά γυρίσης ;
—  Τό μεσημέρι . . . Ά ν  άργήσω καί ολίγον μέ 

περιμένετε . . .
—  Καί βέβαια . . .  Ν' άργήσης όσον θέλεις . . 

Έμεϊς θά καθίσωμεν είς τό τραπέζι είς τήν μίαν . . .
Τήν έφίλησεν, έφίλησεχαί τόν υιόν του ό νεαρός άνήρ.

Οταν έξήλθεν ε ΐ; τόν διάδρομον ήρώτησεν ένα υ 
πηρέτην:

—  Κωστή, τό άλογο είναι έτοιμο ;
Μάλιστα, κύριε . . . Τό κρατεί κάτω ό αμαξάς 

Χαί σάς περιμένει . .  . * ¿ « ¿ 8
Κατήλθε γοργός τήν κλίμακα καί όταν εφθασεν είς 

τήν έςώθυραν έκραζε τόν αμαξηλάτην, όστις. κρατών 
από τόν χαλινόν «ΰσωμον ίππον, μέ άποστίλβον τό 
τρίχωμα καί μέ πλούσια τά ίπ ισάγματα , τόν έκαμε 
νά βαδίζη όπως συγκρατή τήν ορμήν του πρό; δρόμον.

Γο ώραίον ζφον ώσεί μεθυσκόμενον ύπό του θάλπους 
τής εαρινής εκείνης πρωίας, έπεθύμει νά φύγη, νά φύγη 
καί έκτυπα άνυπομόνως τάς όπλάς έπί τού έδάφους 
οσάκις ο περίπατος πρό τής έςωθύρας του μεγάρου τής 
όδού Κηφίσσίας έπαυεν.

Ο κύριος, περιβεβλημένος ελαφρώς φαιόχρουν στολήν 
ιππασίας, μέ υψηλές γκέττες έκ κιτρίνου δέρματος καί 
ρεμπούπλιχαν φκιάν μέ πλατυτάτους τους γύρους, έπή- 
δησεν έπί του ίππου, δστις ταχέως έξηφανίσθη είς τήν 
καμπήν τής όδοϋ καί πέραν πρός τούς στρατώνας τού 
πυροβολικού.

Ο ήλιος έσχο'ρπιζε πλουσίας τάς άκτίνάς του καί 
εϊι τό βάθος του όρίζοντος πρός τήν Πεντέλην καί τόν 
Ιμηττόν ή λεπτή ομίχλη ύψοδτο, ύψοϋτο όλονέν καί 

απεκάλυπτεν άλοπράσινα τοπεΐα καί χρυσιζούσας εκ
τάσεις άγρών καί ίοχρο'ους καμπυλώσεις βουνών καί 
σκιεράς συνδέ>δΓους φυτείας καί άμπελώνας έν τή  νέα 
βλαστήσει.

Ιππεύς καί ίππος έφχίνοντο κατιχο'μενοι ύπό τοΰ 
αύτοϋ πόθου του δρόμου καί τής κιχήσεω,-, τόν τριποδι
σμόν δέ τού ζώου ένεθάρρυνεν ό άναβάτης διά κελευ- 
σμάτών καί θωπειών τοϋ μαστιγίου ίπ ί του αύγένος.

Πμίσεια ώρα είχε παρέλθει καί δέν άπεϊχον πολύ 
τοϋ Αμαρουσίου· διεγράροντο ήδη μέσφ τών δεν. 
δροσυστάδων αί λευκαί άνώμαλοι γραμμαί τών οικιών 
του χ- ρίου.

Τότε ό ίππεύ; άνέστειλε τήν ορμήν τοϋ ίππου καί 
έστρεψε γύρω έν θαυμχσμώ τά βλέμματα. Αίφνης οί 
Οφθαλμοί του προσέπεσαν έπί αιμοχρόου έκ άσεως, 
όπου αί παπαροΰναι, ώ ; τεράστια πορφύρα, έπέστρωναν 
τήν ράχιν έ.ός λ φίσκου καί έξηπλουντο κάτω είς τόν 
πράσινον αγρόν.

—  ΤΙ άντίθεσις ! έψιθύρισεν ό ίππεός μή εύρίσκων 
άλλην λεξιν θαυμασμού έπί τν] ποικιλία έκείντ] τών 
χρωμάτων καί τών γραμμών.

_—  Άντίθεσις ! εξηκολούθησε σκεπτόμενος έπί της 
λέξεως ήν έξεστόμισε. . . . Άντίθεσις ! . . . Ό λα εις 
αυτόν τόν κόσμον είναι άντίθεσις. . . Μήπως, έ ιφ  ένας 
άνθρωπο; αγαπά τήν γυναίκα του, αΰτή δέν μπορεί νά 
τήν άπατο: ! . . .

Ύπό τόν παρακεαινδυνευμένον αυτόν, τόν άσυνάοτη- 
τον συλλογισμόν έμφαιίζεται ό ζηλότυπος άνήρ, ό προσ- 
παθών ν’ άνιύρη ε ί; όλα τά πράγματα αφορμήν διά νά 
σκεφθή έπί τού πάθους όπερ δηλητηριάζει τήν ζωήν 
του καί φθείρει τήν ψυχήν του.

Καί ό νεαρός άνήρ έσκυθρώπασε. Τί έκαμεν ά .ά  γε 
τήν ώραν έκείνην ή σύζυγός του, τήν οποίαν άφησεν εις 
τό δωμάτιόν της μόνην μέ τόν μικρόν υίο’ν των ;

Καί διατί τώ είπε : «Ν’άργήσης όσον θέλεις ;·>
Χωρίς κάν νά τό εννοήση, δι' αυτομάτου κινήσεως τής 

χειρός έσυρε τόν χαλινόν καί ό ίππος έστράφη βραδέως.
Ή οΰτω χ ϊφνιίίω ς έπελθοϋσχ σκέψις ήρχισε νά με- 

τατρέπεται είς σοβαράν υπόνοιαν έν τή κεφαλή τού ζη 
λοτύπου καί μετ ολίγου αληθής άγω .ία  συνέσφιγγε τήν 
καρδίαν του.

Εκτυπησε τον ίππον διά τώ/ πτερνιστήρων καί τό 
ώραίον ζώον άνατιναχθέν ήρχισε νά τρέχγ,.

Ό δρο'μος εκείνος, άντί νά τόν καθησυγάσν], έξήπτε 
περισσότερον τήν νοσηράν φαντασίαν του.

Ό  άνεμος ριπίζων τάς παρειάς του ένήργει όπως ή 
πνοή τού άέρος έπί έκραγείσης πυρκαϊάς. Τό πύρ τής 
ζηλοτυπίας όπερ άσβεστον έαρΰπτετο έν τή ψυχή του 
άνέπεμψε φλόγας τρομεράς πυρπολού .·*ς τήν καρδίαν 
του καί αποπνιγούσχ; ώς πυκνός καπνός τήν διάνοιάν 
του τής οποίας έσκοτίζετο ή διαύγεια καί παρέλυεν ή 
έλευθερα ενέργεια.

Έ ν φάσμα τρομερόν άνέκυψεν αίφνης πρός τών ο
φθαλμών του.

Είδε τήν κεφαλήν τής συζύγου του, τήν ξανθήν ά- 
γαπημένην κεφαλήν μέ τού; Οφθαλμού; σβεννυμένους ώς 
¿ν στιγμή παραφόρου έρωτος καί παρά τήν κεφαλήν ε
κείνην μίαν άλλην, σχεδόν άγνωστον άλλά μ’ εναλλασ
σόμενα τά χαρακτηριστικά ό'εκάδος γνωρίμων καί φ ί
λων καί άνθρώπων πού μόλις έτυχε νά συναντήσω είς 
τόν δρόμον, κεφαλήν άνδρος, τού φαν ταστικού εκείνου 
όστις τού άφήρει καί τού έκλεπτε τόν τιμαλφέστερον 
θησαυρόν,έφ θύ ¿στήριζε πάσαν έλπίδα καί κάθε χαράν.

Καί έκτΰπησε τόρα τόν ίππον καί οί πτερνιστήρες 
δίς ¿κέντησαν ίσχυρώς τά πλευρά του.

χό εύγενές ζφον άσυνείθιστον είς τοιαύτην άγροϊκον 
κακυποίησιν έξεχύθη ώς χείμαρρος καί μόλις ήκουετο ό 
ποδοβολητός του πνιγόμενος έν τή  έξάλλω έκείνΐ} πο- 
ρείγ.,ένψ πρό των Ο φθαλμών τού άναβάτου τό αύτό φά- 
σμά' έξηκολούθει νά εμφανίζεται μέ τήν ξανθήν άγαπη- 
μένην κεφαλήν καί τήν άλλην μέ τόν μύστακα, ήτις 
έφαίνετο είρωνικώς καί προπετώς άτενίζομσα αύτόν.

Τά κτυπήματα των πτερνιστήρων έ&ιπλασιάσθησαν 
καί ό ίππος ακράτητος πλέον έσπευδεν πρός τήν πόλιν 
τυφλούμενο; καί αύτός έκ τής όρμής, κάθιδρως μέ παχύ 
τά στρώμα τού ίδρώτος έπί τών πλευρών καί ύπό τον 
τράχτ,λον χατάλευκον καί άφροκοπούν ώ ; σαπουνάδα.

Όσοι ε1δ·.ν τον ίππον τρέχοντα καί επ’ αύτου τόν 
αναβάτην μαστίζοντα όλονέν αυτόν, άφίνοντα τούς χα 
λινούς ελεύθερους δέν ήξευραν τ ί νά συμπεράνουν καί 
τούς ήρχ.**0 ν*  ¿ρωτήσουν ποιος έκ τών δύο, τό άλογον 
ή ό ίππεύ; άφηνίασεν.
, - Οί μαθηται τής Ριζαρείου Σχολή; έπ στρέφΟντες τήν 
ώραν έκείνην έκ περίπατου πρωινού, όταν είίον τόν ίππον 
έλαύνοντα ώς θύελλα μέσω των στοίχων -.ή; παρατά- 
ξεώς των διεσκοοπίσθησαν ένθεν κάκεϊθεν, άνασύροντες 
τά ράσα.μέ τα μικρά καλυμαύχια π ίπ ιοντα  κατα γης 
καί τήν κόμην άπλουμένην έπί τοΰ τραχήλου.

Ό ίππο; διήλθε πρό τής οικίας όπου προ μιά; ώρας άνέ- 
μενε τόν κύριόν του, άλλά δεν ή ;ο  δυνατόν να κρατηθή 
καί εξηκολούθησε την αύττ,ν άκατασχετον πορείαν.

Ματην έκείνος εζήτησε νά τόν συγκρατή,στ).
Κατώρθωσε προς στιγμήν νά στρέψρ) τήν κεφαλήν ό 

ϊππεύς καί είδε τα  πχραθυρα τού δωματίου τή ; συζύ
γου του κατακλειστα, ένόμισε δέ ότι εί; ένα άλλο πα- 
ράθυρον διέκρινε ό'ύο κεφαλάς. Καί τό φάσμα τής ξανθής 
κεφαλή; και τή ; άλλης μέ τού; μύστακζ; ζωηρότερον 
καί μάλλον εύδιακριτον ανεκυψεν έν τή φχντασιγ του. |

Ά λλ  ό ίππο; ακράτητος έβαινε πλέον.
Μκτην συνέσφιγγε τού, χαλινού; καί έζήτει νά τόν 

συγκράτηση.
Το θυμοειδές ζώον διήλθε τήν οδόν Πανεπιστημίου, 

άνέτρεψεν ένα ποίηλατισχήν, έχώρισεν έν άνδρόγυνον 
βαδιζον μακαρίως ένφ ή σύζυγος έστηρίζετο έπί τού 
βιαχίονο; τού συζύγου, έκύλισε, κτυπήσα; διά τής 
πλευρά; δέκα βήματα μακρχν ένα άστυφύλαχα συνομι- 
λούντα άπό τού τού μέσου τής οδού μέ υπηρέτριαν εύρι- 
σχ-,μένην έπί τού άνω πατώματος μιάς οικίας καί μό
λ ις  ε ίϊ τό τε'λο; τ ή ; όόού ΙΙανεπιστ/,μίου ό άναβάτης 
κατώρθωσε νά τρέψη τόν ίππον πρός τήν άντίθετον 
πλευράν.

Ό  ίππος έστρεψε άφοΰ έστη έπί μικρόν καταπλαγείς 
έπ ί τή θέφ άντικειμένου τινός τό οποίον ήτο άπλού- | 
στατα εις ατροφικός ίππος ίς  εκείνων πού χρησιμοποιούν 
διά τούς ίπποσιδηροδρόμους.

Ά λλ' ό άναβάτης μαινόμενος τώρα έδιπλασίασε τά 
μαστιγίσματα καί ¿βύθισε μέχρις αίματος τού; πτερνι
στήρας είς τά  πλευρά του ζώου. Ό ίππος άφοΰ περιε- 
στράφη ολίγον εγειρόμενος έπί τών οπισθίων ποδών, 
φερόμενος πρός τά  πεζοδρόμια, άπειλών νά καςχσυν- 
τειβή έπί τών δένδρων καί νά κχνασυτρίψη τόν κύριόν 
του ώρμησε τέλος μέ νέαν δόναμιν καί νέαν λύσσαν.

Τήν όδάν Πανεπιστημίου διήλθεν ώς άστραπή καί 
μόλις ΰπήκουσεν είς τόν χαλινού τήν ώθησιν όπως είς- 
έλθη τήν όδόν Κηφ'.σσίας. Ά λλά  καί πάλιν έφαίνετο 
άδύνατον νά κρατηθή πρό τής οικίας, ώσεί ζητών ές 
ενστίκτου ν' άπομακρύνη έκεΐθεν τόν αύθέντην του, 
καθώς τουλάχιστον υπέθεσε πρό; στιγμήν ό ζηλότυπος, 
έν τή υπέρτατη τού πάθους έξάψει.

Καί τότε έλαβε τήν έσχάτην τών άποφάσεων.
Ά πό  τού ϊφιππίου τήν μικράν θήκην, τήν κρεμαμέ- 

*ην πρός τό δεξιόν μέρος, ήρπχσε πολΰκροτον καί στη-

ρίζων τήν κάνην έπί τής κεφαλή; τού ίππου, έπυροβό- 
λησεν.

Ό ίππο ; έκλονίσθη ολίγον καί αύτός, άναβάτης δε- 
ξ 'ώτατος, πριν τό τετράποδον καταπέση αδρανές επί 
τού έδάφους, κατώρθωσε νά πηόήση κάτω άκριβώς 
έμπροσθεν τής οικίας του.

Τό ζώον μέ βαρϋν γδούπον έκυλίσθη έντός τού χώ
ματος έκείνος δέ χωρίς νά στρέψη τήν κεφαλήν ώρ- 
μ,ησε πρός τήν οικίαν του, «πίεσε μετά μανίας τό κομ- 
βίον τού κώδωνος καί μετ' ολίγον ή Ούρα ήνοίγετο.

Ό υπηρέτης έντρομος παρετήρει τήν ήλλοιωμένην 
φυσιογνωμίαν του καί ό τρόμος του ηυςησε περισσότερον 
όταν ήκο/σε τόν κύριόν του πνευστιώντα μέ φωνήν πνι- 
γομένην νά του λέγη :

—  Ή κυρία εινε έδώ ;
—  Μάλιστα . . . ε ί; τό δωμάτιόν της . . . εϊνε ολί

γον χαιοδιάθετος όπως φ ΐίνετα ι . . ·
—- Ήλθε κανείς έδώ ;
—  Ό χ ι, κύριε, μάς είπε δέ, ότι όποιος καί άν ήρ- 

χετο νά μή τόν δεχθούμε . . ·
Άνήλθε τά ; βαθμίδας καί έσπευσεν ε ί; τό δωμάτιόν 

τής συζύγου του.
’Εκείνη ήτο κατακεκλιμένη έπί μεγάλου ανακλίντρου 

καί έαπροσθέν της, κρατών β.βλίον ανοικτόν, άνεγίνω- 
σκεν ό πενταετής υιός της.

Τήν στιγμήν πού ό πατήρ το> είσήρχετο, άνεγίνω- 
σκεν ό μικρός τόν έξης όρισαόν : «Ό  άνθρωπος εΐ.ε 
ζφον, δίπουν, άπτερον καί λογικόν ο.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Κ . ΠΩΠ.

Ε Ι Σ  Τ Ο Π Ο Ν
0Π0Τ ΕΔΤΣΕΝ 0 ΗΛΙΟΣ!

 ------

Έντός τού ζαχαοοπλαστειου πελιδνόν ¿λίμναζε τά 
φώς·— έντός τού "ζαχαροπλαστείου, όπου κατά τήν θε
ρινήν έκείνην εσπέραν έμείναμεν μετά τό θέατρον.^ Καί 
έν τή άνατάσει τής λεπτής προτομής σου, έν τή  άχνο- 
κιτοίνφ έσθήτι. τή  άκάνθχις κατεσπαομένη, έν ταίς 
λ ιγνα ϊς παριιαϊς καί τή  ώχργ όψει, λιγεϊα έπί τού 
ήλεκτρίνου όπισθεν τοίχου έκλινες. Λιγεϊα καί άνησυ- 
χαστικώς ωραία σύ, ής υπέρ Ουμωνιάν ξανθής είνε ή 
κόμη, ή ; ή ώχρότης ήν ώχρότης είκόνος έν τή όλη ε
κείνη θαμβή τών χρωμάτων άρμονία, τφ  θανάτω μάλ
λον έκείνφ τών χρωμάτων, εν ώ οί οφθαλμοί σου αί- 
γληέντως μελάνες, μόνοι έζων ζωή/ έ;αισίαν !

Άπωτέρω έκάθητο κόρη άλλη. έν σπαργώση ζωή 
καί έν πλούτω σαρκός, προπετής, έσθήτα έπιδει- 
κνύσυσα κροκινοββφή, — βαθύζωνος αΰτη καί ροόοπα- 
ρ ιιος— άλλ' έγώ δέν έπαυον άνχτείνων όαματα καλλι
τέχνου έπί σέ, τήν έν τή συγκρίσει νικώσχν, τήν ά· 
συγκρίτω; χαρίεσσχν, ής ή πάλλιυκος κατατομή άπε- 
τύπου ιδανικόν μετάλλιον έπί τού άλχμπού; χρυσού τού
τοίχου. _ ,

Διότι ήσο εύιιδής, ήσο έξωτικώ ; καί κχινως ευειδής, 
σύ, του συγχρόνου βίου τό άνθος, τό ύπερφυώς πάλλε- 
πτον, τό μύρον τό άσύλληπτον, ή ά-.έφικτο; άρμονία ! 
Έ πειτα  ή πρό; με άγάπη σου, ή ίσω ; νυν συνήθως 
νωθρά, ένετείνετο έν άπχυδήτω έγρηγόρσει, τό βλέμμα 
σου'όλοέν ώξύνετο κ·Λ άπό σού όλης κραταιός άνέβλυ-
ζεν ό ίμερος !

Καί όμως έν έμοί δέν άνέθορι τό «λάχιστον προς σε 
φίλτρον καί όμως είς τό όμμα μου δέν προέστη ή ψυχή 
έρώσα . . . Ό μματα καλλιτέχνου άνέτεινον επί σέ· όμ- 
ματα καλλιτέχνου καί ούδέν Ισως πλέον- καί έμεινϊ σι- 
γων έν άφράστφ τής ψυχής μου μελαγχολία, έγώ, δν 
αί ύπαίθριαι μουσικαί ώραι είχον διαθέσει πρός έρωτα 
νοσταλγικώτατα καί όστις ήμην βέβαιος ότι άν τό 
πρώτον σ' έγνώοιζα τήν εσπέραν έκείνην θά παρελήρουν 
έξ έοωτος πpό¿ τ ’ όλόξχνθον κάλλος σου ! Έμεινα σι- 
γώ ν, ώ σύ θυμωνιάς ξχνθοτέρχ, καί ή φαντασία μου 
μελαγχολικώς σοί έπλεκε πλαίσιον έκ χειμωνάνθων είς 
τόπον όπου έδυσεν ό Ήλιος ! . . .

Αίφνης, ένθυμεϊσαι ; μ«’ *  ό>·ό*Η!,ον Λαθ'

ήν οί μεγάλοι μαύροι οφθαλμοί σου, διακαείς έν άρχή, 
άνήσυχοι έπειτα, μάτην επεζήτησαν έν μου βλέμμα 
αγάπης, έμειδίασες τέλος πικρώς καί τό χείλος σου, 
τό λεπτόν σου χείλος, έπροτάθη μελαγχολικώτατον.

Ύπώπτευσες τούς λογισμού; μου «λκομένόυς ύπό 
γυναικάς άλλης. τΙΙτο «ϋιολον νά τό μαντεύσω,— σέ' 
ααντεύω άλλως τε πάντοτε τόσφ πολύ! Καί όμως εγώ» - · r «ss »1ο τοσούτφ περιγχρώς αγαπήσας σε άλλοτε, εγω ο το- 
σούτφ μελαγχολικώς αγαπών σε νύν, έγώ δν α? υπαί
θριοι μουσικαί ώραι τής εσπέρας εκείνης διέθεσαν προς 
έρωτα νοσταλγικώτατα. δέν ήδυνήθην νά μειδιάσω, 
δέν ήδυνήθην κάν ν' άπομάξω διά μαλακού βλέμματος 
τήν μελαγχολίαν άπό τοΰ λεπτού, τοΰ προτεταμένου 
σου χείλους.

Δέν ήδυνήθην καί τό ήθελα τόσφ πολύ !
Δ ιατί ήδη τό πένθος τής ψυχ^ς μου παρά σοί, τή 

αιωνίως άγαπωμένη, ή « ς  τήν εσπέραν εκείνην με ήγά- 
πα ; ; Διατί ή επίμονος αδράνεια τού πρός σέ φίλτρου 
καί ή απόλυτος αδυναμία μιάς κάν τού βλέμματος 
θωπείας, άφού έγινα αίφνης περίλυπο; έως θανάτου όταν 
έμάντευσα τήν λύπην τήν σήν ;

Δ ιατί ;
Διότι ¿τελείτο έ\ έμοί μνημόσυνον άλλ κοτον,— μνη- 

μόσυνον η έκ νεκρών άνάστασις ώ ! ποτφ μάγος καί 
πόσψ μελαγχολική .'— διότι έσφάδαζεν έν έμοί κατά 
τάς εσπερινά"; έκείνας ώρας παραδόξως ζώσα καί παρα- 
δόξως συναμα θαμμένη ή άποχή τής πρώτης μας ερω
τικής ομολογίας,' ' διότι κατέκλυζε τήν ψυχήν μου ή 
άγάπη ή τότε !

Τ ί τήν ένθύμησεν ; Ί σ ω ; λησμονηθείς καί έπανηχή- 
σας αίφνης φθόγγος τή ; φωνή; σου ! Ί σ ω ; ίάσμινον 
έπί τής σελήνης νέφος ! Ίσ ω ; τίποτε !

Ίσω ; στινμή σιωπή; !
Άλλ* όμως άνεζη έν έμοί τό πρό πινταετίας άμυθή- 

τως πάλλευκον ίνδαλμά σου, άνέζη ή εν ήβάζοντι κάλ- 
λει π α ί; σχεδόν έτι, ή έν χνφ σώματος καί έν χνφ 
ψυχής, ή έν άγαλματώ ϊει πλαστικότητι ιδεώδης ! Καί 
τά ίνδαλμα τούτο, ώ τού μάγου καί μυστικωτάτου κά- 
λυκος ! ήτο τά παριστών σε ξένην εμοί πλέον καί οίονεί 
άγνωστον. Δέν ήσο πλέον ή τέως πα ίς, ή μόλις νεάνις. 
Ήσο ή /εάνις ή περίπου γυνή. Δίν ήσο ή απολύτως, ή 
έν αγαλλιάσει «μή, ή άναπετανύουσα ποτε ^όμματα, 
έν οίς ή ψυχή παςείχετο όλη ! Ήσο ή αδυνατούσα 
πλέον ν ’ άφιερωθής ό/όκληρο;, ή μαντευουσα ησο ήδη 
τό φρούδον του Ερωτος, τό δυνα: όν τής άπιστιας !

Ήβο πλέον ίσως ή σύγχρονος γυνή τών νεύρων καί 
τής ύπέρ τόν πόντον σαλευομένης ψυχή; έν ή ή αγάπη 
πολλάκι; καταπ ντίζετα ι. Ήσο ή άγαπήσχσά με καί 
ήσο άλλη καίπερ έτι άγαπώσά με. Ήσο ¿κείνη π*ρ 71 
ύπό τήν τού σώματος μεταμόρφωσιν,— έγένεσο τόσφ 
ύγρώς λιγυρά σύ ή κυκνείι»; ποτέ γαληνιαία, άδύνα
τον ίσω ; νά μή ύπολχνθάντ) τής ψυχής σου άλλοίωσις!

Καί σέ ήγάπησχ τόσφ πολύ οία ησο τοτε, Ρένα, 
ξανθή παλαιά μου εύτυχία ! ΊΙ άλλοτε άγάπη έκώλυεν 
έν τα ίς έσπεριναίς έκείναις ώραις νά σέ αγαπήσω σέ τήν 
νυν άλλοίαν. . .

** Φ

Καί όμως, ώ τής σκληρός, τής ανήσυχαστικωτάτης 
άντίφάσιως ! "Αν ήτο δυνατόν νά παρίστασο κατά τήν 
έσπέραν έκείνην πρό εμού δ ιττή , ή παίς ή πρό πενταε
τίας καί ή νεχνις τή ; σήμερον, ή Ρένα ή τότε καί ή 
Ρένα ή νύν, ά/ ήτο δυνατόν - νά έπανήρχεσο πρός ώραν 
έκ τού κόσμου τού παρελθόντος,— άλλου τουτου κοσμου 
νεκρών άπό τού οποίου ουδείς φευ ! επανέρχεται, τίς 
οίδεν ά* δ'έν θ’ άπέστρίφον τήν ψυχήν άπό τής^ αμελούς 
παιδός, ή -ις ¿μύρωσε τόν βίον μου πάντα, καί άν δέν θά 
μέ ήκουες σύ, οία σαγηνεύεις νοΰ,—  νοϋ καί  ̂ καρδίαις 
καί αισθήσεων σαγηνεύτρια,—  παραληροΟντα ές έρωτο; 
πρός τά χείλη σου !

D a r a m o t



ΑΠΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΙΣ ΤΟΓ ΜΠΑΡΜΠΑ ΣΤΑΜΑΤΗ

Ο Κ Α Ρ Α Β Ο Σ Κ Τ Λ Ο Σ
ξεκινήσαμίν χαί ϊχιίνο τό πρωί— όπως πάντοτε, 
τρείς μήνες τώρα— γιά  τήν ά·ρ&γ}αλιά. Μόλις 

1 J1 είχε φέξει vtjv χαλά χαλά, ¿χεί όμως εις τά 
βαθη ¿πάλευε άχόμη ξεψυ/ΐσμινυ τό σκοτάδι, καί ο 
ουρανός ¿φαινόντανε πρός ¿«Γινα -ά μέρη σάν ένα δάσος 
βαθύ, πού μόλις φαίνονται ή χορυφαίς τών δέν
δρων του.

Μροστό τά παιδιά μέ τά χαλαθαχια καί μέ τή ; π ι-  
Tovjai;, πίσω /μιίς y i  ·. α καλάμια καί τά παραγάδια, 
¿κατιβαίναμε τώρα γοςγοι τό» μικρό κατήφορο που 
έγερνε ατό άνρογιαλι. Διςρά x j’ αριστεεά άτό τό μονο
π ά τ ι. -ά  χορταριχ υγρά αχόι»η άπο τήν πρωινή δροσιά 
¿τίναζαν χ π α ω  μας στα>α· ματια ϊ; cä« μαργαριτάρια 
καί από χα-.ω άτ.ό τά πόδια μας ¿κατρακυλούσαν τά 
βοτσελα μέ έ»α γλυκύτατο» ή/ον. Κάποτε χαμμιά 
σαύρα— Ία τήν είχε παραπάρει ό πρωϊνος ύπνος— ¿ξυ
πνούσε τροχχγυένη >αι έ-ρεχε νά χωθή σέ θάμνο πού 
νά μήν ττ.ν φΊχσουν ή πέτραις τών raiijiov .

Έστρίψαμε τώρα τον "Αγιο Νικόλα τό» θαλασσινό 
καί περνώντας απ' έξω άπό τήν πόρτα του έσταυροκο 
πηθήκαμε μέ εϋλαβεια. ’ ΙΙταν τόσο σεβάσμιο καί τόσο 
αγαθό τό πρόσωπο τού θαλασσινού άγίου ζωγραφισμέ
νου άπό πάνω άπό τά» πόρτα ττς εκκλησία; !

Πίσω άπό ττ,ν εκκλησία ¿φάνηκε άμε'σως ή θάλασσα. 
Τά παιδιά έζωήριψαν τά τραγούδ}» τους, έμεί; άνοί- 
ξχμε τά  στόματα μας νά γεμίσουν άε’.α  καθαρά τά 
πνεύμονα μας.

Ιτα/τεριά, μέ μ.\ά γραμμή γαλαζ}α δεξιά καί μιά 
τριανταφυλλένια ανταύγεια χατα τήν άνατολή, ή θά 
λασσα τού vr.ajo μας ¿φαινότανε eά* να κοιμώτανε ά- 
κομη. Ό άέρας οάν νά μήν ήθιλί νά ξυπνήση ¿φυσούσε 
γ)υ*ά άπό πανω ττ.ς. χωρίς καθολου νά ττ,ν αγγιζη.

Κάτω, μπροστά στό μεγάλο πέραμα, πού ¿χρησίμευε 
γ ια  μοναδική άποβαθρα τού νησιού, τό καραβι τού 
μπ ίρμπα Ιταμά τη. τού 'Υδραίου, ¿κοιμώτανε κι’ αϋτό 
ό’,μίνο

Γα παιδρά μόλις το είδαν άρχισαν μέ τής πιό δυ- 
ναταΐς φωναίς των ;

—  Μαγχα ! Μαγκα !
Τού χα«ου όμως. Ό Μάγκας δέν άκούσθτ,κε »’ ά 

παντά μέ τή βαρειά καί δυνατή φωνή του.
— Μαγκα ! Μάγ»α ! έπανέλαβαν τά παιδιά καί 

μαζύ μ' αύτά ¿φωναζαμ,ε κ' ip.it; :
—  Μάγκα ! Μχγ-α !
Ούτε χαί τώρα άκούσθτ,κε τό βαρύ γαύγισμα τού 

γέρο» χαραβόσκυλου. Κ .ί παιδιά καί μεγάλοι, όλοι 
¿σιωπήσαμε ώ ; νά ¿μχντεύαμε ότι κάτι κακό τρέχει 
¿κεί χατω στο χα&χβ..

Καί έχυτταξαμε καλλίτερα στό καράβι. "Υστερα άπό 
λίγα βήματα, όταν ¿πλτ,σιασαμε καλλίτερα, είδαμε 
καθαρα πια τόν μπάρμπα 2ί:αματη, καθισμένο στή 
πλώ-α. Τα μαλλ$χ του τά κατασπρα τά συνέπερνε ό 
πρωϊ.ό; ά*εμος καί με τά /έρια άχουμπισμένα μπροστά 
του και τά σβυστά του ματια γυρισμένα κατά τήν 
άνατολή, ¿φαινότανε οάν άρχχίο άγαλμα τού Μωϋσέως 
ό άόμματος ψαράς.

'Όταν τά παιδιά μπροστά καί πίσω εμείς, ¿μπή 
χαμε στό καράβι καί ¿τριγυρίσαμε τόν γίρω ¿ίταματη, 
ή άγωνία μας ¿ξέσπασε σέ κ/άμματα καί σέ παράπονο.

—  Τόν Μάγκα φωνάζετε, παιδ.α μου, είπε ό 
μπάρμπα -ταματτ,ς. ΙΙαει ό καϋμένος ό Μαγκας . . . 
¿ψόφησε . . .

Καί μάς έδειξε μπροστά του ξαπλωμένο τό ώμορφο 
σκυλί, νεκρό τώρα, μέ τά μάτια γιαλωμένα καί μέ τό 
στόμα του λιγάκι άνεσυρμενο, οάν νά άπόμεινε στά 
χείλη του κάποια άνθρωπινή παραγγελιά.

—  Τό άγαπούσα πολύ αύτό τό σκυλί, είπε ό 
μπάρμπα Σταμάττ,ς. Έ χω  παιδ;ά καί ΐγγόνιζ. Παιδί 
μου όμως ή εγγόνι μου ήταν καί αύτό το σκυλί. Δώ
δεκα y_p0vja τώρα δέν έφυγε άπό κοντά μου. Τά παιδιά 
μου άποτραβήχτηκαν άπο μένα, έγγόνια έ/ω καί δέν 
τά  είδα, μούτσο; καί ναύταις μού φύγανε. Μόνο αύτό τό 
ζωντανό μού άπόμεινε πιστό καί άφτ,σε μέσα στά χέρια

A

μου τήν ψυχή του. Γιατί δέν ξέ,ω  αν όλα τά  ζώα έχουνε 
ψυχή. Ό  Μαγκας όμως είχε. Μπορεί νά μήν ιίχε ψυχή 
άφού μ’ έσωσε /μένα άπό τό θάνατο ; Τί θά«ανε ένας 
άνθρωπος στή θέσι του ; θ ά  ίκύτταζε τόν εαυτό του. 
Καί όμως αύτό τό σκυλί ¿πήγε να ψοφήση άπό τήν 
πείνα, ¿πήγε νά πνιγή άπό τής φωναΐς, αλλά έμεινε 
εκεί ! νά μέ γλυτώση . . .

Καί ¿πειδή ή διήγησις τού γέρω Σταυάτη ¿κίντ,σε ! 
τήν περιέργειαν μας καί ήθελήσ>μεν νά μά^ωμεν τήν 
Ιστορίαν τού κνραβόσκυλου, ό μπάρμα Ξταμάτης άρ
χισε

— Είναι δώδεκα χρόνια τώρα άπό τότε. Ή μτν xal j 
τότε γέρως άλλά ίβυστιόμουννα καλα. Δέν μέ είχαν \ 
καταβαλει τότε ο!. πόνο; καί τά σκοτάδι. Μέ τό καραβι ! 
¿«είνο πού πνίγτκε μαζή μέ τό γυ}ό μου ¿ψαρεύαμε καί ! 
έζούσαμε, όπως ήθελε ό θεός.

Ήρθανε όμως χρόνοι δυστυχισμένοι. Ό  έ»ας μου 
γυιός ¿πήγε στρατιώττ,ς κ' έλειψαν δύο χέρια άπό τό ,| 
σπήτε. Ό άλλο; μου γ υ ΐ 'ς  ¿πήγε φυλακή κ' έλειψε j 
κ;'άλλο ζευγάρι χέρια. Μονος μου ¿γώ γέρως άνθ-ωπος. | 
χωρ·ς κανένα 'δι*ό μου π ιά , έπρεπε νά δουλέψω γ ιά  ' 
τρεΙς οικογένεια ς, -r . δική μου καί τή ; γυναίκες τών ; 
δύο παιδ)·. ν μου. Καί κοντά σ' όλα αύτά πέφτει καί ή : 
γρτ,ά μου στό κρε-.βατι. Δυστυχισμεντ, χρονιά ! "Ας μή ! 
γυρίση πο·έ π}ά γιά παιδί μχυ ή γ ιά  γνωστό ή ά 
γνωστο, ούτε γ ιά  εχθρό μου ά·ομα !

Έ να π ρ υ ί—τό θ.μοίμαι σχ» τώρα— τό ξγμέρωμα 
μ* ελρτ.κε σέ μϊ* σπτ,λαδα στήν άλλτ ά<ρτ τού ννισιού. 
'Εκεί πού κύττοζκ τά νερά νά εδώ πού θά ρ·ψω τής 
πετονιαίς μου. βλέπω ένα κοπάδι ψάρια— μχ τί ψάρ]χ ! 
— πού άν τάπιανχ έκανα τήν τύχτι μου γιά  -τρεις εβδο
μάδες. -έ  μιά στιγμή ίσυλλογίοθτ,κα τ ί άνακο φισις ! 
θά ήτανε γιά  μένα τό μαζεαμ. ¿κείνου τού κοπαδιού ! j 
Έγύρισα γύρ·»-γύρω τό καίκι μου. Κάτω άπό τή σκε
παστή είχα ¿>α καλαθακι καί μέσα στο καλαθακι δυό 
φυσέκια δυναμίτιδα

Καί τά είχα κρυμμένα καλά Τό λιμεναρχιίο είχε 
διαταγή νά μήν άφήση τό ψαρεμμα μέ δυναμίτιδα. 
καί όποιον injavav τόν ¿πήγαιναν δεμένο στή —υρα καί 
άπό κεί φυλακή ! Έκύτταξα γύρω μου καί μέ τό 
χέρι άπό πανω άπό τά μάτ}χ μου οάν χανοχιάλι έπροσ- 
παθτσα νά ίδώ ώς τήν ά·ρτ, τής θαλασσας καί τής 
ξέρας. Κανείς, ψυχή Μόνον αριστερά έκιί άντίκρυ 
μας Ενα μικρό καραβάκι άρμέν.ζε κ ι' αύτό γ ιά  τόν 
Μωρτ,α.

» ‘Εκκύταξα καί πάλι μέσα σ-ό νερό. Περισσότερα 
τώρα τά ψτρ}Χ, λαχταριστά, έτριγυριούσαν γύρω άπό 
τό καίκι. Έπήρα ττ,ν άπόφασί μου. Ά ναψα τό σπίρτο 
καί μέ τρεμούλα έβαλα φωτ;* στό φυτήλι . . .

Ό μπάρπα Ιτα μ ά ¡τς  ¿σταθτ, μίαν στιγμήν νά συνγ- 
κεντρωσιρ τάς άναμνήσεις του.

«Τ ί έγεινε τή  στιγμή έκείντ, ; . . . Δέν ιίν ' εύκολο 
νά σας 'πω  Έ να μεγάλο κρότο άκου-,α καί μιά άστραπή 
πού έκαμε τά μά^α  μου νά κλείιουν

«Ό ταν ήλθα 'στόν εαυτό μου, ¿προσπάθησα ν' 
ανοίςω τά μάτια μου. . . τού κάκου. Δέν άνοιγαν ήμουν 
άόμματος.

ο Γύρω γύρω μου ντ,σιώτες, άνθρωποι πονετικοί μ’ 
έ παρηγορούσαν.

—  Ιώ τα , μοΰλεγαν. Κι' άλλοι τιϋπαθαν άπό δυνα- 
μίττ, καί έπειτα είδαν τό φώς τους. Καί σύ θά γίνγς 
καλά. θά  σέ πάνε στήν Αθήνα.

«Εί»ε άναγκτ νά σάς πώ τ ί έγινε : Ό ταν έπήρε φω· 
Τ}ά -to φυσ'χι δέν έπρόφτασα νά τό πετάξω στή θά 
λασσα. Καί τό πρώτο πλήγμα πού μού έκαμε ήτον νά 
¡j.e στραβώστ). Έπεσα άναίσθτ,τος καί μισοπεθαμε'νος 
πίσω. Κανένα δέν είχα στό καράβι γ ιά  νά μέ πάτ, έξω 
νά μέ πάη στήν ξέρα.

«Ό  Μάγκας τά είδε όλα αύτά. ΤΙ μπονάτσα δέν 
άφινε τό καράβι γ ιά  να κουνηθγ) άπό τή θέσι του κ’ ¿μέ
ναμε ¿κεί μισοπέλαγα ώραις όλόκλτ,ραις. Τότε ό Μάγ
κας άοχισε νά γλύφν) τής πλτ,γαί; μου καί νά γαυγίζν). 
Τήν άλλη μέρα τό πραί ¿φάιτ,κε άπό μχκρυά Ινχ καίκι.
Ό Μάγκας ¿ξακολουθούσε νχ γχυγίζη Οί ναυτικοί 
άκούσχνε τό γαύγισμα. είδανε πού έτρεχε τό σκυλί 
ά »ήσυχο άπό τή μία άκρη στήν άλλη, καί γύρισαν 
πλώρη άπάνω μας.

«Μέ ηύρανε σέ κακό χάλι· τό πρόσωπό μου είχε τρεις

Κ Υ Ρ Ι Α Κ Α Τ Ι Κ Η

βαθειαίς πλτγο ίς καί τά χέρι* μου ιϊχα» καή ώ ; τιΰς 
άγχωνες. Κ»ί τό σπουδαιότερο τά μ α -jx αου. ήταν. 
όπως ιί»ε oral τώρα. Ό  Μαγκας όταν είδε πώ; ήλθανε 
ά»θρωποι, πώς μ ' «πάρανε καί μέ πιριποιηθήκανι, ησύ
χασε. Καί μό ον εξακολουθούσε μέ τή γλώσσα του νά 
γλύφη τά κούυέ»α μου τά χέρ.α.

«Οί σπλαχνικοί θαλασσινοί μ ' έρώτηιαν τ ’ όνομά 
μου καί πού καθομαι.

— ίταμά-.τ.ς -τρίνιος, τούς είπα. άπό τάν Έδρα.
«Έ βαλαν χατα 'κ ιί πλώρη χαί τό ίδ.ο βράδυ βοάδυ

μέστελναν άγνώ.ιστο στήν χακότυχη ττ. γ',ναίκα μου.
«Έ  ! άπό τότε τά παιδιά μου καί ή γυναίκα μου 

ιίδαν xal 'μέραι, χαλαίς. Ό  γυιός μου βγήκε άπό τή 
φυλακή χαι ίγινε χαλός άνθρωπος ό άλλο; ¿τελείωσε 
τό στρατό, ή γυναί»ά μου στ,χώθηκε άπό - ό χρεββατι.

«Έ γώ  δέν είδα οϋ ε χαλαίς 'μέραις ού-ε χακαίς. 
Ό γιχτρος τού νησιού έχκύττχζε τής πλτ,γαί; τών 
χεριών μου καί ιίπ ε.

— Ά ν  δέν τής έγλυφε τό σκυλί θά γαγκραίνιαζαν, 
κακότυχε. Τώρα φτηνά τή γλύτωσες άπό 'δω.

«Κ αί αλήθεια, μέ τά χερ-.ά μου. ά» καί χωρίς μά
τια  ϊδούλιψα καί δουλεύ.·» άκομα ώ . τά σήμεοα. Τί 
θά γινόμου α Μιγαλοδύναμε ά» μοϋλειπαν καί αύτά ; 
Πώς θα μπορούσα νά πεοασω χύ.ή» την άχαρι ζωή έτσι 
κορμί ξερός χωρ ς κανένα βοτθημχ

«Γιά τά μχτια μου όυως δέν μπορούσε νά γίν·^ τ£- 
πο*ε. Γι ού:ά ίπήγχ στήν Άθήνχ καί είδα τού; κχλ- 
Αιτέρονς γιατρούς. Τί νά σού κάνουνε καί οί γιατροί ; 
Ευχή μπορούν να βάλουνε ; μάτι ά» λείπη(, μπορούν νά 
σού περάσουν νά ΐδής φως ;

« "Κστι ή τελευταία είδα στόν κόσμον,
ήταν εκείνη ή καταραμέ-η 'μέρα τού δυναμίτη. Ά πό  
τότε ε χωρίστηκα πιά τον κότμο καί έυ-εινα έτσι κού
τσουρο τα ί βάρος τής ζωή; καί τών δ·.»ών μου ! . . . .

Καί ό γέρω καπετά ιο; αναστέναζε άπό τά βχθη τής 
καρδ2άς του.

Ό Ξταματης, ο έγγονό; του, πού καθότανε κοντά 
του έγύρισε νά τόν πχρηγιρήτη.

—  Μήν κλκίς. παππού ε ί-ε . ξέ/ασέ τα  τώρα ¿κείνα 
τα  περασμένα! ΙΙχ ε τώρα πια ! Δ ξασε τό θεό 
πού ζής.

Ό  γέρω ϋ'αμάττ.ς ύψωσε τό κεφάλι πρός τόν ούρανό 
καί έσταυροκ'.πτθη.

— Κ·.’ αλήθεια ! είπε. Δόξα '* χ ή : μεγαλοδύ- 
ναμέ μου.

ΤΙ ιστορία τού γερω-Σταμάτη ¿τελείωσε καί όλοι 
¿μείναμε βυθισμένοι σ-.ή λύπη τού Μαγκα. Ό  γέρος 
μέ τκ  δάχτυλα χωμένα μές' τό παχύ τρίχωμα τού 
καραβοσκύλου, κάτι ¿μουρμούριζε άπό μέσα του, σαν 
νάχανε προσευχή, σαν να παιή,γγελε κάτι. Καί στά 
σβυσμένα του ματια ¿ζωγιαφιζώτανε ¿κείνην τήν ώρα 
μιά γλυκειά λύπη μιά ¿γκαρτί'ρησι πού έχυνε σαν άγία 
λάμψη στό πρόσωπο τού γέρου μέ τά  άπρα μακρυά γέ- 
νιια  καί τά άπρα ώ : ταϊς «λάτα ις μαλλιά.

— Καί τώρα τ ί θά τόν κάνουμε τόν Μάγκα, παπ
πού; ήςώτησεν ό Ιταμάττ,ς.

II έρώτησις εκείνη σάν νά ξύπνησε τόν γιρω- 
ψαρρά.

—  'Αλήθεια, είπε, ¿νόμιζα πώς μπορούσαμε νά τόν 
χρχτήσωμε γ ιά  πάντα ¿δώ, νά κάνη συντροφιά στόν 
άοματο όπως ίκανε ώ ; τώρα.

Καί πάλιν ¿στέναζε βχθειά. Καί έπειτα μάς ¿ρώ
τησε .

— θ χ  κάνωμε έ»α μικρό περίπατο, ερχόσαστε 
μαζή μας ;

—  Έρχόμασ-ε.
Ό γέρω ϋταμάτης ¿φάνηχεσάν νά εύχαριστήθη ε
—- Καϋμέιε Μάγκα, είπε, τυχερός ήσουνα, θά  γίνη 

ώμορφη ή κηδεία σου.
Καί έδωσε διαταγή,
—  ϋταμάτη λύσε τή σκότα καί λασκάρισε 

λίγος άέρας.
—  Πού νά βάλω πλώρη ;
—  Μεσοπέλαγα.
Τό καΐκι σέ λίγο ¿ρίχτηκε καμαρωτό πρός τά πέ

λαγος. Ό πρωινός άέρας ¿δυιάμωνε τώρα λίγο, λίγο 
καί τό πανί ¿φούσκωνε καλά Έπροχωρήσαμε σέ λίγη 

[Τ ε συνεχείαν 6ην σελίδα]

m m k ñ É T á i

Τό ζήτημα τής ήμερας,τό οποίον 
απασχολεί κ α τ ’ αϋτάς τόν γυναι- 
κιίον κόσμον ¿ν Ευρώπη καί έν 'Α 
μερική, ιίνε α ; νέαι τουαλέτται τάς 
οποίας έφκιασεν ¿σχάτως ή κυρία 
Κούρζων, ή σύζυγος τού πρώην υφυ
πουργού τών Εξωτερικών τής ’Α γ
γλίας.Αί τουαλέτται αύταί, έκ τών 
οποίων τρεϊς βλέπετε εις τή» ε;κό<ά 
μας, στοιχίζουν ¿ν όλψ 00 ,000  λ ί 
ρας ήτοι τό φοβερόν ποσόν τού 
1,500 ,000  φράγκων.

ΤΙ κυρία Κούρζων τάς παρήγγειλε 
χάριν τής νέας θέσεως εις τήν ό- 
ποίαν διωρίσθη ό σύζυγός τη ς, τής 
Ίέσεως τού Άντιβασιλέως τών Τν- 
ίιών, όπου πρόκειται »ά κατέλθη 
αιτ' όλίγας ημέρας. Αί περισσότεραι 
ίξ αυτών εί»ε τουαλέτται χορού καί 
εσπερίδων άξιωσημείωτοι ιδίως διά 
τού; κορσέδές των, οΐτινες δέν συν
δέονται καθόλου μέ -ίούς ώμους καί 
εϊνε κομμένοι πολύ κάτω , ούτως 
ώστε απορεί κανείς πώς ήμπορούν 
καί στέκονται εις τήν θέσίν των.

ΤΙ τουαλέττα, τήν οποίαν θά φο- 
ρέση ή λαίδη Κούρζων κατά τήν 
πρώτην επίσημον παρουσίασίν της 
εις τήν αύλήν τών Ί»διών, φημίζε
τα ι ώ ; θαύμα α ίγλη ; καί πλούτου

καί κομψότητος. Είνεόλη άπό άσπρο 
σατέν καί βελούδο, φέρει δέ πλήθος 
βαρυτίμων χρυσών κεντημάτων. Ή 
ούρά π ίπτει άφθονος άπό τών ώ 
μων, είνε δέ κατασκευασμένη έκ 
λευκού βελούδου μέ παριφάς ώ- 
χροπρασίνου σατέν. Τά βελούδο 
κοσμείται μέ άπαστραπτούσας χρυ
σά; δαντέλλας, τών οποίων τά 
νήματα είνε έκ καθαρού χρυσού.

Αί βαρύτιμοι καί μοναδικαί 
αύται διά τόν πλούτον των τουα- 
λέττα ι της λαίδης Κούρζων είναι 
έν όλω 9 τόν αριθμόν. Είνε δέ 
τουαλέτται υποδοχών, χορών, ε
σπερίδων, γευμάτων καί περιπά
του. ΤΙ περίεργο τέρα Sal πολυτί
μων έ;α  ¿ξ όλων είνε ή καλουμένη 
«χρυσή ¿σθής», ήτις ιίνε κατα
σκευασμένη άπό σατέν χρώματος 
χρυσού. Ό  ποδόγυρο; καί ή ούρά 
τής έσθήτος ταύτης στολίζονται 
μέ Iva f i o J Í i r  μετάξινον, ούτι- 
νος τό χρώμα ιίνε παρόμοιον μέ 
τό τού σατέν, καί όπερ διανθίζε
τα ι άπό χρυσά κεντήματα , ϊν 
σχήματι φύλλων βοτρΰων. ΤΙ 
χρυσή αύτή Ιτθής αρμόζει πολύ 
εις τήν μελάγχρουν καλλονήν τής 
λαίδης Κούρζων.



ώρα «ρκετά, τό πέρασμα δέν φαινότανε π ιά  διόλου.
—  Πόσο είμαστε άπό τήν ξέρα είπε ό γέρος.
—  'U; ένα μίλλι.
—  Κύττοε τό βάθος.
—  Καλό. Δέκα όργισίς !
—  Καλό. Κόψε.
Ό  μούτσος ¿λασκάρισε τό πανί καί τό καράβι έκοψε 

τό δρόμο του.
Έ τσ ι ¿προχωρήσαμε ακόμα λίγο.
—  Φερε τήν μεγχλήτερη, πέτρα άπό τό αμπάρι, είπε 

ό Σταμάτης, καί σκοινί.
Ό  μούτσος έτρεξε στό αμπάρι καί έφερε μίαν με

γάλη πέτρα καλή μέ τό σκοινί καλαθωτά, πού νά μή 
φύγη ποτέ.

Έ πειτα  ¿πέρασε τό σκοινί στό λαιμό τού σκύλου 
καί τό ¿γύρισε δύο φορχίς ¿λαφρά ελαφρά, σαν νά φο- 
βώτανε πώς θά πονέστ) τό ψόφιο σκυλί.

Ό ταν ή πέτρα ¿δέθηκε πιό καλά καί ό γέρος τήν 
¿δοκίμασε δύο τρεις φοραί; ¿σήκωσε μέ προσοχή τόν 
σκύλο καί τόν έφερε στήν άκρη τού καραβιού.

Έκει έσκυψε καί τόν ¿φίλησε μέσα στό μεταξύ τών 
δύο ματιών καί ετοιμάσθηκε νά τόν ρίψ») στήν θά
λασσα.

—  —τάσου, μάρμπα Σταμάτη, τού είπαμε όλοι μέ 
μιά φωνή. θέλομε νά τόν φιλήσωμε καί 'μείς.

Καί ένας, έ·ας μικροί καί μεγάλοι, ¿φιλήσαμε τό αγα
πημένο σκυλί. Ό ταν ¿τελειώσαμε ό γέρος τόν ¿πήρε 
τόν ¿φίλησε πάλι καί τόν ¿τίναξε στή θάλασσα.

Καί ένώ ό γέρω αόμματος έσκυβε άπό πάνω σάν νά 
ήθελε μέ τά  σβυσμένα του μάτια  νά ίδή τόν τάφο τού 
φίλου του, ό ήλιο; άνεβαίνοντας πίσω άπό τό βουνό 
έρριχνε ε·α φώς χλωμοκίτρινο άπάνω σ :ό  μέρος ποΰ 
¿βυθίσθηκε ό Μάγκας.

Καί όλοι μας ¿μουρμουρίσαμε.
—  Κακόμο-.ρε, Μάγκα !

Δ ήμος Κλςτελιωτης

Η Τ Ρ Ε Λ Α  \
Τ Ω Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ω Ν

ΙΙίιττ όνι·ι:αΰ.ί·<ρ0 ι ι (1 <ιν. — Λί ποώτπι ιΠ’ΛΛογαί. — ΙΙε·
ριοοικόν γπα ιιιια το σ ϊιιιω ν  κ α ί ί ν  Έ λ λ ά ΰ ι.—
"Εθνη ίιλόκληοα «ίποζώντιι εκ γρ α ιιιια το ύ ίιιιω ν .
—Μία ίΛημερΙς να να γό έα έα .
Τό γραμματόσημον — ούδείς τό αγνοεί σήμερον — 

¿πενοήθη ¿ν Α γγλία : κατά τό 1840. Είναι ¿πίση; 
γνωστόν ότι δύο άνθρωποι συνετέλεσαν εις τήν διάδο- 
σιν αύτού, ό Γζέϊμς Χάλμερ, όστις τό επινόησε, καί ό 
Ρόλανδ λ ίλ λ , όστις έκθύμως ύπεστήριξε τήν παραδο- 
χήν του.

Ή ταχύ της, μετά της οποίας διεδόθη ή χρήσις τών 
γραμματοσήμων εις όλους σχεδόν τού; τόπους τής 
ύφηλίου, άπέδειξε τήν μεγάλην αύτών χρησιμότητα. 
Μετά τήν ’Αγγλίαν έξέδωκε γραμματόσημα ή Ελβετία 
διά τά  τοπικά της ταχυδρομεία, έπειτα ή Βραζιλία, 
α ί Ήνωμέναι Πολιτείαι, ή Γαλλία κ .λ .π . ’Εν Έλλάδι 
τά  ποώτα γρααματόσημα ¿ξεδόθησαν τψ  1*861.

Ή  εποχή κατά τήν οποίαν ήρχισαν νά συλλίγοβν τά 
γραμματόσημα, δέν δύναται νά προσδιορισθή άκριβώς. 
Φαίνεται όμως βέβαιον ότι πρώτοι συλλέκται υπήρξαν 
τά  παιδιά , ατινα ώ ; είκός τερπόμενα ύπό τών μικρών 
τούτων εικόνων, έσχον τήν ιδέαν νά τά  συλλέγωσι 
είτε έπί φύλλων χάρτου είτε ¿πί τών καλυμμάτων τών 
βιβλίων των. Αί πρώται συλλογαί ύπό άνθρώπων ένη- 
λίκων φαίνεται ότι ήρχισαν νά γίνωνται περί τό 1855, 
οι δέ πρώτοι έμποροι γραμματοσήμων άνεφάνησαν περί 
τό 1860.

Τό πρώτον περιοδικόν έξεδόθηνέν ’Αγγλία τώ  1862 
ύπό τόν τίτλον «Μηνιαίος Συλλέκτης Γραμματοσή
μων», δπερ ήκολούθησαν πλείστα άλλα ¿ν Γαλλία, Βελ- 
γ ίφ  κλπ.

Έ ν Γερμανία ¿ξεδόθη ή πρώτη έφημερίς γραμματο-

σήμων τφ  1864 ύπό τόν τίτλον «Γενική Έφημερίς 
τών Γραμματοσήμων». Ά πό  τής εποχής ταύτη; ήρ· 
χισαν έκδιδόμεναι απανταχού, σήμερον δέ ό αριθμός 
αύτών ανέρχεται περίπου εις 1200. Καί ¿νταϋθα προ 
τινων ¿τών πολλοί ¿πεχείρησαν τήν έκδοσιν περιοδι
κού άποκλειστικού τών γραμματοσήμων άλλά πάντες 
άπέτυχον, μή ύπαρχούσης, ώ ; ¿κ τού ολιγάριθμου τών 
συλλεκτών, ¿γχωρίου ύποστηρίξεως. Διότι ή ¿φημερίς 
ή τό περιοδικόν— ά ; τό είπωμεν ¿νταϋθα— είνε ή 
μάλλον ¿πιβεβαιούσα τήν ζωτικότητα οίουδήποτε κλά
δου τών άνθρωπίνων γνώσεων, καί δύναταί τ ις  μετά 
πάσης βεβαιότητος νά είπν) ότι τό σφρίγος τέχνη; τ ι-  
νός ή ¿πιστήμης έχει λόγον άνάλογον πρός τάς ¿φημε- 
ρίδας αΐτινες περί αύτήν ασχολούνται-

Ό  πρώτος σύλλογος γραμματοσημοφίλων ίϊρύθη ¿ν 
Παρισίοις τ<5> 1865, ήδη δέ ύπάρχουσι περί τούς πεν 
τακοσίους, ώ< τινέ; έχουσιν ώ ; έπιτίμου; προέδρους 
δούκας καί πρίγκηπας.Ή  ο Γραμματοσημολογική Ε τ α ι
ρεία τού Λονδίνου» π  χ. έχει έπίτιμον πρόεδρον τόν 
διάδοχον τής ’Αγγλίας.

Σήμερον τό έμπόριον τών γραμματοσήμων εϊνε πολύ 
ζωηρόν καί επικερδές, ή δέ ¿πίσηαο; στατιστική ή 
άναβιβάζουσα τόν άριθμόν τών συλλεκτών εις 6 εκα
τομμύρια, καί τό ποσόν τών ετησίων αγοραπωλησιών 
εις 26 εκατομμύρια φράγκα, φαίνεται υστερούσα τής 
άληθείας. Εις άπόδειξιν τούτου σημειούμεν ότι μόνον 
εις τάς τέσσαρα; αίθούσας πωλήσεω; τού Λονδίνου εν 
διαστήματι ενός μηνό; ή πώλησις άνίρχεται εις 200—  
3 0 0 ,0 i10 φράγκων.

Δέν είνε μόνον οι έμποροι γραμματοσήμων οΐτινις 
πολλά κερδιζουσ.ν, άλλά καί έθνη ολόκληρα. Ούτω 
πολλά κράτη τής Νοτίου καί Κεντρώας 'Αμερικής κα- 
τώρθωσαν δι' άλλεπχλλήλων εκδόσεων γραμματοσήμων 
νά πληρώσωσι τά  δομόσια χρέη, ώ ; τό Περού, ή Κώστα· 
ρίκα, ή Όνδουράση κλπ. Κατά τόν έσχάτω; δέ γενόμε- 
νον Ίσπχνοχμερικανικόν πόλεμον οί εν Αμερική 'Ισπανοί 
δ ι’ έκδόσεω; γραμματοσήμου τών 5 CeiJlS (25 λεπτών) 
ε ί; I 0 ,00 0 .00 0  άντίτυπα , όπεο ¿πώλουν εις τού; συλ- 
λέκτας, κατώρθωσαν νά εΐσπρά;ουν τό ποσόν τών 
100.000 δολλχρίων περίπου καί νά έλθουν εις βοήθειαν 
τής Ισπανικής κυβερνήσει»; ! Σημειωτέου ότι τό γραμ
ματόσημου τούτο ούδεμίχν είχε ταχυδρομικήν άξίαν, 
γενόμενον άπλώς χάριν τών συλλεκτών, όπως καί τά 
κατά τόν Μ/Λ'ον του 18.96 έκδοθέντα ύπέρ τής Άναρ- 
χικής προπαγάνδας έν Γερμανία.

Ήδη ή τέχνη τού συλλέγειν γραμματόσημα κατέστη 
επιστήμη, άφοϋ έχουσιν έκδοθή πλείστα διηγήματα 
καί μυθιστορήματα άκόμη μέ ύπόθεσ.ν γραμματοσ/ιμο- 
φιλολογικήν—ά; μάς έπιτραπή ή λέξις. Καί αύτός δέ 
ό συγγραφεύ; τού «Κχτέρ]·ου» καί τών «'Αθλίων τού 
Δονδίνου», ό πολύς Πέτρο; Ζακόν έγραψε τοιοϋτον 
μυθιστόρημα έ ; ύτεοεπτακοσίων σελίδων, τά  δε έργα 
τού I. Μούνς, τού διά πλείστων βραβείων καί παρα
σήμων τιμηΊέντος, άποτελονσιν ολόκληρον βιβλιο
θήκην.

Έν Αονδίνω ύπάρχουσι βιβλιοπωλεία άποκλειστικά 
γραμματοσημολογικών συγγραμμάτων, έταιρείαι δέ 
μετοχεκαί άναλαμβάνουσι τήν έκδοσιν τών τοιούτων εις 
πολυτελείς εκδόσεις, άφού 1ν λεύκωμα γραμματοσήμων 
πολυτελούς ¿κδόσεως στοιχίζει άπό 5 0 — 250 φράγκα.

Ή μεγαλιιτέρα τών ύπαρχουσών συλλογών εί.ε ή τού 
έν Παρισίοις Φερραρύ, ή'ς ή άξία ανέρχεται εις 5 
περίπου εκατομμύρια φράγκα, τό δέ άκριβώτερον γραμ 
ματόσημον είνε τό του 'Αγίου Μαυρίκιου (άγγλική ; ά- 
πο ικ ία ;) μ ιά ; πέννας. ”£ν ζεύγος τοιούτων γραμματο
σήμων επωλήθη πέρυσιν ¿ν ΙΙαρισίοις άντί -48,000 
φράγκων !

Μεταξύ τών εστεμμένων άξιολόγους συλλογάς κχτέ- 
χουσιν ή βασίλισσα τής ’Αγγλίας Βικτωρία, ή βασί
λισσα τής 'Ολλανδίας Β.λλελμίνη, ό δούξ τής Ύόρκης, 
ό δούξ τού Εδιμβούργου κλπ. Ωσαύτως ό άποθανών 
Τσάρος τής Ρωσσία; κατεϊχεν άξιόλογον συλλογήν.

Μεγάλην συλλογήν κατέχει ¿πίσης καί ό ύπέρπλουτος 
τραπεζίτης Ρότσχιλδ.

Πριν τελειώσωμεν άναφέρομεν ότι πέρυσιν έν ’Αμε
ρική ό Κάρολος Μέκελ ίξέδωσε ήμερησίαν εφημερίδα ύπό 
τόν τ£τλον«Τά Ημερήσια Γραμματόσημα »ή τις είχε καθ’ 
ήμέραν 1 0 — 15 τηλεγραφήματα έκ τών μάλλον άπομε-

μακρισμένωνμερών τού κόσμου άγγέλλοντα τάς νέας εκ
δόσεις καί τάς ήμεοηοίας πωλήσεις τών γραμματοσημο
λογικών χρηματιστηρίων. Τό έργον ήτο όντως ύπερφαν- 
τασιώδις καί ή έφημερίς μετά ένός καί ήμίσεως μηνός 
τακτικήν έκδοσιν ¿ναυάγησε.

___________   Γ .  ΠΡΩΤΟΝΕΝΤΗΣ

Ε
« . . . Τά τελευταία σου γλυκά λόγια, Γιώργο μου, 

τά  τελευταία σου δάκρυα, ό τελευταίος σου άποχαιρε- 
»τισμός κατά τήν ώραν τής διά τά σύνορα άναχωρή- 
»σεώς σου. στριφογυρίζουν μέσα 'ςτό μυαλό μου νύχτα - 
»μέρα, ¿νώ τό τελευταίο σου θερμό φιλί μοΰ άφησε ά- 
»κοιμητη φλόγα ’ς τά μα ραμμένα μου χείλη. Ποιός 
»ξέρει χ ι  θά σέ ξαναϊδούν τά  μάτια μου ϋστερ’ άπό 
»τόν πόλεμο ! θ ά  ζήση; ; θ ά  ¿πιστρέψης ύγιής καί 
»εύθυμος ώ ; πριν, ή θά αού χαρίση βόλι εχθρικό τόν 
»θάνατον, μακράν ά .ό τό βλέμμα το δικό μου καί τής 
»μητερούλας σου ; Δέν ξεύρεις, δέν φαντάζεσαι, τι φο- 
»βερός ανεμοστρόβιλος λυμαίνεται τήν πονεμένη μου 
»καρδιά κάθε στιγμή πού συλλογίζομαι πού είσαι,πού 
»κοιμάσαι πώς περνάς τής νύχτιν σου; Γνωρίζω πώς 
»δέν είσαι μόνος μ ¿σ’ 'ς τά τόσα βάσανα, ς' τής πίκρες
• του πολέμου. Σε ύρω τώ ; έχεις μαζή πολλούς φίλους 
»σου καί θά παρηγορήσαι κάπως. Ά λλ ’ έγώ ή έρημη,
» μακοάν σου, μόνη, μέ μόνον σύντροφον τόν πόνο τής 
»καρδιά; μου καί τ ’ άτελείωτά μου δακρυχ, τ ι παρηγο- 
»ρΐά να έχω ;

»Γράφε μου. Γεώργο, γοάφε μου συχνά, όσον ’μπο·
• ρείς συχνότερα. Τα γράμματά σου, γραμμένα ¿πάνω 
»σέ βουνά, μέσα σέ κάμπου; καί σέ ρεματιές, θά μού 
»φίοου< ώ ; εδώ μαζή μέ τήν ψνχή σου καί τήν ιύω - 
»δια τής έρημνά; καί τό άρωμα τού μπαρουτιού κάί 
»τής αγάπης σου τά  μυστικά. . . »

Έ τσ ι ¿τελείωνε τό πρώτό της γράμμα. Καί άπό τό 
τέλος αύτό ήοχισεν ό Γιώργος τό διχό του. Ό  πόλεμος 
έξηκ,λσύθει μέ όλα τά  δεινά του. Καί ό Γιώργος έ
γραφε συχνά 'ς τήν άγάπη του. Όσον εϊμπορούσε συ
χνότερα. Κ' ί/.είνη τού έστελλε κόλλες ολόκληρες γεμά
τες απελπισία καί δάκρυα καί έρωτα. Έφανη όμως ά
τυχή ;. ’  Vν οί άλλοι πού έπχνήλθχν ε ί; τά σπήτια 
των. ε ί; τά ; άγκάλας τής οικογένειας των, σώοι καί ά- 
βλνβεϊ; θά λησμονήσουν μιά ήμερα τήν πείνα καί τή 
δίψα καί τό ψύχος καί τόσα άλλα βάσανα, αύτό; δ · 
μω ; δέν Οά τό κατορθώση. Τό εχθρικό βόλι δέν τού 
¿πήρε τήν ζωή. Τού ¿πήρε όμως τή λεβεντιά το ι .  Τού 
¿πήρε τήν νεότητα. Τού ¿πήρε τήν άγάπη! . . .  θ ά  ήτο 
ευτυχής άν εύρισκε τόν θάνατον μαζή μέ τόσους άλ
λου; φίλους του πέραν εκεί εις τή ; πατρίδο; τόν βω 
μόν. θ ά  ή το ευτυχής άν έμενε διά παντός μακράν άπό 
τήν οικογένειαν του ή τουλάχιστον ¿κν ό πόλεμος ¿ξη- 
κολούθει χρόνια ολόκληρα. Ή άγάπη τή ; αγάπης του 
θά ήτοπκντοτε θερμή. Τήν φλόγα τη ; θά έβλεπε νά 
πλημμυρή μέσα ’ς τά  μυρωμένα, μέσα ’ςτά τρυφερά της 
γράμματα καί ή ζωή του ή βασανισμένη θά εύρισκε καί 
καθ’ ημέραν νέον βάλσαμον παρηγοριά;.' ’Αλλά ή μοίρα 
του δέν τό ήθέλησεν εις τόν πόλεμον έπληγώθη. Καί 
τήν πληγή του άπέκρυψε πολλά; ημέράς άπό τήν άγχ- 
πημένην του. Έφοβήθη μήπως τήν Οχνατώση ή ά- 
νχγγελία της. Κ' έξηκολούθει νά τής γράφη τακτικά 
μέσ’ άπό τό νοσοκομείον χωρίς νά κάμη ούδέ καν υπαι
νιγμόν περί τού δυστυχήματος του. Ά λ λ ' όταν πλέον 
έτελείωσεν ή θεραπεία του καί τφ  ίδόθη ή άναορωτική 
του άδεια, πνιγόμενος άπό τήν νοσταλγίαν καί παρα- 
©ερόμενο; άπό τήν σκέψιν ότι μετ’ όλίγας ήμέρας θά 
εύρεθή εις τάς άγκάλας τή ; λατρευτής του, δέν ίκρχ. 
τήθη, δέν κχτώρθωσε ν’ άποφύγη τόν πειρασμόν τού 
νά γοάψη καί δύο λέξεις πρός εκείνην. Καί έγραψεν : 

«Έτελείωσχν πλέον τά  βάσανά μας. Ύστερ’ άπό 
’λίγες ’μέρες ετοιμάσου νά μέ δεχθής. Δεν ήμπορώ νά 
κρατήσω τήν καρδιά μου. Έ χει πλημμυρίσει άπό χαρά. 
Τό μυαλό μου είνε άνάστατο. Δέν βλέπω τήν ώρα πότε 
νά κολλήσω τά χείλη μου ’στά ’δικά σου. Μή λυπηθής

Κ
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όμως άν δέν μέ ίδής όπως μέ ήξευρες. Ό  πόλεμος δέν 
είνε πάντοτε παιγνίδ ι. Τό σωμά μου δέν είνε όπως ήτο. 
Δέν έχει πλέον τή  λεβεντιά που σ ’ έτρέλλαινε Ή ψυχή 
μου όμως, ή καρδιά μου, ή άγάπη μου είνε ή  αύτή. 
Μή ταραχθτ,ς τήν ώρα που τά  μάτια σου τά  δάκρυ- 
ποτισμένα θά πέσουν ρέσα στή; ολίγες μου αυτές γραμ- 
ρές. Ό  Γεώργο; σου δέν άλλαξε. Ή άγάπη του δεν 
¿ψυχράνθη. Τά αίσθήματά του δέν μετεβλήθησαν. Είνε 
ό ίδιος, όπως τόν ¿γνώριζες, ό ίδιος καί θερμότερος, 
άνδρικώτερος. ευτυχέστερος, ευτυχέστερος διότι σού 
φέρει μιάν άνάμνησιν ¿κ του πολέμου, άνάμνησιν παν
το-.εινήν. Σού φέρει τό ξύλινο πόδι του . . . »

Τδώ ίξέφυγε άπό τό χέρι του ή πέννα καί δύο χον
δρά δάκρυα έξέφυγαν άπό τά  κατάμαυρα μάτια του.
Έκλεισε τό γράμμα του καί τό έστειλε.

Έπέρασαν άπό τήν στιγμήν ¿κείνην τέσσαρα ολό
κληρα ήμιρόνυκτα. Καί τού ¿φάνησαν ότι ¿πέρασαν 
τέσσαρες αιώνες. Έ π ί τέλους έν απόγευμα χλιαρό του 
’Ιουλίου εύρέθη χωρίς καλά καλά νά ¿ννοήση εις τήν 
αγκαλιά τής λατρευμένης του Φρόσως, μέ τά στήθη του 
έξωγκωμένα άπό χαράν καί μέ τό στόμα σφραγισμένο
μέ φιλήματα ................................................................................

μ ία  ιδ έα  κα ί μ ία  φ ω νή  τά  στήθη δ λ ω ν  σο γκ ινο υσε : 
•Ο « ο λ ε μ ο ς  !  Ζ Λ χ ω  «  « α χ ρ ίδ α  .

* *

Σ τήν άκρη του χωριού, στόν ίσκιο  τής έκκλη- 
σ ϊάς, μ έσα  στά μνήματα, μ ιά  όρραδω νιασμ ένη  
κρυφοφ ίλησε τό ν  αρραβωνιαστικό  της· κ α ί έ ν α  
δαχτυλίδ ι λαμπερό  μ έ  πράσινο  πετράδε, τού π έ  
ρασε μαίζύ μ έ  τ ις  εύχ ιέ ς  κ α ί μ έ  τά  δάκρυα  της 
στό χέρ ι, πού κρύο έ σ φ ιγ γ ε  τή λ υ γ ερ ή  τη ς μέση.

έκκλησ ιά ς τό ν  ίσκιο , κ ϊ  όλο φω τιά  τά  χ ε ίλ η  του 
κολο ύσαν στό κ α νό ν ι.

** *

Τ ό  κρύο σίδερο ζεστάθηκε στή φ λ ό γ α , κ α ί ό 
πυροβολητής στούς π ό νο υς πού τό ν  σπάραζαν 
έσύρθηκε, ά ρ π ά ζα νε  τά  χέρια του τή ρόδα κ  έ- 
σύρθηκε β ό γγο ντα ς  πιό  σιμά.

»%

*« *

Φ ιλήθηκαν στής έκ κ λη σ ιά ς  τό ν  ίσκ ιο , όρκίστη- 
κ α ν  κα ί οί δύο, κατόπ ιν  έσ μ ιξα ν  μ έ  δλο  τό χ ω 
ρίο, πού ξεπρόβαλε ώ ς  τά  χω ράφ ια  κάτου τούς
έφέδρους.Σ τερνός σ τερνό ς ό  έφεδρος πού πήρε τό φ ιλ ί 
τής κύρης, έσ ε ισ ε  ψ η λ ά  στάέρ ι τό  μ α ντήλ ι του, 
κ α ί χάθηκε κ ι α ύτό ς μαζή μ έ  τ ώ ν  σ υγχ ω ρ ια νώ ν
το υ  τό μπουλούκι.

Στό χέρι του έλα μ π ε  τό πράσ ινο  πετράδι, τάτί-
μητο τή ς κόρης δαχτυλίδι.

Μ ισόσβυστα τά  μάτια  του κο ιτά ξαν  μ έ  λαχτάρα  
τό  μαύρο του κανόνι· έσύρθηκε, έσύρθηκε τρε- 
μουλιαστά . . .  σηκώθηκε γ ιώ  μ ιά  στιγμή ύλόρθος 
. . .  τή ν  α γ κ α λ ιά  του ά νο ιξε  π ελώ ρ ια  σ ά ν  σ κ έλ ε 
θρο στής νύχτα ς τό  σ κ ο τά δ ι. . . κ α ί μ- έ ν α : άχ  . . .  
γκρεμ ίσ τηκε κατάστηθα ά π ά νω  στό κα νό ν ι.

**·

Τ α γκ ά λ ια σ ε  κ α ί τδσφιξε στά στήθη του . .  . 
Δροσίστηκε . . . κ ί  ά γ ά λ ι -ά γά λ ια  φ ιλό ντα ς  τό κα
ν ό ν ι . . .  άποκοιμήθηκε ! . . .

»* *

Παρήλθον ίκτοτε ολίγοι μήνες. Πολλάκις ¿ν τώ  με
ταξύ τού ¿δόθη αφορμή νά ένθυμηθή τά  δύο ¿κείνα δά
κρυα που τού ¿ξέφυγαν άπό τά  μάτια  τή στιγμή πού 
¿τελείωνε τό τελιυταίόν του γράμμα. Ένθυμήθη ότι τά 
δάκρυά του ¿κείνα τοΰ έφεραν εις τόν νο'ν κάποιαν λυ- 
πηράν προχίσθησιν, τήν οποίαν τότε δέν έλαβεν ύπ ’ 
ό'ψιν του Έκλείνετο συχνά εις τά ήτυχο δωμάτιόν του 
κ’ ¿διάβαζε κ’ ¿ξαναδιάβαζε τά γράμματα τής αγα
πημένης του Φρόσως. Καί κάθε φορά ποΰ τό βλέμμά 
του έπλανάτο μέσα 'ςτής τρυφερές γραμμές των νέα 
δάκρυα τού ¿ξέφυγαν καί νέα λύπη ¿φούσκωνε τ ’ άν- 
δρικά του στήθη. Κιχ’ ¿ννοήση πλέον, είχε πεισθή ότι 
μαζή μέ τό πόδι του, μαζή μέ τήν χαθείσαν λεβεν
τιάν του έχασε καί τήν αγάπην, έχασε τήν ευτυχίαν 
του. Ή ζωή πλέον δι’ αύτόν ή-ο μαρτύριον. Ένόμιζε 
πώς ήτο νεκρός μέ πνοήν. Τυφλός μέ μάτια . Τρελλός 
μέ μυαλό. -Ή Φρόσω του δέν ήσθάνετο πλέον πρός αύ- 
νόν αγάπην. Τό έβλεπε ’ςτά μάτιά της. Τά είχε κατα
λάβει άπό τά  λόγιά της. Καί όμως ήλπιζε πάντοτε. 
Έ λπιζε μ ’ έλπίδα απελπισμένου. Ά λλ ’ είς μάτην !
'Π καρδιά του έλιωνε. Κ’ έξαφνα, μέσα ’ςτή μεγάλη 
του αύτή ταραχή, μιά ιδέα του έγεννήθη,Μιά ίδ ια  τής 
ίκδικήσιως. Κ’ έ* άπόγευμα Κυριακής, μέ τόν εγκέ
φαλον άτμού; γεμάτον καί μέ τό βλέμμα εξαγριωμένου 
τρέχει ε ί ;  τό σπήτί της. Ανοίγει τό δωμάτιόν της καί 
μέ χέρι ώπλισμένον μέ πελωρίαν μάχαιραν, τήν πλήττει 
επανειλημμένοι; εις τό πόδι, άκριβώς είς τό αύτό 
μέρος είς τό όποιον είχε καί αύτός πληγωθή. Καί μένει 
πρός στιγμήν εξαγριωμένος καί άφωνος καί ατενίζει μέ 
φρίκην τό πληυμυρήσαν τό πάτωμα αίμα καί ακούει, 
ακίνητο; μέ τό χέρι ώπλισμένον είσέτι. τάς όδυννράς 
κραυγάς τής Φρόσως του κ" ίν ίξάλλφ καταστάσει, μέ 
τήν κόμην ώρθωμένην, ¿κπέμψας λυγμόν πχρχτετχ- 
μένον, σωριάζεται κΓ αύτός πλησίον της καί τήν φιλεϊ, 
καί τήν φιλεϊ άπαύστως, σκορπίζων είς φ-.λ/ματα τήν
φλόγα τής καρδιάς του..............................................................

Μετά εξ μήνας είς αύτό ¿κείνο τό πχρεκκλήσιον, μέσα 
είς τό όποιον έγνωρίσθησαν καί ήγχπήθησχν, χωλοί 
καί οι δύο, ήνώθησαν διά παντός μέ τάς εύχάς του 
ύμεναίου.

Γ . Α . ΤΖΛΝΝΕΤΑΚΗΣ

Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

ΤΟ ΑΑΧΤΤΑΙΑΙ ΤΗΣ ΑΡΜΜΜΙΙΣ
Έ φ ε ό γ α ν ε  ά π  τό χωριό οί έφ εδρ ο ι, κα ί τό χω 

ριό ε ίχ ε  πα νη γύρ ι.
μ  « ,,λοΰσαν τά  παιδιά , κα ί άδέλ

** *

Β αθειά  σέ λ ίγ ο  σκέπασε ή νύχ τα  τό ν  α ιματο
βαμμένο  κάμπο, τό ν  ούρανό στολ ίσ ανε τάστέρια 
αναρίθμητα , άσπρος κα πνός τώ ν  κ α νο ν ιώ ν , τώ ν  
το υφ εκ ιώ ν , ¿χύθηκε σ ά ν  καταχνιά , κα ί θά μ πω σε 
σ ά ν  σάββανο , μ έ ς  τής α σ τρ ο φ εγγ ιά ς  τό χλωμό 
τρεμόθαμπο, δλο τής μάχης τό πεδ ίον.

Κ αί μέσ’ τής κα τα χνιά ς τό σάββανο  ψ υ χ έ ς  αό
ρ α τες  στόν ούρανό  πετο ϋσαν , κύ ά λ λ α ις  ψ υ χ έ ς  έ- 
π ά λ ε υ ο ν  στάστέρια ν ά  πετάξουν.

Τ ή ν  χαραυγή πρώτος έ ν α ς  ίππεύς τού έχθροϋ 
α ν ιχ νευτή ς , έστάθη μπροστά στό πρόχωμα, ε ίδ ε  
στό σπασμένο κ α νό ν ι έ ν α  πυροβολητή νεκρό .

Τ ό  χέρ ι τού νεκ ρ ο ύ  κρεμασμένο  ά γ κ ιξ ε  τό 
χώμα, μ ιά πράσινη πέτρα στό πα γω μ ένο  δάχτυλό 
του έλα μ π ε  σέ χρυσό δαχτυλίδι.

Ά φ ίπ π ευσ ε  ό ά ν ιχ νευτή ς , έβ γ α λ ε  τό μακρύ 
σπαθί του καί μ έ ν α  κτύπημα έκ ο ψ ε  μέ μ ια ς καί 
τά  τέσσαρα δάχτυλα  τού νεκρού.

* φ *
** *

Β ο ύ ιξα ν  άκόμα σ ιγ α λά  ή λ α γ κ α δ ιέ ς  τρ ιγύρω , 
σ ά ν  στοίχε ιω μ έ ν ις  ά φ ινα ν  βαθύ έντ ίλα λο , τώ ν  
κ α ν ο ν ιώ ν  ό βρόντος γ ύρ ιξε  βαρύς άπό τά  π λά γ ια
τ ο ύ έ ν ό ς  βο υνού  στό ό λλο .

Στής μάχης τό πεδ ίο  έρημοι ο ί τραυματία ι ξ ε 
ψ υχ ο ύσ α ν , κα ί ά λ λ ο ι ν εκρ ο ί έκο ίτο υντα ν  στό πα
γω μ ένο  α ίμα  τους.

Κ α νό Ί α  μ ισογερμ ένα  στά προχώματα, σπα
σ μ ένο , έρημσ, μ έ  άνο ιχτά  τά  λα ίμ α ρ γα , τά  κ α 
π ν ισ μ ένα  στόματα, κο ιτούσανε βω βά  της μάχης 
τύ  πεδίο.

Έ ρ η μ ο ς  ό  Δομοκός, μ έ  μ ό νο υς το ύς νεκρ ο ύς 
του άταφους, κα ί τούς τραυματίας, πού βογκοϋ- 
σ α ν  τό στερνό τους ψυχομάχημα, κο ιμότανε στής 
ν ύχ τα ς  τό πηχτό σκοτάδι.

Τ ό άτίμητο τής κύρης δαχτυλίδ ι τού Τούρκου
1 καβαλάρη πέρασε τό δάχτυλο !Te--

/j · «  ·
Ε Ω ΡΓ. ¿ ^ Ε Π Ρ Ε Α ε

"Ε να ς πυροβολητής στό πρόχωμα γ-ερμένος, 
στοϋ κα νο ν ιο ύ  του τ ις  σπασμ ένες ρόδες, έ σ φ ιγ γ ε  
μ έ  τά  π α γω μ ένα  δάχτυλά  του τό ματω μένο , τό
σχ ισμένο  στήθος του.

» 
s  *

Δ ιψ ά γ α ν ε  τά  φ λ ο γ ισ μ ένα  στήθη του, κύ ύλό- 
ξερ α  τά  χ ε ίλη  του κο λο ύσα ν  στοϋ' κα νο ν ιο ύ  τό 
κρύο σίδερο, πού ά ψ υχ ο  στό πρόχωμα κύ αύτό 
γ νρ μ ένο , τής λ ευτερ ιά ς  του έ κ λ α ιγ ε  τή ν  τ ε λ ε υ 
τα ία  ν ύ χ τ α ! .  . .

•%

Σ ά ν  ά δ ελφ ο ί κύ ο ί δυύ τους λα βω μ ένο ι, τή ς χα 
ρ αυγή ς έπ ερ ίμ ενα ν  τό σκάσιμο, τή σκλαβ ιά  του 
νάντικρύση  τό κ α νό ν ι, κα ί τό στερνό του άνασα- 
σμό ύ  πυροβολητής νάφήση.

Ίπάρ χει εις τήν Αραβίαν περίεργόν τ ι  φυτόν, ου- 
1 τίνος οί οπόροι τρωγόιμενοι προξενούν γέλωτα. Είνε 
1 γνωστόν εις όλους τους πιρ ιηγη.άς ύπό τήν ονομασίαν 

τό «γελών φυτόν τής Αραβίας». Οί σπόροι του είνε 
μαύροι, εμπεριέχονται δέ έντός θυλάκου άνά τρεις καί 
έχουν τό σχήμα κοινού κουκιού. Τριβόμενοι καί λαμβα- 
νιίμενοι είς μικράν δόσιν, δέν αργούν νά φέρουν τό πε
ρίεργον αποτέλεσμά των. Τό πρόσωπον, όπερ έφαγεν 
εξ αύτών, αρχίζει άμέσως νά γελά θορυβωδώς καί νά 
τραγωδή καί νά χορεύη ώ ; παράφρων. Άλλά μ ετ’ ολί
γον βυθίζεται είς βαθύν λήθαργον καί όταν ίξυπνήση 
δέν ένθυμεϊτοι τίποτε ¿ς όσων έκαμε καθ’ όν χρόνον 
δ ιιτέλει ύπό τήν έπίδρασιν τού περιέργου αύτού φαρ
μάκου. >-ο-—:

Μέχρι τοϋδε αί μυϊαι είχον κατηγορηθή ότι χρησι
μεύουν ώ ; φορείς καί παράγοντες μεταδοτικών νοση
μάτων, ώς λόγου χάριν τής χολέρας, τής φυματιώσεως, 
τής οφθαλμίας κλπ. Ήδη αποδίδεται είς αύτάς καί ή 
διάδοσις του τυφοειδούς πυρετού. Γνωστόν ότι ή ασθέ
νεια αύτη ¿νέσκηψε μετ’ όξύτητος εις τά  στρατόπεδα, 
όπου οί Αμερικανοί είχον συγκεντρώσει τόν στρατόν 
τω ν, τόν μέλλοντα νά είσβάλη είς τήν Κούβαν Ήδη, 
μία ιατρική επιτροπή, εις ήν ή αμερικανική κυβέρνησις 
άνέθηκε νά ίξετάςη τό αίτιον τής έπιδημίας, ίδήλω- 
σεν. ότι α ί μυϊαι. αίτινες έπενκάθηντο είς τά περιτ
τώματα τών άσθενούντων στρατιωτών ύπήρξαν οί 
δραστηριότεροι καί οί άμεσώτεραι παράγοντες πρός διά- 
δοσιν τής νόσου μεταξύ τών άνδρών.

Β ογγο0σ’ ό πυροβολητής- τό ν  έ κ α ιγ α ν  άπ' τή 
π λη γή  τά στήθη, κ α ί μέσ' στής ν ύχ τα ς  τό βαθύ, 
τό τρομερό μυστήριο φαντάσματα  δ ια β α ίνα ν  στή
ψ υχ ή  του.

'Γ — .Λλιιι von en. . To.i.iwnñae άλλος· t í  εύτυ-

Σχέψις μιάς ύπηοετρίας :
—  Τ ί περίεργος άνθρωπος ποΰ είναι αύτός ό αφέντης 

μου! Πότε με χαϊδεύει καί μέ λέει «άγάπη μου», 
• ψυχή μου», «μάτια  μου», καί άλλοτε μέ βρίζει καί 
μέ κακομεταχειρίζεται σάν νά ήμουν ή. . . γυναίκα του4!
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ΣΒΑΙΣ ΔΙΑ. ΤΑΣ ΚΓΡΙΑΣ

ΝΕΩΤΕΡΟΝ ΕΙΔΟΣ

Π Α Ν Τ Ο Υ Φ Λ Α Σ

Κ έ ν τ η ι ια  ά ν ε β α τ ό  ν δ ι ν χ ϋ λ ι


