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I) ΓΥΡΟΣ Τ Ο Υ  ΚΟΣΜΟΥ B I S  1 I U  Ν ΥΚΤΑ

0  ΑΓ ΙΟ Σ Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ
Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ Σ  Δ Ω Ρ Η Τ Η Σ

Τ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

πχντ* τά επί 
τής γής έθνη 
έχουν ώ ; προ
στάτην των 
παίδων καί 
δωρητήν δώ
ρων κατά  τα  
Χριστούγεννα 
τόνΆ γιονΝ ι- 
κόλζον, εκτός 
μόνοντού'Ελ- 
ληνικού “Ε
θνους. Ό  ά

γιο ; Νικόλαος παρ’ ήμϊν είνε ό κα τ’ εξοχήν προστά
της τών νοευτιλλομε’νων, πολύτιμοι δέ εικόνες τού 
Α γ ίου  έν ολγ τή  εύλαβεία είνε παρακατατεθειμε'ναι 
εις δλα τά πλοϊα, πρό τώ ν όποιων άκοίμητον λάμ
πει τό φώς αργυρά; λυχνίας. Καί έν ώρα τρικυμίας 
καί θυέλλης δεινής τού Α γ ίο υ  τήν βοήθειαν επικα
λούντα ι καί ΰπό τήν άσάλευτον ταυτην τώ ν ναυτι
κών μας π ίστ ιν  συχνάκις έταπεινώθτισαν τά  έζωγ- 
κωμένα κύματα καί μετεβλήθη ή άγρια θάλασσα εις 
λειοκύμονα λιμε'να σωτνιρία;. Διά τούτο ή έορτή τού 
άγιου Νικολάου κατ' εξοχήν τ ιμ ά τα ι καί γεραίρεται 
ώς τών ναυτύλων έοοτή, καθ' ήν τά πλοία άπαν
τα , εις οίονδήποτε λιμένα καί άν εΰρίσκωνται 
τά  Ε λληνικά  σημαιοστολίζονται καί οΐ ναύτα ι έν 
εΰλαβείγ. προσέρχονται ν ’ άσπασθούν τήν ίεράν τού 
Ά γ ιο υ  εικόνα. Ά λ λά  καί εις τήν μεσόγειον 'Ελλάδα 
α ί έν όνόματι τού άγιου Νικολάου έκκλτ,σίαι είνε 
πολυπλτιθέσταται. Μετά δέ τού; Γιάννηδες καί τού; 
Δημητράκηδες οι Νικόλαοι εινε οί πολυπληθέστεροι 
τόσον εις τάς πόλεις όσον καί εις ταχωρία. 'Ιδ ια ι
τέρως δέ οί κρασοπατέρες έν κατανύξει δοκιμάζουν 
τά  νέα κρασιά εις τήν ίορτήν τού 'Αγίου.

Ό  άγιος Νικόλαος παρ' ήμΐν είκονίζετα ι έν έπι- 
σήμω αρχιερατική περιβολή, λευκοπώγων γέρων, ευ
λογών καί καθαγιάζων διά τής δεξιάς τά  έκκλησια- 
ζόμενα πλήθη. Ε ί; τά χωρία τή ς Στερεά; οί χωρικοί 
οί γεωργοί προ πάντων θεωρούν καλόν οιωνόν έάν 
χίονίσν) τήν ημέραν τού Ά γ ιου  κα ί διά τούτο όταν 
άπό τήν παραμονήν ί'δουν τον καιρόν ψυχρότερου εύ
χονται μετά ζέσεως άλληγορικής.

—  Ν' άσπρίσγι ό Ά γ ιο ς τ ά  γένεια του. Ηγουν νά 
χιονίσή!

Παραδόσεις όμως οίαι α ί έν Εύρώπγ, καί ’Αμερική 
έπικρατούσαι, παρ' ήμϊν καθόσον τουλάχιστον ήμεϊς 

νωριζομεν δέν υπάρχουν. Ό  άγιος Νικόλαος δέν 
ιδει δώρα εις τά  παιδιά μας καί μάλιστα τά  Χρι

στούγεννα. Καί ομω; ε ί ;  όλην τήν Ευρώπην καί 
τήν 'Αμερικήν κα ί αυτήν τήν όμόδοξον Ρωσσίαν ό 
άγιοςΝικόλαο; εινε ή κατ'έξοχήν προσωποποίησις τών 
δώρων τών Χριστουγέννων. Τά παιδιά έναγωνίω ; 
αναμένουν τήν έλευσιν τού άγιου Νικολάου τήν π α 

ραμονήν τών Χριστουγέννων διά νά εΰρουν είτε μέσα 
εις τά  υποδήματά τω ν. είτε εις τ α ϊ ;  κάλτσαις των 
τά  Χριστουγεννιάτικα δώρά των.

Καί πράγματι ό άγιος Νικόλαο; δέν έχει καιρόν 
διά χάσιμον διότι ε ί ;  μιαν καί μόνην νύκτα πρέπει 
νά περιέλθη ολόκληρον τόν κόσμον διά νά ευχαρί
στησή τά  εκατομμύρια τών μικρών προστατεύομε- 
νων του. ’Αληθώς χαριτωμένη καί τρυφερά παρά- 
δοσις προκύψασα διά τών αιώνων μόνη διά νά ευ - 
φραιν·/) καί γλυκαίνγ, τά  παιδιά άποκλειστικώς κατά 
τάς άγιας ημέρας τών Χριστουγέννων μέ ολίγην πως 
πίκραν τήν έκ τού άδειάσματος τού βαλαντίου τών 
πατέρων των !

Ά λ λ ά  πώς εί* τά  διάφορα έθνη προσωποποιούν τον 
άγιον κατά  τήν παοάδοσιν. Πώς τόν φαντάζονται οί 
άγγλόπαιδες, οί γερμανόπαιδες, τά  γαλλόπουλα καί 
τά  Ρωσσάκια ;

Τό κοινόν γνώρισμα είνε ότι ό άγιος παρίσταται 
πολύ γέροιν φέοων μακράν πάλλευκον γενειάδα σω
ματώδη; καί άλκιμος—άφοΰ εις μίαν νύκτα πρεπει 
νά ταξειδεύσν) εις ολον τόν κόσμον—  τήν οψιν άν- 
θηράν καί γελαστήν, τυλιγμένος εις χονδρήν γούναν 
— καί γάρ χειμών καί χιόνες καί πάγο ι— μέ μακρά 
καί στερεά υποδήματα ε ί ; τούς πόδα; δυνάμενα 
ν’ άνθέξουν ε ί ;  τήν παγκόσμιον πορείαν ! Οί άγ- 
γλόπαιδες τον φαντάζονται άκόμη κρατούντα εί;" μέν 
τήν άριστεράν χειρα πολύκλαδον δένδρον. άφ'ού δώρα 
ήρτηνται, τήν δέ δεξιάν χωμένην εις τό θυλάκιον 
άφ’ ή ; όμως κρέμαται σακκίδιον γεμάτο δώρα. Η 
το ιαύτη  όμως προσωποποίησες τού 'Αγίου έν'Α γγλία  
δέν είνε παρά μεταγενεστέρα- ε ί ;  άρχαίαν έποχήν ό 
άγιος έπροσωποποιείτο παρ’ ένός παιδίου, τό όποιον 
έξελέγετο άπό τόν χορόν τής έκκλησίας τού άγίου. 
Τό πα ιδ ί λοιπόν αυτό τό παριστών τόν έπίσκοπον τών 
Μύρων συνοδευόμενον άπό τούς συλλειτουργούς του, 
— ήσαν δέ ολοι στολισμένοι— περιήρχοντο τήν ενο
ρίαν καί ολοι οί δυνάμενοι τούς «φιλοδωρούν μέ χρή
ματα ή γλυκίσματα.

Ε ί; τήν Γερμανίαν ό άγιος δέν έχει γένεια , είνε 
όμως έπίσης σωματώδη; καί εύθυμος ! Κρατεϊ έπί- 
ση; τό Χριστουγεννιάτικο δένδρο καί φέρει κρεμα
σμένου έμπρός του κάλαθον πλήρη δώρων. Τά γερ- 
μανόπουλα άπό τό βράδυ τής παραμονή; θέτουν 
εις τήν «παραστιάνο τά  μεγάλα καί χονδρά υποδή
ματα τών πατέροιν τω ν, τά  όποια ό άγιος διερχό- 
μενο; τήν νύκτα τά  γεμ ίζει δώρα πρό; άμετρου χα 
ράν τώ ν μικρών κατά τήν πρωινήν των άφύπνισιν.

Βορειότερου Ιτ ι ε ί ;  τήν Φιλ.ανδίαν κα ί τήν Νορ
βηγίαν ό "Αγιο; διασχίζει τού; αέρα; σκορπίζων τά  
δώρα, φερόμενος ΰπό τεσσάρων λαμπρών έλάφων. 
Φυσικά έκεϊ επάνω ό άγιος είνε ελαφρότερο; καί συμ- 
μετρικώ-ερος, δέν έχει εκείνην τήν γενειάδα, καί διά 
τά  παιδιά τών χωρών εκείνων ό άγιο ; έρχεται άπό 
τού Βοοοά. Ή  παράδοσις δέ έκεϊ είνε ότι ό άγιο ; 
ζή κακράν επί τών άνεξιχνιάστων τού πάγου χω 
ρών, όπου δέν έπάτησε πούς ποτέ ανθρώπου, 
ι Εις τήν Ρωσσίαν ό άγιος Νικόλαος ζαναπερνει 
τή ν μακράν καί λευκήν γενειάδα πού είχε αφήσει 
εις τήν Γερμανίαν καί τήν Νορβηγίαν και ομοιάζει 
μέ μουζίκον χωρικόν, μέ τό απαραίτητον καλπάκ 
επί κεφαλής. Τά γένεια του καί τά  μουστάκια του 
έκεϊ άραιότερα, ή δψις του ομω; φαιδρά καί φέρει έπ 
ώμου μέγαν σάκκον γεμάτου δώρα.

Ή  Αυστρία δέν έχει Χριστουγεννιάτικου Ά ϊ-Ν ι-  
κόλαν, ούχ’ ήττον τά  παιδιά δέν χάνουν τά  δώρα 
τους. Τήν παραμονήν τού Ά γίου ήτοι τήν 5ην Δε
κεμβρίου ε ί ;  τά  χωριά γ ίνετα ι μία παράδοςο; πομπή 
παίδων. Προηγείται έ'ν παιδίον λευκά ντυμένου εκ
προσωπούν τόν πρώτον έπίσκοποντών Μύρων.Δύο άγ
γελοι τού διακονούν καί όπισθεν έρχεται λεγών δαι
μόνων μέ μαύρα πρόσωπα καί μέ κροταλ.ιζούσας ά- 
λύσσει; εί» τ ά ; χεϊρα;. Ό  «π α ϊ; επίσκοπο;· εισέρ
χετα ι ε ί ;  τ ά ;  ο ικ ία ; κα ί εξετάζει τά  πα ιδ ιά  ε ί ;  την 
κατήχησιν τή ; εκκλησία; των."Οσα τήν ήξεύρουν φ ι- 
λοδωρούνται, καί όσα δέν τήν ήξεύρουν παραδ'-δον- 
τα ι ε ί ;  τήν διάκρισιν τών δαιμόνων. Κατόπιν ε ι; 
τ ά ;  οικίας χορεύουν. Προτού δέ τά  παιδιά πάνε νά 
κοιμηθούν αφήνουν ε ί ;  τό κάτω μέρος τών παραθύ
ρων π ιά τα  ή πανεράκια μέ τά  ονόματά των γραμ

μένα έπ' αυτών. Τό πρωί ευρίσκουν έντό; αύτών τά  
δώρα τού Ά γ ίο υ .

Ε ί; τήν εύθυμου καί ζωηράν Γαλλίαν ό "Αγιος 
Νικόλαο; δέν είνε πλέον γέρων λευκοπώγων εν γού
να·.; καί σισύραις έμπεποοπωμένο; καί βαρύ φέρων 
εις βαρέα υποδήματα τό βήμα Ε ί; τήν Γαλλίαν τά 
παιδιά τόν φαντάζονται ώ ; είδος Πολιτσινέλλου στο
λισμένου μέ πολύχρωμα φορέματα, μέ κορδέλ,λαι; 
καί μέ κουδούνια γελώντα καί χορεύοντα, δώρα κρα
τούντα ε ί; τ ά ; χεϊρα; καί μέ δωροπληθή κάλαθον 
έξηρτημένον άπό τού τραχήλου του, σκαρπίζοντα 
δώρα μαζύ καί ευθυμίαν καί φαιδρότητα ! Εις τήν 
'Ιταλίαν όπου εμφανίζεται ό "Αγιος, διά νά μοιράστι 
δώρα, εμφανίζεται απαράλλακτα καί έν Γαλλία .

Ε ί; τήν 'Αμερικήν καί τόν Καναδάν α ί περί τού 
Ά γ ίου  Νικολάου παραδόσεις είνε οπω; αί Ά γ γ λ ι-  
κα ι. 'Επίσης δέ καί ε ί; τ ά ; αγγλ ικά ; άπυ'.κ ια ; τής 
Εύέλπιδος Ά κρ α ; καί τή ; Αυστραλίας όπου έν πλή- 
ρει Δεκεμβρίω απολαμβάνουν θερινού ήλιου, άλλ 
οπού εις άνάμνησιν τή ; πατρίδος των άναπαριστούν 
ε ί ;  τάς εικόνα; τ ά ; χιονοτολύπα; καί τά  πουρναρό- 
δενδρα τού άγγλικού Δεκεμβρίου. Ε ί; τ α ; ’Ινδίας 
οπού οί ίθαγενεϊ; δέν έχουν έορτήν όμοίαν προς τά  
Χριστούγεννα οΓ Αγγλοι άποικοι έορταζουν έπίσης 
λαμπρά ώς καί έν 'Α γγλ ία , καί ή περί τού Ά γιου 
Νικολάου παράδοσις άπαραΧλάκτως τηρείτα ι.

Μία έκ τών εικόνων μας παριστά τόν Κινέζικου 
«"Αγιον Νικόλαον «Βεβαίως οί Κινέζοι ούτε Α ϊ-Ν ι- 
κόλαν έχουν ούτε δώρα δίδουν ώ ; έν Εύρώπγ, τήν ημέ
ραν τών Χριστουγέννων. Ή  πρώτη τού έτους και 
ε ί ;  τήν Κίναν καί ε ί ;  τήν ’Ιαπωνίαν θεωρείται -καί 
έκεϊ ή μεγαλειτέρα έοοτή τού έτους, καί συνήθεια 
έκεϊ επικρατεί ή μεταξύ τών φίλων καί οικείων 
ανταλλαγή δωρων.

Ό Κ ινέζα ; «χορηγός-δώρων» παριστάνεται άπλού- 
στατα ώ ; τεΐέμπορος διερχομενο; τ ά ; πόλει; καί 
χωρία διά νά μοιράση δώρα.

Ό  άγιος Νικόλαο; λοιπόν ούτω παρίσταται ώς 
ό παγκόσμιο; δωρητή; τών Χριστουγέννων καί κατ' 
έτος ε ί ;  μίαν νύκτα κάμνει τόν γΰρον τού κόσμου 
πράς άμετρ'ον χαράν τών π α ίδ ω ν  λησμονεί μόνον 
τά  Ε λληνόπουλα Ά λ λά  καί αύτά δέν μένουν απα
ρηγόρητα.

ΔΓ αύτά γλυκοχαράζει μαζύ μέ τήν αυγήν τού 
Νέου “Ετους ή άγία μορφή Βασιλείου τού Μεγάλου, 
σκορπίζουσα δώρα καί μειδ ιάματα, εύχά ; καί εύλο- 
γ ία ; εις όλους καί ό λα ;, νέου; καί γέροντας, π α ι
διά καί κορίτσια!

ΜΙΚΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ.— Μ. Κ α λ κ ά ν η ν ,  
^6υχχόχ. Δυστυχώ; άμ.®ίτεοχι χί λύσει; σχ; έλή»9ησχ» 
ποχΰ αργά. Ά»/χ αέ τήν ίοιχιτέρχν έτχοχιχχήν έιώτηαιν 

κχΟιερώαχμεν αιτδ τού πχρελύόντο; φύλλου, υτοθετοχεν 
5έν θχ εχετε πλέον πχρχπο.χ. — Κ. Κ. Δ. Δ ρ ι ο χ ν 

ΧΙ! Α. Π. ψ  ο υ σ τ X ν ο «. Σχ; ευ/οιβτοϋμεν ο:χ τά; 
χχλ« εύ/χ; σας κχί τχ συγ/χρητήο-.χ σ ι ; .  ¿Δυστυχώ; τχ; 
λύσει« ΜηνΧΪκή! Εωτήσεω; «ξ» «υ.χμεβχ .χ τάς
Χϊδωμεν υ* ' βψει. Κχτχπχτείτε ξένον αγοόν.— Κ. Λ. Ρ χ- 
φ χ ή * ο δ ι τ ; .  Κχί r i  Λχύριον ΰτχγετχ·. εις τάς 
έπχοχίχ:· ‘Επομέ/ω; άνχμείνχιε νχ ιϊητε τςν λύσι» σχ; 
εί; τ>> ποοβε/ε;. Ή  μχλλον στείλχτι ιχχς λύσ·ν τή; έπχρ- 
Υΐ'χκή; έρωτησεω;. — Δεσποινίοχ Κ ύ ? ι 5 ( * η » II κ - 
π α χ ω  , σ τ χ ν τ ί ν ο  υ ,  Λχρισσχν. Τό τηλεγρχιρημχ 
οχ; πχοχόοθίν εί; τό τηλεγρχρεϊο» Αχρίσβη; τήν 18 λή- 
γοντο; έλήφβη εί; τ* γρχφείχ μα; τή. αεσηαοοίχν τ ή ;
πχρελΟούσν,; Τοίτη; ήτοι μ ε τ ά  τ έ σ σ χ ρ χ ς ο λ α ;  
ή μ έ ? χ ;  ! Συγχχρήτε τόν κ. 'Αδχντινόν κχΐ^ασιησχτε 
μχ; νχ σχ; . . . συλλνπηΟώμεν ο χ τχ εξοοχ σχ; ! Έν πχση 
περιπτώσ-ι σχ; μένει ή ήβιχή «ΰ/αρίοτηβι; οτι χπεστείλχτε 
ορθήν έν μέρει λύσιν. — Α. II. έ.τχϋθχ. Ή ΕΚυριχκχ- 
τιχη9 όέγετχι τήν ουνεργχ··ίχν πχντό;. Άρχει τ χποστελ- 
λόμενχ ν ί  είνε εΰμορ,,χ. — Μ. Μ χγ κ ο », Σϋρον. _  Έ- 
ζητήσχαεν πληροψορίχ; κχί θχ σχ; χπχντήσν,μεν προσέχω;. 
Άλλ’  ύπχρχει κχ! ίν ’ \θήνχι; περιοοιχόν γοχμμχτοσήαων, 
δπό τόν τϊτλον « Άθν,νχϊο; Γραμμχτοβημδριλο;», ίχοιοόμε- 
.ον τχχτιχώ; από οέχχ πέντε μ^νών περ·έχο» ϊέ χρθρχ γρχμ- 
μχτοσηαολογ χχ, χχτχλογον τών νέων γρχμμχτοβήμων, αγ
γελία; χχΐ οιευλόνσει; βυλλεχτον χ.λ.π. ‘ 11 συνορομή τοι* 
ίοθΓ,νοτχτη, I 1)2 όρχχμι) τό ϊ τ ι ; .  — Ά  τ θ ( 5 τ. Σνμ- 
πληοουμένο > προσέχω; τοΟ χχλλιτεχν χοΰ τμήμχτο; τής 
ϊΚυοιχχχτιχης» βιχ νέω» μηχανημάτων πχρχγγελθέ.των εί; 
Ευρώπην, έλπίζομεν εί; τό μέλλον »χ σχ; εύχχ?·στήσωμε» 
περισσότερον.
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U T O P I E ?  Α Π Ο  Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο

υπ ιι την vim
τ ο  m u  T i n

( Δ Ι Η Γ Η Μ Α )

(Συνέχεια)

m

á
Έ πλησίαζαν τά  μεσάνυχτα τό σκοτάδι παντού 

ξαπλώνονταν πηχτό. Μέσα άπό τήν τρομαγμένη Λά- 
ρισσα έβγαινε βαθειά βοή σάν ρόχθος ποταμού πού 
μακρυά γοργοκυλάει τά  φουσκωμένα νερά του. Μέ 
κύκλωνε βαθειά ή ησυχία, ό νικημένος στρατό; έκοι- 
μώταν βουβό; άποσταμένο; μέσα στά χωράφια καί 
στά άραιά δένδρα τού δάσους.

Είχα μισοκλεισμένα τά  μάτια  μου καί ναρκωμένο; 
όπως ήμουνα μ.ού φάνηκε πώς άπο/.οιμώμουνα· τά  
αύτιά  μου μόνον βούιζαν άκόιια καί όλο μου τό 
σώμα μουδιασμένο μού πονούσε· μόνο στό αριστερό 
μου χέρι '8ώ πάνω ά π ' τόν αγκώνα αισθανόμουν ένα 
μεγαλείτερο πόνο. Είχα πληγωθή ελαφρά καί τό 
αίμα τρέχοντα; άογά ξεράθηκε, καί σχημάτισε ένα 
βαθύ καί πηχτό αυλάκι επάνω στό μανύκι μου τό 
οποίον μαζύ μέ τά 'ποκάμισο είχε κολλήσει επάνω 
στήν πληγή· δέν τό πείραξα, φοβήθηκα μήπως ή α ι
μορραγία ξαναρχίσει· ή κούρασι μέ κατέβαλε καί 
σιγά σιγά άποκοιμήθηκα άκουμδώντα; τό κεφάλι 
μου στή ρόδα τού κανονιού.

Μά δέν θά πέρασε πολλή ώρα καί αίσθάνθηκα 
κάτι άπαλόν νά μού χ_αϊδιύγ τό χέρι μου έπάνω 
στή πληγή, έφρικίασα· ή πληγή μου άρχισε νά μέ 
πονή, ένόμισα π ώ ; κάποιο; ήθελε νά μού ξεχολλήση 
άπό 'πάνω τά  ματωμένα τά κολλημένα ρούχα.

Έρριξα τρομαγμένο; τό δεξί μου χέρι στό μέρος 
τού πόνου, καί τα  δάχτυλά μου ανακατεύτηκαν σέ 
μαλιαρό λαϊκό σκύλον πού έγλυφε λαίμαργα τό πα 
γωμένο αίμα !

Πετά^τηκα όρθιο; σάν τρελλό; καί προτού ποο- 
φτάσω νά σύρω τό σπαθί μου, τά  δύο μάτια  τού 
σκύλου πού έλαμπαν σάν κάρβουνα 'πίσω στόν κ ιλ ί- 
βαντα τού κανονιού, έχάθηκαν. στο σκοτάδι καί ενα 
ουρλητό υ.ακρύ παρατεταμένο μού έσχισε ταύτιά  καί 
χάθηκε μεσ’ στή σκοτεινιά, στήν όχθη τού ποτα
μού. Τό ούρλητό τό άνεγνώρισα, ήταν έκεϊνο τά 
σκυλί τού σκοτωμένου λοχ ία , μέ κυνηγούσε.

Ενας πυροβολητή; πού αγρυπνούσε σιμά στόν 
κιλίβαντα τού πυροβόλου, μέ ήρώτησε τ ί έχω.

— Τίποτα, τού είπα, ένα σκυλί μέ τρόμαξε.
—  “Α ! τό είδα, ϋπέλαβε βαρειά έκεϊνο ;, είνε 

τού λοχία πού σκοτώθηκε καί ουρλιάζει ψάχνοντας 
νά 'βρή τον αφέντη του.

Τά άλλο βράδυ ή ατελείωτη εκείνη νύχτα  τή ; 
φυγή; μα ; εις τά  Φάρσαλα ήταν γ ιά  μενα τρομερό 
μαρτύριο* όλη ή βοή τώ ν κανονιών πού βαρειά κυ
λούσαν στόν ατέλειωτο δρόμο τά  ποδοκτυπήματα 
"ών ίππω ν καί ό αλαλαγμό; τού πεζικού πού άπό

παντού έβγαινε καί άπό παντού μάς έκλεινε τό 
δρόμο, α ί ίλ α ι καί οΐ ουλαμοί τού ιππικού πού ξε
τρύπωναν 'πίσω άπό τούς λόφους καί σάν δαιμονι
σμένοι έχάνοντο μέσα στόν κάμπο, δέν μού 'φερναν 
τόσο τρόμο στή ψυχή μου όσο έκεϊνα τά  απαίσια 
γαυγίσματα τών σκύλων πού άπό παντού έρρίχνοντο 
μέσα άπό τά  χωριαδάκια καί τ ί ;  στάνες νά μά ; στα
ματήσουν.

Ένόμιζα π ώ ; όλοι οί σκύλοι τών χωριών, πού 
τρομαγμένοι καί αυτοί άπό τό ρεύμα τών φυγάδων 
έφευγαν μακρυά, ήταν σκύλοι σκοτωμένων πού έγαύ- 
γ ιζαν γ ιά  μένα. Καί όταν τάλογό μου άπηυδησμένο 
μετρίαζε τό δρόμ.0 του, ή έστεκε ή έσκόνταφτε, μού 
φαίνονταν πώ ; έβλεπα τή  ματωμένη εκείνη μούρη 
μέ τά  αγριεμένα 'μάτια  καί τά  απαίσια κοκκινοβαμ- 
μένα δόντια νά ρίχνεται νά μού σταματήσ·/), νά μού 
σχίσή τάλογό μου.

”Ω! τ ί  τρομερή εκείνη ή νύχτα , δέν θά τήν λησμο
νήσω ποτέ.

"Επέρασε καί ή μάχη τών Φαρσάλων, καί ό στρα
τό ; έφευγε στό Δομο/.ό, ή λύσσα τή ; όπισθοχωρή- 
σεω; εκείνη; καί ή άγανάκτησις πού έπνιγε όλο τό 
στράτευμα μού είχαν κυριεύσει τό πνύμά μου, καί ή 
απογοήτευσες κα ί ή άηδία τού ψευτοπολέμου μού 
είχαν απογοητεύσει κα ί μένα τήν ψυχή μου, καί μού 
κατέπνιξαν πάσαν ελπίδα, πάσαν ζωήν πού έβραζε 
άκόμη, ώ ; τότε στά στήθη μου.

Στο Δομοκό ή πυροβολαρχία μου μαζύ μέ μία 
άλλη είχαν γίνει τοπομαχικές. Τό βράδυ τής μάχης 
καί τή ; τελευτα ίας μας όπισθοχωρήσεως, προσπα
θούσα μέ τούς άνδρα; τού ουλαμού μου, νά σύοω 
τό κανόνι μου άπό τό σκεπαστό οχύρωμα καί νά τό 
ζεύξω στό έφόλκιο. Ηταν σχεδόν μεσάνυχτα- όλοι 
μου οί άνδρες άπηλπισμένοι άπ 'τήν τελευτα ία  μα ; 
αυτή φυγή. απ ' τή νέα ή ττα , άπό τόν κάματον 
καί τήν άγωνίαν τής ημέρας, έβρυζαν αναθεμάτι
ζαν ό ,τι ήθελε καθένα; των χωρίς νά προσέχουν εις 
τ ίπο τα , κα ι μόνη ή ιδέα τής τελευτα ίας άτιμ ίας 
τού νά άφίσωμεν τό κανόνι μα ; στά χέρια τών 
εχθρών τού : συνείχε κάπως άκόμη, καί ποοσεπά- 
θουν ζωσμένοι τά  λουριά καί τούς όρχους νά τό γ λ υ 
τώσουν.

Είχα 'βγή άπό τό οχύρωμα καί τό λεπτό άγεράκι 
τής νυκτός μέ δρόσιζε 'λ ίγο . Τό κεφάλι μου ήταν 
αναμμένο καί αίσθανόμην τά  μάτια  μου νά 'καϊν σάν 
φωτιές, όλη έκείνηι ή τρομακτική βοή τών οβίδων 
καί τών κανονιών πού άντιλαλούσαν άκόμη στά 
γύρω βουνά κουδούνιζε μέσα στό μυαλό μου καί τά  
κύτιά  έοούϊζαν σάν σάλπιγγες διάτορες* στό πρόσω
πό·/ μου, στό στόμα μου, στά χέργια μου, σόλο μου 
τό πρόσωπο αίσθανόμην μία πηχτή ομίχλη τού 
μπαρουτιού καί ό καπνό; τή ; μάχης μού έπνιγε τά 
στήθό; μου, μού έξήρανε τή φωνή στό λάρυγγά μου.

“Αλογο δικό μου δέν είχα, έσκοτώθηκε ή κάποιο; 
τό είχε κλέψει γ ιά  τή  φυγή γρηγορώτερα, έκαβαλί- 
κευσα τό άλογο ένό; σκοτωμένου ελάτου, καί έτρεξα 
στό λοχαγό μου νά λάβω δ ια τα γά ;, άλλά δέν είχα 
κάμει τριάντα βήματα καί ενα σκυλί μού έκλειε τά 
δρόμο ! Τό άλογό μου τρόμαξε και έστρεψεν, άλλά 
τό κτυπησα καί ώρμησα νά περάσω, τό σκυλί έκεϊνο 
έρρίχτηκε σάν λυσσασμένο έπάνω μου. Έφρικίασα 
όλος, ήταν έκεϊνο. Έκεϊνο τό σκυλί τού σκοτωμένου! 
Έσυρα τό πιστόλι μου άλλά κρατήθηκα, ή ιδέα ότι 
δύο πιστολιές έ κείνη τήν στιγμή στή Οέσι τού πυρο
βολικού μπορούσαν νά φέρουν τρομερώτερο πανικό μέ 
συνεκράτησε.

“Ηθελα νά τελειώσω μιά γ ιά  πάντα . Τινάχθηκα 
στό χώμα όρθιος καί ένώ ό σκύλος ώρμησε άγριεμ- 
μένος νά μέ σχίσρ, τού έβύθισα τό σπαθί στά στήθη 
του. Στριφογύρισε στή λεπίδα πού είχε περάσει τό 
κορμί του, κα ί τό αίμά του στά τ ινάγματά  του, 
πετάχτηκεν ώ ; τά  στήθη μου, έκηλιδωσε τό πρό
σωπο, ώπισθοχώρησα κα ι μέ τά σπαθί μου ματω
μένο καθώς ήταν τού ςανάσχισα τό στήθος. Τό είδα 
νά τ ινάζετα ι, νά ξεψυχαγ, στό χώμα.

Εφυγα, έφευγα σάν δαιμονισμένο; άπό τό μέρος 
έκεϊνο.

Είχε γλυκοχαοάξει καί τά σκοτάδι άρχιζε νά γλυ- 
καίν/) στις κορυφές τού βουνού τού Δομοκού.

Ό  άνθυπολοχαγός έσιώπησε καί μέ τό μαντήλι 
του έσφούγγιζε τό ίδρωμένο πρόσωπό του. Τόν είδα 
όμως νά άνατριχιάζγι όλος. καί χωρίς νά θέλω άνα- 
τρίχιασα καί 'γώ , μού φαίνεται πώς άκουσα σιμά 
στό άλλο κανόνι τής πυροβολαρχίας, πού έστεκε 
όρθιο απέναντι' μα ; τυλιγμένο στό μαύρο μουσαμά 
του, γρυλίσματα σκύλου, καί σκληρούς ήχους σάν 
ό σκύλο; αύτό ; νά έξυνε μέ τά  πόδνα του τό χώμα.

Τιναχτήκαμε ooOiot καί Εδαμε μιά μαύρη σκιά 
σκύλου πού γρυλίζοντας έσκαπτε μέ τά  νύχια  του 
τά χώμα πλά ϊ στή ρόδα τού κανονιού.

' Έκαμα νά πλησιάσω ά λλ ’ δ σκύλος στό θόουβο 
τών βημάτων μου, έστάθηκε καί τόν είδα αίφνης 
άργά άργά νά φεύγτ) στόν κάμπο σάν σκιά.

Δέν ούρλιαζε άλλά τό γρυλιτό του αύτό τό ή- 
κουα καί άφοΰ έχασαν τά  μάτια  μου τή  σκιά του 
μέσα στό σκοτάδι.

H r a r  γριί.Λοχια παράόοζο  π α ρ α . τ ο η ά ρ ιχ ο .  á .tó  
i x e l r a  ,-ιοΰ c i y l r o o r  o l  σχύ./ot o r a r  χάνω>·ται xai 
ζηνοΟχ roú c  χυ^ίους τω>·.

Ήταν άρά γε τό σκυλί τού σκοτωμένου λοχία, 
κ.αί γύρευε νά βρή πλά ϊ στή ρόδα τού κανονιού τόν 
σκοτωμένο αφέντη του ;

Γ Ε α Ρ Π Ο ϊ  Α ς ιιΡΕας

Τ Ε Λ Ο Σ

Η Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η  Ε Ρ Ω Τ Η Σ ΙΣ  Μ Α Σ

El; τό παρελθόν φύλλον μ α ; ήρωτήσαμεν τούς έν 
Ά θήνα ις καί έν ΠειραιεΓ άναγνώστα ; μαςι

«Κρεμώμεν ένα δακτυλίδι άπό ενα κομυ,άτι κλω
στή. Πώς ήμπορούμεν νά καύσωμεν τήν κλωστήν 
χωρίς νά πέσνι τό δακτυλίδ ι».

"Η λ.ύσι; είνε:
«Βρέχομεν τήν κλωστήν ε ί ;  πυκνήν διάλυσιν Μα

γειρικού άλατος, τήν άφήνωμεν νά στεγνώστ}, κρε
μώμεν τό δακτυλίδι, τήν καιομεν, καί ή λεπτή 
στήλη τού άλατος, ή τ ι ;  θ' άπομείν/ι, θέλει κρατήσει 
τό δακτυλίδι μετέωρον».

Ό ρθά; λύσεις άπεστειλαν οί κ: κ. Ί ω . Κουντου- 
ράς, φοιτητής τής ιατρικής, ό φρικαλέος ούραγκου- 
τάγκος, N em o, Γ. Ζέρβας, Γ. Χαλ. (δ ιατί μ ετάξι
νης κλω σ τή ;;) , Λουίζης, Ν εαπολίτης, Ουρανία Π., 
Μαρίκα Στεφάνου, Εύαγγελινή Παπαδημητρίου, ή 
έαρινή αύρα, Λ ύτης, D ile t ta n te , Δ. Σταυράκης. 
Κάποιος, Γ. Μ. Κ., μ ία έπιμελή; μαθήτρια τού 
Αρσάκειου (θαυμασια διατυπωμένη ή λύσις, ά λ λ ’ 
ο λ ίγ ο ν . . .  άνορθόγραφος), Γ. Κ. Διονυσόπουλος (τό 
όνομά σας φοβερά δυσανάγνωστον· τό έμαντεύσαμεν 
τά χ α ;) Ν. Γεωργόπουλος, Ά ρ τεμ ις , 'Ελένη Π απαϊ- 
ωάννου, χειμωνανθός, πάγκαλος Αφροδίτη, Δ. Φα- 
οακούκης, L a  G om ttese d e  P o m p ad o u r , ένα; 
μικρός, ή έρωτευμένη, C ap ita in e  N em o, εις φυ- 
σικομαθηματικός, Λέων ό Πειραιώτη; καί Ju if  E r 
r a n t .

Τό βραβεΐον, ένα έφετεινόν Ί Ιμ ερ ο 2»ό γ ιο ν  το ϋ  
Σ κ ό κ ο υ , λαμβάνει διά κλήρου ό «Κάποιος».

Ώ ς προθεσμίαν διά τήν υποβολήν λύσεων ώρίσαμεν 
τήν μεσημβρίαν τής πχρελθούσης Τρίτης. Συνεπώς 
α ί πέραν α υτή ; Χ,ηφθεϊσαι δέν έλήφθησαν ΰπ ' όψει.

*

* #
Ό  «φυσικομαθηματικό;» έοωτά σήμερον :
«Π ώ ; δύναταί τ ι ;  έν κχιρώ νυκτός νά μεταβάλη 

τά  λευκά άντικείμενα καί τ ά ;  όψεις τών άνθρώπων 
ε ί ; πρασινοκιτρίνους; ·

Ώ ; βραβεΐον θά δοθή ε ί ; τόμος τού λ έ ο ΐ ί  Π ν ε τ -  
« ια τ ο ο .w ·

Αί λύσει; γίνονται δεκταί μέχρι τ ή ; μεσημβρίας 
τής ερχόμενη; τρίτης.
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- „ Τ ο Μ Α ί Γ Ρ Ο  Ο Π Ι Τ 1 
* '  Λ Α Ϊ Κ Α  η Α Ρ Λ Μ υ Θ ]

Λ Α Ϊ Κ Α  Π Α Ρ Λ Ι Ϊ Ι Υ θ Ι Α

10 ΜΛΥΡΟ ΣΠΙΤΙ
ΑΑ πες μας το , κυ- 

%οούλα, γ ια τ ί είνε μαύ- 
ρο τό σπ ίτ ι, γ ια τ ί τά 
τά  παραθύρια του ε ί
νε κλειστά ;

—  Έμμορφο ήταν, 
παιδιά μου, καί τό 
σπ ίτ ι αύτό μιά φορά! 
’Έμμορφοι κ ι’ άξιοι 
καί καλοί ήταν οί 
νοικοκυραϊοί του. Ά -  
φεντάδες καθόντανε 
με'σα του, ό ρήγας μας 
καθότανε αυτού. Καί 
ώριζε μεγάλη καί 

τρανή πολιτεία  εδώ πούναι τό χωριό μας τώρα.
Και κεϊ πούνε ό Βάθρακας τώρα περιβόλι ήτανε. 

Καί κεϊ πούνε ό σωρός μέ τ ις  πε'τρες πε’ρα άπ’ τό 
χωριό άλλο πα λά τ ι είτανε.

—  Ελα, κυρούλα, πες μας το γ ια τ ί τό σπ ίτι είνε 
μαύρο, γ ια τ ί τά  παραθύρια του είνε κλειστά;

—  Καθότανε με'σα ό ρήγας κ’ είχε καί τό Βασι
λόπουλο ώρη,ο πανώργο παλληκάρι, πρώτο στην καβ- 
βάλα καί στό κυνήγι τό καλλήτερο.

Κ αί κ ε ϊ  που π ά γ α ιν ε  νά κιινηγήοη τ ι. βασιλόπουλο , 
εχασ ε  τό ϊρόμο τ ο υ .. .

Πάνε χρόνια πολλά, πολλά, πολλά. Έ κεϊ πούνε 
τάμ.πέλια μας ήταν λόγγος μακρύς. Κ’ ’έβγαινε τό 
βασιλόπουλο κυνήγι κάθε μέρα μ’ε τή βασιλική του 
συνοδεία.

Ώ ς τήν άρχή τού λόγγου πάγαινε καβάλλα με 
τό ά τ ι του καί πεζευε έπειτα  καί έτρεχε μονάχος 
του καί γύριζε τά βράδυ στά σουρπώματα έξ" άπ ’τό 
λόγγο πού ήταν ή καβαλλαρία του.

Μιά μέρα — άχ ! παιδάκια μου, πού κάλλια νά 
μήν είχ ’ έρθει γ ι’ αύτό— έβγήκε στό κυνήγι τό βασι- 
λόπου καί ρίχτηκε στό λόγγο.

ΤΗταν μακρύς ό λόγγος κίρριχνε ό Θεός τό χιόνι 
σάν μπαμπάκι άπό τόν ουρανό Καί κεϊ πού πάγαινε 
νά κυνηγήση τά βασιλόπουλο έχασε τά δρόμο του, 
γ ια τ ί ό δρόμος άπ ’ τό χιόνι δέν φαινότανε.

Πάει, πάει, πάει κα ί πουλί μπροστά του δέν πε- 
τούσε κ ι’ οΰτ’ έβλεπε ζαρκάδια, ούτε κ ι’ αγριογού
ρουνα πού σκότωνε άλλες φορές.

Ό  δρόμος τόν έβγαλε σένα ποτάμι. Καί πήρε τό 
δρόμο τού ποταμιού άκρη, άκρη. Περπάτησε ούλη 
τή μέρα καί τό βράδυ νύχτωσε καί ό λόγγος δέν 
είχε σωθή. Κατά τά  μεσάνυχτα άκουσε γέλοια καί 
φωνές καί βιολιά κέτρεξε ν’ άπαντήσϊ] τού; άνθρώ-

Σάν φάνηκε στή κάμαρα επαψε τό τραγουόι...

πους πού γλεντούσαν, νά τούς ζητήσν) λίγο  ψωμί 
καί λ ίγη  φωτιά.

Μά έκεϊ δέν ήταν άνθρώποι. ΤΗταν οΐ Καλές Κυ- 
ράδες, πού όλ,η τή μέρα χάνονται στά νερά τού πο
ταμιού καί τή  νύχτα  βγαίνουν καί χορεύουν κ’ ο
ποίος περαστικός διαβάτης πέσει στήν παίδα χά 
νετα ι.

’Ανέβηκε τ ις  σκάλες τ ις  ολόχρυσε; τό βασιλό
πουλο. Είδε τά  φώτα , τ ις  φωνές, τά  γελοία καί τ ις  
ομμορφιές καί θαμπώθηκε.

"Ητανε πρώτη στό χορό ή όμμορφότερη. Γ α ϊτα 
νοφρύδα καί σπαθάτη καί λυγερή κ ι’ αύτήν άγά· 
πησε καί λόγιασε νά τήνε πάρνι στό παλάτι του.

Σάν φάνηκε ό’μως μ.έσ’ στήν κάμαρη έπαψε τό 
τραγούδι καί σταμάτησε ό χορός. Οί άλλες οί Κυ- 
ράδες φύγανε σάν άέρας, σάν καπνός ■/.·.' άπόμεινε 
μονάχ’ ή όμμορφότερη.

—  Γΐάμ,ε, τού λεγει, στό δικό μου τά παλάτι νά 
καθήσωμε ;

στό περβόλι ποϋν’ ό Βάθρακας τωρα.
Α λ λ ά  πέρασαν τά  μεσάνυχτα, πάνε, κ’ ήρθανε τά  

ξημερώματα.
— Τώρα, τού λέγει, δέ μ.πορώ νά μείνω πειά 

μαζύ σου, μά σύ μ.πορεΐ; ιχαζύ μου νά μείνγις, Έ λ α , 
πάμε, τού λέγει στό παλάτι μου γ ια τ ’ άμα φέξνι καί 
μέ δή ό πατέρας μου θά μέ μ.αλώσή.

Καί πάλε έξεκίνησαν όμποός αύτή καί π ίσ ’αύτός.
Λαμποκοπούσαν τά  νερά τού ποταμ.ού σάν πλάκα 

άπ ’ άσήμι, καταξάστερα καί πήδησ’ ή Καλή Κυρά 
άπο τόν όχτο μ.έσ’ τά κύματα.

Μία τού δίνει κα ί τό βασιλόπουλο καί βρέθηκε 
κατά μεσής τού ποταμού καί τά  νερά τόν πήραν καί 
τόν σκέπασαν.

Τήν άλλη μέρα οί καββαλαραϊοί του σάν είδαν 
πού δέ· φάνηκε πουθενά τό Βασιλόπουλο σκορπίστη
καν στάν λόγγο καί τόν βρήκανε πνιγμένον καί τόν 
πήγανε στόν πατέρα του.

Κι’ ό βασιλιάς σάν κ’ έχασε τά μονάκριβο παιδί 
του πρόσταζε νά πά νά βοεθή τό παλάτι πού κάθον
ταν οί Καλές Κυράδες. Μά όταν πήγαν τά  στρατίμ- 
ματα εύρήκαν τό σωρό άπό τις  πέτρες πού φαίνονται 
τώρα δίπλα άπ ’ τό Βάθρακα. Γ ιατί οί Καλές Κυράδες 
όταν φεύγουν άπ’ τά  παλάτια  τους τά  γκρεμίζουν, 
νά μήν τά  βλέπνι κανείς.

Έπήρε τότε τών ματιών του καί ό Βασιλιάς άπό 
τόν τόπο πού έχασε τό παιδί του καί έφυγε καί 
πήγε μακρυά. Καί πριν νά φύγτ( διάταξε καί σήκω
σαν τήν πολιτεία  πού ήτκνε εδώ καί γκρέμισαν ούλα 
τά  σπίτια .

Καί τό παλάτι ■ πού καθότανε ό ίδιος τάφήκε 
ολόρθο γ ιά  σημάδι τού κόσμου. Καί είπε καί τά  
παραθύρια κα ί τάχτισαν καί τάσδέτωσαν. Κι’ ό 
καιρός κ ι’ ό ήλιος ή βροχές τό μαύρισαν τό π α 
λ ά τ ι καί τώκαμαν μαύρο, μαύρο όπως τό βλέπετε 
τωρα, πειό μαύρο κΓ άπ’ τό Χάρο πού τό ρήμαξε .

Κ. ΑΠΈΡΗϊ

--------

,\Ι Ιι\\

Κ αί π ά λ ι  ¿ξ εκ ίνη σ ε , όμπρός αυτή  κα ί π ίσ ' α ύ τό ς .. .

—  Πάμε, τής λέγει.
Καί ξεκίνησαν όμπρό; αύτή καί π ίσ ’ α ύτό ;, όμ- 

ποός αύτή καί π ίσ ’ αυτός.
Κατέβηκαν τ ις  σκάλες τις ολόχρυσες, έβγήκαν

Η άμερικανίς, ή γυνή αύτή ή τόσον ρηζικέλευθος 
καί τόσον ριζοσπάστης εις τόν κοενωνικόν βίον τη ς , 
ώ ; γυναίκα τού σπητιού καί ώ ; νοικοκυρά είνε πρό
τυπον τελειότητος. Τοιαύτην τουλάχιστον μάς τήν 
παρουσιάζει ή ά γγλ ίς κυρία Έδίθ Γ ιούγκ εις μίαν 
τελευτα ίαν μελέτην της. Είνε ίκανω-.άτη, ποακτικω- 
τά τη , ευφυεστάτη, περιποιητικωτάτη, χαριτολόγος 
αγαθή, φιλομειδής, σεμνή, αξιοπρεπής, φιλόξενος, 
άκαταπόνητος εις τά οικιακά έργα της.

• Εις τήν 'Αμερικήν— γράφει ή κυρία Γ ιούγκ,— 
όπυυ τό πάν ήμπορεΐ κανείς νά εϋρν] άντί χρημά
τω ν, οί καλοί ύπηρέται είνε σπάνιοι, καί ή ’Αμερι
κανέ;, εκτός ολίγων πλουσίων, έχει τήν έπιτηδειό- 
τητα  νά σιγυρίζγ, θαυμάσια τό σπήτί της καί νά δια- 
τηρή αύτό έν άπαστρκπτούσγι καθαριότητι. τούτο δέ 
χωρίς νά παραμελή καί τόν ίδιον αυτής διάκοσμον, 
διότι είνε πάντοτε καθαρία τήν περιβολήν καί κομψό
τα τα  ένδεδυμένη. Ουδέποτε δύναταί τιςνά φαντασθή 
οτι α ί κυοίαι τάςόποια ; συναντά ένσυναναστροφή πα ι- 
ζούσας Ούέστ, α 'ίτινε; έχουν λέσχας εις τάς οποίας 
συγκε/ιτρούνται άπαξ τής έβδομάδος ή τριγυρίζουν 
ε ί ;  τάς όδούς καί εις τάς πλατείας, ώς άν ή ζωή 
ήτο ολόκληρος μία μακρά έορτή, πλήρεις ζωής καί 
ευθυμίας.καταγίνονται συνάμα εις οικιακά έργα άτινα  
εν 'Α γγλία  καί έν πάσρ άλλη χώρα, θ’ άπήτουν τήν 
βοήθειαν τριών τουλάχιστον υπηρετών, εγειρόμενα', 
πρωί πρωί διά νά παρασκευάσουν τό πρόγευμα τής 
οικογένειας καί άπασχολούμεναι δΓ όλη; τή ; ημέρας 
εις τά ; άνάγαας τού οίκου των. Ε ί; το ιαύτας πε
ριστάσεις ή άμερικανίς σύζυγος δ ιαπρεπή :..·»

"Ας τά  προσέξουν αύτά καλά α ί άναγνωστριαί μας 
και ά ; προσπαθήσουν νά μιμηθούν τά ; άμερικανίδα;.
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άνθρωπότη; όλη 
έκυπτεν ΰπό το 
βάοο; τών έτών καί
τών Αμαρτημάτων!

Σκότος καί πέν
θος έπεχύνετο έπί 
τ ή ; φύσεως καί γη- 
ράσκουσα ή Οικου
μένη έφαίνετο φερο - 
μένη πρός τόν θά
νατον, έν ώ υπόκω
φοι στεναγμοί πό

νου καί συμφοράς άνήρχοντα βαρείς εκ τή ; κοιλά
δας τού κλ,αυθμώνος πρός τόν θρόνον τού Πλάστου.
Οί άνθρωποι περιδεείς έστρεφαν πέριξ τό βλέμμα αί- 
τούντες βοήθειαν ε ίςτά  δεινά των τά άπειοάριθμα,καί 
έμπλεοι πίστεως ματαίως άνέμενον άλλοθεν τήν άπο- 
λύτρωσιν. θεραπείαν ή τ ι;  δέν έξευρίσκετο πλέον έπί 
τή ; γής. Καί τό Σύμπαν έν άπογνωσει ήλπιζε δι
αρκώ; ε ί ;  τό προαγγελθέν θαύμα τή : θε ία ; άπολυ- 
τρωσεως.

*
* *

Έ ν τώ  μαρασμώ τούτω τού κόσμου, πλήρη; πό
θων άορίστων καί μαύρων σκέψεων, εύγενής ϋπαρξι; 
επλανάτο ΰπό ζοφώδη νύκτα άνευ άστρων !

Ε ί; μάτην έζήτει μίαν άκτϊνα  φωτός, ματα ίω ; 
ανεμενεν ήχώ ε ί ; τήν κραυγήν τών αισθημάτων, 
άτινα  διαρκώ; έβασανιζον τήν ψυχήν του. Τό πάν 
περις αυτού ήτο κενόν ώ ; ή καρδια του καί ά χλυ ; 
πυκνή έκάλυπτε τό π ν ε ύ μ α . . .  Καί έν τϊ5 φρικώδει 
εκείνη απελπ ισ ία , ήγειρε φωνήν πρός τόν Πλάστην, ] 
φωνήν πλήρη άλγους καί άπαγοητεύσεως.

«Πρός τ ίή  τόση δύναμις ήν μοί έδωκες.ώ Δημιουο- | 
γε τού παντός, έλεγε· πρός τ ί  ή τόσον ευαίσθητος 1 
και πλήρης πάθους ψυχή μου, άφ' ού κατεδικάσθην 
να πλανώμαι έν τώ  άγνωστω, άφ' ού τό πάν είνε 
ψυχρόν καί άδιάφορον περί έμέ ; Ποό; τ ί  ό τοσος πο- 
ν0 ;, δν αίσθάν ομα ιδ ιά  τήν πάσχουσαν άνθρωπότητα 
αφ ου ουδόλως δύναμαι νά τήν βοηθήσω ; Ά φ ες 
μίαν άκτϊνα φωτός νά διαλύση τάς τόσα; άμφιβολίας 
αιτινες μέ βασανίζουν, εις τήν σκοτεινήν τή ; ζωής 
μου όδόν. Δεϊξόν μοι τόν δρόμον τής άληθεία ; έάν 
τοιαύτη ύφ ίστατα ι, δίδαξόν μοι νά γνωρίζω τ ί υ 
πάρχει ή δός μοι καν τό θάρρος ν ' άποθάνω, άφ' ού I 
δέν αισθάνομαι τήν δύναμιν πλέον νά ζήσω !«

Καί ή καρδία αυτού έπάλλετο μέχρι διαρρήζεως, 
καί μυρίαι μαύρα·, σκέψεις διήρχοντο 5:ά τής κεφα
λής του. Οί οφθαλμοί αυτού έξέφραζον τήν άρρητον 
«"•ελπισίαν, ή τ ι ;  έδκκνε τήν πλήρη άμφιβολιών ψυ- 
Χ'Ίν του, ένφ τά  δάκρυα άφθόνως Ιπιπτον εις τήν 
θάλασσαν, ήτις άχανώς έξετείνετο ΰπό τούς πόδα; 
Τ0υ. Καί τά  κύματα μόνα άναίσθητα καί ψυχρά συ- 
νώήευον τά παοαπονκ αυτού διά παράδοξου άτμονία;

θραυόμενα καί παφλάζοντα μετά μείζονος έτι πά 
ταγου ΰπό τούς ποδας του.

Αίφνης τό πάν έσίγησε καί έκ τού βαθέως τής 
θαλασσής πυθμένος, άνήλθε φωνή σθεναρά, πλήρης 
μυστηρίου καί πόνου άντηχήσασκ ε ί; τά  βάθη τής 
ψυχής του.

« — ΙΙκουσα τών παραπόνων σου καί είδον τήν 
απελπισίαν σου.Είμαι ή Θεά τής Δόξης καί -έσπευσα 
εις βοήθειαν σου. Δός εις έμέ τήν άχραντον δύναμίν 
σου, τήν ζωήν σου ήν έβαρύνθη; καί θά σωθής. Πέ
ραν έκεϊ, ύψηλά ε ί; τό άχανές τού όρίζοντος, εις 
μήκος άμετρον, παρατήρησαν τηλαυγές φώς, όπερ 
λάμπει διαρκώ; πλήρες μυστηρίου' προσπάθησον νά 
τό φθάσης καί έκτεινον τάς δυνάμεις σου κινδυνεύων

Καί έκ "ή; θαλάσση; ανέδυσεν α'Θνης πάγκαλος ή 'Ηδονή

υπέρ αυτού τό πάν, διότι έκεϊ θά εϋρης πλειότερον 
τής ζωής, πλειότερον τής ευτυχίας. Σέ άναμένει ή 
αθανασία ! Θά μέ συναντήσης έκεϊ, καί ό στέφανο; 
τής Δόξης θά είνε ή άμοιβή σου».

Ή  φωνή έξέπνευσε χαθεϊσα εις τό άπειρον τού 
άτέρμονος όρίζοντος διάστημα, ά λλ ’ ό πόλεμος τών 
στοιχείων ήρξατο τότε ισχυρότερος καί ή θάλασσα 
άπειλητική . ήγέρθη έμ.προοθέν του να τόν καταπίη . 
Ό  άήο έσύριζε μανιώδη; άνά τόν Πόντον καί πυκνα'ι 
α ί άστραπαί διέσχιζον τό στερέωμα, φωτίζουσαι ά- 
π λέτω ; τά  βαθη τής θαλάσση;, όπου ολόκληρο; ει
δεχθή; ζωή έφαίνετο νύν κινούμενη.

Τά κύαατα παλαίοντα ώρμων κατ' αύτού ϊνα  τόν 
καταβροχθίσωσι καί άπαίσια ι κραυγαί άπε ιλή ; άνήρ- 
χοντο έκ τών έγκάτων τής θαλάσσης.

"Εντρομος έστη πρός στιγμήν πριν ή ριφθά] εις τήν 
θάλασσαν, όπου τό μ.υστηριώδες φώ ; έξηκολούθει 
πάντοτε νά λάμπη μακράν εις τόν ορίζοντα, ελκον 
ώς μαγνήτης τήν ψυχήν αύτού.

Έστράφη τότε ϊνα  άναζητήση άλλην όδόν εύκο- 
λωτέραν, πλήν άγνωστος δύναμις τόν έκράτησε καί 
συγχρόνως έκ τής θαλάσσης άνέδυσεν αίφνης πάγκα
λος ή 'Ηδονή, λευκοτέρα τού άφρού τών κυμάτων, 
πλήρης άμυθήτου πραότητος έν τή  ροδοκρίνω αυτής 
γυμνότητι. Τρίτονες καί Δελφίνε; εσυρον τό λα μ 
πρόν α ύτή ; άρμα, α ί Νηρηίδε; επαιζον πλέουσαι 
πέριξ αύτού καί α ί Σειρήνες έψαλλον τόν ύμνον τής 
ηδονής, ένφ ή τρικυμία ολως έκόπασε καί τό ώχράν 
τής σελήνης φώς έφώτιζε γλυκέω ; τήν τερπνήν ταύ- 
την τών ερώτων πομπήν.

«"Εσπευσα νά σέ σώσω, είπε, δ ιότι σέ ήγάπησα. 
Είμαι ή ‘Ηδονή, ήτις θά πλήρωσή τήν ζωήν σου ά- 
πολαύσεων καί ήδυπαθείας. Άκολούθει με εις τό 
μαγευτικόν άντρον μου, οπού Οά είσαι ό κύριος καί 
δεσπότης μου. Θά έφεύρω τόσα ; θωπείας, ώστε δέν 
θά έχτ,ς πλέυν ούδέν νά έπιθυμήσγ,ς. Σφίγξον μ.ε 
έπί τής καρδία; σου καί ό πάγος τών άμφιβολιών 
καί τής άνησυχίας σου ευθύς θά διαλυθή, Ζήσε ά- 
μέριμνος καί ευδαίμων μ ετ ' έμού, άφες τόν έρωτα 
μόνον Θεόν καί οδηγόν σου καί θά ήσαι ευτυχής, 
διότι θά ευρής έπί τού στήθους μου τήν λήθην ό
λων τών δεινών, άτινα  νύν σέ βασανίζουσι. "Αφες 
νά σέ άγαπήσω όπως έγώ γνωρίζω, Ϊνα δοκιμάσεις 
μ ετ ’ έμού ζωήν άληκτου έρωτος καί αιώνιας άπο- 
λαύσεως ! ■

Και ή φωνή έκείνη άντήχει πλήρης έρωτος κιοί 
πάθους ε ί; τήν καρδια ν τυυ , ένώ ή μαλακή τής ηδο
νής κόμη έθωπευεν ήδη τήν ώχράν μορφήν του καί 
οί κρινόλευκοι αυτής βραχίονες περιεβαλλον ήδέως 
τόν τράχηλόν του. Οί οφθαλμοί της πλήρεις έπιθυ- 
μίας τόν κατέφλεγον, μεταφέροντες αυτόν ε ί ;  κό
σμον άγνωστον, μανία ; καί άπατης, ένώ άνεπαι- 
σθήτως τά  χείλη άμφοτέρων συνενούντο ε ί ;  μ.ακράν 
φίλημα λατρείας α ιω νίου...

*

* *

Οί Σάτυροι έν σφιγκτώ μετά τών Μαινάδων έναγ- 
καλισμώ, έτρεχον ήδη πρό αύτών εις τό μυστηριώ
δες τής Ηδονή; άντρον καί μετά τών Δρυάδων καί 
Βακχών έσπευδον οί Πάνες καί Σεληνοί νά συνεορ- 
τασωσι τούς έρωτα; τής βασιλίσσης αύτών.

Τά. σκότη διελύθησαν τότε όλοτελώς, οί άστέρες 
έλαμψαν νύν ΰπέρ τάς κεφαλά; των και ή άηδών έ- 
τόνισε τό περιπαθές αυτής άσμα, ένώ ή φύσις ένε- 
δύετο τον άνθοστόλιστον τής άνοίξεω; πέπλον.

Τό πάν τότε έπί μακρόν έλησμονήθη καί εις τούς 
—όδας τ ή ; έξ άνθέων κλ ίνη ; τω ν, 6 κόσμος, σόμπας 
παυσε νά ύπάρχγ,. Ή  ήδυπαθεια είσήοχετο ε ί ; τάς 
φλέβας του καί παρέλυε πάσαν άλλην σκέψιν, πάσαν 
επιθυμίαν. Ε ί; τό κάλλος τ ή ; ‘Ηδονής ένόμισεν οτι 
έύρε τό ιδανικόν, όπερ ή ψυχή του έζήτει καί ή 
θέλησις του όλη, όπως ολόκληρος ή ζωή του έχ_ά— 
νοντο έν τή  ηδονή καί τα ϊς  θωπείαις διαρκούς έρω
τος καί άδιαπτωτου άπολαύσεως.
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Αίφνης είδ ϊ τέλος τό βάθος τού βαράθρου, είς δ 
άφέθη νά παρασυρθή, ή συνείδησις αύτού έξηγέρθη 
καί ή ψυχή του έξανέστη κατά τής ζωής εκείνης 
τής ατελεύτητου ήδυπαθείας, έν τή  δποίγ. διαρκώς 
έβυθίζετο. Τό όμμα αύτοϋ ήστοαψεν έξ εύγενοΰς 
πυράς, ήσθάνθη την καρδίαν του παλλομένην πρός 
εύγενεστέρους σκοπούς καί έπανεϊδε πάλιν τό λαμ
πρόν φώς τής Δόζης λάμπον υψηλά είς τόν ορίζοντα 
ΰπερανω τής κεφαλής τής Ηδονής καί τής Οικου
μένης όλης. "Ωομησε τότε ακάθεκτος μακράν τών 
θερμών αγκαλών α ϊτινες τόν άπέπνιγον καί κλείσας 
τούς οφθαλμούς καί τά ώ τα , έρρίφθη βαρύς είς τήν 
μαινομένην θάλασσαν.

*

* ♦

Τά κύματα ήνοιξαν πρός στιγμήν είς με'γα μέχρι 
του πυθμένας έζικνούμενον βάθος, πλήν πάραυτα 
έπανελθόντα έκλείσθησαν χωρίς νά άφίσωσι ούδ'εν τοΰ 
τολμητίου ίχνος. Ιίλήν μ ετ’ ολίγον άνεφάνη οΰτος 
πλήρης θάρρους κολυμ.βών πρός τήν υψηλήν όχθην 
τήςΔόξης. Έ πάλα ιεν άπηλπισμένον αγώνα κατά τών 
απέραντων εκείνων κυμάτων, άτινα  ώς πελώριοι γ ί 
γαντες. άνευ οίκτιρμοϋ, έπήρχοντο απειλητικά εναν
τίον του, άνανεούμενα άεννάως.

Τά φρικωδη τής θαλάσσης τέρατα, άθρόα προσήρ- 
χοντο ΐνα  τόν άποτρέψωσι άπό τοΰ παράτολμου αύτοϋ 
εγχειρήματος,καί ολη εκείνη ή ειδεχθής τοΰ πυθμένος 
ζων, ήν είδεν άλλοτε άπό τής ξηράς, άνήλθε νυν 
φρικώδης έπί τής έπιφανείας τής θαλάσσης καί α 
πειλητική  επλεε διαρκώς παρ’ αύτόν. προσπαθούσα 
νά τόν καταστρέψν). Με πρόσωπα απαίσ ια , μέ τούς 
οφθαλμούς λάμποντας έκ μίσους, μέ όψεις ειδεχθείς 
καί σώμ,ατα έξιμδηκότα, έξέπεμπον τά  δυσώδη ε
κείνα τέρατα τόν δηλητηοιώδη σίελόν των κ α τ ’ αυ
τού, πειρωμ.ενα νά τόν καταςεσχίσωσι διά τώνα ίχμη- 
ρών των όδόντων. Κάί είς τ ά ; στιγμάς τών άστρ»- 
πώ ν, α ϊτινες συχνά έφώτιζον τόν ορίζοντα, διέκρινε 
περί αύτόν ετέρους κολυμβητής, σπεύδοντα; επίσης 
πρός τό φώς τής Δόζης, άναριθμήτου; παλαίοντας 
κατά τών κυμάτων καί κα τ ’ άλλήλων τόν ϋψιστον 
περί ύπάρςεως άγώνα , δακνομενους μέχρις α ίματος 
άνευ συναισθήσεως ή έλέου και ΰποκύπτοντας τέλος 
καί χανομένους διά παντός είς τό χάος. Καί ό ά- 
ριθμ,ός αύτών ήτο άμέτρητος όπως τά  κύμ.ατα, καί 
τό ΰδωρ τής θαλάσσης έπορφυρούτο όλον έκ τού α ί
ματος τών παλα ιστώ ν, ένω έκαστος καγχασμός τών 
θαλασίων εκείνων τεράτων άτινα  διαβκώς παρηκο- 
λούθουν τούς παλα ιστής, έκαστη αύτών άγριας χ α 
ράς κραυγή, έδήλουν ότι είς κολυμβητής ΰπέκυψε, 
μία εύγενή ; ΰπαρξι; έχάθη. Καί έκ τών άπαισίων 
εκείνων ιαχών άντήχει ό εύρύς (Ιόντος άνά πάσαν 
στιγμήν καί ή ηχώ έπροσένει τρόμον καί φρίκην.

Υφαλοι έξετείνοντο ύπ ’ αύτόν καταζεσχίζοντες 
τάς σάρκας του καί σκόπελοι απειλητικο ί άνυψούντο 
ποό αύτοϋ άποκλείοντες την διάβασιν. Καί έπά- 
λ.αιε διαρκώς κατά τών στοιχείων καί τά  άπειρα 
έμπόδια ένίσχυον τάς εξαντλούμενα; δυνάμεις του.

’Ενίοτε πλήρης άποθαρρύνσεως. μόλιςέκ τών άφορή- 
των βασάνων άναπνέων, ήσθάνετο εαυτόν έτοιαον νά 
ύποκύψγι, πλήν τό φωτεινόν σημεΐον πάντοτε (π λη 
σίαζε καί έλαμψε τέλος αίφνης είς μικράν ποό αύ
τοϋ άπόστασιν. Έ ν ΰψίστη τότε έντάσει τών δυνά- 
μεών του έχώρησε πρός τό τέρμα παλαίων ήδη ώς 
τρελλ.ός έναντίον όλων τών άνυπερβλήτων έκείνων 
έμποδίων, έναντίον τών λοιπών συγκολυμβητών του 
φονεύων νυν καί αύτός, δάκνων κα ί δακνόμενος να ι 
μιγνύων τό αίμά του μέ τό αίρ.α τών θυμάτων αύ
τοϋ έν άγρια καί θηριώδει πλέον φρενίτιδι . . .

*
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Έ πάτησεν έπί τής γής."Υμνος θριαμβευτικός (χ α ι
ρέτισε τήν άφιξίν του κάί βραδέως άνήλθεν είς υψώ 
ματα όπου Γλαμπον τά  Βασίλεια τής Δόξης. Ή  
οικουμένη ουμπασα έφάνη έκεϊθεν υπό τούς πόδας 
του κα ί ή θεά πλήρης μεγαλοπρεπείας έγερθεϊσα τού 
θρόνου τη ; άπέθεσε τόν στέφανον τή ; άθανασία; 

τού μετώπου τού νικητοϋ. Ιίλήν οΰτος ήτο τό 

σον κεκοπιακώς ώστε ούδέν πλέον ήσθάνετο. Έ ξησ- 
θενημένος, αίμάσσων καί γεγηοακώς πλέον, δέν ήδυ- 
νήθη ούδέ τό πολύτιμον τού στεφάνου τούτου βάρος 
νά βαστάσγ, καί άναίσθητος σχεδόν, κατέπεσε βαρύς 
έπί τών βαθμιδών τού θρόνου τής Δόξης.

Καί έκεϊ είς τό τέρμα πλέοντών άγώνων καί τού 
βίου του, άνελογίσθη δλην τήν παρελθούσαν ζωήν 
του καί εν «λλοφροσύνη πρός στιγμήν έπανείδεν (α υ 
τόν πάλιν νέον μέ τάς άπειρους έκείνας άμφιβολίας 
α ϊτινες έβασάνιζον τήν ψυχήν του, μέ τούς άορί- 
στους (κείνου; πόθους, οϊτινες έπίεζον τήν καρ
δίαν του.

*
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Εύρίσκετο καί πάλιν μόνο; έν τή  αυτή  θέσει όπου 
άλλοτε άντήχησαν τά  παράπονά του. Δέν έκλαιε 
πλέον, άλλά μέ τήν γαλήνην έν τή  ψυχή άνέμενεν.
Οτε. μία φωτεινή μορφή έφάνη μακρόθεν βραδέως 

προσεγγίζουσα καί μ ετ’ ολίγον οϊ όφθαλμ,οί του 
έπανεΐδον γνωστήν κόρην άνεκφράστου γλυκύτητος, 
ήτις πλήρης άγνότητος καί χάριτος διήρχετο ελα
φρά πρό αυτού φερομένη έπί τού αίθέρος υπό μιάς 
αΰοας μυστηριώδους. Ήθέλησε νύν νά καλέσγ, πλήν 
ή φωνή του έςέλιπε, άπεπειράθη νά δράμγ πρός 
αυτήν πλήν αί δυνάμεις του τόν έγκατελειψαν, καί 
ήσθάνθη μόνον τήν καρδίαν του πληρούμε νην ανεκ
λάλητου αγάπης καί άφοσιώσεως πρό; τήν παρερ- 
χομένην (κείνην ώραίαν έμφάνισιν. Ένόησεν οτι 
έκείνη μόνη ήτο ή σωτηρία του, ό άληθής καί αγνός 
(κείνο ; έρως, δν άλλοτε παρεγνώρισε. δν ουδέποτε 
άληθώς ήσθάνθη, ούδ’ ήτο πλέον φεύ ! είς καιρόν νά 
αίσθανθή ! Καί συνελθών, συναθροίσας τότε όλας τάς 
ΰπολειπομένας αυτού δυνάμεις καί γονυπετής πρό 
τού θρόνου τή ; αθανασίας μέ τήν καρδίαν έμπλεων 
μετάνοιας καί πόνου,άπηύθυνε πρός τόν πλάστην τήν 
θερμοτέραν τών παρακλήσεών του ζητήσας παρ’ Α ύ
τοϋ ώς ΰψίστην χάριν τόν θάνατον.

*
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Ά λ λ ’ ένώ άνύψου τούς οφθαλμούς πρό; τόν ούοα- 
νόν άπό τού άπόπτου (κείνου μέρους, όπόθεν τό σόμ
παν κατεφαίνετο, δεέκρινεν άγνωστον έκεϊ αστέρα ά
νεκφράστου λαμπρότητας όδηγούντα πολυάριθμον 
πρός τήν Βηθλεέμ συνοδείαν. Βασιλείς καί έπαίται 
ποιμένες καί άρχοντες, όλοι άναμ ίζ, άνευ διακρίσεω: 
πλέον τάξεως καί φύλου, έσπευδον είς τήν άσημον 
(κείνην πολίχνην, όπου ό Χριστός έγεννάτο νά σώση 
τόν κοσμον !

Πνεύμα γαλήνης έπεχύθη έπί τή ; γής, έκόπασεν 
έντελώς ή τρικυμία κάτω  έν τή θαλάσση, καί ή ο ι
κουμένη σύμ.πασα έλπίσασα ανέμενε τό Ιργον τού 
Σωτήρος !

’Ανέκφραστος ειρήνη έβασίλευσε τότε έν τή  καρ- 
δία τού νικητού καί ήλπισε πρός στιγμήν είς τήν τε - 
λείαν άπολύτρωσιν τής άνθρωπότητος, Ιίλήν στοα- 
φείς αίφνης, είδεν εμπλεως τρόμου τήν Θεάν τής 
Δόζης έν άφάτω  θλίψει έτοιμάζουσαν τόν στέφανον 
τού μαρτυρίου, έν ώ βαρύ; ήκούετο ήδη, πέραν έκεί 
τού χειμάρρου τών κέδρων, ό πέλεκυς τού ύλοτόμ,ου 
σχίζοντος τά  ξύλα τού τιμίου Σταυρού.

«— Εύρίσκεσαι έπί τού Γολ,γοθά, (ψιθύρισε περί
λυπο»; ή συμπαθής Θεά, όπου μ ετ’ ολίγον θά στηθή 
ό Σταυρός, έπί τού όποιου θά δοζασθή επίσης καί ό 
άνθρωπο;».

’Έρριψε τότε άλ.γεινόν βλέμμα έπί τού κόσμου 
σύμπαντος, καί πλήρη; χριστιανικής πλέον έγκαρτε- 
ρήσεω; κλίνας τήν κεφαλήν παρέδωκε τό πνεϋι/.α ό 
τάλας αθάνατος, χωρίς ούδέν πλέον παράπονον νά 
έκφύγη τών χειλέων του έπί τών όποιων έλαμψε 
τέλος τό μειδίαμα, ή αίωνία ειρήνη, ήν ματα ίω ; 
έν τή  ζωή άνεζήτησεν.

*
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Ή  άνθρωπότη; έμαράνθη όλη, κύπτουσα υπό τό 
βάρος τών ετών καί τών αμαρτημάτων !

Σκότος καί πένθος έπεχύθη έπί τής φόσεως καί 
γηράσκουσα ή Οικουμένη φέρεται νύν πρός τόν θά
νατον, εν ώ υπόκωφοι στεναγμοί πόνου καί συμ- 
.φοσάς ανέρχονται έκ τής κοιλάδος τού κλαυθμώνος 
πρός τόν θρόνον τού Πλάστου. Οι άνθρωποι περι
δεείς στοέφουσι τό βλέμμα αίτούντες βοήθειαν είς 
τά δεινά των τά άπειράριθμα. τών όποιων τήν θε
ραπείαν δέν έξευοίσκουσι πλέον έπί τής γής . . . Καί 
τό Σόμπαν έν άπογνώσει ελπίζει διαρκώς άν(λπιστον 
θαύμα σωτηρίας καί άπολυτρώσεω; ! .  . .

Κ. ΤΟΙΙΑΛΗΣ

 ■· --------

Μ Α Λ Τ Ε Ζ Ι Κ Α
S T A .  Π Ε Τ Α Χ Τ Α

---------  I
(Ξενητεμι;ένη; συνεργάτιδος τήν «Κυριακάτικης».)

ΜΑΛΤΑ, Δεκέμβριο; 1898.

ΑΣ δίδω σήμερον 
συνέχειαν τών έν- 
τυπωσεων μου.

Ή  άγορά τής 
Μ άλτα ; θά ήδύ- 
νατο νά έκληφθή 
καί ώ ; έμπορικόν 
κατάστημα άπό 
τυυς ’Αθηναίους. 
Ούτε λίμναι αίμα
τος. ούτε βούοκου 
πληθώρα,ούτε σω
ροί σκουπιδιών . 
Ήμπορεΐς νά πα- 
οαμείνη; έν αύτή 

καί άν έχη; ζεχάσει τό μαντηλάκι σου είς τό σπήτι, 
όταν δέν έχης συνάχι.

*
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’Αστυνομικόν γραφεϊον έντός τής αγοράς Τάςις 
κα ί αύστηρότης παραδειγματική. Φαίνεται ότι οί 
έδώ αστυνομικοί δέν ήςεύρουν τ ί έστι χβσχέο ι.  Ούτε 
σάπια πράγματα, ούτε άωρα. Α φού δεν αρέσουν 
έδώ τ ά .  . . ξεινά, δέν ευρίσκουν τούς άπό τήν α σ τ υ 
νομίαν  άπηγορευμένους καρπούς.

*

* »
Κακόμοιροι Ε γγλέζο ι. "Οπου πατήοη τό πόδι τους

ησυχία καί ασφάλεια καί εύπρέπεια καί πλούτος.
*
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’Αγγλικός στρατός είνε περίπου δώδεκα χιλιάδες. 
Είς τόν λιμένα είνε σχεδόν 3 5 — 40 θωρηκτά. ’Αγ
γλ ικά  εννοείται: Καί μολονότι είνε τόσοι ’Εγγλέζοι 
έν τούτο ι; δέν όμίλεΐται ώς προεϊπα πολύ ή ’Αγγλική 
ούδ’ άλλη τις γλώσσα. Παντού καί πάντοτε ακούον
τα ι τά  ’Ιταλικά  καί Μ αλτέζικα, όμοιάζοντα πολύ 
μέ τά  Αραβικά.

*
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Οί "Αγγλοι στρατιώται ένας καί ένας υπό έποψιν 
παραστήματος καί καθαριότητος. Ίδ ίω ; οί τ ή ; Βα
σ ιλ ική ; φρουράς.

*
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Ά π ό  πουθενά δέν λείπει ή περιέργεια καί τό κουρ-
χουσοόρερα.  Καί έδώ τό ζόρι jt .it δίνει καί πέρνει.

*
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Τί καιρός! Τί κλίμα! ’Ακόμη εχομεν καλοκαίρι 
έδώ. "Ισως καί αύτό νά μή έπιβάλλγ, τήν πιλοφορίαν 
εις τάς γυναίκας. A p rop os. Μίαν συμβουλήν είς 
τής καπελλοϋδε; Νά μήν πατήσουν έδώ. Θά ψο
φήσουν άπό τήν πείνα , γ ια τ ί ή Μαλτέζες δέν είνε 
γ ιά .  . . καπέλ.λωμα.

¥  ¥

Ή  «Κυριακάτικη» έδώ ΰπερήρεσε.

Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α Τ ΙΚ Η

Καί ενα λαβράκι γ ι ’ αύτούς πού ασχολούνται 
είς τάς υποθέσεις τών άλλων άμελοϋντες τάς ίδικάς 
των.

Έ να γνωστόν έν Ά θήνα ις σκάνδαλον έχει τήν 
συνέχειαν του έδώ.

* *
Ένθυμείσθε μίαν κυρίαν καλή ; τάζεως, άπό με- 

γάλην οικογένειαν, -ίήν κ. Κ, ήτις έγένετο άφαν
τος μετά τού νέου Κ; Αύτή εΰρίσκεται πρό μηνός
έδώ-

Φαίνονται πολύ στενοχωρημένοι χρηματικώς. Αυ- 
-ό· γνωρίζει καλήν ζωγραφικήν καί πω λεϊ τά  έργα 
του. Έ χ ε ι καί καλήν φωνήν καί γυμνάζεται γ ιά  νά 
βγή στό θέατρον.

Αύτή είνε πετσί καί κόκκαλο· φαίνεται οτι έζα- 
κολουθεΐ νά κρύπτεται εάν κρίνω άπό τάς προφυλά
ξεις της. "Ηθελα νά σεβασθώ τό μυστικό τη ς, άλλά 
πώς, άφοϋ γράφω δι’έφημερίδα καί ε ίμ α ι. . .γυνα ίκα .

Ρ εβεκλ

2 500 ΛΙΡΩΝ

ΤΙ ΕΞΟΛΕΥΟΥΝ 0 1  ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΙ

νων κυρίων καί κυριών
’Ακούστε·

Διά στολισμόν καί εύτοεπισμόν
τών αιθουσών λίοαις 10Ü.—

Διά τόν έζ άνθέων διάκοσμον » 4 2 0 .—
Δι’ άνθοδέσμας ηλεκτρικά; » Ί 8 .15
Διά τό κυρίως γεύμα,κρασιά,καπνό; ο 361 .10
Διά τά ζωγραφιστά «μενού» » 52.10.
Διά τήν μουσικήν » 1 .25 0 .—
Δι’ υπηρεσίαν, άμάζας, δώρα » 231 .5

ηλεκτρικά φώτα . είθ ηλεκτρικόν δ'ε φώς έπλεεν ολο; 
το μέγαρον, άφοϋ καί οί προσκεκλημένοι ακόμη έξη- 
κόντιζαν ακτίνας ηλεκτρ ικά ;....

Ό  έπιτραπέζιος δπλισμός ή τ ό .τ ι έκτακτον καί 
εκτάκτως δαπανηρός. Ιίαρίστα θαλάσσιον σπήλαιον 
καί διά νά είνε πράγματε τοιούτον φύκη καί βρύα 
θαλάσσια έξοχα μετεφέρθησαν καί κρυΛτάλλιναι πη- 
γα ί καί λίμνίσκαι διεσκευάσθησαν θαυμάσια·, έντός 
τών οποίων (πήδων χρυσόψαρα.

Φ αντάζεται δ'ε έκαστος όποιας πολυτελείας, κα
τασκευής, προκλητικότητος, άρώματος, άπολαυστι- 
κότητος θά ήσαν τά  έδέσματα. Ά λ λά  μίαν έκπλη- 
ζιν πού τούς παρεσκεύασεν ό οικοδεσπότης κάνεις 
δέν τήν έπερίμενενε. Έ κεϊ πού έκοπτον μίαν άφρά- 
την πή τταν αίφνης θάμβος σμήνος λευκών ξένων 
πουλιών έξεχύθη άνά τήν αίθουσαν ή όποία άντήχη- 
σεν άπό τά  κελαδήματα τω ν.

Ά λ λ ’ «κείνο πού (κόστισε περισσότερον ήτο ή 
μουσική. 1250 λίρας, έξ ών ό περίφημος Παδαρέβ- 
σκη έπήρε -χιλίας. ό Μέλμπα καί ό Κάλβα 400 διά 
δύο έκαστος άσματα, τό υπόλοιπον έμοιράσθη με
ταξύ ένός Πέοσου αριστούχου μουσικού, καί ένός 
άλλου.

Κατ’ αύτόν τόν τρόπον (ξοδεύονται όχι μόνον 
2500  άλλά καί 10 χ ιλ . λίραις είς Χριστουγεννιάτικα 
τραπέζια, ν.αί ό Ά γ γ λ ο ς  χρονογράφος βέβαιοί ότι 
πολύ περισσότερα έξωδεύθησαν είς άλλο Χριστουγεν
νιάτικο τραπέζι καί μέ τόν αύτόν αριθμόν τών 
προσκεκλημένων.

ΓΙοϋ άλλού παρά είς τήν ’Α γγλίαν ή τήν Αμερι
κήν είμποροϋσε νά γ ίνη αύτό τό κακό ! 2 ,500  λ ί
οαις στερλίνα·.; δ ι’ ενα δείπνον 50 προσώπων. Αύτό 
διά ήμά; τού; Έ λληνας φα ίνετα ι μυθώδες.Μολονότι 
δέν πρέπει νά παραλείψωμεν άπό τού νά είπωμεν 
καί ήμείς μεθ’ ύπεοηφανείας οτι δυνάμεθα νά έπι- 
δείζωμεν καί ημείς τοιούτους εκατομμυριούχους δυ- 
ναμένου; άκινδυνώτατα όχι μόνον 2 ,500  άλλά καί 
3 καί 4 χ ιλ . λίρα; νά έξοδεύσωσιν έν μιά νυκτί 
καί μόνη είς ενα χορόν αίφνης. Ά λ λ ’ οί Ά γ γ λ ο ι καί 
’Αμερικανοί στερλινούχοι είνε είς τόν ύπερ-ΰπερθετι- 
κόν βαθμόν Κροΐσοι,πρός τήν /.άμψιν τών οποίων οΰτε 
“ όρρωθεν δύνανται ν’ ατενίσουν οί ίδικοί μας. Τέ
λος πάντων ό άγγλος χρονογράφο; συμβουλεύει τούς 
φίλου; του άν κανείς έξ αυτών λάβγ τήν πρόσκληριν 
έκατομμυοιούχου τινός φίλ.ου του διά τό Χριστουγεν
νιάτικο δείπνον ν ’ άφήσγ κατά μέρος όλα; τάς ίδ ι- 
κάς του έτοιμαοία; καί νά τρέξνι είς τού εκατομ
μυριούχου, διότι τ ’ όλιγωτερον πού έχει νά πάθνι 
εινε ν’ άπολαύση δείπνου άζίας διά τόν (αυτόν του 
μονον πεντήκοντα λιρών. 50 λιρών τουλάχιστον. 
Είμπορεί νά εινε καί 1 00 καί 150! Κ ατά τό γούστο, 
"Ο καπρίτσιο καί τήν φιλοδοξίαν τού εκατομμυριού
χου.’Αλλά πού θά έςοδευθοΰν ή μάλλον πού έξωδεύθη- 
οαν αί 2500  λίραι αί όποιαι (κόστισαν τό Χριστου
γεννιάτικο τραπέζι ένός Ά γ γλ ο υ  50 προσκεκλημέ-

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Α Γ Γ Α Ο Υ  Μ Α Θ Η Τ Ο Υ

λ ίρα ι; 2 .5 0 0 .— 
I '■· Ό  ανθοπώλης έπν ε 420 λίρα; διότι (προμηθέυσε 

20U0 φοίνικας καί Λα σπανιωτατα τροπικά άνθη,
■ ^  χιλιάδες τριαντ ρυλλα όλων τών ειδών καί χρω

μάτων καί άρωμά- υν καί 5 γ·.'κ. όρχιδοειδή. "Εκα- 
. στος κύριος είχε ε’ ς τήν κομβιοδόχην του εν θαυ- 

μάσιον άνί’ ,ς άπό τά τελευτα ία ., α ί δέ κυρία·- έκρά- 
“ουν πε'.ωοίκν ανθοδέσμην έκ τών αύτών άνθεων. 

! Μέσα είς τά  άνθη καί τά ; άνθοδέσμας ήσαν μικρά

(Συνέχεια)

Ώ ς άναγκαίαν συνέπειαν τής άρχής ταύτης, 
ό S q u ire  παρεδέχετο 0τ·. ήτο όλω; άδιάφορον άν 
ό υιός του θά είχεν ώ ; συντρόφους τού; υ ιο ύ ; λορ- 
δου ή τούς υιούς χωρικού άρκεί νά ήσαν γενναίοι 
καί χρηστοί. Αυτός ούτος είχεν άλλοτε έπιδοθή 
είς παντοίας πα ιδ ιά ; μετά τών κτηματιών τού; 
οποίους συνήντα είς τ ά ; ένοριακάς συνελεύσεις, 
μετά τών γεωργών οϊτινες έκαλλιέργουν τόν (αυ
τών άγρόν καί ούτω έπραζαν πρό αύτού ό πατήρ του 
καί ό πάππος του. Διά τούτο ένεθάρρυνε τόν Τώμ 
είς τάς φ ιλ ικά ; μετά τών παίδων τού χωρίου 
σχέσεις του, καί (προστατέυσε ταύτας πάσγ; δυ
νάμει παρέχων είς αύτούς ολόκληρον περίβολ,ον όιά 
τάς πα ιδ ιά ; των καί πλουσιωτάτην προμήθειαν έ- 
λαστικών σφαιρών».

Ό  νεαρός Βοόουν είνε αντάξιος υιός τού αξιό τι
μου Sq u ire .

Δέν θά έτόλμων νά είπω ότι είνε έπίσης άμιγώς 
συντηρητικός· άλλ’ α ί άρχαί τού S q u ire  άν ύπέ- 
στησαν μεταμόρφωσιν διερχ_όμεναι διά τού πνεύμα
τός του, παοέμειναν ομω; κατά τήν ουσίαν άνχλ- 
λοιώτως αί αυτα ι.

Ό  'Γώα Βρόουν είνε Ά γ γ λ ο ; άπό τούς πα λα ι
ούς, τού ; πονούντα; τά παλα ιά  ήθη καί ειδοποιούν- 
τας τούς νεωτέρους ότι ε ί ;  αύτά  δέον νά έμμείνουν 
έπί ποινή μεγίστων συμφορών. Τρέφει μέγιστον ο ί
κτον πρός τούς νεαρούς Τζέντλεμαν οί όποιοι διέρ
χονται τάς ώρα; τής σχολή; των ·ίς τήν ηπειρωτικήν 
Ευρώπην άντι νά έπισκέπτωνται τάς κοιλάδας κα 
τά όρη τής νήσου τω ν, οί όποιοι γ ίνο ν ια ι ά τελεϊ; 
κοσμοπολίται καί αύχί σωστοί "Αγγλοι· τρέφει α
πόλυτον περιφρόνησιν πρός τάς νεαρά; άγγλίδας αί 
όποϊαι «Ψευτοκάμνσυν ξένην μουσικήν« άντί νά 
κχλοφτειάνουν έγγλέζικα τυρ ιά». Τήν διηνεκή ταύ- 
την μετατόπισιν τών σωμάτων καί τώ ν ψυχών, τά ; 
κοσμοπολιτικά; ταύτας έξεις, τάς δήθεν τελειοποιή
σει; ταύτας τής μαρφώσεως, τήν έγκατάλειψιν ταύ- 
την τών επιχωρίων ήθών καί τών εθνικών τέρψεων 
θεωρεί ούχί ώ ; πρόοδον άλλ’ ώς παρακμήν. "Οταν 
οί πλούσιοι δέν συμμερίζωνται πλέον τάς τερψει; 
τού λαού, τό αίσθημα τής αλληλεγγύης χάνεται,

ό μ.εταζύ τών τάξεων χωρισμός χαίνει μ εγαλείτε- 
ρος, τό κοινωνικόν σχίσμα άοχεται.

Εκείνο τό όποιον ό Τώμ Βρόουν αγαπά  είς τά 
παλα ιά  ήθη τά  όποία οϊχονται άπιόντα, είνε τό 
άνυπόκριτον καί έγκάρδιον έκεϊνο στοιχεϊον τό όποιον 
προσήγγιζε τόν πλούσιον πρός τόν πτωχόν,τό  οποίον 
καθίστα άνεπιβλαβεϊς τ ά ; συντηρητικά; άρχάς τού 
S q u ire , άνεπιβλαβεϊς έπίσης κατ’ ακολουθίαν τάς 
ριζοσπαστικά; άρχάς τού Δίκ τού άνθρακέως καί τ ά ;  
φιλελευθέρους άρχάς τού ’Ιακώβου τού ΰφάντου. Τό 
βιβλίον είνε γεγραμμένον έν τώ  τόνω τούτω τού συν
τηρητικού ριζοσπαστισμού ό όποιο; είνε ό νέο; τό 
νος τής νεωτέρα; αγγλικής φιλολογίας.

Δέν δυνάμεθα νά παρακολουθήσωμεν τόν Τώμ 
Βρόουν είς ολα τά  μικρά συμβάντα τ^Ι παιδικού 
του βίου- άρκεί νά είπωμεν οτι λ ία ν (νωρίς κκτωο- 
θωσε νά χειραφετηθή άπό τώ ν γυναικείων έπιδρά- 
σεων. Ευθύς ώς ήδυνήθη νά διαφύγγ τήν μητρικήν 
έποπτείαν, έγένετο απολύτως έλ.εύθερος άπό αύτών. 
Ένεθαοούνθη δέ ε ί ;  τάς τάσεις ταύτας ύπό παλαιού 
υπηρέτου τής οικογένειας των, τού γέρου Βενιαμίν 
ό όποιος έβαλεν ολα τά  δυνατά νά τόν κάμγ, ν ’ 
άποστραφή τήν μετά τών γυναικών αναστροφήν, καί 
ό όποιος τό έπέτυχεν ευκόλως πρός μεγάλην του 
χαράν. Ώδήγησεν όθεν τόν νεαρόν Τώμ είς όλα; τ ά ; 
πανηγύρεις καί είς όλας τάς αγοράς τών περιχώρων, 
τόν ώδήγησεν έπίσης είς ολα; τάς ένοριακάς έορτά; 
κα ί τελετάς, τόν έκαμε ν" άγαπήσγ τά  θεάματα τά 
ιδ ια ίτα τα  προσφιλή εις τους παλαιοτέρους ’Ά γ 
γλους, τήν πάλην, τήν πυγμαχίαν, τού ; αγώνας 
δρόμου. Έ ν τούτο ι; ήλθεν ή ήμερα κατά τήν όποιαν 
ό γηραιός Βενιαμίν ήδύνατο νά συνοδεύγ ήττον 
ανελλιπώς τόν νεαρόν Τώμ ε ί ; τ ά ; έκδρομά; του· οί 
ρευματισμοί παρέλυσαν τά  μέλη του τά  τέως το- 
σούτω διά τήν ήλικ ίαν του εύκίνητα , άπέβησαν δέ 
ε ί ;  μάτην πάσαι α ί συμβουλαί τάς όποία; έλαβεν 
άπό τούς έμπειρικούς τών περιχώρων.

Δέν δυνάμεθα ν’ άντισταθώμεν είς τήν εύχαρί- 
στησιν τού νά ένδιατρίψωμεν πρός στιγμήν ε ί ;  μίαν 
έκ τών έπισκέψεων τά ; οποίας ό γηραιός Βενιαμίν 
συνοδευόμενος ύπό τού Τώμ έκαμε πρό; ενα έκ τών 
έμπειρικών τούτων, καίτοι ή έπίσκεψις αυτή δέν 
έ'χει άμεσον σχε'σιν πρός τό ήμέτερον θέμα· ά λ λ ’ ή 
σκηνή ή τ ις  κ α τ ’ αύτήν έξειλίχθη θά σεντελέση ε ί; 
τήν πλήρη κατανόησιν τών άγροτικών, υγιεινών καί 
ά γγλ ικω τάτω ν επιδράσεων έν μέσω τών οποίων άνε- 
πτύχθη ό'χαοακτήρ τού νεαρού Τωμ..

Πρωίαν τ ινά  όθεν ό Βενιαμίν καί ό Τώμ (πήγαν 
νά συμβουλευθοϋν τόν μάγον τού χωρίου ό όποϊο; 
(καλείτο κτηματίας Ίβ . Δ ιατί (καλείτο κτημ ατία ; 
ούδείς έγίνωσκεν.

"Ολα·, του α ί κτήσεις συνίσταντο ε ί; μίαν άγε- 
λάδα, δύο τρεϊς χοίρους, ολίγα πουλαρικά καί ενα 
δύο στρέμματα γής τά  όποία άπέκοψεν άπο έ'να 
άγρόν δημοτικόν, καί τά όποία περιέβαλε διά στε
ρεού τοίχου, καί τά  όποία έκαμε κτήμα του διά τής 
παραγραφής, κατά τόν αγγλικόν τρόπον. Ητο άνήρ 
μονάζων καί μυστηριώδης, καθώς αρμόζει είς ένα 
μάγον, ε ί ;  δέ τά  μυστηριώδη φάρμακα τά όποία 
έγίνωσκεν είχε προσθέσει καί τινας κτηνιατρ ικά; 
γνώσεις.

«—  “Ηύθαμε νά σ’ έπισκεφθοϋμε, είπεν ό Βενια
μίν. Τό είχα πρό πολλοϋ κατά νούν νά έλθω διά 
μόνην τήν εύχαρίστησιν νά ίδώ ένα παλαιόν φίλον, 
άλλά . βλέπεις, δέν είμαι καλά όπως άλλοτε.Ό  άνα- 
θεματισμένος αύτός ρευματισμός πού μέ κρατεί στην 
πλάτη  μέ βασανίζει π ο λύ» .—  Ό  Βενιαμίν έπαυσεν 
όμιλών μέ τήν έλπίδα ότι θά παρεσύρετο ό κτημα
τίας νά έξετάσνι αμέσως τά  τής νόσου του, χωρίς ν’ 
άναγκασθή οΰτος νά τού τό ζητήσν) ά π ’ εύθείας.

ο— Ά !  ά! να ι, βλέπω δέν είσαι παλληκάρι όπως 
ποώτα, άπεκρίθη ό κ τη μ α τία ; άνοίγων τήν θύραν 
δέν είμεθα πλέον οΰτε δ ένας οΰτε ό άλλο ; νέοι 
οπω ; άλλοτε, δυστυχώς γ ιά  μ άς».

(Έ π ετα ι συνέχεια).



8 ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΗ   .

χχ χχυ^ιζυιικιεχ η α ι κ ι α  τ ο υ  ι η σ ο ύ
( Ε ι κ ό ν ε ς  τ ο ΰ  δ ε α ο ή μ - ο υ  γ ά λ λ ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  T c o a ó ) .
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