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—  Σ υ ν έχ εια  άπ ό τό  π ροηγούμενο —

— ’ Α λ ή θ ε ια  μοΟ λ έ ς  ή  μ έ  γ ε λ ά ς  ;
— ‘Ό χι,Μ άριε,τήν άλήθεια σοΟ λέω;
Ό  Μ ά ρ κο ς’λ ο ιπ ϊν  δέν  τ ο ύ  ε ί χ ε  

κ ρ ύ ψ ει τ ίπ ο τ α  ι ή  μ η τ έ ρ α  δ έν  ή ­
τα ν  ά ρ ρ ω σ τ η  π α ρ ά  μόνο λ υ π η μ έ ­
ν η .Τ ό  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  κ α τά κ α ρ δ α  π ού 
δέν  θά  π ή γ α ιν ε  τ ό  π α ιδ ί τ η ς  τΙς  
δ ι α κ ο π έ ς .Έ ,  τ ώ ρ α θ ά  τ ό - Ι β λ ε π ε  
κ α ί  θ ά  τ ή ς  π ερ ν ο ύ σ α ν  δ λ α . . .·
»0 Ό  Μ ά ρ ιο ς , π ο ύ  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  ά π ό  
χ θ έ ς  τ ό  σ χ έ δ ιό  τ ο υ , κ ο ίτ α ξ ε  π ά λ ι  
τ ή ν  ώ ρ α  στό  ρ ο λ ό ϊ , 'τ ο ύ  ψ η λο ύ  
κ α μ π α ν α ρ ειο ύ , Ή τ α ν  τ έ σ σ ε ρ ις  ά- 
κ ρ ιβ δ ς .

—  Κ α ιρ ό ς !  ε ί π ε .σ τ ο ύ ς  φ ίλου ς 
το υ  μ έ  ά λ λ ο ιω μ έ ν η  ά π ’  τ ή  σ υ γ ­
κ ίν η σ η  φ ω ν ή . 'Ε μ π ρ ό ς - 1

— Ό ρ ε β ο υ ά ρ , Μ ά ρ ιε ! φ ώ ν α ξ ε  
ή  Α ο υ κ ίκ .

• Κ Γ  Ι τ ρ ε ξ ε  ν ά -β ρ ή  ΐ ί ς  φ ίλ ες  
τ η ς  π ο ύ  ε ίχ α ν  κ ρ υ φ θ ε ί . Ο ί  τ έ σ ­
σ ε ρ ις  φ ίλ ο ι ξ εκ ίν η σ α ν  ν ά  μποΟν 
σ τ ή ν  π ό λ η . Κ α θ ώ ς  π ή γ α ιν α ν , έ  
Μ ο ν τ α ν ή ς  ρ ώ τ η σ ε  ;

—  Δ έ ν  μ ά ς  λ έ ς τ ώ ρ α ,  Μ ά ριε, 
γ ια τ ί  π ερ ίμ ε ν ες  α ό τ ή  τ ή ν  ώ ρ α  ;

—  Ν α ί, ν α ί, έκ α μ ε  κ ι ’ ό  Δ ου- 
μ π ο δ ά ν ο ς ' γ ια τ ί  8έν . ή θ ε λ ε ς  νά 
μ π ο ύ μ ε  σ τ ή ν  Τ 'ά ρ β η  π ρίν  ά π ό  
τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ις  ;  ..

—  Γ ια τ ί  α ύ τ ή  τ ή ν  ώ ρ α  ¿ σ χ ό ­
λ α ζ α  π ά ν τα , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Μ ά­
ρ ιο ς , κ Γ  ή  μ η τ έ ρ α  μ ου  μ έ  π ερ ί-  
μ ε ν ε  π ά ν τ α  σ τό ν  κ ή π ο ,  κ ο ν τά  
σ τ ή ν  κ ο γ γ έλ ό π ο ρ το Μ  '

—  Κ α ί  ν ο μ ίζε ις  π ώ ς  κ ά ν ει κα ί 
τ ώ ρ α  τδ  ίδ ιο  ;

—  Μ ά δ έν  ά κ ο ό σ α τ ε  τ ί μού 
ε ί π ε  ό Μ ά ρ κο ς ;  Κ α θ ε μ έ ρ α , ά π ό  
τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ις , κ α τεβ α ίν ει στό ν  κ ή ­
π ο  κ α ί κ ά θ ε τ α ι  &>ς τ ί ς έ φ τ ά ·  .  .

— * Α , ναί !  έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο . Α δτό  
ί ό  ε ίχ α μ ε  ξ ε χ ά σ έ ί .

— Έ γ ώ  δ μ ω ς , β λ έ π ε τ ε ,τ ό  θυμ όμ ουν. 
Έ  Α ο υ κ ία , π ο ύ  ε ί χ ε  ά π ο χ α ιρ ε τ ή -  

σ ε ι  τ ίς  φ ίλ ε ς  τ η ς  κ Γ  ε ί χ ε  τ ρ έ ξ ε ι  νά

π ρ ο φ τ ά σ η  τδν  ξ ά δ ε λ φ ό  τ η ς , ά χ σ ν σ ε  
α ύ τ ή  τή ν  δμ ιλία  κ α ί ε ί π ε :

■—  Ν α ί, κ α ί  τώ ρ α  ά κ ό μ α , π ο ύ  ό 
Μ ά ρ ιο ς  έ λ ε ιπ ε , ή  κ υ ρ ία  Κ α π ά ν η  κ ά ­
ν ε ι  τό  ίδ ιο . Σ τδν  κ ή π ο  θά  τ ή  β ρ ο ύ μ ε 
τώ ρ α .

Γ ιά  νά φ τά σουν  σ τό  σ π ίτ · τού Μ α·

'«Κ’άποιος^άνοίγίι. . . κάποϊος μπαίνει. . .» (Σ ε λ . 8 6 2 , 'σ τ . β ')
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ρίου, πού 6 ίδιος τό βϊχβ παραστήσει 
στούς φίλους του σάν ένα μεγαλοπρε­
πέστατο πύργο, έπρεπε νάκολουθή- 
σσυν Ινα δρομάκο κατηφορικό. Σ ιήν  
άκρη τού ήταν ό δρόμος τού σχολείου 
πού περνούσε πίσω άπό τόν κήπο.

"Ο σο ¿πλησίαζαν, οί φίλοι τού Μά­
ριου, βλέποντας τή μεγάλη του συγ- 
κίνηση, συγκινούνταν κι’ αύτοί, τδ 
ίδιο κι’ ή Αουχία. Χ ω ρίς νά θέλουν, 
περπατούσαν δλοι σιγά, στις μύτες 
τ©ν ποδιών.

“Αξαφνα ό Μάριος στάθηκε καί 
τούς είπ ε :

—  Παιδιά, σταθήτε σ ε Ις έ δ ώ .Έ γ ώ  
πρέπει νά πχρουσιασθώ μόνος μου.

Οί φίλοι κι’ ή Λουκία ¿στάθηκαν 
κι’  δ Μάριος, πού ή συγκίνησή του 
ε ίχ ε  φθάσει ατό κατακόρυφό, προχώ ­
ρησε. ’ Αλλά σέ λίγο νίχησε μέ θ έλ η ­
ση τή συγκίνησή του, πήρε τό συνη­
θισμένο του βήμα — δπως καί τότε 
πού ¿σχόλαζε άπ’ τό γειτονικό σχο­
λείο — κ ι’ άρχισε νά τερετίζη  τό τρα­
γουδάκι πού έλεγαν πρωτύτερα τά 
κορίτσια. Ό  δρομάκος ήταν έρημος.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ ζ '

Ή  λ α χ τ ά ρ α  τή ς  μ η τ έ ρ α ς  

Ή  κυρία Καπάνη ε ίχ ε  κατεβεϊ 
καί τάπόγεμα ¿κείνο στόν κήπο. δ- 
π ω ς έχανε πάντα, κι’ ε ίχ ε  καθήσει 
σέ.μ ιά  καρέκλα κοντά σ ’ Ινα τραπε­
ζάκι. Ή  πόρτα τοΟ κήπου ήταν άπό 
πίσω της. Κ αί περίμενε. . .

Τ ί  περίμενε ; τί έλπιζε ; δέν τδ· 
ξερε πώ ς δ γιός της δέν ήταν πιά 
στό.σχολείο  για νά σχολάση καί νά 
τόν δεχθή δπως άλλοτε ; Δέν ήξερε 
πώ ς έλειπε στήν πρωτεύουσα, κ λ ει­
σμένος σ ’ Ινα λύκειο, καί πώ ς δέν 
θά πήγαινε Ικεΐνο τό καλοκαίρι ; 
Ναι, δλ’ αύτά ή  δύστυχη μητέρα τά 
ή ξ ερ ε .Ά λ λ ά  στή μεγάλη της θλίψη, 
έβρισκε μιά παρηγοριά, μιά Ανακού­
φιση, νά κατεβαίνη έκείνη τήν ώρα 
κ*1 νά κάθεται στόν κήπο. Τ ή ς  φ·Μ- 
νότχν πώς 6 γιός της ήταν άκόμα 
στό σχολείο κ ι’ άπό στιγμή σέ στιγμή 
θά τόν έβλεπε νάρχεται, Ά λ λ ’ ¿μ α  
περνούσαν οί τέσσερις, ξαναγύριζε 
στήν πραγματικότητα, συλλογιζόταν ι 
π ώ ς αδτδ πού περίμενε ήταν άδΰνα- 
το , κι’ άναστέναζε, καί δάκρυζε ψιθυ­
ρίζοντας : «Μ άριε! . .  Μάριέ μ ο υ ! . ,» . 
“Ε τσ ι καθόταν σ’ έκείνη τή  θέση, 
λυπημένη, ώ ς τίς έφτά , πού γύριζε δ 
άντοας της κα ίτήν  έμπαζε στό σπίτι.,.

Μόλις έκά θησε, τό ρολόΓ τή ς Ικ - 
κλησιάς χτύπησε τέσσερις.

« — Νά, είπ ε μέσα της ή μητέρα, 
τώρα. δπου κι* άν είναι θά σχο- 
λ ά σ η . . . *

Κ ι’ άφοΰ έμεινε λίγο μ έ τή  γλύ­
κειά  αύτή προσδοκία, συλλογίσθηκε :

ΤοΟ κά κου! τό παιδί μου λεί­
πει . . . “Οσο κι’ δν περιμένω έδώ, 
δέν είναι δυνατό νά τό ίδώ μπροστά 
μ ο υ ,. . θ έ  μου, πότε · θά μάξιώσης 
νά ξαναϊδώ τό παιδάκι μου ;»

Τ ή  στιγμή πού συλλογιζόταν αό- 
τά, άκουσε βήματα στό δρομάκο. Πα- 
ραξενεύθηκε. Ποιός νά ήταν ς-ΙΙοτέ 
τέτοιαν ώρα δέν περνο&σε άπό έκ ε ΐ 
κανένας. Καί τί περίεργο ! Τά Ρήμα­
τα έμοιαζαν μέ τοΟ Μαρίου δταν I- 
σ χ όλα ζε.Ή τα ν  δυνατό ; Ή  όνειρευό- 
ταν ή θά ε ίχ ε  τρελλαθεΐ. . .

Ά ,  καί μιά φωνή ! τώ ρ’ Ακούει' 
καί μιά φωνή πού τρ α γου δεί.. .  Πώς 
μοιάζει κι° αύτή τοΟ .Μαρίου ! . . Μά 
είναι άπίστευτο ! . . .  Μά είναι όνει­
ρο 1 . , Κ ι’ ή μητέρα κλείνει τά μά­
τια της καί προσπαθεί νά θυμηθή 
ποΟ βρίσκεται, δν · είναι έξυπνη, ή 
δν κοιμάται κ ι’ όνεφ εόετα ι.. .

Σ έ  λίγο άκοΰει κρότο στήν πόρτα 
άπό πίσω της. . . Κάποιος τήν άνοί- 
γει, κάποιος μπαίνει στόν κήπο. . .

Έ ,  μά ώριαμένώς είναι όνειρο ! . .  
Κ ι’ είναι τόσο γλυκό, πού ή μητέρα 
δέν άνοίγειτά μάτια της, δέν γυρίζει 
νά ίδή, παρά Ιξαχολουθεί νά τά Ιχ η  
κλεισμένα, άπό φόβο μήν . ■ · ξυ- 
πνήαη καί τό χάση.

Τά Ρήματα άντηχοΟν τώρα τρε- 
χατά στά χαλικάκια τού κήπου. Καί 
σχεδόν άμέσως ή μητέρα α ισθάνεται. 
δυό παιδικά μπράτσα νά τή ς άγκα- 
λιάζουν τό. λαιμό, κι’ Ακούει καθαρά 
τή φωνή τοΟ παιδιού της πού τής 
λέει ;

—  Μητέρα ! . , Μητερίτσα 1
Μά έξα κοίο υ θιϊ νδχη τά μάτια 

της κλειστά.
«“Α χ , τί .γλυκό όνειρο ! . . »  ψιθυ­

ρίζει.
—  Μά όχι, μητερίτσα, Απαντφ ό 

Μάριος Δέν όνειρεόεσαι ! . . Ε ίμ ’
.Ι γ ώ  ! Ή ρ θ α  ! . . “Ανοιξε.τά ματάκια 
σου νά μέ ίδής ! -

Καί καθώς τήν έχει άγκαλιασμέ- 
νη, σκύβει, σκύβει καί βάζει τό πρό­
σωπό του κάτω απ’ τά  μάτια τής 
μητέρας του, ώ στε μόλις τάνοίξη, νά 
τόν ίδή.

Κι* έκείνη τάνοίγει καί τόν βλέ­
πει. Δέν μπορεί πιά νά είναι όνειρο. 
Είναι πραγματικότης. Β λέπ ει τό γλυ­
κό πρόσωπο . tôt* παιδιοΟ της πού τήν 
κρατεί άκόμα άγκαλιασμένη. Τό άγ- 
καλιάζει κ ι ' έκείνη σφιχτά. Τά μά­
τια της δακρύζουν, τρέχουν. Καί φω­
νάζει :

—  Μάριε ί . . Μαράκη μου ! ήρ­
θες ; . .  θ έ  μου ) τί χαρά ! τί εύτυχία !

Δέν τόν ρωτψ πώς ήρθε. Τ ί τήν 
μέλει γι’ αύτό ; Τ ή ς φτάνει πού τόν 
έχ ει τώρα κοντά τη ς , καί τόν σφίγ­
γει στή μητρική της άγκαλιά, . καί

τόν φιλά μ’ όλη τή  μητρική λα χτάρα :
—  Μάριέ μου ! . . παιδάκι μου ! , . 

δγάπη μου ! . .
Έ ν ώ  μητέρα καί γιός παραδίδουν-, 

ταν στή χαρά καί τήν Αγαλλίαση τή ς  
Αντάμωσής τους δστερ’ άπό τόσους - 
μήνες, ή  μικρή Λουκία Ιτρ εξε  στό 
συμβολαιογραφείο κι’ έδωσε τή  χαρ­
μόσυνη είδηση στόν κ . Καπάνη. Ό  
πατέρας τοΟ Μαρίου Ιτρεξε. Καί μό­
λις είδε τό γιό του, φώναξε :

(TÖ τέλος στό ερχόμενο)
HST&CpB. π ·  ι .  φ .  m l  Γ Ρ . £ .
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Ο ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ ΠΟΥ ΤΟΝ ΠΗΡΑΝ 
 ΓΙΑ · . ΠΟΥΛΙ

Τόν παλιό καιρό, Ινας χωριάτης, 
πού ποτέ του δέν ε ίχ ε  Ιδεΐ παπάγά- ' 
λο, μπήκε μιά μέρα στή χώρα. Κα­
θώς περνούσε Ινα δρόμο πού Ικείνή 
τήν ώρα ήταν σχεδόν έρημος, Ακού­
σε κάποιον, πολύ κοντά του, νά το5 
λέη μέ μιά παράξενη φωνή :

— Καλημέρα, μπάρρρμπα !
Γύρισε, Αλλά δέν - είδε άνθρωπο

έκεί-γύρο. Σ ή κ ω σ ε  τά μάτια του καί 
ψηλά, μάούτε σέ παράθυρο ήταν κα ­
νένας.

—  θ έλ εις  καφέ ; τόν ρώτησε ή ί ­
διά φωνή.

Καί πάλι σέ λίγο :
—  Καλημέρα, μπάρρμπα ;

. Αίιιή τή  φορά, ό χωριάτης είδε 
καί β εβ ν ώ θη κ ε πώ ς ή φωνή έβγαινε 
άπό τό στόμα ένός μεγάλου πράσινου 
κοκκινομύτικου πουλιού, πού στεκό­
ταν σ ’ Ινα ξύλο, στήν είσοδο ένός 
μικρομάγαζου, δεμένο μέ μιά άλυσι- 
δίτσα άπ’ τό πόδι. Ή τα ν  Ινας πα­
παγάλος πού φλυαρούσε.

Σαστισμένος, ό χωριάτης . έβγαλε 
τή σκούφια του καί τού είπε :

—  Μέ συμπαθές. Αφεντικό, σέ 
πήρα ,γιά πουλί. . . “Οχι, εύχαριστώ,. 
καφέ δέ θέλω, δ,τι ήπια. . .

_ _ _ _ _  Ο  Ä N A N I A *

Η Σ Τ Α Λ Α Γ Μ Α Τ Ι Α

Στάλα σά δέν πέβη 
Τού νερού στή γη. .
Στης βραγιάς τή μέθη 
Ρόδο δέ θά βγή.
ΣΑ .δέ στά|η ή στάλα 
Τ ’ ουρανού «τή γή,

' Σιέγνωαβ ή κοιιφάλα 
Κ ’ έατιψβ ή πηγή.
Στάλα δν δέν κατέβη 
Και σταλαγματιά,
Μόλος δέ-σαλεύει 
Μές στή ρβμματκί.
2Λ δέν Ιρδη ή στάλα, 
θ δ ρ θη  μιά στιγμή 
Νά στερέψουν θάλα­
σσας καί ποταμοί.

Τ έ Α Λ Ο Ι  Α Γ Ρ Α *

(Ή &νβδ«μο«ίβι*βιι έπατορτύτται)
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΑΘΗΝΑ
‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

 :—  Ω ΤΟ Υ Σ Α  προχτές Ιναν πα-

Ρ- λιό μου φίλο πού- ε ίχ ε  με­
τοικήσει άπό 1η ς Σ επ τεμ-

------------ βρίου, γιατί περνώντας τήν
ήμέρα έκείνη άπό τήν παλιά του κα ­
τοικία, τήν είδα κλειστή κ ι ' έρημη-

— *Ά , τώρα πήγα μακριά ! μού ά· 
ποκρίθηκε. Στήν όδόν Τύρρωνος, τήν 
ξ έ ρ ε ις ;

—  Τήρωνος τοΟ Στρατηλάτου ; . .
— “Ο χι. Αύτός ό Τήρων γράφεται

μέ ήτα, ένψ δ δικός μου μέ ύψιλον 
καί μέ δυό ρ ώ .Ή τα ν ,λ έει— ρώτησα Α­
πό περιέργεια άφού ή  τύχη μ ’ έρριξε 
οτό φερώνιίμό του δρόμο— ζωγράφος 
του Μ έγ’ ’ Αλέξανδρου, πού τόν άκο- 
λουθούσε στήν έκστρατείατου.Τήν ξέ ­
ρεις λοιπόν τήν όδόν Τύρρωνος ;

— “Ο χι.ΓΙοΟ 'εΙναι; σέ συνοικισμό ;
—  Καθόλου. Μέσα στήν ’ Αθήνα, 

άλλά τήν καινούργια, πού τά χθεσινά 
χωράφια της έγιναν μεγάλοι δρόμοι 
μέ σπίτια πυκνά. Είναι πίσω Από τό 
Στάδιο, πλάϊ στό Πχγκράτι. . .

-  — Οδ, εχ ω  χρόνια νά πάω σ ’ α&τά
τά μέρη.

— Πήγαινε καί τώρα, νά Εδής πράγ­
ματα καί θαύματα ! Λεωφόροι, δρό­
μοι μεγάλοι, π λα τείες, περιβολάκια,, 
σπίτια, πολυκατοικίες, μέγαρα. . .

—  Καί μήπως δέν τά βλέπω αύτά 
δπου πηγαίνω ;

— “Ε χεις  δίκιο. Παντού ή ’ Αθήνα 
μας έχ ει γίνει άγνώριστη. “Οπου ή­
ταν χωράφια, περιβόλια, χτήματα, 
έξο χ ή , ίρημιά, τώρα είναι πόλη. Χ ω ­
ριστά οί συνοικισμοί. Νά, παραπάνω 
άπό τήν καινούργια: μου γειτονιά, ε ί­
ναι δ συνοικισμός Βύρω νος... . Κ ι’ 
«ύτοί οί συνοικισμοί, .πού σέ λίγον 
κάιρί θάπλωθούν καί θά κολλήσουν,' 
νά πούμε έτσι, ό Ινας μέ τόν άλλον 
καί μέ τήν πόλη, θά τήν κάμουν μιά 
μεγαλούπολη άπέραντη κι’ άδιάκοπη, 
πού θά έκτείνεται άπό τις άκτές τού 
Σ αρωνικού—Πειραιάς, Φ ά ληρα ,Β ού­
λα,Γλυφάδα καί κ α θ εξ ή ς -ώ ς  τά βουνά 
πούπεριζώνουν τήν Αττική πεδιάδα—  
Χμηττός,Π εντέλη,Π άρνηθα, Κορυδα- 
λός. . . Γ ιά  θυμήσου, άλήθεια, τί ή ­
ταν ή 'Α θή να , δταν πρωτοήρθαμε 
μ είς  φοιτηταί. . .

Καί μ έ τόν παλιό μου φίλο, Ινώ- 
νοντάς τίς άναμνήσεις μας, άναπλά'· 
ααμε σέ λίγες στιγμές τήν ’ Αθήνα, 
δπως τή  βρήκομέ έδώ  καί πενήντα 
χρόνια, .Δέν ήταν καθόλου μεγαλύτε­
ρη. άπό τίς πατρίδες μιας, τή  Ζάκυν­
θο καί τήν Ιίάτρα.- Τ ά  στενά, τής 
Π λάκας καί τρείς-τέσσερις μόνο μ«=-

γάλοι δρόμοι, γεμάτοι όπω ςδήποτ* 
σπίτια— δν καί μέ πολλά κενά στό 
μ ετα ξύ —τό Π ανεπιστήμιο,ή’ Α καδη­
μία, τό Παλάτι, ή  Β ουλή , κ ι’ ή . . . ’ Α ­
κρόπολη, οτή νίκρ η  μάλλον παρά στό 
κέντρο.

Έ  δδός Πατησίων κι* ή  δδός Π ει­
ραιώς μόνο χαραγμένες ήταν,γίατί μό­
νο στήν άρχή τους— κοντά στά Χ αυ- 
τεία  καί στήν 'Ομόνοια —  είχαν σπί­
τια .’ Από κ ε ί καί πέρα, δεξιά κι’άρι- 
στερά, ήταν Ιξο χή  Πειραιάς. Φ άλη- 
ρα,Μαρούσι, Κηφισσιά,όλωαδιόλου Α­
πομονωμένα. Σήμερα ένώθηκαν δλα. 
Χαράχθηχαν άπειροι δρόμοι πού γ έ ­
μισαν κιόλα σπίτια. Οί κάτοικοι, άπό 
έκατό χιλιάδες, έγιναν Ικατομμύριο. 
Κ ι’ή ’Αθήνα είναι μιά μεγαλούπολη 
πού έχ ει τήν έκταση τού Παρισιού !

Ή  μεγάλη αύτή έκταση Ι χ ε ι  βέ­
βαια τά καλά της, άλλά έχει καί 
μειονεκτήματα. Πώς νά περιποιηθής 
μιά τόσο μεγάλη πόλη ; πώς νά τή 
διατηρής καθαρή ; πώς νά στρώνης 
καί νά Ιπιδιορθώνης τόσους δρόμους; 
πώς νά φέρνης τόοο μακριά τό νερό', 
τό ήλεκτρικό, τό γκάζι, τά σύρματα

τού τηλέφωνου καί καθεξής ; Καί, τό 
κυριώτερο, πώ ς νά κάνης τούς Απα­
ραίτητους δπόνομους κάτω  άπό τό­
σους δρόμους ; Γ ι ’ αύτό οί συνοικι­
σμοί καί τάπόκεντρα δέν έχουν άκό­
μα δ .τι χρειάζουνται οί κάτοικοι γιά 
νά ζούν άνθρωπινά, πολιτισμένα, δ - 
γιεινά- Έ ν ψ  δν περιοριζόταν ή  περι­
φέρεια τή ς πόλης σέ μιά λογική Α­
κτίνα, καί πυκνωνόταν σ ’ αύτήν ό 
πληθυσμός μέ μεγάλα, πολύ ψηλά 
σπίτια— δπως γίνεται στις εύρωπαί- 
κ ές πόλεις, πού είναι ίσω ς καί μι­
κρότερες άπό τήν Α θ ή ν α , άλλά έ­
χουν διπλάσιους καί τριπλάσιους κ α ­
τοίκους— ή περιποίηση, ή  λάτρα, οί 
Ιγκαταστάσεις, ή κατασκευή δπόνό- 
μων κτλ . θά ήταν εύκολώτερα. Κ ι“ 
αύτά βέβαια, μιά μέρα θά γίνουν. 
Ω σ τό σ ο  οί κάτοικοι τών συνοικισμών 
καί τών άποκέντρων υποφέρουν, καί 
θά περάση πολύς καιρός γιά νά γίνη 
άνετη καί πολιτισμένη ή  ζω ή τους. 
Τό μικρό τό κατέχεις καί τό κάνεις 
δπως θέλεις' τό μεγάλο είναι πάντα 
άνοικονόμητο . .

Σ α ς  ά ο ι τ ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Τ Α  Π Ο Υ Λ Ι Α  Τ Η Σ  Α Υ Λ Η Σ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Μ ' .

Μ προστά ό Γκρινιά ρης μέ τήν  Ά σπ ρ ο ύ λ α , π ίσω  τους δλα τάλλα ζω ν­
τανά, ξεκίνησαν καί σ ε  λίγο βρέθηκαν στό μεγάλο λειβάδι. Ό  Α ψ ύς, π ο ύ  
εβοσκε ήσυχα, σήκωσε τό κεφάλι του καί τά κοίταξε Ινα-ενα.

— Έ δ ω  είμ αστε, κΰριε 'Α ψ ύ ! του φώναξε δ Γκριν ιά ρης. Έ δ ω  εί­
ναι κ Γ  ή Ά σ π ρ ο υ - 
λα, ή καλή κοττού- 
λα πού σάς ελεγα...

Κ Γ  δ Γ κ ρ ιν ιά ­
ρης έκλεινε, πονη­
ρά τό.δνα του μά­
τ ι, σά νάλεγε στόν 
ταύρο : «νά, σού 
τήν έφ ερα , ρίξου 
της ί»

Ά λ λ ά  δ Α ψ ύ ς
δέν έδω σε κα μμιά  προσοχή ο υ ιε  στήν Ά σπ ρ ούλα  ούτε στά γνεψίματα του 
χοίρου. Χ α ιρ έτη σ ε μ’ ευγένεια τάλλα ζώ α  καί, κα θ ώ ς άρχισαν νά κουβεν­
τιάζουν φιλικά , γύρισε τά  μάτια  του στόν Γκρινιάρη καί δέν τά σήκωσε 
πιά άπ’ αΐιιύν. Κ Γ  ένφ  δ χοίρος εξακολουθούσε νά τού  γνέφ η, δ ταύρος 
κατέβασε άξαφνα τό κεφάλι μέ τά φοβερά κέρατα καί μ’ ίνα  άγριο μουγ- 
κριτό ώ ρμ ησε . . . εναντίον τού 
Γκρινιά ρη.

Μ πά ! τί έπ α θ ε ; λάθος έκαμε ; 
ή  θ έλ η σε νά τιμ ω ρ ή σ η  τό  χοίρο γιά· 
τήν κακία κάι τήν πονηριά τρυ ;

Τ ά  πουλιά καί τά τετράποδα, μό­
λις είδαν τόν Ά ψ ύ  νά δρμ,α άγριε- 
μένος, τδβαλαν · στά πόδια καταφο- 
βισμένα. Κ α ί πρώ τος, φυσικά, δ 
Γ κ ρ ιν ιά ρ η ς πού έτρεχε και δέν έ- 
φ τα ν ετΚ α ί- δέν έστά θηκε δ κακό- 
μοι^ς-^Εΐιρ.’' ά φ ο ΰ  χφθτρ«5 ατό κου-.

H Z .
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,  μασι. του, λαχανιασμένες, μ έ  τήν ψυχή στδ στόμα « 'Ω ρ α ία  μου τήν s- 
φ τια σ ε ό  παλιο-'Α ψ υς, συλλογιζόταν. ’Α ντί νά κυνηγήση τήν ’ Ασπρούλα, 
κυνήγησε μένα ! Μά μή μου άξιζε ;»

(Τ ό  «έλος o tó  ερχόμενο)

Τ Ο  Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ο
— Συνέχβιι» « π ό  «ό π ρ οηγούμ ενο —

Μ ά ν ικ α .  — Έ ,  τί έκαμες έκ εΐ ! ; 
• Αν οπχ3ης τίποτα, φαντάσου τήν 
πίκρα τή ς κΛ'μένης μας τής για γιά ς!

(2 ο  ( ¡a ló n  γέμισε μ ονομ ιάς  άπ ό  
μ ου σ ικού ς  ήχους :  β ιολιά, π ού  αννο·

. όενον ν  ένα  ηόλσ-φλάοντο, δλη ηχη­
ρ ά  κ α ί y iv x v ta ra  Τά π α ιδ ιά  άκονν  
μ* ανοιχτό τ ό  στόμα  . . .)

Κ ο λ έ τ τ α ,  σ ιγά ,μ ' ενλάβ εια . —  [Ιού 
" ε ϊμ α σιε τώρα ;

Ά ν δ ρ έ α ς . — Φαντάζομαι στή Γ«λ- 
λία, γιατί «ύτό τό τραγούδι είναι 
γαλλικό.

Ν τ ο ν τ ό ς . — Έ γ ώ  θέλω ν’ άκούσω 
' ά γ γ λ ικ α  I

Ά ν δ ρ έ α ς . —  Σιάαου νά.πιάσω τήν 
‘ Αγγλία, φ τντχζομαι π ώ ; πρέπει 
νά νϋρίοω χατά κεΐ.

Μ ά ν ικ α .— Ά νδρέα, μήν τό πει- 
ράζ ι; άλλο,θά κάμης καμμιά ζημιά.

Κ ο λ έ τ τ α ,  Ά ν δ ρ έ α ς ,  Ν ιο ν τ ά ς . — 
Ούφ καί σύ ί Δέν άχους τί ώραΐα πού 
δ ο υ λ εύ ει ;

( ‘ Ο Ά ν δ ρ έ α ς  γυρίζει δυνατά  τό 
χερούλι, Αλλά ώ , δυστυχία  ! Ά κού·. 
γ ε ια ι ένα χ ρ ά χ  !  01 άρ ιιον ικες  νότες 
στα ιιατοϋν  μ ονομ ιάς  χ ι’  αχολυν& εΐ 
β α δ ζ ΐά , τροιταχτική σιω πή  Ό  Ά ν ·

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

δ ρ έα ς  γυρίζω  σαστισμένος  τό χερού­
λι &π' δλες τις μ εριές, σκύβει κα ί 
κοιτάζει π ρσ σ εχ η χ ά  τό μηχάνημ α, 
αλλά ή ϊδ ια  σιω πή  έξακολον& εΐ 
π άντα ). ,

Ά ν δ ρ έ α ς ,  μ ε  φωνή μ ισοοβνσμ έ-  
νη —  Δέ δουλεύει. . . ί 'ί  θά π ή  ή 
για γιά ;

Κ ο λ έ τ τ α .—  Είσαι βέβαιος πώ ς δέ 
δου λεύει; Τό γύρισες άπ’ δλες χίς 
μ«Ρ«ς ;

Ά ν δ ρ έ α ς . — Δέ μπορώ πιά νά τό 
πιάσω . . Φοβάμαι πώς θά τό χα ­
λάσω χειρότερα.

Κ ο λ έ τ ι α . — “Α χ, τώρα τ£ θά κά ­
νουμε ; Ό  ή^εκτρολόγος είναι φευ- 
γάτας, κανείς δέ θά μπορέση ν ά τδ  
διορθώση,’Ά χ ,  τί θά πή ή γ ια γιά ;. . 
Καλύτερα θά ήταν νά βάλουμε τό 
Ντοντό νά τής τό π ή . Είναι πιδ μι­
κρές καί δέ θά τού θυμώσει ή γιαγιά.

Ν τ ο ν τό ς .  -  Δέ θέλω, δέ θέλω  I 
Δεν τό λέω έγώ ! Έ γ ώ  τδκανα; . . 
(αρχ ίζει τά χλ άμ μ ατα).

Κ ο λ έ τ τ α , —.Έ λ α  χώρα, δέ μττο- 
ροΟμε ν ’ άκούμε τΙς κλάψες σου ! 
“Αλλωστε μήν ξεχνάς πώς είσαι ή 
πρώτη αίτια. Έ σ ύ  είπες πώς άκου-, 
σ ις τό ποντίκι. Έ σ ύ  φ τ α ις !

Ν κ ο ν τό ς .  —Χ ί, χ ί, χί „ ’ Ε γώ  λέω 
νά μήν πούμε τίποτα.......................

Π Α Ι & ΐ Α  Α Π ’ Ο Λ Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

ΙΙα ιδ ιά  τ ο ί  Λ ονδίνο«, π ιό ν  Ζωολόγιιιό Κ ήπο το.ΰ Ρ έτ ζ β ν τ ς -Π ά η κ , π α ίξουν 
χορούμενα μ έ τΒηικίτ.ιόύς άλλο Ι 'φ ΐέ β ώ μ έ ν ό υ ς  κα ί τ ε λ ε ίω ς . d:tCνδόνοι/ς_"

; _____ ό ιρ ό .ικ π ν ικ ο ύ ' Π ιτύ ιιιν ί?< :— : - "  -  -

Μ ά ν ικ α .— Π ώ ςείν α ι δυνατό ;
Ά ν δ ρ έ α ς .  —  Καί γιατί δχι ; Τ ά  

.ραδιόφωνα συχνά έχουν τέτοιες ιδιο­
τροπίες.' Ή  γιαγιά θά νόμίση πώ ς τά 
κύματα δέν περνούν καλά κ α ί. δέ θά 
καταλάβει πώς τό χαλάσαμε μεϊς.

Κ ο λ έ τ τ α . — Έ τ σ ι  λέω κ ι9 έγώ  ! Λ  
Μάλιστα, νά- πάρουμε νά διαβάζουμε 
δλοι τά βιβλία μας ήσυχα καί τακτι­
κά, νά μήν καταλάβουν τίποτα ή Μχ- 
ριέττα καί ή Κατερίνα. Ε μ π ρ ό ς , τά 
βιβλία μας καί τά μαθήματά μας ! 
Δέ θά μάς καταλάβη κανείς.

(Τά π α ιδ ιά  φεύγουν χ α ϊ ξαν αγ ν -  
ρ ίζουν  σέ λίγο κουβ αλ ώ ντας  β ιβλ ία , 
κ α λ α μ ά ρ ια  κ α ι τ ετράδ ια , κ ά β ου ν τα ι  
γύρψ -γύρω  σ ’ ένα μεγάλο τραπ έζτ  
χαϊ στρώ νοντα ι σ ιή  μελέτη αάν  τέσ­
σερα  ήσυχα αγ γελούδια . . Μ ν άχ ού -  

•χεται μιλ ιά. Μ όνο ή μ ύγες π ον  π ε·  
τοΰνε. *Η ησυχία αντή  β α α τ β  Αρκε­
τή ώ ρ α . Μ παίνει μ έσα  ή κ υ ρ ά -Κ α ­
τερίνα , γριά υπ η ρέτρ ια ).

Κ ν ρ ά - Κ α τ ε ρ ίν α .  — Μπά ! ‘ Ε δ ώ  
ε ίσ α σ τε ! Λ έω  κ ’ έγώ, έφυγαν τά παι­
διά κι° έγινε τόση ήσυχία ; ’Ε σ είς , 
μωρέ μάτια μου, πέσατε μέ τά μού­
τρα στή σοφία. “Α, νά σάς χαρώ ϊ 
Μακάρι έτσι πάντα ! (/?χαίνει).

Ά κ ο ύ γ ετα ι ίξ ω  αυτοκίνητο, τά . 
παιδιά πετάγονντα ι α π ά ν ω . ‘Α νοίγει 
ή π ό ρ τα  κα ί μ π α ίνουν  ή Γ ιαγ ιά  μ έ  
τό Μ άρκο , ψηλό αγ όρ ι  ω ς  δεχ άξη  
χρόνω ν ,μ ε φ άτσα  έξυπνη  καί &γάϋ·ή.

”Ο λ ο ι μ α ζ ί—  Καλώς τον, καλώς 
τον I (φ ιλ ιά, αγ κα λ ιά σμ ατα , π η δή ­
μ α τα , ξεφ ω νη τά).

Μ ά ρ κ ο ς .  —  Πώς μεγάλωσαν τά  
ξ*δ έ)φ ια  μου ! Κ α λέ, αότές 6 Ν το­
ντός έγινε σπουδαίος λεβέντης ί Κ ι’ 
ό Ά νδρέας σωστός άντρας 1 Ή  
Κολέττα πιά είναι δλο χ ά ρ η ! 'Η  
Μ όνικ*. . . μά τί έχ εις , Μ ίνικα, 
καί κάθεσαι στήν άκρη ;

Μ ά ν ικ α .—  Τίποτα, Μάρκο μου, 
τίπε,τχ. · - · '■ · .

Μ ά ρ κ ο ς . — Έ λ α  δώ,λοιπόν, κά­
τσε κοντά μου.

Κά& ουνται δλοι στον κ α ν α π έ  τρ ι­
γύρω  ατόν ξάδελφ ο . Τό ν πνίγουν  
στις ερω τή σεις  κ α ί στά χ α ϊδολ ο γ ά .  
Μ ά ή Γιαγιά σέ λίγο τους φ ω νάζει.

Γ ι α γ ι ά . — Έ 'ά Γ ε ,ά φ ή σ τ ε  τον νά 
ξεζαλιστή.Μ όνικ«,πήγαινε δείξε τού 
ξαδέλφου σου τό δωμάτιό τόυ νά 
ξεσκονιστή λιγάκι. Καί σείς οί άλλοι 
έλά ιε μαζί μου, νά μέ βοηθήσετε. 
Σάς χρειάζουμαι.

Ή  Κολέττα, δ  Ά ν δ ρ έ α ς  κ ι’ δ  
Ν τοντός βγαίνουν  μ έ  τή Γ ια γ ιά ,κ μ ΐ  
μένουν δ Μ άρκος  μΤ  ή Μ άνικα,^

Μ ά ν ικ α .— Μάρκο, θέλω νά σο,ύ 
η ώ  ένα .μυστικό. . . .

(Τ ύτέλοςα τόέρχύμβΥ β)
γ«·Ί.ΤΑίΐ.ι*οηοτ*ο^

1S37 a  ΑΙΑΠΛΑ212 ΤΑΜ KAlAfiM 3 8 5

0 1  Ο Ρ Ν Ι Θ Ε Σ  Τ Ο Υ  Τ Α Ϊ ΐ ς Ο Υ Ν
Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  Μ Υ θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Κ Ι

— Συνέχεια- άπό τό προηγούμενο — 
— Α φ ή σ τε , τούς είπ ε ό πατέρας 

τους, δ ,τι έγινε δϊν ξεγίνετάι/Ο  Πίν- 
Χ ό  φαίνεται τώρα λυπημένος κι* οί 
θρήνοι σας τόν κάνουν ·νά λυπάται 
-περισσότερο.

Καί γυρίζοντας στόν Πΐν·Χό :
— “Ακούσε, παιδί μου; τού είπ ε' 

μιά καί τάποφάσισες, άς γίνη, καί τό 
Μέγα Πνεύμα ( έ  θ εό ς) άς σέ βοηθή- 
σ η  Καθώς ξέρεις, έχω  κι’ ένα μεγά­
λο κεραμουργείο μ° έκατό έργάτες, 
πού κάνουν κεραμίδια, τούβλα, άγ- 
γ ε ία  καί 8 ,τι άλλο γίνεται μέ ψημένο 
ΐίηλό . Έ ρ χ ε σ α ι, γιά καλή άρχή, νά 
σ έ  πάρώ 'Ιτίισιάτη. νά έάιβλέπης'καί 
νά- διευθόνης τούς έργάτες :

'Ο  Πίν-Χό δέχθηκε. ’ Ηταν πραγ- 
ματικώς μιά καλή άρχή. θ ά  έχέρδι- 
ζ ε ίσ ω ς  ιά  πρώτα χρήματα γιά 
τίς  έμπορικές έργασίες πού θά 
έκα νε στό μέλλον.

—  Πάλι καλά I ψθύρισε 
στίς άδερφίς της ή Τάο Νϊγκ. 
Τούλάχιστο θά τόν έχουμε κον­
τά  μας.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Γ '

"ΑλΖα σ χ έ δ ια

Ά π δ  τήν ήμ έρα π ούό Πίν- 
Χ όάποφ άοισενάφ ήση τάγράμ 
ματα, έγινε έπιατάτης στό κε- 
ραμόυργείο τού πλούσιου Σά- 
Ούάν. Κ ι’ έχει περάσει ένας 
χρόνος. 'Ο  Σά-Ούάν τού άνέ-- 
θεσε νά έπιβλέπη καί νά διευ- « Ό  
θύνη Ικ α τό  περίπου έργάτες 
πού κατασκεύαζαν.κεραμίδια.

Ό  Πίν Χ ό  Ιδειξε μεγάλο ζήλο κ ι’ 
ήταν πολύ άξιέπαινος, άφού μάλιστα 
δέν ε ίχ ε , γιά τήν ώοα, καί καμμιά 
δλική ώ ρέλεια. “ Ε λπ ιζε δμως νάντι- 
καταστήση μιά ήμ έοχ  τόν δποδ·ευ- 
θυντή τού έρ.γοστχσίου Κίγκ Χόν, 
πού πρό ¿λίγου & Σά-Ούάν τού είχε 
δώσει τήν Τ ά ο-Χ ίγκ , τή  δεύτερη 
κόρη του. 'Ο πω σδήποτε, αύτό δέν 
ήταν νά γίνη σήμερα ή αδριο. “Ε ­
πρεπε νά περάσουν τουλάχιστο Ιφτά 
•ή όχτώ  χρόνια. Τ ότε, μαζί μέ τή 
θέση Ικείνη , θά έπαιρνε κι’ αύτ- ς μιά 
κόρη τού Σχ-Ο ύάν, τή  Μαγγάη ή 
τή Σ.ί Ζ ί ‘ Η γλυκειά ' άύτή έλπίδα 
τού έδινε θάρρος κ ι’ Ιπιμονή, πράγ­
ματα πού δέν ε ίχ ε  άλλοτε, σέ τόσο 
βαθμό.ό νεαρός Κινέζος. Σ τό  μεταξύ, 
δ  Σά Ούάν Ιπάντρεψε καί τή  μεγα­
λύτερ η  κόρη τόυ,μ" ένα γραμματικά 
Μανταοίνου. πού δέν -ήταν πλούσιος, 
ά^λά ε ίχ ε  τήν τιυιή 'νά είναι γραμμα­
τισμένος. Ή  Μαγγάη έφ ερε στό σύ­

ζυγό τ η ;  καί μεγάλη προίκα, πού 
τήν ά ξιζε ή  παιδεία του. “Ω στε δέν 

• έμενε παρά ή  Σ ί·Ζ ΐ, ή μικρότερη 
κόρη τού Σά-Ούχν. Αύτήν θά έπαιρ­
νε-δ Πίν Χ ό . Ά λ λ ά .θ ά  τόν περίμενε 
Ικείνη . έξη χρόνια ; Ζήτημα ήταν. 
Κ ι’ δμως ό Πίν Χ ό  ε ίχ ε  τόση Ιπιθυ- 
μία νά μπή στήν οικογένειαν τού 
πλούσιου γείτονα τ ο υ ! Τ ί νά κάμη :

Μέ τήν άμφιβολία α&τή, δ νεαρός 
Κινέζος άρχισε πάλι νά χάνη τό 
θάρρος του,, δ π ω ; καί τότε πού έ- 
σπούδαζε. Καί μιά μέρα παράτησε 
τό χεραμουργειο κι’ έφυγε, νά πάη 
στήν Ια π ω ν ία , χώρα πιό βιομηχα­
νική άπό τήν Κίνα, δπου οί άνθρω­
ποι άποκτούσαν πιδ εύκολα περιουσία.

Ό  Σχ Οδχν, άμα έμαθε τήν άνα- 
χώ ρηση τού άστατου ύπαλλήλου του,

Π ίν-Χ Λ  χα^ίδευβ γιά  τή ν  Γ ιέ δ « , τή ν  πρω τεύουσα  
τ ή ς ’ Ια π ω ν ία ς» . (Σ ελ . 3t»5, στ. β’ )-
ι

σήκωσε τούς ώμους' ή Σ ΐ-Ζ ί έκλα- 
ψε. ’ Αλλά ή  δυσχρέσ-χεια τού πατέ­
ρα κι’ ή λύπη τής κόρης ήταν άγώ- 
φ έλ α : ό Πίν-Χό ταξίδευε πιά γιά τήν 
Γιέδο, τήν πρωτεύουσα τής’ Ιχπωνίας.

Κ Ε Φ Α Λ Λ ΙΟ Ν  Δ '

ΤρίΓί ίρωτήαεις 
“Αμα έφτασε στή ν ή ιο  Νιφόν, 5- 

που βρίσκεται ή Γιέδο; ό 'Π ίν ·Χ ό  έ ­
μαθε πώ ς ή κυβέρνηση τής Ί χ π ω -  
νίας παραχωρούσε γαίες γιά καλλιέρ­
γεια σ ’ βσους ξένους ζητούσαν.

«Ά φοΟ  άπέτυχα στά γράμματα 
καί στή βιομηχανία— σκίφ θηκε— άζ 
δοκιμάσω μ ήνΙπ ιτόχω  στή γεωργία».

. Κ ι’άμα Ιφθασε καί στήν πρωτεύου­
σα, παρουσιάσθηκε στό Μχνδαρΐνο 
Κίν-Λόγκ, πού ήταν 6 άρμόδιος νά 
Ιξετά ζη  τά αιτήματα τών γεωργών.
Ό  Kiv-Αόγκ, σημειώστε, ήταν ση- 
μάντίκώτατό πρόσωπο τόσο σοφός 
δσο καί πλούσιος, κι’ ή .¿μορφιά τ ή ς '

άδελφής του Μάο-Λίγκ τόύ' έδωσε τή  
μεγάλη τιμή νά γίνη γυναικάδελφος 
τού Ταίκούν, τού αύτοκράτορα. Ή  
ύπερβολική;αύτή δόξα Ιμ έθυσε τόοο 
πολύ τόν Μανδαρίνο, ώ στε Ινόμιζε 
τόν έαυτό του όλωσδιόλου άλάνθα- 
στο στίς ,ίδέες καί στόν τρόπο πού 
διεύθύνε τό δπουργείο του— σά νά 
λέμε τό ύπουργεΤο τής Γ εω ρ γ ία ς .Έ - 
πειδή δμως ήταν καί πάρα πολύ φι­
λότιμος κ ι’ οί άνθρωποι ήξεραν πώ ς 
μπορούσε- νά πεθάνη άν έκανε ποτέ 
καί τό παραμικρότερο λάθος, δέν τόν 
Ινωχλούσαν, γιατί κανένας δέν Ιπ ι- 
θυμοΰσε τό θάνατο Ινός τόσο σοφού 
κι’ εύγενικού άνθρώπου.

Τ ήν  ήμέρα πού δ  Π ίν-Χό παρου- 
σιάσθηκε ταπεινά μπροστά στόν Κίν- 
Λ όγκ, αύτό; δέν ε ίχ ε  τίποτα νά κά­
νη— στιγμή πολύ κατάλληλη γιά νά 
ζητήση κανένας χάρη άπδ ένα δ - 
πουργό. Χασμουριόταν φριχτά, συλ- 
λογιζόμενος πώς τό κράτος πήγαινε 

περίφημα καί δέν τού έδινε άρ- 
κ ετές φροντίδες, καί πώ ς ένας 
μικρόςπόλεμοςμέ κανένα γειτο­
νικό κράτος θά ήταν καλό μέσο 
γιά νά διασκέδαση τή μονοτο­
νία καί τήν πλήξη τής ζω ής 
του. Κ ι9 άκριβώς αύτή τή στιγ­
μή βρέθηκε μπροστάτουό.Π ίν- 
Χ ό : τή στιγμή δηλαδή πού δ 
Εκλαμπρότατος. Κίν-Αόγκ συλ­
λογιζόταν νά κηρύξη τόν πό­
λεμο σ ’ ένα „δποιοδήποτε έ ­
θνος. Έ σ κ ο ψ ε’·μέ σέβας μπρο­
στά του καί περίμενε νά τού 
μιλήση πρώτος ό, δπουργός. 
Α ύιός άφησε τίς σκέψεις του 
στή μέση καί τόν ρώτησε :

— Τί Επιθυμείς, υιέ τού Ού- 
ρανίου Κ ράτους; Γιατί άφησες 

τή  μεγάλη πατρίδα σου κ ι’ήλθες Εδώ;
— . Εύγενέστατε Μανδαρίνε, άπο- 

κρίθηκε δ νεαρός Κινέζος' ή  ψυχή, 
μου είνάι γεμάτη ΐάπό φιλοδοξία.' έπ ι- 
θυμώ νάποκτήοω γρήγορα μεγάλη 
περιουσία, άλλά τό ¿κνηρδ μου σώμα 
δέν θέλει νά έργααθή.

—  ΙΙώς ; φώναξε ό Κίν-Λ όγκ, θέ­
λεις νά πλουτήσης χωρίς νά Ιργα- 
αθής ; Γιά νά ίχανοποιηθή ή Επιθυ­
μία σου, έπρεπε νά γεννηθής, δπως 
έγώ, άπό πατέρα ζάπλουτο. .

Σά νά μετάνοιωσε γιά δ,τι ε ίπ ε 
άσυλλόγιστα, δ ΙΙίν Χ ό  άποκρίθήκε : 

 Κ ι’ Ιπειδή , δυστυχώς, δέν.γεν­
νήθηκα -άπό πατέρα ζάπλουτο, άλλ’ 
άπό φτωχό, άν καί γραμματισμένο, Ε­
πιθυμώ νάποκτήσω πλούτο, γιά νά- 
ξιω θώ  μιά μέρα νά πάρω γυναίκα μου 
τήν ώραία πατριώτισσά μου Σί· Ζ ί .

( ’Ακολουθεί)
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο '  Ξ Ε Η Ο Π Ο Υ Λ Ο Ϊ  

( [Γ « ρ Α φ ^ . Α ιΑ  τ  Λ Γ α λ λ ικ ό  τΑ $ Λ ε ? λ α - Χ α ν ό ΰ Η
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Σ υ λ λ ό γ ο ι ξ εφ υ τρ ώ σ α ν ε .
Π ο λ λ οί 0 ά μ α νιτά ρια ,
Σ ύ λ λ ο γ ο ι Α ποκαλύψ εων 
Σ υ λ λ ό γ ο ι . .  . λ εο ντά ρ ια .

Ά π εν τ ο ρ ο ι, Αδέκαροι,
Γ λ ε ν τ ζ έ δ ε ς  κα ί βαρώνοι, 
Τ ρ β λ λ ο ί, τρ ελλ ές  και κόμητβς 
Ε α ί .  .  . τράβα tí» κορδόνι I

Σ κο π ο ί π ολλοί xctl ίερ ο ί :
— Χ ω ρ ίς  πρλλβς ελ λ ε ίψ εις— 
«Διάδοση « Δ ια ιτ ίά σ ιω ς»
Μ ά καί . . .  α π ο κα λύψ εις» .

Ά π οκ α λύ π του ν β  σ ω σ τά  
’Α π οκαλύπτουν λ ά θ η ,
Μ ά ot Α ποκαλύψ εις τ ο υ ;
Ε ίν α ι  γιά  .  . . τό  κ α λ ά θ ι.

Κ ι 'ε τ ο ι  εκ π λη ρ ώ ν ετα ι δ ά κοπ ά ; 
* 0  ά γ ιο ς, ό ένα ς,
Μ ά το ύ το ς  είνα ι εύ κ ο λ ο ; :
Τ ό ν  ¿«π λη ρ οί ό κ α θέν α ς.

Ό  άλλος ό μ ω ς δ σχοπάς 
Π ο ύ π ρ επ ε νά π ρω τεύ η  
Π η γ α ίν ει σέ π ερ ίπ α το  
“Η  κ ά θ ε τ α ι . . .  χ α ζεύ ει.

Κ ι ’ έ τ σ ι  ένώ  Ιλ π ίζο υ μ ε 
« Δ ιά π ία σ ι»  π ολυ σέλιδη ,
Τ ή  β λέπ ου μ ε νά έρ χ ετα ι 
Μ ονάχα δκτα σέλιδη .

Αενχοπυργιώτης |Β), 
•*8·

Σ Τ Η Ν  Α Γ Ο Ρ Α

Φ α ίν ετα ι π ώ ς  ό λ ες  ο ί σ υ ν θ ή κ ες  ε ί ­
χα ν  σ υ ν ω μ οτή σ ει εναντίον μ ου , κ α θ ώ ς  
λ έν ε  σ τ ά  π α λιά  η ρ ω ικά  μ υ θ ισ τορ ή μ α ­
τ α , Κ ι’ έ τ σ ι  μίαν ώ ραίαν π ρ ω ία ν — ήταν 

¡.Σ ά β βα το κ ιό λα ς - β ρέθηκα  στην  ανάγ­
κ η  νά πάω  νά ψ ωνίσω ατήν α γ ορ ά .1'Α ρ ­
μ α τώ θ η κ α  λοιπόν μ ε μιά π ελώ ρ ια  κα­
λ α θ ο ύ ν α , μ έ ΰ φ ο ςέκ α τ ά  βετερά νω ν τ ή ς  
ψ ω ν ιστική ς καί μ έ  τ ρ ία -τέσ σ ερ α  κ α το­
σ τά ρ ικ α ,γ ια τ ί ε ίν α ι γν ω σ τό  πώ ς ή τσ ιγ ­
κουνιά ε ίν α ι ό  εχ θ ρ ό ς  το ΰ  καλού ψ ώ ­
νιου ' κα ί μ ί δορυψόρο τή ν  άδερψή μου 
Ιλ α β α  τή ν  άγουσα σ τή ν  άγύρά πού γί­
ν ετ α ι  σ έ μιά &π’ τ ις  τέσσερ ις π λ α τείες  
τ ή ς  πόλης, 'Ε π ε ιδ ή  όμ ω ς ή  συντρόφια· 
σ ά  μου έκ α ν ε μ ιά  ώρα ώ σπου νά οη - 
χ ω θ ή  ά π ’ τό  κρεββ ά τι τη ς  κ Γ  εγώ  ά λλη  
μ ιά  ώ σπ ου νά κά νω  κ ο τσ ίδ ες τή  χα ίτη  
μ ο υ , φ τά σ α μ ε ά ργό κ ι’ οΙ ά λλοι είχα ν  
«ξα φ ρ ίσ ει»— είν α ι ή  γ λώ σ σ α  τή ς  α γο­
ρ ά ς — τ ά  κα λύτερα  π ρ ά γ μ α τα . Τ έλ ο ς  
π ά ντω ν  ΰ σ τ ερ ’ άπό πολλά συμβούλια, 
Α π οφ α σίζομ ε ν '  ά ρχίσω με τά ψώνια.

—  Π ό σ ο  ή  ντομ ά τα  ; — Δυόμίσυ.
— "Α  ! ακριβή ε ί ν α ι ! — θεώ ρησα·'ΰπο· 

χ ρ έω σ ή  μου νά π ώ , γ ια τί i t n i  ε ίχ α  δ ε ι  
νά χάνουν οΐ καλοί ψ ω ν ισ τές . Π α ρα- 
δ ό ξω ς όμ ω ς τό  π αζάρεμα έπ ια σ ε :

— “Α ς ε ίν α ι, πάρ’τη ν  δυό δρ α χμ ές.
• Ικ α ν ο π ο ιη μ έν η  ά π ’ τό  π ρ ώ το  π είρ α ­

μ α , τρ έπ ο μ α ι σ τ ις  μ ελ ιτζά ν ες . Έ δ ώ  ό ­
μ ω ς π α ρ ο υ σ ιά ζε ιο ι ίν α  δ ίλημ μ α . Π ο ιές  
ε ίν α ι ο ί κ α λ ύ τερ ες } ο ί μ α χρυές κα ί 
σ τεν ές  ή  οί κ ο ν τές  κα ί χο ντρές · Τ έ ­
λ ο ς  γιά  νά μ ή  φ ανώ  αρχά ρια , δ ια ­
λ έγ ω  μ ισές κα ί μ ισ ές , κ α ί μ α υ τή  τή 
Σ ο λ ο μ ώ ν τια  λ ύ σ η , π ιό  θα ρ ρα λέα  τώ ρ α , 
γ υ ρ ίζω  σ τά  φ ρο ύ τα . Έ δ ώ  π ιά  εϊνα ι 
εύ κο λα  τ ά  π ρά γμ α τα  κ ι ' εύχά ριστα . 
Τ σ ιμ π ά ς  μιά ρ ώ γα  σ τα φ ύ λ ι ά π ό δ ώ , 
δ ε  σ* α ρ έσ ει δ ή θεν , π α ίρν εις ά π ό τά λ- 
λ ο , δέν  τ ΐ ν α ι - τ ο ύ  γο ύστου  σ ο υ , δ ο κ ι­
μ ά ζεις  κα ί τ δ λ λ ο , κα ί σ τό  τ έ λ ο ς  κ α τα ­
λ ή γ ε ι; νά χης φ ά ει τό  μ εσημ ερια νό φ ρ ο ύ ­
το^ σ ο υ  χ ω ρ ίς  νά ψ/ονίσης. Έ π ε ιτ α  έ -  
κ είνο  τό «σφ άξιιιο μέ τή  μάχαιρα» ε ί ­
να ι σπουδαία εφ εύ ρ εσ η , γ ια τ ί κ ι ' δ  πιό 
ά τζα μ ή ς μ π ο ρ εί νά δ ια λ έξη  σίγουρα 
τό  κα ρπ ούζι του.

'Α φ ο ύ  γ έμ ισ ε τό  κ α λ ά θ ι κι’ ά λ ά φ ρ ο - 
σ ε κά π ω ς τό πορτο φ ολά*» μου, α π ο φ α ­
σ ίζο μ ε νά γυ ρ ίσ ω μ ε π ίσ ω . Ή  άγαπητή 
άδερφ ή είνα ι λ ιγ ά κ ι. . , ζα λισ μ ένη  ά π ’ 
τό ν  ή λιο . Κ ι’ όσύ μ έ β λ έπ ει π ού ά ν α - 
ψ οκοκκινίζω  νά σηκώ σω  τό  κ α λ ά θ ι, τ ό -  
σσ  πιό πολύ ζα λ ίζετ α ι. Τ έ λ ο ς  φ θά ν ο μ ε 
στό  σ π ίτ ι . Δ είχνομ ε θ ρ ια μ β ευ τικ ά  τά 
ψ ώνια μ α ς κ α ί κά νομ ε τόν  ά π ο λογι- 
σμό. Γ ιά  π ρ ώ τη  φορά ε ίν α ι πολύ §ν- 
θα ρ ρυ ντικός. Π ο λ ύ  λ ίγ ες  σ ά π ιες  ν το μ ά ­
τ ε ς , τέσ σ ερ α -π έν τε  ροδάκινα σκουληκια­
σμένα κα ί ελ ά χ ισ τες  μ ελ ιτζά ν ες  ξερ α ­
μ έν ες . Κ ι ' όλα α ύ τά  μόνο γ ιά  δυό κ α ­
το σ τά ρικα . Τ ί  ε ίν α ι άμα Ιχ η  κανένας 
μ ά τι κι’ άντίληψ η !

Ά γ χ ά & ε  [ Α {

Τ Ο  Π Α Λ ΙΟ  Γ Υ Μ Ν Α Σ Τ Η Ρ ΙΟ
Πεοαιμένα μτναΧεΤα
*«ΐ διηγώντάς τα νά «λαϊς

Δ . £ολο»μος 
Δ ειλινά μ α γεμ ένο . Μιά θ ε ϊκ ή  σ ιγα λιά  

α π λ ώ ν ετα ι σ τ ή  φύση, ε ν ' Α γεράκι δρο­
σερό κ ιν §  τά φ ύλλα  τώ ν δ έν τρ ω ν , ένα ς 
ή λ ιο ς δλοπ όρφ υρος, μ α τω μ έν ος κ α τε­
βαίνει σ ιή  δύση το υ . Κ ρ α τώ  στό χέρι 
μου Ιν α  βιβλίο καί συνεπα ρμένος ά π ’ 
τήν ύπ έρ ο χη  έκείνη  σ τιγ μ ή , Α πομακρύ­
νομαι πολύ ά π ’ ,τή ν  π ό λη , προχω ρώ  καί 
ξεδια κρίνω  άπ ό μακριά τ ό  π α λιό  Γ υ ­
μναστήριο .

Ε Ιν ’ ά λ ή θ εια , π ώ ς π ο λ λ ές φ ορ ές τό 
έπ ισ κ έφ τ η χ α —άφ οϋ ε κ ε ί  γυ μ να ζό μ α στε 
όλοι ο ί μ α θ η τα ί το ύ  Γ υ μ ν α σ ίο υ — μά 
π ο τ έ  δέν τό  συλλογίστηκα , π οτέ ώ ς  σ ή ­
μερα δ ίν  συγκινήίιηκα ά π ’ α ύ τό .

Κ ά θ ο μ α ι σ ε μ ιά  π έτρα  καί β υ θ ίζο ­
μ αι σε στοχασμούς.

’Α λ ή θ εια  I Π ώ ς  άλλά ζουν  οί χ α ιρ ο ί! 
Π ώ ς  μ α διού νται ο ί π α λιές  δά φ νες, π ω ς 
γ κρ εμ ίζοντα ι οί π α λιές  δ ό ξες , καί τήν 
¿μ ο ρ φ ιά  τή ν  δ ια δ έχ ετα ι ή  Ασχήμια, τό 
θό ρ υ β ο ή σ ιω π ή , τή ν  άκμή ή  παρακμή.

Τ ό  π αλιό  Γ υ μ ν α σ τή ρ ιο , πού βρίσκε­
τ α ι  έξ ω  ά π ό τήν Ί σ τ ια ί α ,  κ οιμ ά τα ι κ α ­
θ η μ ερ ιν ά , κ οιμ ά τα ι μ ε τ ι ς  π α λιές  Ανα­
μ ν ήσ εις του- 

Ή  νεκρική σ ιγή  π ού νό τυ λ ίγ ει τήν

ώ ρα  το ύ  δ ειλ ιν ο ύ ,σ κ επ ά ζει τή ν  ψ υχή το ύ  
έπ ισ κ έπ τη  μ έ  μ ιά  γλ υ κεία  μ ελα γχο λία .

Τ ί  έν δ οξες  σ τ ιγ μ ές  π ού θ ά  π έρ α σ ε 
τό  παλιό Γυ μ ν α σ τή ρ ιο . Π ό σ ες  φ ορ ές ο ί 
ερ ε ιπ ω μ έν ες  α β ιέ ς  π έτ ρ ες  δέν ά ν τί- 
κρυσαν κ ά τω  ά π ? τ ι ς  π ρ ώ τ ες  α κ τ ίν ες  
το ύ  ήλιου κορμιά γυ μ να σμ έν α , δυνα- 
μ ω μ ενα , Α τσάλινα νά ρ ίχνοντα ι μ εθ υ ­
σμένα σ τό ν  ά γ ώ να , σ τό  δρόμο, a t ó  π ή ­
δημα, στό  κοντά ρ ι, α τό  λ ίθ ο .

Π ό σ ες  φ ορές ο ί τρ ιγύρω  λ ό φ ο ι, σ τά  
χρόνια τ ά  παλιά- δέν Αντήχησαν ά π ό  
οΰρανομήκεις ζη τω κ ρ α υ γ ές, α π ό  μ ετα λ ­
λ ικ ές  φ ω ν ές  ά θ λ η τ& ν , άπ ό σα λπ ίσμ α ­
τα  χα ρά ς, δροσιάς χ α ί  ν εισ τη ς  ;

"Α π ειρες φ ορές ο ί π α λ ιο ί ά θ λ η τ α ί  έ ­
νοιω σαν σ τόν  τό π ο  το ύ το  θ ε ί ε ς  σ τ ιγ ­
μ ές , ό τα ν  τ ’ ά μ ά ραντο σ τεφ ά ν ι σ τ ε φ ά ­
ν ω νε τ ό  ώ ραίο το υ ς  κ εφ ά λ ι, κ ά τω  ά π ’ 
τις  ζη τω κ ρ α υ γ ές  το ύ  π λ ή θ ο υ ς , κ ά τω  
ά π ’ ώ ς  σ τερ ν ές  Α κ τίν ες το ύ  ήλιου πού 
ολόχαρος χα νόταν σ τά  νερά τ ο ύ  Ε ύ ·  
βο'ίκοδ.

Τ ώ ρ α  σ κ ό ρ π ιε ς -π έτ ρ ε ς  ! Τ ώ ρ α  ρ ει- 
π ω μ έν α  τε ίχ η , γ κ ρ εμ ισ μ έν ες π ό ρ τες , 
συντρίμμια  ! Τ ώ ρ α  σ κ όρ π ιες  .Αναμνή­
σ εις , μ α ρ α μ έν ες δά φ νες, τώ ρ α  μιά ν ε ­
κρική σ ιγ ή . . .

Π ικρές οί σ κέψ εις  π λημ μ ύριζαν  τό  
μυαλό μου, κα ί β υ θισμ έν ος σ έ  σ το χ α ­
σ μ ο ύ ς,σ η κ ώ θη κ α  άπ" τήν π έτρα  τού π α ­
λιού Γ υ μ ν α στή ριου  κα ί πήρα τό  δρόμο 
τή ς  π ό λ η ς,έν φ  σ τό  νοΰ μ ου  τριγύριζα ν 
οί φ ρά σεις :

« 'Α λ ή θ ε ια .Π ώ ς  ά λλά ζο υ ν  τά  χρόνια ».
Άριοτος [ Α

Σ Τ Α  Ψ Η Λ Α  Β Ο Υ Ν Α

Μ έσ’ άπό τή ν  π ράσινη τ ή  φ υλλω σιά  
Μ έ φ ιλούν α χ τ ίδ ε ς ,

Τ ραγουδούν πουλάκια  στά  πυκνά κλαδιά 
Σ τή γ  κα ρ διά .μ ου ελ π ίδ ες . ·

Κ ά ι ω σ τ ή  βρυσούλα τό νερό γελά 
Κ ι ' ά π ’ τ ή  ράχη  πέρα 

Μ ύριους ήχους φέρνουν σ ' απαλά φ τερ ά  
Ο ί π νοές τού α γέρα .

Κ ι ’ ε ίν α ι τόση  ά π έρα ντη  γλυκέ ιά χαρά 
γύρω  μου χυμένη,

Π ά ν ω  άπ* τ& π ερήφ α να  ψ ηλά βουνά I 
.Κ ι’ ε ίμ α ι μ εθ υ σ μ έν η ,

Ά π ό  τή  λα μ π ρότη  κ ι’ ά π ' τή ν  ώ μορφ ιά .
Κ α ί τά  σκούρα ελά τια  

Μ οιά ζο υν .χρυσω μ ένα . Κ α ί π ετώ  ψηλά 
Σ τ ’ ούρανοΰ τά π λ ά τια  !

Ρ ο ζ εΧ ά ν  τ ια  [β ]
■íit·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
' Β  Δ ααΧ άΧ α  · Λ έ γ ε , εσ ύ  Ϊ Ιό π η , έ β δ ο ­

μ ό ς  τ ί  ε ίν α ι  ;
*Β  Π ά π η :  Μ έρος τοΰ λόγου 1
' Β  Δασκάλα : Κ α λ ά , μά  τ ό  μ έρ η  τού 

λόγου ε ίν α ι  δέκα· π οιό  ά π ’ όλα ;
‘Β  ΖΓδπη θρ ια μ β ευ τικ ά  : Τ ό  έβ δο­

μ ον , κυρία I Ά ττΧ  Ί $ ά μ  ·
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ΕΝΑ πολύ χρήσιμο βιβλίο έξέδωσε δ κ. 
Έ π .  ΧροσαχΘόπουλος. Είναι μ εγ ά λ η .«Ν εο- 
« λ λ η ν ίΜ ή  Ά ν & ο λ β γ ί« »  πόό περιλαμ­
βάνει τα  καλύτερα ποιήματα άπ’ fio» Ι -  
χο  ον γραψτεί στή νεοελληνική γλώσσα, 
άρχινώντας άπό τό_ έτος 8 0 0 μ  X . δηλαδή 
ά/τό τόν  Μ εσαίω να , ί ω ς  σήμ ερα . Πρώ­
τα-πρώ τα λοιπόν έχ ει τά Βυζαντινά, έ­
πειτα τά Δημοτικά τραγούδια, έπειτα τά 
Κ ρητικά, κ ι’ έπειτα τά τοΰ 18ου αιώνα. 

•Άπό 8ώ καί πέρα αρχίζουν τά νβώτερα 
( 1 8 2 1 —1886), άκολουθοδν τά νέα ( Ιω ; τό 
1 909) καί τέλος τά σύγχρονα. Υπάρχει 
κ ι’ Ινα  παράρτημα μέ τά πιό χαρακτηρι­
στικά ποιήματα πού έχουν γραφτεί στην 
καθαρεύουσα. Έ τ σ ι  δ Αναγνώστης έχ ει 
πλήρη Ιδέα τής Νεοελληνικής Ποίησης χαί 
τ ή ;  έξ ίλ ίξ ή ;’ τη ς ; άπό τότε πού γράφτη­
καν οΙ·ίι'ρβτοΓ νεοελληνικοί στίχοι ώ ς ‘τό 
1 9 3 6 , δηλαδή σ’ Ινα διάστημα δώδεκα σχε­
δόν αιώνων. Το βιβλίο αυτό, άληθινά πο­
λύτιμο, πρέπει νά ύπάρχή σέ κάθε έλλη - 
νική βιβλιοθήκη.Ά ποχελείχαι άπό 266  μ ε­
γά λες καί πυκνές σελίδες καί τιμάται Sp. 
6 0  καί γιά τό 'Εξωτερικό Σ ελ. 5 .  Α ντίτυ­
πα δπάρχουν καί στό γραφείο μου.

’ Δ γρά μ στεΐη , έδωσα τό γράμμα σου στόν 
κ . Φαίδωνα πού σ’ ευχαριστεί συγκινημέ 
νο ; γιά δσα τοΰ γράφεις, καθώς καί γιά 
τήν ευγενική ιίσφορά σου στό Δώρο το υ .“Οσο 
γιά Τή ϋδύσκολη στιγμή» τή ς  ζω ής του, 
πραγματικώς, δπως λ ές , δέν έχ ει ανάγκη 
άπό συμπόνια. Οί έχθροί του τοΰ ρίχθηκαν, 
άλλα αμύνθηκε γενναία, θ ά  είδες ίσω ς 8υό 
μεγάλες .του Απαντήσεις οιά  «Νεοελληνι­
κά Γράμματα» καί στά «Νεοελληνικά Ση­
μειώματα», καθώς καί δυό μικρέ; ατά « Α ­
θηναϊκά Νέα» “Ο λο; S κόσμο; είναι μέ τό 
μέρος του κι’ είχ ε Απειρε; Ικδη λώ σει; 
ουμπαθεία; σάν τή 5ική σου. Ά π ό  τόν ά - 
γώνα οί έχθροί του βγήκαν νικημένοι. Καί 
φυσικά, άφοΒ 6 ά ,ώ να ς ήταν άδικος γι’ 
αύτούς καί.δίκαιο ; γιά τόν κ . Φιίδωνα.

Μόνο γιά τήν Ά γ ρ ά μ ι τ tXtj έκαμα σή­
μερα μιά. έξαί^εοη, γιατί έπρεπε νά τής 
διαβιβάσω τήν έκτενή αύτή άπά«τηση. 
Στούς άλλους, έπειδή ή γραμματοπλημμό- 
ρα.είναι μεγάλη, βάπαντήαω μόνο μέ λί­
γα  λόγια. Γιά τον. Ιδιο λόγο, άναβάλλω 
νά οδς μιλήσω καί γιά τά δυό τελευταία 
βιβλία τής «Έρβόνης» τοΰ ιά'Κασιγόνη, 
πού είναι τόσο Αξιοσύστατα.

Φαντάζομαι, Χ α ρά , τή  χαρά σου γιά 
δλ.’ .αύτά.τά ευχάριστα πού μοΒ γράφεις.Ή  
γενική πού τονίζεται στή λήγουσα θέλει 
περισπωμένη : ο  α η α μ π ά ς  το ν  μ ις α μ η ϋ ,  
b  δ ε χ α ο ιή ς  τ ο ΰ  δ ιχ α σ τ ή  . Μερικοί δημο­
τικιστές βάζουν ό ξεία : τον  ¿«κ α ο τή , τοΰ 
μ η α μ η ά .  Α λ λ ά  δέν είναι σωστό. “Οσο 
διατηρούμε τήν περισπωμένη.καί γράφου­
με Α χαπώ, λ ο Β , η & ς ,  κ τλ . πρέπει νά τή 
βάζουμε καί. στή  γενική

Είσαι δικαιολογημένη, Ά ρ λε£ιά να , &· 
φθ0 κάνεις τόσα μαθήματα. Μέ χαρά σοΰ 
ένέχρινα τό ψευδώνυμο κι’ έχ ω  στή διά­
θεσή σου 8ρ. 4 0 .  για-( Σήμα δέν όπάρχει 
πιά νά σοΰ ατείλω , έχει έξαντληθεί.

Διάβασα τώρα ίο σου γράμμα, P o £ * lá r r « a  
χι’ είδα πόσο ευτυχισμένη είσαι έκεί-πέρα 
στήν έξοχή. ’ Αλλά μου φαίνεται πώς 
τό .ΐδ ιο  θά είσαι κι’ δίαν θά γυρίσης στήν 
Α θήνα. Ό  άνθρωπος τήν εύτυχία τήν έχει 
μέσα του .·. . · .

A z a x o sev f/y ith tt), άν ή τεμπελιά σου 
προερχόταν μόνο άπ’ τή  ζ έσ τη , θά σοδ π έ­

ρασε βέβαια, τώρα πού έδρ ό σισε.Ά , κ ι’ έγώ 
δέν ξέρω τί καταλαβαίνουν αύιοί πού άπο. 
καλύπτουν,.. . .

Πολό μ’  εύχαρίατησι,ίΐρήν»} I .  Δ ά μ η α ·  
ο η ,  νέα μου φ ίλη , τό πρώτο σου γράμμα. 
ΣσΒ έστειλα τρεις δεσμίδες λυσόχαρτο. αλ­
λά ψευδώνυμα πρέπει ..νά βιαλέξης άλλο, 
γιατί αύτό πού προτείνει; δέν είν ' Ίλ εύ θ ε -  
ρο· Χαιρετώ καί τόν Σ εα μ ά εη . :

Ί σ ω ς  γι’ αύτό, Π α ιχνιδ ιά ρα , δηλαδή 
πού· δέν έαημείωνες «για τή  Σ . Σ. Σ .» , τά 
κομμάτια οου .δέν τά έξεχώριαα παρά τ δ -  
Φ η σ α  μαζί μ έ τά γράμματά σου. *ίΪ3τόσο 
τό δεύτερο δέν Αποκλείεται νά βρίσκεται 
ακόμα ατά ύπό κρίσιν. Μ πορεί; νά στείλης 
τώρα κι* άλλο.

•Ελπίζω, Σ υρεα νέ, πώς δ Σύλλογό; σας 
πολλά ξεσπαθώματα θά μου κάμη. «’Ε κ ­
κεντρικός» είναι τό γαλλικό « e x ce n triq u e »  
κ ι’ ίδές ατΟ γαλλικό Λεξικό σου τί σημαί­
νει. «Ούτοπιστής», άπό το «ούτοπία» έλ- 
ληνόφανή λέξη  πού τήν έπλασε κάποιος 
ξ έν ο ; συγγραφέας— είναι δ χιμαιρικός 0 - 
νεφοπόλος.

Χ α ραυγή ιή ς  ίΥεδτ η τ ο ς ,  αύτό, καθώς 
θά είδ ες , οοΰ ένέκρινα. Χαίρω πολύ γιά 
τήν άπόφααή σου. Μή σέ σκοτίζη τόσο τά 
μέτρημα τών σ τίχ ω ν  μέτρα τους δπως θέ­
λ εις , φτάνει ή  λ*«κή λέξις νά είναι σω ­
στή. Χαιρετισμού; στήν άδελφή σου.

’Α φ α ν ή  " B g coa , μέ γειά σιό καινούρ­
γιο σπίτι. Τά έλαβα δλα. βραβείον έστειλα 
καί πολλά εδγε γιά τά Ιξη  δεκάρια καί τά 
τρία έννιάρια τοΟ Ινδενκχικού σου. Ω ραίο 
είναι τό Κρυπτογραφικό,ΐιαν ή πρώτη λέξη 
Ιχ η  δσο τό δυνατό λιγώιερα γριμ μ α τα ,κι’ 
άπ’ αύτά. σχηιιατίζουνται λέξεις μεγάλες 
κι’ άποόοπτες. N i ένα ώραίο Κρυπτογραφι­
κ ό : Γαρβένια (7  μόνο γρίυματα) Ά ο ί ε ν -  
ν α ι, Ρ ίγ α ,  Δυάγα, mE 3 g o  ,Ν εα ρ ά , Ί ν δ ί α ι .

Κ αλώς ίμ θ ις , Ά φ ρ ό ς ο ο Ζ ,  άπό την έ ­
ξοχή Μέ πολύ ένδιαφέρον διάβασα τό άρι- 
οτοτεχνικό e i îô  π οριρα ζίο . 'too παπποο 
σου. Φυσικά, δάσκαλο; 8 6  χρονών δεν 
μπορούσε νδχη άλλες ιδέες. “Ετσι νομίζει 
καί πώς τό δρθρο a i  τά κάναμε μείς ο ι, 
ένΔ τό έκαμε δ λαός πού θέλε Ινα δρθρο 
γιά τό άρσενικό.καί τό θηλυκό. Ο ί άντρες- 
ο ί  γ υ ν α ίκ ες, ο ί  ετρ ώ εο ι-ο ί ετρανεες. Καί 
γι’ αύτό το γράφουμε μέ δμικρον γιώ τα, 
κι’ δ/ι μέ ήτα δπυγεγραμμένη. Δέν έτρά- 
π η , βλέπεις, τό α ί  είς ÿ ,  παρ' άντικατα- 
στάθηκε άπό τό ο ί  του άρσενικοΒ.

Γ ο λ ιά Δ , μέ χαρά διάβασα γράμμα σου 
ύστερ' άπό τόσον καιρό. Ε έρ ει; όμως πώς 
κανέν’ άπ’  αύτά τά ψευδώνυμα.δέν σου α­
ν ήκει,γ ια τί δέν ίπλήρωσες οΒτεγιά.νά σοΰ 
άνανεωθή τό πρώτο, ούτε γιά νά σου έγ· 
κριθή τά δεύτερο ; Τά Ιλαβα δλα. Τά 
σκίτσα άτεχνα.

?Δ γχά$<, παιδί μου, γιατί δέν θδθελες 
ναπαντήσω στό γράμμα σου ; Νομίζεις ί ­
σω ς π ώ ; μέ άπέλπισε ; Καθόλου. Σέρα 
πώς πολλοί διανοούμενοι, στην ήλικία σου, 
είχαν μιά τέτοια περίοδο ί>-αστικής, νά 
πούμε. Απαισιοδοξίας, κι1 δστερα ξαναγύρι- 
σαν στήν ορθή φιλοσοφία, “Ετσι, είμαι βέ 
βαιη. θά γαρίσης καί ου. ΣοΒ ξανάοτιιλα 
τό «κακέκτόπο» φυλλάδιο (Τήν ήξεςες.αύτή 
τή λέξη  ; Τά τυπωμένα-στραβά, ανάποδα, 
ή  άπό τή  μιά μόνο μεριά, έτσι τά  λένε).

Πολύ ο’ εύχαριστεϊ, Σ όνια , δ κ . Φαί­
δων, καθώς καί τ ή  φίλη σου Κ .  Τ .  Είδα 
τί ώραϊα περνψς στό Φάληρο. Ν4 μοΒ γρά- 
φης δσο συχνά θέλεις,· άφού αύτό σ’ ευχα­
ριστεί, καί πάντα στόν ένικό. δπως μου 
γράφουν δλα τά παιδιά· μου. Τό κομμάτι 
σου γιά τή  Σελίδα θά τό γράψρς σέ χαρτί 
σάν του γράμματός· σου, άλλά χω ρ ιστά , 
δηλαδή σέ άλλο φύλλο.- Κ χί μ έ τό ίδιο 
μελάνι, πού είναι πολύ καλό.

Σ’ άλλους δέν ίχ ω  τόπο νά π ώ  ούτε άπό 
λίγα λόγια. Γαλιάνδρα, Ί ξ ό Χ β η ,  2 ια > τ ·-  
η ο ν Χ α , Φ ρ α ν ο Ιν α , Τ ο ά ρ ι β ί τ ς ,  Π α ν τ ο -  
κμ ά τειρ α  Ε λ λ ά ς , ΑΙελαχροινό ΤΥαυτάχι, · 
Χ ιο ν ισ μ έν η  Έ λ ά τ η , πού σ ’ εύχάριατώ 
πόλύ καί γιά τδ ξισπάθωμα, Ξ αν & ή  Κ ο υ -  
κ λ ίτσ α , Λ ίν δ ο ς  τοΰ Μ α ία ν , Μ α γ ε μ ί·  
νον P iS o v ,  " Δ ν δ ρ ις ο ζ ά κ ι ,  Τ σ ο υ κν ίδ α , 
Σ κυ ρ ια ν όπ ο υ λο , Τ ρ ελλο κ ό ρ ιτσ ο , “Ε ν τα  
Γ κ ά μ η λ ε ρ ,  πού σ’ ευχαριστώ καί γιά τή  
φωτογραφία άλλά τή  βρίσκω Ακατάλληλη 
για τοιγγογράφηση, Γ χ Χ ά ρ ια ,  πού καί σένα 
σ’ ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα, ’ Ο­
ρ ειν έ  Κ ε ρ χ ύ ρ α ς ,  Μ εΧ α χ ρ ο ιν ή  Διαντλα* 
α ο η ο ύ λ α ,  Α τ ρ ό μ η τ ε  Θ α Χ αο αά Χ υ χ ε,'Δ ρ -  
χ ί χ α τ ά ο χ ο π ε  2 2  χ α ί  " Ιο ·ς  —  καλά μου 
παιδιά, καί τά δικά σας ώραΐα γράμματα 
διάβασα μ έ μεγάλη ευχαρίστηση, έξετέλ ε- 
σα τις  παραγγελίες σας καί σάς εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια.

Ποιός μου έστειλε μιά Μαγική Εικόνα 
καί δυό Κρυπτογραφικά χωρίς δπογραφή; 
Να μοβ τά ξαναστείλη.— Ε π ίσ η ς  δ ¿Γσυνστ. 
Β ·  Δ ,  νά μοΒ ξαναστιίλη τίς λύσεις, πού 
έγραψε σέ κοινδ χαρτί, γραμμένες σέ λυ­
σόχαρτο. _______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΛΒΚΤΜΟΚ

Νά« •ΚενΔώντιμ*: Τ αανχνΙδα, κ. 
(Κ Α ).Ά τρ ό μ η τη  Κ ολ υ μ β ή τρ ια , κ .(Μ Κ ) . 
Ά σ χ η μ υ κ ό ρ ιτσ ο ,κ . (Χ Μ ).Φ ρ ά ΰ ,ά . (Κ Λ ).
Ρ ητοράκ», κ . (-j------). Κ ά τα σπ ρο ς Κ ό ρ α -
κ μ ς , κ . (κα ί όχι Ά σ π ρ ο ;  Κ ό ρ α κ α ; π ο ύ  
τό 8 χ ει άλλος). Σ ιμούν, ά . (Ν Σ ), Τ ό ­
μ π ο λ α , κ· ΐΜ Λ ).

Ά ν κ ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε ν ά Μ ν ό μ ο ιν :  Α γ ­
ρ ά μ π ελ η , κ .  Ρ έα , κ .

ΓΙΑ  ΤΟ ΔΟΡΟ ΣΤΟ ΦΑΙΔΩίΝΑ 
14 σ Δ ε λ τ ί ο  Ε Ια ψ ο ρ ώ ν

Ά π ό  προηγούμενε; είσφορέςδρ· 2 ,0 6 9  
Ά δ ά χ ρ ν τ ο ς  .  .  .  .  .  » 28
Π ρ ιγ χ ίη ιο ο α ν .Δ ο Χ Χ α ρ ίτ α ν  » 15
Β ·$ γ ίΧ ίο ς  . . . . . . .  »  10

Τό δλον μέχρι 6  Σεπτεμβρίου :  δρ. 2 ,1 2 2

Ή  Δ ι ά π λ κ α ι ;  « σ π ά ζ ε τ « »  το ύ ; φίλους 
της ι Θ ηριοδαμαστήν (τά  έλαβα δ λα ') 
Σ α ζ ά γ χ α ν  Δ . Β α π α γ ια ν ν ά χ η  (πολύ μ* 
εύχαρίστησε τό γράμμα σου· ευχαριστώ καί 
για τ ί  ξοσπάθω μ«'! Κ Χ ί-Κ Χ ό  (πραγματι­
κ ά ;,  τώρα είναι πολλά Διαπλασόπουλα 
έκ ιί , μπορούν δμ ω ; νά γίνουν καί περισσό 
τερα' ψευδώνυμο νά έγκριθή χωρίς νά δη- 
μοσιευθή δέν γίνεται' μπορείς δμ ω ; νά βά- 
λης στδ πλάι ψεύτικα αρχικά ) Ό ρ ε ο ι β ί α ν  
(τίποτα- θα τή  βάλης μέσα στό γραμμα 
σου καί, άν είναι καλή, Θ4 τή  δημοσιεύ­
σω ' 5ν δ.έν. είναι, θά σοΟ πώ ) Ά γ ύ ρ ι ο τ ο  
Κ εφ άΧ ι  (δέν θά ληφθοΒν 6π’  δψι όσες 'Α ­
σκήσεις δέν θά δημοσίευθοΒν, γιατί τά βρα­
βεία κ ι ' οί έπαινοι θά δοθούν σ’ έχείνους πού 
θά έχουν τ ί ;  περισσότερες δ η μ ο σ ιευ μ έν ες  
στό διάστηαα τού χρόνου' έγραφα πολλές 
φορές . τί θά. πή «κλασοικισμός» καί «ρω- 
μαντισμός»’ δίν έχ ω  τόπο νά τα ξαναγρά­
ψω καί σήμερα*) Γ λ α ύ κ ο ν  (χαίρω πού έ ­
γινες κ*λά · τώρα θά μοδ. γράφης, I  ; π ε­
ριμένω ) ύ ο ξ α α μ έ ν η ν  "Υ δ ρ α ν  (μπράβο πού 
πρσβιβάσθήκε;' νά ίδοδμε, θά καταφέρης 
νάέγγράψης καί τή  φίλη σου ;)  Δ ο ξ α σ μ έ ­
ν ο  'Α χ ρ ια τή ρ ι  (καί σήμερα διάβασα ένα 
μεγάλο κι’ ώρχίο σου γράμμα, πού δέν ε ί ­
χ α  τόπο νάπαντήο«' δέν τό φύλαξα δμως 
γιά τό έρχόμενο, γιατ’ είμαι βέβαιη πώς 
θά λάβω κ ι' άλλο ) Δύν Ζ ο ν ά ν  (πολύ ξέ­
θωρο τό γράμμα σου, παιδί μου' μόλις 
διάβασα τό ψευδώνυμό σου γιά νά τό έγ - 
κρίνω, καί τήν Α γ γ ελ ία  σου. . . δ τυπο- 
Υράφος')' Κ δρα ϊκόν Έ ΰ μ α  (χαίρω πού περ*
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