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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Τήν ώρα λοιπόν πού θά παίρνουν 

μαζί τους τόν πεθαμ-
μένο τούς πετας άπό α-----------
πίσω τους τόν γάτο καί 
φωνάζεις :

«Διάβολος πίσω άπ’
[τόν πεθαμμένο, 

γάτα πίσω άπό τό 
[διάβολο, 

μυρμηγκιές πίσω άπό 
τή γ ά τα , 

νά πάνε καί νά μή 
(γυρίσουν».

Καί νά τό ξέρης πώς 
μ" αύτό τόν τρόπο χά­
νονται δλες οί μυρμη­
γκιές (*).

—’Ά, βέβαια, αύτό 
τό πιστεύω. Καί δέν 
μοΟ λές, τό Ιχεις ξα­
ναδοκιμάσει, Χώκ;

—'Όχι, μά θά τό 
δοκιμάσω άπόψε. Σή­
μερα τά μεσάνυχτα θά 
έρθουν οί διάβολοι νά 
πάρουν τόν γέρο Χός 
Ούίλλιαμς.

-  Τί . λές, Χώκ ;
Αύτόν τόν Ιχουν θάψει 
άπό τό Σάββατο τό βρά­

δυ. Αές νά μην τόν!πήραν άκόμη ; 
— Μά τί κουταμάρες είναι τώρα

E IK O N E S Π Α !Λ '9Ν  ΕΚ Τ Ο Υ ' S I K O Y

Σ . τ .  Μ . Σ τ β ύ ς  ά ν κ γ tm- 
β τ ι ;  S iv  π ρ έπ ει νά φ α ί­
νονται π α ρ ά ξ ε ν ε ; ό λ ε ς  « ύ -  
τ έ ;  οί ϊε ιο ιϊα ιμ ο ν ίες  κ α ί τά  
ξ έ ρ κ ι * .  Τ ώ ρ α  βέβα ια  κ α ­
νείς  πιά  δέν π ισ τεύει σ ’ 
κ ύ τά  τά  μ α γ ικ ά , α λ λ ά  
Itplv ά π ό  ύγδύνχα χρόνια  
π ο ύ  δ ια δ ρ α μ α τίζετα ι ή  ύ- 

.π ό θ ε σ η  αύτού το ύ  βιβλίου, 
ή τα ν  σ σ ν η β ίσ τα τα  σ ' 4λ<5· 
χ λ η ρ η  τή ν  Δ οτική ’Α μ ερ ι­
κ ή . δπ ο ο . τ ά  ε ίχ α ν  φ έρει 
μ α ζ ί τοι>; ot μ α ύρο ι β κ λ ά ίο ι.

“Υ π ν ο ς  ά μ έ ρ ιμ ν ο .;,  γ λ υ κ ό ς .

Β-

αδτές πού λές ; Καί πρόφταιναν νά 
τόν πάρουν ώς τό Σάββατο τά μεσά­
νυχτα ; ΚΓ άπ’ τά μεσάνυχτα καί 
πέρα είναι Κυριακή. Έχεις άκουστά 
ποτέ σου ώς τά τώρα δτι κοτοΟν οΕ 
διαβόλοι νά πατήσουν Κυριακάτικα 

τό πόδι τους στή γή ; 
' — ’Αλήθεια λές, αύ­

τό δέν τό σκέφθηκα. 
Νάρθω *Γ έγώ μαζί 
σου;

— Καί δέν έρχεσαι; 
Φτάνει μονάχα νά μή 
φοβάσαι άπό τούς δια­
βόλους.

—‘Εγώ νά φοβηθώ ; 
’Αστείο πράγμα. Μόνο 
νάρθης καί νά μοΟ νια- 
ουρίσης κάτω άπό τό 
παράθυρό μου.

— Ναί, μά νά μοΟ 
νιαουρίοης καί σύ άν 
μπορής νάρθης μαζί 
μου. Τίς προάλλες μ’ 
άφησες καί νιαούριζα 
δέκα ώρες απέξω άπό 
τό σπίτι σου, τόσο πού 
στό τέλος όγέρο Χαίης 
άρχισε νά μοδ πετάη 
πέτρες καί νά βλαστη­
μάς τήν καταραμένη 
τήν παλιόγατα.

—Δίκιο έχεις, μά έ- 
κείνο τό βράδυ δέν μπα- 
ροδσα νά σοΟ νιαουρί­
σω γιατί ή θειάμου δέν 
ξεκόλλαγε τά μάτια της 
άπό πάνω μου, άπόψε 
δμως θά σοΟ νιαουρίσω 
σίγουρα. Τί κρατείς 
«ότσδ, Χώκ ;

— ”Ω τίποτε, ίνα 
τριζόνι.

— “Αχ, ποΡ τό βρή­
κες ;

— Σ* ένα δέντρο.
— Τί νά σοΟ δώσω 

νά μοϋ χδ πουλήοης.-1
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.. .— ,Ξέρω κΓ Εγώ ; Δέν τδ που­
λάω.

" —Έ , καί αύ καϋμίνε, σάμπως εί­
ναι Χχίτδ σπουδαίο τριζόνι!

-τΓΌπσιος δέν έχει κάτι, έτσι μι­
λάει γιά .Εκείνον πού τό έχει. ’Εμένα 
μ5 άρέαει.Τόοο πού είναι, καλό εί­
ναι γιάμένα.

■ ■— Πφ ! άπδ τέτοια τριζόνια άλλο 
$ίτρτε.- "Αν ήθελα θά είχα χιλιάδες.

_  Μπά, καί γιατί δέν έχεις;Έγώ 
ξέρώγιατί δέν έχεις, i  ; Γιατί τούτο 
Εδώ είναι ενα σπάνιο τριζόνι, είναι 
πολύ πρώιμο, είναι τδ πρώτο πού 
έχω ίδεΐ φέτος.

—“Ακούσε, Χώχ. Νά σου δώσω 
τδ1 δόντι μου, μοΟ τδ δίνεις ;

—' Για ν* τδ ίδώ πρώτα.
Ό Τδμ έβγαλε άπδ τήν τσέπη 

τδυ Ινα χαρτάκι, τδ ξετύλιξε μέ 
προσοχή καί ό Χώκ κοίταξε τδ δόν­
τι μέ μάτι έμπειρο. 'Ο πειρασμός ή­
ταν στ’ αλήθεια μεγάλος. Στδ τέλος 
είπε:

— Είναι άληθινό;
Ό Τδμ άνοιξε τδ στόμα του καί 

τού έδειξε τδ μέρος άπ5 δπου έλειπε 
τδ δόντι.

— Καλά λοιπόν, σύμφωνοι, είπε 
ό Χώκ.

'Ο Τδμ έκλεισε τδ τριζόνι σ’ ένα 
κουτί άπδ σπίρτα δπου πρώτα είχε 
κλεισμένη μια χρυσόμυγα πού του 
έφυγε ' καί ό καθένας τράβηξε τδν 
δρόμο του μέ τήν ίδέα δτι είχε κά­
νει μιά λαμπρή έπιχείρηση.

"Οταν έφτασε ό Τδμ στδ μικρδ 
καί άπόκεντρο σχολείο μπήκε μέσα 
μέ τόση φούρια, ώσάν νά Ιτρεχε σ’ 
δλο τδ δρόμο ώσπου νά φτάση ώς ε­
δώ. Κρέμασε βιαστικά τδ.καπέλλο 
του στήν κρεμάστρα, καί μέ τήν ί­
δια φόρα κάθησε στδ θρανίο του.Ψη­
λά έπάνω, πίσω άπδ τήν έδρα, δ 
δάσκαλος καθόταν θρονιασμένος σέ 
μιά ψάθινη καρέκλα. Τδ μονότονο 
μουρμούρισμα των παιδιών πού διά­
βαζαν τδ μάθημά τους τδν είχε ζα­
λίσει καί είχε άρχίσει τδ κουτουλη- 
μα. Μά δ Ερχομός τού Τδμ τδν ξύ­
πνησε.

— Θωμά Σώγερ !
“Ω συμφορά ! δταν ό δάσκαλος έ­

λεγε τ’δ/ομά του, έτσι δλόκληρο, ή­
ταν κακδ σημάδι.

— Έλα δώ ! Δέν μοΰ λές, κύριέ 
μου, γιατί σήμερα άργησες πάλι, δ- 

- πως πάντα;
Ό Τδμ ήταν έτοιμος νά πή κά­

ποιο ψέμμα,άλλά πίσω άπδ μιά ράχη 
είθε νά κρέμουνται 'δυδ ξανθές πλε­
ξίδες πού άμέσως τις γνώρισε καί δί­
πλα στις κοτσίδες ήταν μιά θέση ά­
δετα, ή μόνη πού ύπήρχε άπδ τήν 
μεριά τών κοριτσιών.

Είπε λοιπδν χωρίς δισταγμό:
— Είχα σταθεί καί μιλούσα μέ 

τδν Χώκλμπερρυ Φίνν.
Ό δάσκαλος έμεινε μέ άνοιχτδ τδ 

στόμα, ή βουή τών παιδιών κόπηκε 
μονομιάς, οί μαθηταί δέν πίστευαν τ’ 
αύτιά τους καί ρωτιόνταν μπάς καί 
είχε χάσει τά μυαλά του α&τδς δ 
παλαβές.

’Επιτέλους ξαναβρήκε δ δάσκαλος 
τή λαλιά του.

— Μέ, μέ ποιδν μίλησες ;
— Μέ τδν Χώκλμπερρυ Φίνν, ξα- 

ναείπε δ Τδμ.
Τώρα πιά δ|γ χωρούσε άμφιβολία. 
(’Ακολουθεί) γ ε π ρ π α  ταρςουλη

0 ΜΙΚΡΟΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΠΩΛΗΣ

Δέν πρόφθασε δ καϋμένος δ Κω- 
στάκης νάτελειώση τδ δημοτικό σχο- 
λειδ καί βρέθηκε μέσα στούς δρόμους 
νά πουλή Εφημερίδες.Ήταν δρφανδς 
καί είχε καί δυδ άλλα άδερφάκια.

Έ  δυστυχισμένη μάννα του, δσο 
προσπαθούσε νά τά ζήση δέν τά κα- 
τάφερνε μέ τις τριάντα δραχμές πού 
έπαιρνε τή μέρα. Ήταν άτυχη καί 
στδ έπάγγελμα άκόμη, γιατί έκτδς 
άπδ τις δουλειές, τού σπιτιού.δέν ή­
ξερε καμμιά άλλη.

Όλημιρίς πού δούλευε στά ξένα 
σπίτια,καντά στδ σωματικό πόνο πού 
αισθανόταν γιατί δέν ήταν μαθημένη 
νά ξενοδουλεύη, είχε καί τδν ψυχι­
κό, πού σκότιζε τδ νού της καί μαύ­
ριζαν τά μάτια της. Δέν ήξερε τί νά 
κάνη τδ μεγαλύτερό της παιδί τδν 
Κωστάκη. Τόσο τδν λυπόταν, γιατί 
ήταν μικρές άκόμα καί δέν ήθελε νά 
τδν δώση στά ξένα χέρια. Ή ξένη 
δουλειά τήν τρόμαζε.

Τί Υ* έκανε δμως άφού είχε άλλα 
δυδ παιδιά καί περίμεναν νά ζήσουν 
άπδ τά δικά της χέρια ;

Έπλάκωσε τήν ψυχή τη; μέ τή 
βαρύτερη πέτρα τής μητρικής στορ­
γής καί πήγε μέ κλαμένα μάτια στδν 
πράκτορα τών έφημερίδων, φίλο τού 
μακαρίτη τού άνδρός της.

Ό πράκτορας άπδ πολύν καιρ'5,' 
γύρευε Ινα παιδί γιά νά πουλή Εφημε­
ρίδες στις γειτονιές καί άφού ή τύχη 
τού τδ έφερε στά πόδια του, δέχτη­
κε τδν Κωστάκη. ’Εννοείται μέ κά­
ποια Επιφύλαξη, γιατί δέν ήξερε τί 
παιδί ήταν.

Ό Κωστάκης, σάν νά αίσθάνθηκε 
τή χαρά καί λύπη μαζί τής μάννας 
του καί άπδ κείνη τή στιγμή, κατά­
λαβε πώς έπρεπε νά δουλέψη. ΤοΟ 
φάνηκε πώς. ήταν μεγάλος, δυνατδς 
καί ίκανδς γιά δουλειά. “Ενα τέτοιο 
πράγμα τού έλεγαν καί τά κλαμένα 
μάτια τής μάννας του.

Τήν άλλη μέρα άκούστηκε στις 
γειτονιές ή τρεμουλιαστή, μά νόστι­
μη φωνούλα τού Κωστάκη :

— Έφημερίδεεεεες !
«Άκρόπολις, Μέλλον, Καθημερινή 
Πατρίδα, ό Νέος Κόσμος !»

Καί τδ δίστιχο αύτδ άκουόταν τό­
σο ώραία σάν άντίλαλος μέσ’ τις γει­
τονιές.

Ό κόσμος πού πρώτη φορά άκουε 
τή γλυκειά φωνούλα τού Κωστάκη 
μέ τόσο ταιριασμένα λόγια, έβγαινε, 
πιδ πολύ άπδ περιέργεια, νά ίδή τδν 
μικρδν Εφημεριδοπώλη, παρά ν’άγο- 
ράση Εφημερίδες.

Μά κι’ ό Κωστάκης πού θυμόταν 
τά κλαμένα μάτια τής μητέρας του 
δέν είχε σκοπό ν’ άφήση τδν κόσμο 
νά τδν δλέπη μόνο καί νά τδν άκούή. 
Έξυπνος δπως ήταν, μόλις έβλεπε 
καμμιά κυρία νά βγαίνη στήν πόρτα, 
έτρεχε καί μέ τδχαμόγελ.ο στά χείλη 
ρωτούσε εύγενικά:

— θέλετε, κυρία, Εφημερίδα;
Τέτοια ήταν ή εύγενική στάση τού

Κωστάκη, πού υποχρέωνε τδν κόσμο 
νά παίρνη Εφημερίδες. ΣΙ λίγο και- 
ρδ ό Κωστάκης έγινε γνωστός καί ά· 
γαπητδς μέ τή μεγάλη του εύγένεια 
καί Εξυπνάδα. .

Πού νά τδν βλέπατε τδν Κωστάκη 
νά πουλή Εφημερίδες ! Ήταν οβέλ- 
τος, πεταχτός καί άνοιχτομάτης. Ή ­
ταν τδ Ελληνικό Εμπορικό μυαλό.

Δέν Ιπερίμενε νά τδν ξαναφωνά- 
ξουν γιά Εφημερίδα, ¿πλησίαζε τήν 
τήν πόρτα πού είχαν πάρει τήν πρώ­
τη φορά καί μέ σιγανή φωνή φώ­
ναζε ;

—Έφημερίδεεες!
Ή φωνούλα του πραγματικά σκλά­

βωνε καί ή κυρία πού ήξερε πιά τόν 
Κωστάκη φώναζε άπδ μέσα : ·

—’’Αφησε, Κωστάκη, μιά Εφημερί­
δα καί αύριο σού τήν πληρώνω.

— Εύχαρίστως, κυρία ! δέν πει­
ράζει !

Κι’ Εφευγε δ Κωστάκης γιά νά 
άκουστή λίγο παρά πέρα τδ ώραίο 
τον δίστιχο :

«Άκρόπολις, Μέλλον, Καθημερινή
Ιΐατρίδα, ό Νέος Κόσμος!»
— Κωστάκη, Κωστάκη, άκουγό- 

ταν δεύτερη φωνή. Φέρε μας μιά Ε­
φημερίδα.

— Τί Εφημερίδα, κυρία, θέλετε ; 
ρωτούσε μέ τή μελιστάλαχτη φωνή 
του δ Κωστάκης.

— Μά, μιά Εφημερίδα, Κωοτάκη, 
άπ’ αύτές πού πουλάς.

— Μάλιστα κυρία, εύχαρίστως, θά 
σάς δώσω μιά μέ περισσότερες σε­
λίδες.

(Τδ τέλος στδ Ερχόμενο)
ΓΑΝΑΖΗΪ
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Ο  τού πρίγχηπος Νικολάου, 
και γι’ αύτδ μόνο σήμερα θά 

1-------- τής άφιερώσω μιά ’Επιστο­
λή. Άλλά «ποτέ δέν είναι άργά» δ­
πως Ελεγε κι’ Εκείνη. Γιατί ή φράση 
αυτή ήταν τδ σύμβολό της, ό κανό­
νας τής ζωής της. Τήν περασμένη 
άκόμα Πρωτοχρονιά τήν έγραψε σέ 
κάτι Ήμερολογιάκια πού τά ζωγρά­
φισε ή ίδια καί τά έστειλε στούς φί­
λους της γιά τελευταίο θυμητικό. 
«Ποτέ δέν είναι άργά». ΚΓ άποκά- 
τω : «Άννα Μελά-Παπαδοποόλου, ή 
Μάννα». . .

Ή  Μάννα τίνος ; Ή Μάννα τού 
Στρατιώτη, ή Μάννα τού Φτωχού, ή 
Μάννα τού “Αρρωστου, ή Μάννα τού 
’Ορφανού, ή Μάννα δλου τού κό­
σμου ! Γιατί τέτοια στάθηκε ή Άννα 
Μελά-ίΐαπαδοπούλου, ή μεγάλη αύ- 
τή Γυναίκα, τδ πρότυπο καί τδ κο­
ρύφωμα τού Άλτρουϊσμού πού φτά­
νει ές τήν Αύταπάρνηση καί τήν 
Αύτοθυσία. Κόρη τού εύγενικώτατου 
Εκείνου άρχοντα, τού Μιχαήλ Μελά, 
πού έκαμε καί Δήμαρχος Αθηναίων 
— άπδ τή μεγάλη ήπειρωτική οικο­
γένεια πού έβγαλε καί τδν Λέοντα 
Μελά, τδν συγγραφέα τού περίφημου 
«Γεροστάθη»— κΓ άδελφή τού εθνο­
μάρτυρα Παύλου Μελά, τού ήρωα 
τής Μακεδονίας, άφιέρωσε τή ζωή 
της στδν Πατριωτισμό, τή Φιλαν­
θρωπία καί τήν Αγαθοεργία. Άλλά 
σέ τόσο «μεγάλη κλίμακα», ώστε 
μπορούμε νά πούμε πώς κανένας άν­
θρωπος στις ήμέρες μας, ούτε γυναί­
κα ούτε άντρας, δέν έκαμε τόσα γιά 
τούς συνανθρώπους του καί γιά τήν 
Πατρίδα, δσ* ή “Αννα Μελά.

Ό ήρωικδς θάνατος τού άδερφοΟ 
της Εκατονταπλασίασε τδν πατριωτι­
σμό της, τδ ζήλο της, τή δράστη - 
ριότητά της, καί προπάντων τήν ά- 
γάπη της στδν πολεμιστή, τδ στρα­
τιώτη. Πήγε τότε στη Μακεδονία, 
νά τού κάμη τόν τάφο του, στήν ί­
δια Εκείνη γή πού -είχε ποτίσει τδ 
τίμιο αίμα του, κΓ Επωφελήθηκε άπδ 
τήν εύκαιρία νά επιτελέση κι’ άλλο' 
καθήκον, νά κηρύξη, νά κατηχήση, 
νά τονώση τδν πατριωτισμό τών Μα- 
χεδόνων, τήν άγάπη στήν Ελευθερία, 
τή λατρεία στήν Ελληνική ’Ιδέα- 
κΓ αύτδ κρυφά, μυστικά, μέ χϊλιους 
κινδύνους άπδ χϊλιους Εχθρούς, για­
τί ή Μακεδονία δέν ήταν άκόμα Ε­
λεύθερη. “Επειτα ήλθαν οί Βαλκανι­
κοί .Πόλεμοι κΓ ό Μεγάλος Εύρω·

πα'ίκός. Άπδ τδ 1912 ώς τδ 1922, 
δέκα όλόκληρα χρόνια, ή “Αννα Με- 
λά-11χπαδοπούλου δέν Εστάθηκε στιγ­
μή. Έγύριζε άπδ μέτωπο σέ μέτω­
πο, Μακεδονία, Ήπειρο, Θράκη, 
Μικρασία, νά ενθαρρύνη καί νά πε- 
ριθάλπη τούς πολεμιστές, νά τούς 
μοιράζη ρούχα, φανέλλες, κάλτσες, 
σκεπάσματα, φαγώσιμα, τσιγάρα, βι­
βλία, καί λόγια Ενθαρρυντικά καί 
παρήγορα. Που τά έβρισκε ; Τά λό­
για στήν ψυχή της, στήν καρδιά της. 
Τά πράγματα τά Εμάζευε άπδ παν­
τού; Είχε ξεσηκώσει τδν κόσμο. Ό­
λοι τής έδιναν γιά τδν Στρατιώτη. 
Στις πόλεις, οί γυναίκες, τά κορίτσια, 
δέν έκαναν άλλο παρά νά ράβουν, 
νά δφαίνουν καί νά πλέκουν μάλλινα 
γιά τδν Στρατιώτη, καί νά τά δίνουν 
στήν αεικίνητη αδτή γυναίκα, γιά νά 
πάη νά τδν βρή Εκεί πού πολεμούσε 
—μέ πόσους κόπους, μέ πόσους κιν­
δύνους—καί νά τδν ντύοη. νά τδν 
ζεστάνη, νά τδν Εγκαρδιώση. Τότε 
ή Άννα Μελά-Παπαδοπούλου όνο­

ι μάσθηκε «ή Μάννα τού Στρατιώτη». 
ΚΓ ήταν άληθινά.

Άλλά κΓ άφού τελείωσαν οί πό­
λεμοι, ή Μάννα δέν ήσύχασε. Είχε 
νιά περιθάλψη τούς Πρόσφυγες, τούς 
Δυστυχισμένους, τους Αρρώστους — 
τάπομεινάρια' τών Πολέμων. Καί τι 
δέν έκαμε γι’ κύτους! 'Έργο της εί­
ναι τδ Σανατόριο τής Κορφοξυλιάς, 
τδ Σανατόριο τού Πεύκου Ματσούκα, 
κΓ ένα δλάκερο περίπτερο στή «Σω- 
ρία». ΓΓ αύτά δλα, ' ή Ακαδημία 
Αθηνών, τδ 1928, έδωσε στήν Ά ν­
να Μελά-Γίαπαδοπούλου τδ μεγάλο 
βραβείο τής Αδτοθυσίας. Άλλά δέν 
μπόρεσε νά γλυτώση άπδ τήν κακή 
άρρώστεια πού πολεμούσε. Όλημέρα 
μέ τούς φυματικούς, στδ τέλος έγινε 
κΓ αύτή φυματική. .Πολδ̂  σωστά έ­
γραψε ό κ. Ρόδάς πώς ή Αννα Με­
λά-Παπαδοπούλου «έπεσε κατά τήν 
Εκτέλεση .τού καθήκοντός. της». Καί 
πολνύ σωστά τήν όνομάζε: Ήρωιδα, 
πού άξίζει νά τιμηθή μέ άνδριάντα.

Σας άο/ζάζομαί ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΤΟΤΟΣ ΚΑΙ Ο ΛΑΓΟΣ ΤΟΤ
Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  ΠΑΙΔΙΑ

Ι Γ  ’
Ναί, ήταν ό  λαγός, ό λαγός του ! . . Που βρέθηκε ; Μα καί που όλ' 

λοί απορούσε νά βοεθή παρά μέσα σ’ εκείνο το δασας. πον' ηταν η 
τοίδα του ; Όταν τόν κυνήγησαν εκείνη τήν ημέρα στην=πολη, ο,1™
χτοιίλης « Ε ϊσια στήν Εξοχη, καί δεν έστάθηκε

στήν παλιά το« 
Φωλιά πού τό"ν 
περίμενε. ΚΓ έ- 
μείνε πιά εκεΐ· 
Όσο κι’ αν α­
γαπούσε τόν To­
ro, δέν μπορού­
σε νά ζή μέσα 
σ’ ενα σκοτεινό 
■υπόγειο, καί μό­
λις ξεμύτιζε, στό 
δρόμο, νά τόν 
κυνηγούν αστυ­
φύλακες καί χω­
ροφύλακες. Ά ,  
μπά! τέτοι« ζωή 
ήταν μαρτύριο. 

Ό Τοτός έ­
σκυψε, τόν cp ίλη σε στο μέτωπο και τού ειπε. ....

— Έ?.α νά μέ πας στο σπίτι. ’Έχασα,' ξερεις, το δρομο και δεν μπο­
ρώ νά βγω απ’ αυτό το πυκνό δάσος. _ 5 , ,

Μ’ αυτό τό είχε καταλάβει πολύ καλα ο λαγός. Κι_ αμεσως ,εκινησ , 
τρέχοντας μπροστά σάν' οδηγός καί γυρίζοντας κάθε τοσο να βλεπη αν ο 
-φίλος του τόν ακολουθούσε. Τί καλά που ήξερε το δάσος . ! Με τη μ̂εγι̂  
λύτερη’ εύκολία βρήκε τό δρόμο πρόρ τήν̂ άκροδασια. Κ α ι  σε λιγο, απο το 
σύθαμπο πού έκαναν τά πυκνά δέντρα, ο Ίοτος, ακολουθώντας το λαγο, 
βρέθηκε στο ξέφωτο, στον ήλιο.

(Τό τέλος στδ Ερχόμενο) . ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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TO ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΞΑ
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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Τό άλλο πρωί' ή Όνωρίνα ξύπνη­

σε τήν άνεψιά της άπό τά ξημερώ­
ματα. Μισοκοιμισμένη άκόμη, χωρίς 
νά βάλη μπουκιά στό στόμα της, ή 
’Ανναμπέλλα βάλθηκε άμέσως ατ̂  
δουλειά. Σφουγγάρισε, έπλυνε, Ιτρι- 
ψ* τήν κάμαρα, ώσπουτήν έκανε νά 
λάμπη σάν καθρέφτης. Καί τότε μό­
νο μπόρεσε νά καθήση καί- να φάη 
Ινα κομμάτι ξερό ψωμί.

“Υστερα ή θεία της έστρωσε στέ 
κρεββάτι μιά ώραία κόκκινη κου­
βέρτα, έβαλε νερό στό κανάτι τού 
νιπτήρα, Ινα καινούργιο σαπούνι στή 
σαπουνοθήκη, μισόκλεισε Τους μπερ- 
ντέδες κι* άφοΰ Ιρριξε γύρω της μιά 
ματιά ικανοποιημένη,κα­
τέβηκε κάτω γιά νάνοίξη 
τό μαγαζί. Ή Άννα- 
μπέλλα κατέβηκε άπδ 
πίσω καί σέ λίγο, άφοδ 
κρέμασε άπό τό λαιμό 
της τό κουτί μέ τις κάρ­
τες, έφυγε γιά τδν καθη­
μερινό της γύρο.

Όρθια, πίσω άπδ τήν 
βιτρίνα ή θειά της περί- 
μενε τδν μέλλοντα νοι­
κάρη της. .Πέρασε μιά 
ώρα, Οοτερα άλλη μιά.
Οί καμπάνες χτύπησαν 
μεσημέρι, άλλά ό ξένος 
κύριος δέν φάνηκε, «θάρ- 
θή τ?άπόγιμα» σκέφθη- 
κε ή Ό/ωρίνα γιά νά 
ήσυχάση τδν ίδιο τδν 
Ιαυτό της. Ήρθε ή ώρα 
δύο, ήρθαν οί τρεις, ήρ­
θαν οί τέσσερις. ’Αλλοί­
μονο, μάταια περϊμενε ή 
Όνωρίνα. Περπατούσε 
πέρα-δώθε μέσα στό μα­
γαζί, κοίταζε κατά Ιξω, πήγαινε ώς 
τή γωνιά, τίποτε, τίποτε ! Ό νοικά­
ρης της δέν φαινόταν.

Έφθααε τό βράδυ κι’ ή Άννα- 
μπέλλα γύρισε στδ σπίτι. Γιά κακή 
της τύχη, τής κατέβηκε ή ίδέα νά 
ρωτήση :

— Ήρθε ;
— Πάψε, ζώον I τής Ικανέ ή θεία

της.
Κι’ εδχαριστημένη πού έβρισκε 

κάποιον νά ξεθυμάνη, έξακολούθησε: 
— Ά ν νομίζης πώς θά κοιμηθής 

στήν κάμαρά σου, κάνεις λάθος. Στήν 
κουζίνα, έχει θά στρώσης I

“Ετσι κι* έγινε. Ή  ’Ανναμπέλλα 
έπεσε καί κοιμήθηκε νηστική γιατί 
ή θεία της, Ιπειδή αύτή δέν είχε ό­

ρεξη νά φάη, νόμιζε πώς ούτε κΓ 
ή ανεψιά της είχε άνάγκη άπδ φαί, 
κι” ύποχρεώθηκε νά στρώση στήν 
κουζίνα, ένώ ή Όνωρίνα Ιξω φρε· 
νών άπδ τδ θυμό της, Ιπλάγιασε στδ 
καμαράκι τής Άνναμπέλλας, μιά 
τρύπα σκοτεινή καί δγρή, άλλά κα­
λύτερη έπωσδήποτε άπδ τήν βρωμε­
ρή, πλακόστρωτη κουζίνα.

'Οπωσδήποτε τδ παιδί, κα­
τάκοπο αποκοιμήθηκε γρή­
γορα, μά ή γριά δεν έβρισκε ^  
ήσυχία.

— Γιατί να μέ κοροϊδέψη;
Ιλεγε μέσα της. Γιατί νά μέ 
κάνη νά πιστέψω πώς ήθελε - 
νά νοικιάση τήν κάμαρα.

I I
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καί τώρα μού παίζει αύτδ τδ παι­
χνίδι;

Τόσο ήταν θυμωμένη πού δέν έ­
βρισκε άπάντηση στις Ιρωτήσεις της, 
ώστε τδ πρωί τράβηξε μέ μανία τά 
κουρτινάκια πού μέ τόσο κόπο είχαν 
έτοιμάσει τδ περασμένο βράδυ καί 
κουρελιάζοντας τα, τά πέταξε άπδ 
τό παράθυρο.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Α ’

Πολλές ήμέρες πέρασαν,
Ένα πρωί, Ιγφ ή ’Ανναμπέλλα 

ξέπλενε τά ρούχα τής μπουγάδας 
στό Ισωτερικδ μπαλκονάκι τοΟ σπι­
τιού, τής φάνηκε πώς άκουσε κά­
ποιον νά τής σφυρίζη. Έκπληκτη 
σήκωσε τδ κεφάλι της καί είδε στό

γωνιακό παράθυρο ένός άπδ τ’ άντι- 
κρινά σπίτια έναν άνθρωπο σκυμμέ­
νο πρδς τδ μέρος της. Ό  άγνωστος 
αύτός τής έκανε μέ τδ χέρι του ένα 
νόημα πού τδ κοριτσάκι δέν κατάλα­
βε κι” θστερα τέντωσε τδ χέρι του 
σάν νά ήθελε νά τής πετάξη κάτι- 
μά τήν ίδια στιγμή δυδ άλλοι άνθρω­
ποι ώομησαν Ιπάνω .του, τδν άρπα­
ξαν άπδ τούς-ώμους καί τδν τράβη­
ξαν βίαια πρδς τά μέσα.

Τόσο γοργά έγινε «ύτή ή σκηνή, 
πού ή ’Ανναμπέλλα ούτε πρόφτασε 

κάν νά φωνάξη. Τάχασε 
κι’ έμεινε μέ τά μάτια 
καρφωμένα στδ άνοιχτδ 
παράθυρο. Καί τούτη τή 
φορά πάλι, άν δέν- ήταν 
βέβαιη πώς ήταν ξύπνια, 
θά έλεγε πώς δνειρεύτηκε.

Μά ούτε δνειρα ήταν, 
ούτε παραίσθηση. Οί δυδ 
άνθρωποι πού τής είχαν 
άρπάξει τήν κούκλα στδ 
πάρκο, αύτοί οί ίδιοι, τώ­
ρα είχαν έπιτεθή σ’ αύτό 
τδν άγνωστο, Τδκαναν γιά 
νά τδν ¿μποδίσουν νά τής 
πετάξη τό ίδιο γράμμα ή 
τδ ίδιο άντικείμενο πού 
είχε κρύψει τότε στήν περ- 
ροάκα τής κούκλας. Όσο 
γι’ αύτό ήταν σίγουρη.Καί 

νά σ*έπτ6χκι πώς Ινα δευτερόλεπτο 
άκόμη κ*ί τδ μυστήριο θά ξεδιαλυ· 
νόταν*!

Ή άπότομη φωνή τής θείας της 
τήν έβγαλε άπ” αύτές τις σκέψεις : 
- — Τί χάνεις αύτού, παλιοτεμπέ- 
λα ; Κουνήσου λιγάκι.

Τό κοριτσάκι τίναξε τό κεφάλι του 
καί μέ μηχανικές κινήσεις άποτέ- 
λειωσε τδ ξέπλυμα τών ρούχων. "Υ­
στερα μπήκε στδ σπίτι, σκούπισε 
βιαστικά τήν κάμαρα τής θείας της, 
έστρωσε τδ κρεββάτι, καί έφυγε γρή- 
γορα-γρήγορα, παίρνοντας μαζί της 
καί τδ κουτί της.

Τράβηξε κατευθείαν στό κιόσκι 
8που βρήκε τδν Ριχάρδο καί τού διη- 
γήθηκε τό καινούργιο έπεισόδιο.

”0 μικρός ζάρωσε τά φρύδια του.
— Ό άνθρωπος τού παραθύρου, ή 

γριά μέ τήν κούκλα καί ό κύριος πού 
πήγε καί τήν ζήτησε άπό τόν Φα· 
νέλλι, είναι τό ίδιο πρόσωπο, αδτδ 
τουλάχιστον μπορούμε νά συμπερά- 
νουμε, μουρμούρισε.

— "Ισως νά είναι τρία διαφορετικά 
πρόσωπα πού ενεργούν γιά τδν ίδιο 
σκοπό, είπε ή Ανναμπέλλα, πού έ­
χοντας λιγώτερη φαντασία άπδ τδν 
μικρό της φίλο δέν έβρισκε τόσο εύ­
κολες δλες αδτές τις μεταμφιέσεις.

'Ο Ριχάρδος ταχτοποιούσε σιωπη-
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λά τις έφημερίδες. Στδ τέλος, σάν νά 
ήταν αύτδ τό συμπέρασμα άπό τις !- 
διαίτερές του σκέψεις, είπε κουνών­
τας τό κεφάλι του.

— Έκεΐνο πού ξέρω εγώ είναι δτι 
τά πράγματα δσο πάνε μπερδεύονται 
περισσότερο.

— Λοιπόν πάμε νά βρούμε τδν 
φύριο Κόατ, πρότεινε τό κοριτσάκι.

— Διά τήν ώρα Ιγώ δέν μπορώ 
νά φύγω άπό τό κιόσκι καί νά τ* ά- 
φήσω μόνο. "Αλλωστε κΓ δ κ. Κόστ 
δέν βλέπω νά έκανε τίποτε ίσαμε 
τώρα. "Αν θέλεις έσύ πήγαινε. 'Εγώ 
λυπάμαι πού δέν μπορώ νά έρθω 
μαζί σου.

— Θά πάω στήν δεσποινίδα Λυν- 
τόφσκυ νά τήν ρωτήσω άν Βέλη νά 
Ιρθη αύτή μαζί μου.

— ΚΓ δταν γυρίσης, νά περάοης 
άπδ δώ νά μοΟ πής τί θά σοϋ πούνε.

Έ  Ανναμπέλλα πήγε στό σπίτι 
τής ζωγράφου καί ζήτησε νά τήν 
δή. ‘Η νέα, πού μόλις είχε βγει άπό 
τό μπάνιο της, βρισκόταν μέ τήν 
πρωινή της ρόμπα, Τά γυμνά της 
πόδια ξεπρόβαιναν άπδ κάτω σάν 
δυό άσπρα περιστεράκια.

— Τί συμβαίνει, ’Ανναμπέλλα, κΓ 
ήρθες έτσι πρωί; ρώτησε μ’ ένδια- 
φέρον.

Ή ’Ανναμπέλλα διηγήθη«ε τά 
νέα στήν Γκρέτα καί τής είπε πόσο 
θά ήθελε νά πάνε νά συμβιυλευθοΟν 
τδν κύριο Κόστ.

— Καλύτερα νά τού τηλεφωνή­
σουμε, είπε ή Ούγγαρέζα.

Πήρε τδ άκουστικδ στδ χέρι της 
καί σέ λίγο είπε :

— Καζιμίρ, θά μπορούσατε νά πε- 
ταχτήτε μιά στιγμή ώς Ιδώ ; Μά έ­
χουμε νά σάς πούμε κάτι πολύ επεί­
γον. Σέ πέντε λεπτά ; Μάλιστα σάς 
περιμένω.

Μπήκε μές στήν κάμαρά της γιά 
νά ντυθή, άφού πρώτα παρήγγειλε νά 
σερβίρουν τής ’Ανναμπέλλας Ινα κα­
φέ, γιατί μέ'ς στή βία της γιά νά αυ- 
ναντήση τούς φίλους της είχε φύγει 
νηστική άπδ τδ σπίτι.

Σέ λίγα λεπτά ή Γκρέτα ξαναγύ- 
ριζε στδ άτελιέ ντυμένη κΓ έτοιμη- 
τήν ίδια στιγμή σχεδόν δ Καζιμίρ 
χτυπούσε τήν πόρτα.

Ό δημοσιογράφος άκουσε μέ με­
γάλο ενδιαφέρον τήν άφήγηση τής 
Άνκαμπέλλας κΓ ύστερά άρχισε αύ· 
τός νά τήν ρωτάή. Πρώτα-πρώτα 
θέλησε νάκατατοπιοθή άκριβώς στήν 
τοπογραφία τού μπαλκονιού σχετικά 
μέ τά δύο άλλα κτίρια, και χωρίς νά 
τδ δείχνη στενοχωριόταν πού δέν ή­
ταν· Ικεί ¿Ριχάρδος γιά νά τδν βοη- 
θήση.

— Νά, τδ μπαλκόνι είναι μές στή

μέση. Μοιάζει σάν μιά μικρή βεράν­
τα. Άπδ πίσω της έχει τδν τοίχο 
τής κουζίνας μας, άντικρύ της τδν 
τοίχον μιας αύλής, άριστερά Ινα με­
γάλο σπίτι καί δεξιά ένα άλλο 
σπίτι.

— ΙΙολύ ώραία. Καί άπδ ποιδ άπδ 
τά δυδ αύτά σπίτια φανερώθηκε ό 
άνθρωπος ;

— Άπ’ τδ παράθυρο τού άριστεροΟ 
σπιτιού. Τδ δεξί τδ διορθώνουν.

— Ξέρεις ποιοι κάθονται στό σπί­
τι αύτό; Γνωρίζεις, τούλάχιστον τά 
πρόσωπά τους ;

— Βέβαια. Στό πρώτο πάτωμα κά­
θεται μιά κυρία χήρα. Τδ δεύτερο 
νοικιάζεται καί είναι άκατοίκητο. Τδ

τρίτο καί τό τέταρτο είναι νοιχιασμέ 
να άπό δύο οικογένειες πού τωρα 
λείπουν στήν έξοχή.

— Καί ό άνθρωπος αύτός παρου­
σιάστηκε άπό Ινα παράθυρο τού δευ­
τέρου πατώματος ;

— Ναί,άπ’ τδ γωνιακό, έκείνο πού 
βρίσκεται πιό κοντά άπ’ δλα τ άλλα 
στδ μπαλκόνι μας.

 Φυσικά άφοΟ τδ διαμέρισμα εί­
ναι άδειο καί νοικιάζεται μπορούσε νά 
μπή μέσα μέ μιά όποιαοήποτε πρό­
φαση. Δέν μπορώ δμως νά καταλάβω 
πώς ήξερε πώς δταν έβγαινε σ’ αύτδ 
τδ παράθυρο θά είχε τήν καλύτερη 
άποψη πρδς τό μπαλκόνι σας. 
(Ακολουθεί) κιμον *λκιαμς

Τ Ι  Κ Α Ν Ε Ι  Ε Ν Α  Κ Α Ρ Φ

3 ^

S ní

rijBjfln

Ό  κ λ έ φ τ η ς ,  π ο ύ  τ ό ν  κ υ ν η γ ο ύ ν  οΕ ν ο ικ ο κ ύ ρ η δ ε ς  κ « Θ « ί  * ρ ε χ «  ξ υ π ό λ υ τ ο ς  ε ί ­
χ ε  β γ ά λ ε ι  τ ά  π α π ο ύ τ σ ι α  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  μ η ν  ά κ ο υ σ θ ή — π α τ ε ΐ  ε ν α  κ α ρ φ ί. Κι_ ε ίν α ι  
ή  « α τ α σ τ ο ο φ ύ  τ ο υ . . .  (Ά νίκ οιν ώ θιι fart τδν Μ πετ®βεν)
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ
Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Κ β π ο ϊ β  μ ιά  γ υ ν α ί κ α ,  ή  μ η τ έ ρ α  φ ύ σ η , 
« Ιχ β  π έ ν τ *  π α ιδ ιά , τ ή ν  μ ικ ρ ο ύ λ α  Γ ή , ι ό ν  
γ α λ α ν ο μ ά τ η  Ο δ ρ α ν ό , τ ό ν ξ α ν θ ο μ ά λ η Ή ·  
λ ι ο ,  τ ύ ν  χ ε ρ ο δ ύ ν α μ ο  ’ Α έ ρ α  κ α ί  τ ή ν  
π α ιχ ν ιδ ιά ρ α  θ ά λ α σ σ α .

'Η  Γ ή  σ ά ν  ή τ ο  μ ικ ρ ή  ύ φ α ιν β  ώ ρ α ία  
χ α λ ιά  κ α ί μ ’  α ύ ι ά  Ε ν τ υ ν ε  τ ά  σ π ί τ ι α  τ η ς  
γ ι α τ ί  ή τ α ν ε  π ά ρ α  π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ι α ,κ ι ’α ύ τ ά  
τ ά  χ α λ ι ά  ή τ α ν  σ ά ν  α λ η θ ι ν ά .

Ε ί χ α ν  χ ω ρ ά φ ια , δ έ ν δ ρ α , ζ ω α ,  β ο υ ν ά -  
κ α ι κ ά μ π ο υ ς  ό λ α  ψ ε ύ τ ικ α  σ τ ή ν  α ρ χ ή .  
Α λ λ ά  ε κ ε ίν η  φ υ σ ο ύ σ ε  άτεό π ά ν ω , τ ο ύ ς  
έ δ ιν ε  ζ ω ή  κ α ι  μ '  α ύ ι ά  ε ύ χ α ρ ι σ ι ο ΰ ο ε  
τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .

Τ ό ν  χ ε ιμ ώ ν α  π ά λ ι  έ γ ν ε θ ε  τ ό σ ο  π ο λ ύ  
μ π α μ π ά κ ι  π ο ύ  ¿ σ κ έ π α ζ ε  ό λ α  τ ά  γ ύ ρ ω  
κ α ί ο ΐ  ά ν θ ρ ω π ο ι  ή τ α ν  π ο λ ύ  ε ό χ α ρ ισ ιη -  
μ έ ν ο ι  γ ι α τ ί  κ α τ ά  τ ύ χ η  έ γ ν ε θ ε  π ά ν τ α  
κ α τ ά  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α .

Σ ά ν  μ ε γ ά λ ω σ α ν  ι ό  π α ιδ ιά  ά ρ ρ ώ σ τ η -  
« ε .ή  μ η τ έ ρ α  κ ι ’ ά λ λ α ξ α ν  λ ί γ ο  τ ά  π ρ ά γ ­
μ α τ α ,  ή  Γ ή  δ έ ν  δ φ α ιν β  ω ρ α ία  κ α ί  κ α μ -  
μ ι ά  φ ο ρ ά  κ α ι  . κ α θ ό λ ο υ ,  έ π ε ι τ α  ε ί χ ε  
β α ρ ε θ ε ί  ν ά  γ ν έ θ η  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  
κ α ί  ο ί κ α ϋ μ έ ν ο ι  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ή ν  π α -  
ρ α κ α λ ο ΰ σ α ν  ν ά  μ ή  γ ν έ θ η  Α ρ γ ό τ ε ρ α  κ α ί  
κ α ο ύ ν  τ ά  σ π α ρ τ ά .  Α ό τ ή δ μ ω ς  δ έ ν  τ ο ύ ς  
ά κ ο υ ε ,  ο ύ τ ε  τ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  τ ή ν  π α ρ α -  
κ α λ ο ΰ σ α ν  ν ά  γ ν έ θ η  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α .

Ε ί χ ε  π ε ι  σ τ ή ν  θ ά λ α σ σ α  ή  ά ρ ρ ω σ τ η  
μ η τ έ ρ α  τ η ς  ν ά  σ φ ο υ γ γ α ρ ίο η  λ ι γ ά κ ι '  έ·  
κ ε ίν η  μ ε  τ ά  κ ύ μ α τ ά  τ η ς  έ π λ υ ν ε  λ ίγ ο  
τ ’  α κ ρ ο γ ιά λ ια  κ α ί  τ έ λ ε ιω σ κ .

‘ Ο  Ο ύ ρ α ν ό ς  γ ι ά  ν ά  μ ή  φ α ν ή  κ α λ ύ ­
τ ε ρ ο ς  τ ή ς  Α δ ε λ φ ή ; τ ο υ  β α ρ έ θ η κ ε  ν ά  
χ ύ σ η  λ ι γ ά κ ι  ν ε ρ ά κ ι .

Κ ά τ ω  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ό ν  π α ρ α κ α λ ο ύ -  
σ α ν  ν ά  ρ ίξ η  ν ε ρ ό  ν ά  δ ρ ο σ ι ο θ ο ύ ν ,  α ύ -  
τ ό ς  θ ύ μ ω σ ε  έ ρ ρ ι ξ ε  τ ό σ ο  π ο λ ύ  π ο ύ  α ν τ ί  
ν ά  ώ φ ε λ ή σ η  κ α τ έ σ ζ ρ ε ψ ε .

Ό  Ά ν ε μ ο ς  ή θ ε λ ε  ν α  τ ρ α β ή ξ η  τ ά  ν ε ­
ρ ά ,  ά λ λ ά  έ ψ ύ α η ξ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  δ ύ ν α μ η  
κ α ί  δ έ ν  έ κ α ν ε  κ α ν έ ν α  κ α λ ό .

Ό  Ή λ ι ο ς  λ έ ε ι  κ α ι έ γ ώ  θ ά  τ ο ύ ς  σ τ ε ­
γ ν ώ σ ω . Κ α ί μ έ  τ ι ς  κ α υ τ ε ρ έ ς  Α κ τ ίν ε ς  τ ο υ  
σ τ έ γ ν ω σ ε  τ ά  ν ε ρ ά  ά λ λ ά  έ κ α ψ ε  τ ο ύ ς  Α ν­
θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί α ύ τ ο ί  θ ύ μ ω σ α ν  κ α ί δ λ ο  
τ ό ν  ά π έ φ ε υ γ α ν . Φ ο υ ρ κ ίσ τ η κ ε  τ ό τ ε  δ 
ή λ ι ο ς  κ α ί  ό τ α ν  τ ό ν  χ ε ιμ ώ ν α  τ ο ύ  έ λ ε γ α ν  
ν ά  β γ ή α ύ τ ό ς  δ ε ν  έ β γ α ι ν ε .

Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  τ ο ύ ς  έ ­
κ α ψ ε  ό  ή λ ι ο ς  π α ρ α κ ά λ ε σ α ν  τ ό ν  ά ν ε μ ο  
ν ά  δ ρ ο σ ί σ ή ' ά ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  ε κ ε ί ν ο ς  ν ά  φ υ -  
σ ά η  σ τ ή ν  Α ρ χ ή  ε λ α φ ρ ά ,έ π ε ι τ α  ό μ ω ς  δ υ ­
ν α τ ά  κ α ί  κ α τ ε σ τ ρ ε ψ ε  τ ά  δ ά σ η  π ο ύ  ε ίχ ε  
ύ φ ά ν ε ι  ή  Γ ή .

Τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ή γ α ν  
α τ ά  α κ ρ ο γ ιά λ ια  ν ά  δ ρ ο σ ι σ θ ο ΰ ν ,  ά λ λ ά  
ή  Θ ά λ α σ σ α  κ α κ ιω μ έ ν η  κ ι ’ α ύ τ ή  έ κ α ν ε  
τ ό σ α  κ ύ μ α τ α  π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  
μ π ο υ ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ έ σ α  ν ά  ε υ χ α ρ ι ­
σ τ η θ ο ύ ν .

Ε ύ τ υ χ ώ ς  έ γ ι ν ε  κ α λ ά  ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ ς  
κ α ί ό λ α  γ ίν α ν  μ έ λ ι - γ ά λ α .

ΐΜίμησιι) ’Αλκμήνη  ( β ]

Ε Ν Α  Π Ι Ο  Δ Υ Σ Τ Υ Χ Ι Σ Μ Ε Ν Ο
  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Α Κ Ι

Χ θ ε ς  μ ο ΰ  σ υ ν έ β η  Ι ν α  Α π ρ ό ο π τ ο  κ ι ’ 
Ι π ε ι δ ή  ε ί ν α ι  π ρ ό σ φ α τ ο  9 ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  
νά  σ ά ς  τ ό  δ ιη γ η θ ο » .

Έ κ α θ ό μ ο υ ν α  ε ι ς  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τ ή ς  
κ ά μ α ρ ά ς  μ ο υ ,  κ ά π ω ς  λ υ π η μ έ ν η  δ ιό τ ι  
σ . ό  δ ια γ ω ν ισ μ ό  τ ώ ν  ’Α ρ χ α ίω ν  μ ο ύ  ξ ε -  
φ υ γ ε  κ ά π ο ιο  λ ά θ ο ς .

Ά κ ο υ ν α  λ ο ιπ ό ν  τ ό  ρ υ θ μ ικ ό  π λ ά τ ς ,  
π λ ά τ ς  τ ή ς  β ρ ο χ ή ς  κ α ί έ β λ ε π α  τ ο ύ ;  δ ια ­
β ά τ ε ς  ν ά  π η γ α ίν ο υ ν  σ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς  
χ ω μ έ ν ο ι  μ έ σ α  σ τ ά  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ α  ρ ο ύ χ α  
τ ο υ ς .

Τ ή ν  η σ υ χ ία  μ ο υ  ¿ τ ά ρ α ξ ε  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ­
ν ι  τ ή ς  π ό ρ τ α ς .

Έ ν α  φ τ ω χ ά  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι  τ ή ς  η λ ικ ία ς
μ ο υ  έ ζ η ι ο ί σ ε  Ι λ ε η μ ο σ ύ ν η .

Τ ό  λ υ π ή θ η κ α . Σ κ έ φ θ η κ α  π ώ ς  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α  ν ά  ε ί μ α ι  σ τ ή  θ έ σ η  τ ο υ .

Τ ό  έ λ α β α  λ ο ι π ό ν  χ ο ν τ ά  σ τ ή  φ ιο τιά  
ν ά  ζ ε σ τ α θ ή  κ α ί  ν ά  μ ο ύ  θ ι η γ η θ ή  π ώ ς  
ή ρ θ ε  ώ ς  ε δ ώ .

Μ ο ύ  ε ί π ε  ό τ ι  δ έ ν  έ χ ε ι  π α τ έ ρ α  κ ι ’ ή 
μ η τ έ ρ α  τ η ς  ε ί ν α ι  Α ρ ρ ω σ τ η  κ ι ’ έ χ ε ι  κ α ί  
τ έ σ σ ε ρ α  μ ικ ρ ά  ά δ ε λ φ ά κ ια .

Ε ί ν α ι  π ρ ο σ τ ά τ ι ς  μ ια ς  φ τ ω χ ή ς  Α ρ ρ ω ­
σ τ η ς  ο ίκ ο γ έ ν ε ια ς .

Τ ο ύ  έ δ ω σ α  λ ί γ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  Α ρ κ ετά  
ό μ ω ς  γ ι ά  νά ε ν θ ο υ σ ι α σ θ η  κ ι ’ έ φ υ γ ε  . . .

Κ α θ ι σ μ έ ν η  π ά λ ι  σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τό  
β λ έ π ω  ν ά  τ ρ έ χ η  ν ά  τ ρ έ χ η  λ έ ς  π ώ ς  τό  
κ ρ ύ ο  τ ο ύ  Φ λ ε β ά ρ η  τ ο ύ  έ δ ιν ε  φ τ ε ρ ά .

Τ ώ ρ α  θ ά  π ά ε ι  σ τ ό  υ π ό γ ε ι ο  π ο ύ  κ α ­
τ ο ι κ ε ί  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ι π ο ι η θ ή  τ ή ν  ά ρ ρ ω ­
σ τ η  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  τ η ς .

Φ τ ω χ ό  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι ,  τ ί  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο  
π ο ύ  ε ίσ α ι !

Κ α ί  Ι ν ώ  β λ έ π ω  τ ή  β ρ ο χ ή  ν ά  π έ φ ι η  
σ κ έ π τ ο μ α ι  π ο ιο ι  ε ίν α ι  π ιό  δ υ σ τ υ χ ε ί ς ,  
έ μ ε ί ς  ο ί  μ α θ η τ έ ς  μ έ  τ ο ύ ς  δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ς  
κ α ί * ί ς  ά λ λ ε ς  σ κ ο τ ο ύ ρ ε ς  το ν  σ χ ο λ ε ίο υ  
ή  α ύ τ ό  τ ό  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι .

Β α σ ί λ ι σ σ α  τ ο ν  Βορρά  [ f  !

Φ -
Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

1 . —  Δ ύ ο  δ ιά σ η μ ο ι  " Ε λ λ η ν ε ς  α ρ χ ι τ έ ­
κ τ ο ν ε ς , ε ί χ α ν  χ τ ί σ ε ι  σ τ ή  Ρ ώ μ η  κ α τ ά  
δ ι α τ α γ ή  τ ο ύ  Κ ο υ ίν τ ο υ  Μ ε τ έ λ λ ο υ  δύ ο  
ν α ο ύ ς . ‘Α λ λ ά  μ ε τ ά  τ ό  χ χ ίο ιμ ο  δ έ ν  τ ο ύ ς  
έ π έ τ ρ ε ψ α ν  ν ά  β ά λ ο υ ν  τ ό  ό ν ο μ ά  τ ο υ ς  
ε ί ;  τ ά  κ τ ίρ ια . Ο ί δ ύ ο  α ρ χ ιτ έ κ τ ο ν ε ς  δ έ ν  
υ π ά κ ο υ σ α ν  εις  τ ή ν  α ύ τ ο κ ρ α τ σ ρ ικ ή  δ ι α ­
τ α γ ή  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  φ α ιν ο μ ε ν ικ ά . Γ ι α τ ί  
ή ε ξ υ π ν ά δ α  τ ο υ ς  β ρ ή κ ε  τ ρ ό π ο  κ α ί  τ ό ν  
α ϋ χ ο κ ρ ά τ ο ρ α  ν ά  ά π α τ ή σ η  κ α ί  τ ή ν  ύ π ε -  
ρ η φ ά ν ιά ν  τ ο υ ς  ν ά  κ ρ ά τ η σ η .Έ τ σ ι  σ ιού ς  
σ τ ύ λ ο υ ς  Ι σ κ ά λ ια α ν  ά ν τ ί  γ ιά  τ ή ν  ύ π ο -  
γ ρ α φ ή  τ ο υ ς  μ ιά  Σ α ύ ρ α  κ ι ’  έ ν α  Β ά ­
τ ρ α χ ο  γ ι α τ ί  ό  μ ε ν  π ρ ώ τ ο ς  δ ν ο μ α ζ ά τ α ν  
Σ α ί ς ο ς  κ ι’ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  Β ά τ ρ α χ ο ς .

2 . —  Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  μ ι α ς  έ χ λ ε ιψ η ς  
τ ο ύ  ή λ ίο υ  ό  λ ο χ α γ ό ς  ε ν ό ς  λ ό χ ο υ  τ ο ύ

π ε ζ ικ ο ύ  π ρ ο σ ε κ ά λ ε σ ε  τ ό ν  Ι π ι λ ο χ ί α ν  κ<Η 
τ ο ύ  λ έ ε ι  : Α ύ ρ ιο  θ ά  γ ε ίν η  Ι κ λ ε ιψ ις  ή ­
λ ι ο υ .  Ν ά  σ υ ν α θ ρ ο ι σ θ ή  ό λ ό χ ο ς  ε ίς  τ ή ν  
α ύ λ ή ,  γ ιά  ν ά  ε ξ η γ ή σ ω  ε ίς  τ ο ύ ;  Α ν δ ρ α ς  
τ ό  φ α ιν ό μ ε ν ο ν . Έ ά ν  β ρ έ χ η  ν ά  ο υ ν α -  
θ ρ ο ι σ θ ο ύ ν  ι ί  δ ν δ ρ ε ς  κ ά τ ω  α π ό  τ ι ς  σ κ η ­
ν έ ς .  Ό  έ π ι λ ο χ ί α ς  ά φ ο ΰ  έ φ υ γ ε  έ γ ρ α ψ ε  
τ ή ν  ε ξ ή ς  ή μ τ ρ η σ ί ο ν .δ ι α τ α γ ή  : « Α ύ ρ ιο ν  
δ ι α τ α γ ή  το ύ  κ . λ ο χ α γ ο ύ  θ ά  γ ε ί ν η  έ κ λ ε ι -  
ψ ις ή λ ίο υ  Ό  λ ό χ ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν α -  
θ ρ ο ι σ θ ή  ε ϊς  τ ή ν  α ύ λ ή ν ,  ό π ο υ  θ ά  Ρ η  
τ ό ν  κ . λ ο χ α γ ό ν  κ ά μ ν ο ν τ α  τ ή ν  Ι κ λ ε ιψ ιν .  
Έ ά ν  β ρ έ χ η  ή  Ι κ λ ε ιψ ις  θ ά  γ ί ν η  υ π ό  τ ά ς  
σ χ η ν ά ς .

Ί ο τ ο ρ ικ ή  Βαοίλισοα  [Γ ]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

—  Τ ί  θ ά  π ή  je  n e  s a i s  p a s  ; ρ ω τ ά ε ι  
ό  Τ ά κ η ς  τ ό ν  α δ ε ρ φ ό  τ ο υ .

—  Δ έν  ξ έ ρ ω ..
Π η γ α ί ν ε ι  τ ό τ ε  δ  Τ ά κ η ς  σ τ ή  < μ α μ ά  

τ ο υ  κ α ί  τ ή  ρ ω τ ά ε ι  τ ό  ίδ ιο  κ ι ’ ε κ ε ίν η  
τ ο ύ  λ έ ε ι  :

—  Γ ι α τ ί  δ έ ν  ρ ω τ ά ς  τ ό ν  α δ ε λ φ ό  σ ο υ  ;
—  Μ ά  τ ό ν  ρ ώ τ η σ α  κ α ί  μ ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  

δ έ ν  ξ έ ρ ε ι .
Δόνιφαν

**♦
Μ ητέρα .—  Έ σ ύ  Τ ά χ η  έ φ α γ ε ς  τ ά  μ ή λ α ;
Τ ά κ η ς .— Ν α ι ε γ ώ .
Μ ητέρα . — " Ε β γ α λ ε ς  τ ά  φ λ ο ύ δ ια  ;
Τ ά χ η ? .— Κ α ί  β έ β α ια  τ ά  έ β γ α λ α .
Μ ητέρ * · — Τ ί  τ ά  έ κ α μ ε ς  λ ο ι π ό ν  ;
Τ ά κ η ς .— Τ ά  έ φ α γ α  κ α τ ό π ιν .

Δοξαομένο Ν ησ ί

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ &ΓΑΠΛΑΣΕΟΣ TQ« ΠΑΙΙΟΗ

Τ ή ς  Λ 'Π ε ρ ιό δ ο υ  ( 1 8 7 9  —  1 8 8 3 )  Από  
τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ς  2 4  τ ό μ ο υ ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
ά κ ό μ η  μ ό ν ο ν  ο ί  έ ξ ή ς  τ ρ ε ι ς :  7 ο ς , 1 4 ο ς ,  
κ α ί 1 8 ο ς .  Έ κ α σ τ ο ς  τ ό μ ο ς  δ ρ χ .  2 5 ,  τ α -  
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ έ  ά π ο σ τ ε λ λ ό μ ε ν ο ς  δ ρ χ .
3 8 ,5 0  δ ιά  τ ό  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  κ α ί  δ ρ χ .  
4 0  δ ιά  τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Ώ ιρ ιό ίο ν  ( 1 8 9 4 — 1 8 3 7 ) ,  Α πό  
τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ς  4 4  τ ό μ ο υ ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
ο ί  4 2  (δ ι ό τ ι  ό  τ ο ύ  1 9 1 8  έ χ ε ι  έ ξ α ν τ λ η -  
θ ή ) . ’ Ε κ  τ ο ύ τ ω ν ,  οΙ μ έ ν  Τ ό μ ο ι  τ ώ ν  ε τ ώ ν  
1 8 9 4 - 1 9 2 8  τ ι μ ώ ν τ α ι  έ κ α σ τ ο ς  ( έ κ  σ ε λ ί ­
δ ω ν  4 1 6 )  Α ρ ρ α φ ο ; δ ρ .  S 0 .  Ο ί  δ έ  Τ ό μ ο ι  
τοϋ  1 9 2 9 ,1 9 3 0 , 1931, 1 9 3 2 , 1 983 , 
1 934 , 1 935 , 1 9 8 5  καί 1 9 87  τια ώ ν - 
τ α ι  έ κ α σ τ ο ς  ( έ χ  σ ε λ ίδ ω ν  6 2 4  ή  4 6 4 )  ά ρ -  
ρ α φ ο ς  δ ρ .  110.

Τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  τ έ λ η  έ κ α σ τ ο υ  τ ό μ ο υ  
π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ις  τ ά ς  ά ν ω  τ ι μ ά ς  : Δ ιά  τ ό  
'Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ ρ χ .  5  ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί  δ ιά  τ ό  
Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ ρ χ . 3 5  Ι π ί σ η ς  Α ρ ρ α φ ο ς .

1 Ô 3 8 Β Μ Α Β Α Α Σ Ι Σ . Τ Ο Ϊ Ι  & A M C R h è

AUIkOTPA*U_111! ΑΙΑΙΑΑΣΕ»
Α θ ή ν α «  4 2  όδος Ε ν ρ ιπ ίδ ον  

τήν  2 2  Φεβρουάριου

Ό  Ρα δ ιοφ ω νικός Σ τα θ μ ό ς  τ ο ν  Μ πά  
gt t f j i  Ι τα λ ία ς , ουνεργαζόμενος μ έ  τ ή  
ε Δ ιά π λ α ο ι » ,  ¿¡οργάνωνε Si αεβδαμα- 
ίια ΐε ς  εΙδ ικές εκ π ο μ π ές  χ ιά  τ ά  Ε λ λ η ­
ν ό π ο υ λ α , τόσο  τ ο ύ  Έ ο ιο τερ  ιχ ο ν  δα ο 
καί τώ ν  έλληνικων π α ρ ο ικ ιώ ν  τον  Ε ­
ξω τερ ικού  ώς έ ζή ς  ι  Κά& ε Σάββατο,
ώ ρ α  (Ά & η ν ώ ν )  9  έως 9 , 2 0  '  μ . μ · 
πρόγραμμα  χ ιά  μ ικρότερα  πα ιδ ιά . Κ α ι 
κά&ε Π έ μ π τη ,  ζ ή ν  ϊδ ια  &ρα ( 9  εο>ς 9-
2 0 ' )  πρόγραμμα  γ ιά .μεγα λύτερα  π α ι­
διά. Γ ίνο ν τα ι  κ α ί  π α ν ιο ΐο ι π α ιδ ικ ο ί 
Διαγω νισμο ί.  ________

Γ ΙΑ  Τ Α  6 0  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ

Μ ε συγκίνηση διάβασα κ α ί μ ’ ευγνω μ ο ­
σύνη ά ν α δ η μ ο σ ιεύ »  τό  ά ρθρά κι α ύ τό , Από 
τό τε λ ε υ τ α ίο φ υ λ λ ά δ ιο  τ ή ς  •‘ Π νευματικής 
Ζ ω ή ς '  τού ά γ α π η το δ  μου κ .  Μελί) Ν ι -  
Ηολαΐδη. ’Α ξίζει νά τ ό  δικβάσουν ό λ α  τά  
Δ ιαπ λα σύπ ουλα  :

« ’Α πό τούς η ιό  ίίκ α ιο ο ς  ίο ρ τ α σ μ ο ύ ; ή 
οεμ νή συ γκ έντρω ση τώ ν φ ίλω ν τ ή ς  «Δ ια- 
π λά σ εω ς τ ώ ν  Η αίδω ν» μ έ  τή ν  ευκαιρία  
τ ύ ν  6 0  χρόνω ν τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς . "Οσο μικρή  
χ Ρ  άν ή ια ν  ή  ουγκέντριοση - κ ι ’ α ύ ιό  δ-
φ είλετα ι στή ν α νεπ αρκ ή κ ο ιν ο π ο ίη σ η ,—  

,ή ι α ν  π ά ν τω ς  π ο λ ύ  χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ή  τή ς  
Ιχ τά σ εω ς χ  ιί τή ς  ση μ α σία ς το υ  έργο υ  τού  
π εριο δικ ο ύ .'Α ντιπ ρο σω π εύσ υντα ν έ κ εί τρ εις  
γ ε ν ε έ ς . Σ εβ ά σ μ ιο ι, α σπρισμένοι γ έ ρ ο ι’ νέοι 
ώ ριμοι, μ έ  τις π ρ ώ τες  ρ ο ιί ΐε ς  τοΟ χρόνου  
καί τ ή ς  σκ έψ εω ς' π α ιδιά  γ ε μ ά ια  ζ ω ή  καί 
νειά τα ' κι* ό λοι σ χ εδ ό ν , ; ί  περισσότεροι 
π ά ν τω ς , όνόμ α τα  γνω στά  κ α ί δ ια λ ε χ τά  
σ»ά Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α τα  καί τή ν Ε λ λ η ­
νική Δ ιανόηση. Ε ίδ α μ ε  έναν κύριο πού δ -  
δηγοδσε τή ν  κ ό ρ η  το υ  στόν σεβ α σ τό  διευ- 
9υντή τ ή ς  «Δ ια π λ ά σ εω ς»· ή τα ν  κ ι’ ο ί δυό 
»Δ ια π λ α ο ό π ο υ λ α »· καί το ύ  φ ίλησαν κ ι’ οί 
δυό τό  χ έρ ι. Π ερισσότερο  κ ι’ ά πό τούς ώ ·  
ραίους λ ό γ ο υ ς πού α κούστηκα ν έκ είνο  τό  
ίρ ίδ υ  δ.π& τούς έκ λ εκ το ύ ς δ μ ιλ η ιέ ς , τό  
φ ίλημ α  αΟτά το δ  χεριού - έκ δ η λ ώ ν ει καί 
χ α ρ α κ τη ρ ίζει τ ή  p a i ειάν α π ή χ η σ η , ι ή  μ ε ­
γ ά λ η  καί π λ α τ ε ιά ν  επ ίδ ρ α σ η  του περιοδι­
κού αυτού στήν π νευμ α τικ ή  ζ ω ή  το ύ  τ ό ­
που. Ό  ευ γ ενικ ός , α κούρα στος κι* ήρω ίκός  
διευθυντής τσυ κ . Π α π α δ ό π ο υ λ ο ς, κ ι’  δ π ο ­
λύ τιμ ο ς  σ υ νερ γ ά τη ς του κ . δ εν ό π ο υ λ ο ς  έ ­
χουν κ ά θε  δικα ίω μα  νά ε ίν α ι ύπερήφ ανοι 
γιά  τό  Ιρ γ ο  το υ ς » .

Γ . I f .  Γ .,  ευ χα ριστώ  π ο λ ύ  γ ιά  τή ν  &- 
νανέω αη καί γ ιά  ό λ α . ΣοΒ ά π αντώ  λίγ ο  
ά ργά  γ ια τ ί  έπ ρ επ ε  π ρ ώ τα  νά έ κ τ ελ έσ ω  τις 
π α ρ α γ γ ελ ίε ς . Σ ο ϋ  έσ τ ε ιλ α  ’Ο δηγό καί τό  
φ υλλάδιο πού χ ά θ η κ ε . N a l, νά π ά ρ η ς καί 
ψευδώνυμο καί νά μού γ ρ ά φ η ς συχνά. 
Φ ρόντισε νά μ έ  δια δώ σης κ α ί ο τή ν  τά ξ η  
σου, àcpoù ή ά λ λ η  έ χ ε ι  περισσότερα  Δ ια ­
π λ α ο ό π ο υ λ α . Δέν π ρ έπ ει νά τό χ α τ α δ έ χ ε -  
σθε α ύτό .

.Κυανή  ’ Α κ τή , θά  ε ίδ ες  τή ν  έγκ ριση  
τού ψ ευδωνύμου σου καθώ ς κ α ί τού ά δ ελ -  
φού σου. Κ α ί βέβαια  ή  έκδοσή μ ο υ , πού  
σδς εύ χ α ρ ισ τ εί τό σ ο , Α π α ιτεί κ α ί κ ό π ο υ ; 
καί έξο δ α , κ α ί γ ι ’  αΟτό τά  κ α λ ά  μου π α ι­
διά π ρ έπ ει νά μοδ στέλνου ν τα κ τικ ά  τή  
συνδρομή τ ο υ ς , ό π ω ς τό  έκ α μ ες  χα ί σύ 
τόσο Ι γ κ α ίρ ω ς -α δ ιά φ ο ρ ο ’ άν έγώ  ά ργησα  
νά σ ' ε ύ χ α ρ ισ τ ή σ » . Σ ’ εύ χ α ρ ισ τεί κ ι’  δ  κ . 
Φαίδων.

Ή τ α ν  κα ιρό ς, Ξαν&ή Ό ρειβ& τις ,  καί 
Χ 'ίρ ®  π ο λ ύ  γ ιά  τή ν  ά π όφ α σή σ ο υ . Αύτό

τό  ψ ευδώ νυμο, κ α θώ ς θά  ε ίδ ε ς , σου ίνέκ ρι-  
ν α . κι’  ελ π ίζω  νά μοδ γ ρ ά φ η ς συχνά* Ν α ι, 
τ ό  α ντίτιμ ο  τώ ν Μ . ’Α γ γ ε λ ιώ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά 
τό  έ σ ω χ λ είη ς  σ τό  γ ρ ά μ μ α  σου Καί σέ γ ρ α μ ­
μ α τό σ η μ α  Ιλ λ η ν ικ ά . Γ ε ν ικ ά , γ ιά  μικρά  
ποσά  δ έχο υμ α ι κ α ί Ιλ λ η ν ικ ά  γ ρ α μ μ α τ ό σ η ­
μ α , άφοδ δέν έχ ο υ μ ε  πιά  μικρά χ α ρ το ν ο ­
μ ίσ μ α τα  |2, 5  καί 1 0  δ ρ α χ μ ώ ν , ό π ω ς ε ί ­
χ α μ ε  ά λ λ ο τ ε ) .

Π τίομ α τά ρ ικο  Γα τάκ ι,  δ έ ν .ξ έ ρ ω  κι' 
εγ ώ  π ώ ς , μ ό λ ις  σ ή μ ερ α  Ιφ θα σ ε σ τά  χ έρ ια  
μου ένα  π α λιό  σου γ ρ ά μ μ α  —  ϋ π ό  χόν Ό -  
κ τ ώ β ρ η . Γ ι ’ α ύ τό  β λ έπ εις  νά οού ά π α ν τώ  
τό σ ο  α ρ γ ά . ’Α π’  α ύτό  έ μ α θα  γ ιά  τή ν έγ ·  
χ ε ίρ η σ η  πού έκ α μ ες . Λ υ π ή θη κ α  βέβαια  
γ ιά  όσα δ π έφ ερ ες , ά λ λ ά  καί χ ά ρ η κ α  πού 
γ λ ύ τω σ ες  πιά  άπ* α ύ τό  τά  βάσανο καί 
δέν φ οβάσαι νά οέ ξα να πιά ση Ε ίπ α  στόν  
Κ .  Φ αίδω να τή ν  α λ η θ ιν ή  Ιστορία  τού ε μ π ό ­
ρου μ έ  τό  σκύλο ό π ω ς μού τή  γρ ά φ εις . Β έ ­
β α ια , έτσ ι είνα ι π ιό  π ιθα ν ή .

Κ α ί τό  δικό σου γ ρ ά μ μ α , Μ ίνα  Καρα- 
γιανοπούλον, δέν είνα ι π ο λ ύ  ν εώ τερ ο , 
ά λ λ ά  έ π ρ επ ε  π ρ ώ τα  νά έ κ τ ελ έσ ω  τις  π α ­
ρ α γ γ ε λ ίε ς  σ ο υ , καί φ α ν τά ζεσα ι π ό σες ε ίχ α  
έκ εΐνο ν  τό  μήνα.Μ οΟ  φ α ίν ετα ι π ώ ς δ μ π α ­
μ π ά ς σου κρίνει κ α λ ά . Ά φ ο δ  π ροορίζεσα ι 
γ ιά  « ν ο ικ ο κ υ ρ ά ·, α ρ κ ετά  έμ α θε ς  καί δέν 
ή τα ν  ά ν ά γ χ η  νά π α ιδ ευ θή ς περισσ ότερο  
—  τό ρήμ α  έδώ  καί στις δυό το υ  σ η μ α ­
σ ίες— μ ε  μ α θη μ α τικ ά  καί μ έ  συ ντα κ τικ ό. 
Ά λ λ ω σ τ ε  ή  μόρφ ω σή σου θά  Ιξ α κ ο λ ο υ -  
θ ή σ η  κ α ί στό  σπ ίτι. “ Ε χ ε ις  ε μ έν α — καί κ α ­
λ ό  θ ί τ α ν  νά μ π ή ς  κ α ί ο τή ν  κ ίν η σ η —δ 
μ π α μ π ά ς θά  σοΰ κ ά νη  γ α λ λ ικ ά , θά  διαβά- 
ζ η ς  διάφορα μορφ ω τικ ά  β ιβλία . .  . Δέν ε ί ­
ναι εύκ ολο  νά οού δώ σω  κ α τά λ ο γ ο . Ά λ λ ά  
σοδ συσταίνω  τ ή  Β .β λ ιο θ ή θ η  Έ λ ε υ θ ε ρ ο υ -  
δ ά κ η . Γράψ ε του-— «Δ ιεθνές Β ιβ λιο π ω λ εΐο ν  
Έ λ ε υ θ ε ρ ο υ δ ά κ η , ’Α θή ν α ς» — νά οοΟ σ τείλη  
έναν κ α τά λ ο γ ο  κ α ί νά δ ια λ έξη ς .

Μ ή φ ο β ά τα ι, Άνδαλονζα , κ α ί δ έν  σέ  
βαριέμαι- π ο τ έ . Ά ν  άργώ  κ ά π ο τε  νά σοδ 
α π α ν τ ώ , φ τα ίει μόνο ή  γ ρ α μ μ α το π λ η μ μ ύ -  
ρα . ’Ε κ είν η  τ ή  Μ. Α γ γ ε λ ί α  θά  τή ν ε ίδ ες  
βέβαια σ τό  έ π ό μ ιν ο . Ε ίν α ι π ο λ ύ  ά ρκ ετο ί  
α ύτοί πού ά λ λ η λ ο γ ρ α φ είς , κ α ίά  κά νεις πού  
δεν δ έχ εσ α ι ά λ λ ε ς  π ρ ο τά σ εις . Μόνο τό  κ α ­
λ ο κ α ίρ ι, πού δέν θά  έ χ η ς  μ α θ ή μ α τ α , θά  
μ π ο ρο ύσες νά το ύ ς  α ύ ξη σ η ς.

Τξοβ ινέταα, εδώ  ά π α ντώ  σ ' ένα  α ρ χ α ιό ­
τερ ο  γ ρ ά μ μ α  σου. Μού γ ρ ά φ εις , πώ ς γ ιά  νά 
Χάμγ,ς τ ή  μ α μ μ ά  σου νά ο ’ έγ γ ρ α φ η  αυν- 
δ ρ ο μ ή τρ ια , Ικ ά θ η σ ε ς  φ ρόνιμη μ ιά  ¿β δ ο μ ά ­
δ α , χ ι 'Ι κ ε ί ν η ,  νομίζοντας πώ ς φ ρονίμεψ ες, 
σ ’ έν έγ ρ α ψ ε. Ά ,  ο χι ! π ρ έπ ει νά Ι ξ α χ ο -  
λ ο ύ θ ή ο η ς νά είσ α ι φ ρόνιμη, ά κόμα  Καί γ ιά  
νά δ είξη ς  σ τ ή  μ α μ μ ά  πώ ς ήσουν ά ξια  νά 
γίνη ς Δ ια π λα σ ο π ού λα . “Ε π ε ι τ α . . .  άκουσε 
κ ι’ ένα  μυστικό  : βταν τ ά  παιδιά είνα ι ά ­
τ α κ τ α , οί μ α μ μ ά δ ες  το ύ ς  κρύβουν τό  φ υ λ ­
λάδιό  μ ου. θ έ λ ε ι ς  λο ιπ όν νά π ά θη ς  κανένα  
τέτ ο ιο  κ ι’ Ιο ύ , πού τό σ ο  σάρέσουν τά  μυ· 
θιο το ρ ή μ α τά  μου καί μ έ  τό σ η  ευ χ α ρ ίσ τη σ η  
τά  δια βά ζεις  ; .  .

Κ νκλαμιά , Β ιολέττα  τώ ν  "Αλπεων, 
Σαν& έ Ναύαρχε  καί ‘Υακιν& Ις, πολύ  
μ ’ εύ χ κ ρ ίσ τη σ ε τ ό  γ ρ α μ μ α τά κ ι πού μοδ 
γρά ψ α τε κι’  ο ί τέσ σ *ρ ·ς , κ α θώ ς ή σ α σ τε  
μ α ζε μ έ ν ες  καί σ υ μ μ ελ ετο ό σ α τε γ ιά  τούς  
δια γω νισμ ο ύς. Δέν ά μ φ ιβ ά λ λω  π ώ ς  θά γ ρ ά ­
ψ α τε λ α μ π ρ ά . Ό σ ο  γ ιά  τή ν ά ντιγνω μία  
σα ς ποιό είν α ι τώ ρ α ιό τερ ο  ά πό τά  δυό 
μ υ θισ το ρ ή μ α τα  π ο ύ δ η μ ο σ ιεύ ω — οί δυό προ-  
μ δ τ *  τό  «Μ υ σ τή ρ ιο » , οί ά λ λ ε ς  8 υδ τόν  
« Τ ό μ Σ ώ γ ε ρ » — α ύτό β εβ α ιό τα τα  σημαίνει 
π ώ ς κ α ί τ ά  δυό ιίν α ι ω ρ α ία .

Χ α ίρ ω  π ο λ ύ , Ν ιόβη ,  π ο ύ  γ νω ρίσθη κ ες  
σχό σ χ ο λ ε ίο  καί μ ’ ά λ λ ε ς  Δ ια π λα σο π ού λες  
κ ι’ έρ γ ά ζ ε σ θ ε  ό λ ε ς  μ α ζί διά τ ή  διάδοσή  
μ ο υ . 'Α σ φ α λώ ς ή συνεργασία  οας θά  έχ η

Α π ο τ έ λ ε σ μ α . Τ ώ ρ α  πού ίτε λ ε ίιο σ ά ν  κ ι’οί 
δ ια γω ν ισ μ ο ί, ε λ π ίζ ω  νά μ ο δ  γρά φ η ς πιό  
συ χνά . Χ α ιρ ετισ μ ού ς σ τ ή  Μ ικ ρ ο ύ λ α  Τ ρα ­
λαλά,

Π ανζουρλισμέ,  έλ α β α  ε π ιτέλ ο υ ς κ Γ  
Ινα  γ ρ ά μ μ α  οου , τό  π ρ ώ το  α πό τ ό τ ε  πού  
π ή ρ ες ψ ευδώ νυμο. ’Ε λ π ίζ ω  τώ ρα  νά έ ξ κ -  
κ ο λ ο υ θή σ η ς νά μ ο δ  γρά φ η ς καί νά λ α β α ί-  
νης μ έρ ο ς στήν κίνη ση. Ε υ χ α ρ ισ τώ  πού  
σ κ έπ τεσ α ι Καί τ ό ξ ε σ π ά θ β μ α . Ν α ι, νά μοΟ 
ο τε ίλ η ς  κ α μ μ ιά  έκ θ ε σ η  γ ιά  τις  εκδρομές  
πού κά νεις κ α ί , άν είν α ι κ α λ ή , βέβαια  θά  
τή  δη μ ο σιεύω .

Χ α ίρ ω  π ο λ ύ  γιά  τ ή  γνω ριμ ία , Κ ώ στα  
Χ α τζή .  Ά λ λ ά  γ ια τί δέν π α ίρνεις κ α ί ψ ευ­
δώ νυμο νά μοδ γ ρ ά φ η ς τα κ τικ ά  ; Σ τό  κ α ­
λ ό  σ χ ο λ ε ίο  πού είσ α ι εσ ω τερ ικ ό ς , θά  σου 
έπιτρέιτουν βέβα ια  τ ή ν  Α λλη λο γ ρ α φ ία  α ρ ­
κ ε ί  νά τ ή ν  κάνης ο τή ν  ώ ρα τ η ς . Έ  α ύ -  
σ τ η ρ ό τη ς  τώ ν  F r è r e s  έμ ένα  μοδ α ρ έσ ει. 
Π ολύ  ο δ ς  συμφ έρει —  πίστεψ έ μ ε . .  . Σέ  
συγχα ίρω  πού π ή γ ε ς  τόσο κ α λ ά  α τούς δ ια -  
γ ω ν ιμ ο ύ ς .

Έ λλη ν ίς ,  καί τό  δικό oou π ρ ώ το  γ ρ ά μ ­
μ α  π ο λ ύ  μ έ  ευ χ α ρ ίσ τ η σ ε . Μ ά βέβαιά  πού  
π ρ έπ ει νά ευγνω μ ο νή ς τ ή  Λυγερή  πού g '  
Ικ α μ ε  συνδρομήτρια  κι’ έ χ η ς  τώ ρα  τ ό ­
σες ευχ α ρ ισ τή σ εις , θ ά  έ χ η ς  ά κ ό μ α  κ ι’ ά λ ­
λ ε ς  π ο λ λ έ ς , τώ ρα  πού α ποφ άσισες νά 
μ π ή ς  καί ο τή ν  κ ίν η σ η . Ε υ χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τά  
κ α λ ά  λ ό γ ια ,

Ρ ο ϋ μ π η  Κήλερ, σοδ τό  έν έκ ρ ιν α , κ α ­
θ ώ ς θά  ε ίδ ε ς . Ε ίνα ι π ο λ ύ  κ α λ ύ τε ρ α  τώ ρα  
πού είσα ι σ υ νδρο μ ή τρια , π α ρ ά  π ρ ώ τα  πού, 
ή  μ α μ μ ά  σοΒ Α γ ό ρ α ζε τόν τό μ ο  μου όλάκερο  
Γ ια τί μ π ο ρ είς  νά λ α β α ίνη ς μ έρ ο ς κ α ί στήν  
κ ίνη σ η , χ ω ρ ίς  α ύτό  νά σ ’  έμ π ο δίζη  νά 
διαβάζφ ς τά  μ υ θισ το ρ ή μ α τά  μ ο υ , άν τό  
π ρ ο τιμ φ ς, ό λ ά κ ερ α  σ τό  τ έ λ ο ς . ’Ε λ π ίζ ω  νά 
μοδ γ ρ ά φ η ς συ χνά , κ ι’ έννοια σου δέν θά  
μ έ  κ ο υρά ζη ς.

Τ ρ ια » ζΒ γ > υ λ λ ιίχ « , χ ά ρ η κ α  γ ιά  τά  ε ύ -  
χ ά ρ ισ τα  νέα  σου δ σ τερ ’ α πό τόσον καιρό  
πού ε ίχ α  νά λ ά β ω . Ε λ π ί ζ ω  νά μήν ά ρ γ ή -  
ατ,ς π ά λ ι τό σ ο  νά μοδ γρά ψ η ς. Σού έ σ τ ε ι ­
λ α  τ ή  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  ’Α ν θ ο λ ο γ ία »  κ α ί τά  
φ υ λ λ ά δ ια  πού έ ζ ή τ η σ ε ς . Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  πολύ  
πού έ ν ε ρ γ ε ίς  καί γ ιά  τ ή  διάδοσή μ ου.

Σ ’  ά λ λ ο υ ς  δέν έχ ω  πιά τό π ο  ν ά π α ν τή -  
σω . Στέλλα  Β ιολόν τη  — τ ί  μ ε γ ά λ ο  καί 
ω ρ α ίο  γ ρ ά μ μ α  I—  Ραμνουαία "Α ρ τεμ ις , 
‘Α πλή  Ζαιή, ’Δ τ τ έ  Ίρ ά μ , Μ ύρον τής  
Ά ν δ ρ ο υ , Ζακννά ινούλα, 'Α ν ο ιξ ιά τικ ο  
Λ ουλούδι, Ά νδαλονζα — δ εύ τερ ο  γ ρ ά μ μ α  
— Λοχαγέ Ν τρέϋφονς,  Μ ικ ρ ά  Ι Γ α ί λ ι ε έ -  
χ ν ις , Λευκή Καμέλια, Λ εϊλά , Μ ιχα έ- 
λα, Π η ν ε λ ό π η  Β ετρέλη , Ά ν& ρω π ά κε, 
Σ ίφ ουνα  καί Τοιγγάνικο  Β ι ο λ ί ,  κ α λ ά  
μου π α ιδ ιά , κ α ί τ ά  δικά  σας γ ρ ά μ μ α τα  έ -  
διά βα σα  μ έ  μ ε γ ά λ ο  Ινδια φ έρον, έ ξ ε τ έ λ εσ α  
τις  π α ρ α γ γ ε λ ίε ς  σ α ς , ευχα ριστώ  γ ιά  τις  Α­
ν α ν εώ σ εις , ξ ισ π α θ ώ μ α τ α , κ α λ ά  λ ό γ ια , ε υ ­
χ έ ς ,  καί π εριμ ένω  νά μοδ ξα ν α γ ρ ά ψ ετε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΥΜΜΥΜΟΝ
ΝΑ« Τ ίϋ ίώ ν υ μ «  : Ρ ό δ ο ν  ι ή ς  ’ Α ν α ­

τ ο λ ή ς ,  κ . ( Α Α ) .  Τ ά μ - Τ Λ μ . κ . ( Ψ Φ ) .  
Κ ο ρ υ δ α λ ό ς , ά .  ( Μ Β ) .  Ά ν θ ο ς  τ ή ς  'Α ­
ν α τ ο λ ή ς ,  χ .  ( X X ) .  Μ ά γ ισ σ α  Λ α λ ί γ κ α ,  
κ . (Μ Μ ).

Ά ν κ ν δ ώ σ β ις  Ψ ’ΐϋ δ ω ν ΰ μ Ν ν :  ’ Ι ω ­
ν ία , κ . Χ ρ ο ο ή  Ε λ λ ά ς ,  κ . Ξ α ν θ ή  Π ρ ο ·  
σ φ ν γ ο π ο ύ λ α , κ .

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ώσπόιζετ«! το ύ ς φίλους 
τ η ς  - Ίω ά ννην  Χαρ. Χαμάμ ον  (χ α ίρ ω  
π ο λ ύ  γ ιά  τ ή  γνω ριμ ία ’ βοΟ ξα ν ά σ τειλ α  τό  
φ υλλά διο  πού οοβ β χία θη χ ε « μ ό λ ις  π ή γ ε ς  
νά τό  π ά ρ η ς άπ° τή ν π ό ρτα »· π ρ ό σ εχ ε  1 ) 
Ά ετέδέα  (θά  ε ίδ ε ς  τή ν  ά να ν έω σ η ' έ σ τ ι ι -
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