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— Σ υνέχεια  dît6  ιό  προηγούμενο—  

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β·

Ή  ν ε α ρ ή  π ρ ω τ ό γ ο ν η

’Από τούς τέσσερις Επιστήμονες Ε­
κείνος πού Εκανε τή  μεγαλύτερη Εν­
τύπω ση ατούς προϊστορικού; άνθρώ- 
ποκς ήταν δίχως άλλο ό Νταρλιέ. Τά 
ματογυάλια του, πού Εδιναν τέτοια 
περίεργη. Εκφρασή ατό πρόσωπό-του, 
τά άνάστατα μαλλιά του χαΐ ό φακδ.ς 
πού κρατούσε άδιάχοπα ατά χέρια  
του, δλο του -τδ ύφος καί ή  Εμφάνι­
σή του προκαλούσαν στούς άγΟρώ- 
πονς αύτούς.μέτήν παιδική ψυχή τδν 
τρόμο καί τόν σεβασμό. "Ε ν α  πρω ί ό 
Τ ώ κ εττ  είπ ε στδν Ν ιαρλίέ καί στδν 
Μουζέν.

—  Ν ά τ ο ύ ς  άφήσώμε Ελεύθερους 
νά παν νά κυνηγήσουν. , .

—  Οδτε ιδέα, φώναξε 6 ΝταρλιΕ, 
μόλις φθάσουν ατό δάσος θά μάς φύ-

■γουν καί δέν θά ξαναγυρίσουν.
— Είμαι βέβαιος δτι δέν θά τδ χά ­

νουν αύτδ τδ πράγμα. “Ά λ λ ω σ τε θά 
κρατήσουμε γιά όμήρους.τίς γυναίκες 
ίσο θά λείπουν οξάνδρες.

Ιίτδ τέλος ¿ “Αμερικανός κατόρθω­
σε νά πείση τούς φίλους του νά Επι­
τρέψουν στους τρεις άνδρες νά βγούνε 
ατό κ υ ν ή γ ι.Ό  ϊδιος Ιμεινε γιά νά φυ· 
λάη τίς. γυναίκες.

“Οσο γιά τδν Νταρλιέ, άδτδς Επέ- 
μ εινε,νά  πάη μαζί μέ τούς κυνηγούς. 
“Ή θελε νά ίδ ή ’μέ τί τρόπο κυνηγού­
σαν όί προϊστορικοί άνθρωποι, πώς 
παρακολουθούσαν τδ κυνήγι, πώ ς έ ­
στηναν τίς παγίδες. Τδ βράδυ ίταν ' 
γύρισε ήταν άποκαμωμένος άπδ τήν 
κούραση, μά Ενθουσιασμένος άπ’ ,δσα 
ε ίχ ε  ίδεί.

— “Ε χ ω  τήν Εντύπωση δτι οί άν­
θρωποι αύτοί άποροδν πούδέν βρίσκουν 
πίά τδ ίδιο κυνήγι πού ύπήρχε Εδώ

στήν Εποχή τους.'Ωστόσο κατάφεραν 
νά σκοτώσουν Iv a  λαγό κ ι“ iv a  τά­
ρανδο. Τ εμ ά χισα ν 'τδ  ζώον Εκεί πού 
τδ είχαν σκοτώσει καί δέν πήραν 
παρά τά ψαχνά, τδ δΕρμα καί τδ κε­
φάλι 'άφήνοντας Εκεί δλα τ ’ άλλα. 
Τώρα Ετοιμάζουν τδ φαγητό τους. 
Πάμε νά τούς δούμε.

Διευθύνθηκαν δλοι πρδς τήν σχη-

κούς άνθρώπους νά τού άπαντοΰν.
Βλέποντας τήν Εκπληξη τών φί­

λων του δ Τ ώ κ έττ  προσπάθησε Κοκ­
κινίζοντας νά δικαιολογηθή.

— “Η νέα αύτή 'προσφέρθηκε νά 
γίνη δάσκαλός μου καί νά μου μάθη 
τή γλώσσα της. Έ μ α θ α  κιόλας τά 
δνόματα δλων αύτών τών άνθρώπων 
πού βγάλαμε άπ’ τδν πάγο καί Εμα­
θα καί μερικές άπδ. τίς περιπέτειές 
τους. Τδ βράδυ θά σάς τίς διη- 
γηθώ.

‘Ο Νταρλιέ χαμογελώντας Εσκυψε

‘ Ο άρχηγός Εβγαλε μιά φωνή καί.τράβηξε ΐό  μαχαίρι 
(Σ ε λ . 1 1 4 ,σ τ . γ ')

γή δπουήταν έγκαταστημένοιοί προϊ­
στορικοί άνθρωποι. Βλέποντας τδν 
Νταρλιέ, πού τδν νόμιζαν καθώς φαί­
νεται άρχηγδ δλωναύτών τών μάγων, 
οί προϊστορικοί άνθρωποι σηκώθηκαν' 
καί τδν προσκύνησαν μέ σεβασμό. Ό  
Νταρλιέ προσπάθησε μέ νοήματα νά 
τούς π ή  νά μήν Ενοχληθούν γιά χά ­
ρη τού. Τ ό τε  δμως καί α&τδς καί οί 
σύντροφοί του άκουσαν μέ μεγάλη 
τους Εκπληξη τδν Τ ώ κεττ νά λέη 
μερικές λέξεις καί τούς προϊατορι-

.π ρ δς τδν Μουζέν καί τού είπ ε στ’ 
αύτί :

—  Δέν ήξερα δτι ό φίλος μας ή ­
ταν τόσο αισθηματικός; 'Η  άλήθεια 
είναι πώς αυτή ή.κοπέλλα είναι πραγ­
ματικά πολύ ¿ραία.

Τδ βράδυ, δταν οί προϊστορικοί άν­
θρωποι άναψαν τά λυχνάρια τους πού 
Εκαιγαν μέ λίπος ταράνδου, ό Νταρ- 
λιέ καί οί σύντροφοί του μαζεύτηκαν 
στις δικές τους. τίς σκηνές, καί μές 
στήν ήσυχία τής πολικής νύχτας χά·
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θησοιν v 5 Ακούσουν τήν άϊήγ.ηστι toö 
’ Αμερικανού.

—  Τ ήν  ήμέρχ πού τούς βρήκε ξα ­
φνικά ή θύελλα, Αρχισε νά λέη ¿ κ ε ί­
νος, οί άνθρωποί μ *ς  Ιφαυγαν πρές 
τ έ  Βαριά κυνηγημένοι άπέ μιά εχθρι­
κή φυλή.“Ο πως μού Εξήγησαν καί 5· 
πω ς πολύ σωστά μαντεύσατε αείς,κύ­
ριε Νταρλιέ, ή πατρίδα τους δέν ή ­
ταν αύτέ τ έ  μέρος. Ε ίχαν Ιρθει άπό 
πολύ μακρυά, άπέ μιά χώρα πού βρι­
σκόταν πρές τέ μέρος πού Ανατέλλει 
ó ήλιος, γ εμ ά τη  βουνά καί βαθειές 
σπηλιές. Ή τα ν  φυλή κυνηγών καί 
εφθασαν ώ ς εδώ άκολουθ.ϋντας τέ 
μαμμούθ, πού μή βρίσκοντας πιά 
χόρτο καί γρασίδι στά νότια μέρη τρά­
βηξε πρές τίς χλοερές πεδιάδες του 
βοριά. "Οταν δμως ήρθαν στή χώρα 
αυτήν βρέθηκαν Αντιμέτωποι μέ μιά 
άλλη φυλή, διαφορετική Απέ τή δική 
τους, πού σύμφωνα μέ τίς περιγρα­
φές πού μοΰ έχαναν έμοιαζε πολύ μέ 
τίς μογγολικές φυλές πού κατοικούν 
καί σήμερα τή Σιβηρία. Σ ιήν  άρχή 
άπέκρουσαν τίς Επιθέσεις τους καί 
τούς κυνήγησαν μακρυά, μά δταν ήρ­
θε ό χειμώνας βρέθηκαν μπρός σέ νέα 
Ιπ ίθεση. Κυνηγημένοι από το ύ ς'έχ - 
θρούς κ ι’ Α πέτή χιονοθύελλα πού ε ί­
χ ε  ξεσπάσει ξαφνικά μέ έρμη, ήρθαν 
καί κατέφυγαν κάτω άπέ μιά άπό· 
κρημνη πλαγιά,δπουνόμιζαν πώς θά 
ήταν προφυλαγμένοι Απέ ι έ  χιόνι, 
καί τήν έρμή τού άνέμού. Ξαφνικά 
Ινας πελώριος όγκος χιονιού γκρεμί­
στηκε άπέ τ έ  Οψος τής πλαγιά; καί 
τούς Ιθαψε δλους πρίν προφτίσουν νά 
φύγουν. Έ δ ώ  σταματούν οί άναμνή- 
σεις τους. Μές στή μνήμη τους ύπάρ- 
χ ει Ινα μεγάλο κενό, άπέ τή στιγμή 
πού τούς πλάκωσαν 'τά χιόνια ώ ς τή 
στιγμή πού άνοιξαν τά μάτια τους 
κάτω ά π έ τίς ήλεκτρικές μας μηχα­
νές καί μάς άντίκρυσαν μπροστά τους.

—  Λοιπόν Εγώ βγήκα στδ κυνήγι 
μαζί τους, ε ίπ ε ό Νταρλιέ καί σάς 
διαβεβαιώ πώς δέν έχουν ξεχάσει τί­
ποτες. ’Έ στησα ν  παγίδες τόσο τεχνι­
κές καί τόσο άπλές συγχρόνως, πού 
έμολογώ δτι τίς ¿θαύμασα. Αύριο θά 
πάω νά Εδω Αν έχουν πιάση τίπ οτε καί 
είμαι βέβαιος δτι θά βρούμε κυνήγι.

—  Πρέπει νά ετοιμαζόμαστε γιά 
τήν έπισιροφή, είπ ε τήν ά λλη  μέρα 
ό Νταρλιέ. Πώς θά τήν κανονίσουμε 
δμως ; Τούς άνθρώπους θά τούς μ ε ­
ταφέρουμε μέ τέ  Αεροπλάνο. Χ έ  μαμ­
μούθ δμως ; άναλαμβάνεις Ιού, Τ ώ - 
κεττ, νά τέ  μεταφέρης ώ ς τέ σιδη­
ρόδρομο ;

‘Ο 'Γώκεχτ δέν άπάντησε. Τώρα 
και μεβικές ήμέρες φαινόταν πολύ 
συλλογισμένος.

‘Ο Λαρζάκ έδειχνε, μέ τ ’ άλλεπάλ- 
ληλα τηλεγραφήματα πού έστελνε, 
τήν άνυπομονησία του νά ίδή άπέ 
κοντά τά εύρήματα των φίλων του. 
Φαινόταν δμως άρκετά δύσπιστος-γία- 
τί <δς τότε κανείς δέν ε ίχ ε  βρει ίχνη 
προϊστορικών άνθρώπων σέ. τέτοιο 
ύψος.

—  θ ά  ίδήτε, ελεγε ό Νταρλιέ. τί 
πλήθος θά έρχεται νά τούς θαυμάζη !

—  Δ ίχω ς άλλο, άπάντησε ό Μου- 
ζέν, μά θά ζήσουν άραγε έκει πού θά 
τούς πάμε ;

— Πώς νά γίνη, εκα,νε ό Νταρλ.ιέ, 
Ά ςέλπ ίσουμ ε πώ ς θά συνειθίσουν στήν 
καινούργια τους ζω ή.

— Έ γ ώ  πολύ φοβάμαι πώς θά πε- 
θάνουν, είπ ε 6 Μουζέν. Λάβετε ύπ5 
δψει σας πόσο δύσκολα προσαρμόζον­
ται στέν πολιτισμό δλες οί πρωτόγο­
νες φυλές. ΙΙαντοΟ σχεδόν δεκατίζον- 
ται Οί άσθένειες, οί καινούργιοι τρό­
ποι ζω ής τούς ΕξασθενοΟν σέ τέτοιο 
σημείο, πού δέν μπορούν πιά ν’ άν- 
τιδράσουν, Πώς θά ζήσουν στό Παρί­
σι αύτοί οί δυστυχισμένοι ; Έ π ε ιτ α , 
λάβετε δπ’ δψει σας καί τέ  φοβερέ 
πήδημα πού θά τούς άναγκάσετε νά 
κάνη τέ  μυαλό τους. Φοβάμαι π ώ ς ό 
κλονισμός θά είναι τόσο μεγάλος ώ ­
στε θά τούς σκοτώση.

—· Έ ,  κι’ έπειτα ; φώναξε δ Νταρ­
λιέ. Φυσικά θά λάβουμε,δλις τίς προ­
φυλάξεις. Είναι ι έ  καθήκον μας. Μά 
ή Ε π ισ τ ή μ η  πρώτα άπ’ δλα.

Ό  Τ ώ κεττ Ακουγε χωρίς νά λέη 
τίποτε. Στδ τέλος τόλμησε νά κάνη 
μιά παρατήρηση στέν Μουζέν :

—  Ε ίπατε δτι οί άνθρωποι αυτοί. 
Αν μεταφερθούν στήν Εόρώπη.δέν θά 
μπορέσουν νά συνηθίσουν στούς σημε­
ρινούς δρους τής ζω ής. Κ ι’ Αν μεί­
νουν έδώ

— Έ δ ώ  ίσω ς νά μπορούσαν νά ζ ή ­
σουν, νά έγκλιματισθούν σιγά-σιγά 
καί νά προσαρμοσθοΰν στέν πολι­
τισμό.

Ό  Τ ώ κ εττ  έσκυψε τέ  κεφάλι του 
καί δλη τήν ήμέρα έμεινε βυθισμένος 
σέ σκέψεις πού δέν.τίς άνακοίνωσεσέ 
κανένα.

“Ολες οί προετοιμασίες γιά τήν α­
ναχώρηση είχαν τελειώσει, τά μηχα­
νήματα είχαν κλεισθή στά κιβώτια 
καί τά κιβώτια είχαν καρφωθή.Ή ταν 
ϊτΰΐμοι νά κατεβούν στή  βάση δ που 
θά έρχονταν τ ’ άεροπλάνα νά τούς 
πάρουν.

"Εξαφνα δ Γιακούτης δδηγός δεί­
χνοντας τέ  βάθος τού όρίζοντα είπ ε:

—  Β λέπ ετε ¿κείνη τή σκοτεινή 
γραμμή ; Είναι οί ΛαμοΟτες. Μάς 
παραμονεύουν.

—  Καί γ ια τ ί; άπόρησε ό Μου­
ζέν.

—  θέλουν νά βρούν εύκαιρία νά 
μάς ¿πιτεθούν.

—  Καί πώς έμαθαν οί ΛαμοΟτες 
πώ ς είμαστε έδώ ;

— Ά π έ  τή φυλή τών Γιακοότων, 
πού ήταν μαζί μας δταν άναστήσαμε 
τ έ  μαμμούθ, άπάντησε ή Ναδία, μ ε ­
ταφράζοντας τά λόγια τού όδηγοΰ.Ό  
όδηγός μας λέει πώς δίχως άλλο θά 
είμαστε δποχρεωμένοι ν’ άντιμετω- 
πίσωμε τις έπιθέσεις δλων αύτών τών 
φυλών γιατί νομίζουν πώ ς βγάλαμε 
στήν έπιφάνεια, δλα τά κάκοποιά 
πνεύματα πού ζοϋν κάτω ά π έ τή γή 
καί πώς ή ιεροσυλία μας αύτή θά 
κάνη νά ξεσπάσουν ¿πάνω στέ κεφ ά­
λι τους δλα τά κακά τού κόσμου, κα­
ταστροφές, Επιδημίες, θύελλες.

—  Είμαστε ώπλισμένοι, ε ίπ ε  δ 
Μουζέν

—  Τ ί μπορούν νά κάνουν τά δπλα 
μας στις φανατισμένες αύτές φυλές 
πού κάθε τόσο θά μάς κάνουν αιφνι­
διασμούς καί.θά μάς στήνουν ένέδρες. 
Τ ί μπορούν νά κάνουν τά δπλα μας 
σ ’ ένα κλεφτοπόλεμο ύπουλο κ ι’ Α- 
διάκοπο. “Ενα πράγμα μόνο βάς μέ­
νει : νά φύγουμε δαο τέ δυνατόν γρη- 
γορώτερα.

—  Καλά, είπ ε, ό Μουζέν, μά τί 
θά κάνουμε τούς άνθρώπους καί τέ  
μαμμούθ ; Αύτοί δέν μεταφέρονται 
τόσο εύκολα.

Καί άστειευόμενος s in s  γελώντας 
στέν Τ ώ κ εττ  :

—  Τ ά  πράγματα θά ήταν πολύ ά· 
πλούστερα,άν ή δμορφη ¿κείνη άγρία 
ήταν γυναίκα σου.

Ά π έ  τέ  πρόσωπο τού ’Αμερικανού 
πέρασε ένα σύννεφο.

— Νομίζω πώς κατά βάθος μέ πε· 
ριφρονεί δσο καί μ έ φοβάται.

—  Μιλάτε σοβαρά ; άπόρησε δ 
Μουζέν.

—  Καί βέβαια, έκανε ¿ Τ ώ κ ε τ τ ,  
άντικρύζοντας θαρρετά τέν Μουζέν. 
Ί σ ω ς  σέ σάς φαίνεται παράλογο κ ι’ 
Εξωφρενικό, ίσω ς έ χ ετ ε  δίκιο, μά τί 
τά θέλετε, Ιγώ  βρίσκω πώ ς αδτή ή 
νέα έχ ει μιά έντελώς ιδιαίτερη γοη­
τεία. Π ρώτ’ άπ’ δλα τέ μυαλό της 
είναι Ακόμη φρέσκο, καινούργιο, γε­
μάτο όρμ’ή καί σχέδια.

—  Αύτέ είναι Αλήθευ*. άναγνωρι- 
σε δ  Μουζέν, μά έ κ τ έ ; ά π ’ αύτέ ε ί­
ναι καί πολύ ώμορφη γυναίκα.

—  Ναί, ή  ώραιότερη πού ίχ ω  ί- 
δεί ποτέ μου.

— Έ ,  λοιπόν θά τήν παντρευτήτε 
σ τέ  Παρίσι.

‘Ο Τ ώ κ εττ  άπάντησε τδνίζοντας 
τίς λέξεις :

— Ό  πολιτισμός θά τήν σκοτώση· 
¿σεις ό ίδιας τέ είπα τε καί έχ ετε  δίκιο.
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ΥΛΛΟΓΙΖΟΜΟΥΝ τί νά σάς 
γράψω καί δέν έβρισκα, δ·

. ΐαν άκουσα τίς καμπάνες νά 
χτυπούν, λ υ π η τ ε ρ ά ..Ά , 6 

Α ρχιεπ ίσκοπ ος ! Ά π έ  ήμέρες ήταν 
άρρωστος βαριά στέν Ε ρ υ θ ρ ό  Σταυ­
ρό. . . τ έ  θάνατό του διαλαλοΰσαν βέ­
βαια ο ί καμπάνες. . . ’Ό χ ι; τέτο ιο .θέ­
μα δέν τ έ  ήθελα, μά ήταν γρ α φ τό .. .  
Ό  καλές Χρυσόστομος μάς φεύγει 
τόσο πρόωρα, τόσο άναπάντεχα I . .  
Π ροχτές Ακόμα τέν  είχα με κοντά 
μας θαλερό, Ακμαίο, δγιέστατο. Ή ­
ταν Εβδομήντα χρονών— ατά 1868  
γεννήθηκε— καί φαινόταν σάν πενην- 
τα πέντε. . . Καί τί δραστήριος, τί Α­
κούραστος, τί πρόθυμος γιά 8λα I . . 
Α ρ χ η γ ό ς  τής ’ Εκκλησίας, μέ τόσες 
φροντίδες, μέ τόσες άσχολίες, Ιβρισκε 
άκόμα καιρέ νά γράφη άρθρα, μ ελέ­
τες , βιβλία, καί νά κάνη σοφές Ανα­
κοινώσεις στήν Α κα δη μ ία , πού άπέ 
καμμιά συνεδρίασή τη ς δέν έλειπ ε. 
Ι ’ιατ’ ήταν καί Α κα δη μα ϊκός. Ε ίχ ε  
διοριαθεί Απέ τούς πρώτους, μόλις ι ­
δρύθηκε ή .Ά κ α δ η μ ία , δχι βέβαια- 
γιατ’ ήταν .’ Αρχιεπίσκοπος, παρά για­
τί τού έδιναν δικαίωμα σ τέ  μεγάλο 
τίτλο τά ίστορικά του συγγράμματα, 
τά ίδια πού τέν  είχαν κάνει πρωτύ­
τερα καί καθηγητή τού Πανεπιστη­
μίου. Ή τα ν  έξοχος ίσιορικές τής 
Χριστιανικής Έ χ κ λ η σ ία ς .Ή ξερ ε  τήν 
ίστορία της μέσα στούς αίώνες 8σο 
κανένας άλλος. Καί τήν έγραφε, καί 
τήν ¿δίδασκε, μέ σαφήνεια καί γλα* 
φυρότητα.

Ό  Χρυσόστομος Παπαδόπουλος 
καταγόταν άπέ τή Μάδυτο τής Θρά­
κ η ς . Τ ίς  πρώτες του σπουδές τίς έ ­
καμε στήν Π όλη, στή Μεγάλη τού 
Γένους Σ χολή , καί στήν Εδαγγελική 
Σ χολή  τή ς Σμύρνης. Μέ τ έ  πτυχίο 
τη ς ήρθε στήν Α θ ή ν α  καί γράφτηκε 
στή θεολογική  τού Πανεπιστημίου, 
Κ ι’ Αφού πήρε τέ  δίπλωμά του π ή ­
γε στή Ρωσσία καί τελειοποιήθηκε 
στήν ^Εκκλησιαστική Α κα δη μ ία  τού 
Κιέβου. Ή  δράση του Αρχίζει Από 
τά -Ιεροσόλυμα, δπαυ πολλά .χρόνια 
δπηρέτησε τήν Ιχ ε ΐ  ’ Ε κκλησία , με- 
χαφερεται στήν Α λεξάνδρεια  καί συ­
νεχίζεται στήν Α θ ή ν α , δπου ό Χ ρυ­
σόστομος, άρχιμανδρίτης τότε, έγινε 
διευθυντής τής Ριζαρείου Σ χολής, 
καθηγητής στό Ιΐανεπιστήμιο, Αρχιε­
πίσκοπος Α θηνώ ν καί πάσης ‘Ελλά­
δος, καί Α κα δη μα ϊκός. Στάθηκε έ ­
νας ιδανικές άρχηγές τής ’Ε κ κ λ η ­
σίας, πού έκαμε γι’ αύτήν πολλά,

κ ι’ ένας μεγάλος φιλάνθρωπος, πρω­
τοστάτης πάντα στήν κοινωνική πρό­
νοια γιά τούς φτωχούς οικογενειάρ­
χ ες καί τά όρφανά παιδιά.

Τ έν  πρωτογνώρισα 8ταν ήταν Αρ­
χιμανδρίτης. Συνεργαζόμαστε τότε 
στή Μεγάλη ’ Επιτροπή γιά τέν Εορ­
τασμέ τής Ε λ λ η ν ικ ή ς Ε κ α το ν τα ετη ­
ρίδας, καί πολλές φορές ¿θαύμασα τέ 
ήθος του καί τή  σοφΐα-του. Α ρ γ ό τε­
ρα έγινα συνάδελφός του στήν Α κ α ­
δημία, 8που βλεπόμαστε καί μιλού­
σαμε συχνά.· Ή τα ν  Ινας άπό Εκεί­
νους πού ύποστήριξαν τήν υποψηφιό­
τητά μου, καί δέν θά ξεχάσω ποτέ 
πώς, 8ταν ή ’ Ακαδημία μ ’ έξέλεξε 
μέλος της, τού Α ρχιεπισκόπου ήταν 
ι έ  πρώτο συγχαρητήριο πού έλαβα. 
«Σάς συγχαίρω θερμώς, μοΰ έγραφε, 
διά τήν Εκλογήν σας, εις τήν όποίαν 
κ ι’ έγώ συνειέλεσα».Κ αί τή  δεξίωσή

μου στήν Α καδημία  τήν ¿τίμησε 
καί τήν ¿λάμπρυνε μέ τήν παρουσία 
του. Μόνο άπέ τήν τελευταία τού Πα- 
παντωνίου, πού είχα  τήν τιμή νά τέν 
δεξιωθώ έγώ , έ  Μακαριώτατος έλει­
πε. Μέ πόση θλίψη συλλογιζόμαστε 
τή  χαρμόσυνη άκχδημαϊκή ήμέρα 
πώ ς ¿κείνος χαροπάλαιε στέ κρεβ- 
βάτι ένές Νοσοκομείου ¡Γιατί καί τήν 
δποψηφιότητα τού ΙΙαπαντωνίου, σά 
φωτισμένος Ανθρωπος, τήν δποστή- 
ριξε Επίσης. Τ ήν  ήμέρα τής Εκλογής, 
τέν περασμένο Μάη, μιά στιγμή πού 
μού φάνηκε πώ ς ήθελε νά φύγη καί 
τέν ρώτησα Αν δέν ΘΑμεν* γιά νά 
ψηφίση, μού Αποκρίθηκε «Ή συχά- 
στε, θά μείνω. Καί θά τού δώσω τήν 
ψήφο μου, γιατί τ έ  Α ξίζει*. Ή τα ν  ή 
τελευταία φορά πού βλεπόμαστε Απέ 
κοντά καί μιλούσαμε. . .

Σ 3 ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

0  Κ 2 Σ Τ Α Κ Η Σ  Θ Ε Λ Ε Ι  —  0  Κ ί Ι Σ Τ Α Κ } ί Σ  Λ Ε Η  Θ Ε Λ Ε Ι
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ

Κ θ '

Κ α ι νά ! Σ ά  νά μάντεψε τήν επ ιθ υ μ ία  τοΰ Κ ω στά κη. δ κ . Ά ψ ε -  
Σ βΰσε γυρίζει καί τοΰ  λέει:

— Έ ρ χ ε σ θ ε  τώ ρα  εσείς, μικρέ μου κύριε, νά κα θήσετε σ ’ αΰτό τό 
σκαμνί, νά ιδοΰμε τί μπορεί νά βγή άπ’ τό στόμα σ ας  \

Π ρίν τοΰ τό  πή καλά-καλά δ ταχυδακτυλουργός, δ Κ ω στάκης επρεξε 
στό σκαμνί του, έσπρω ξε τήν  ξαδέρφη του νά κατεβή, καί κά θησε 
αυτός. ,

— Ά ν ο ίξ τ ε  τό στόμα σας, παρακαλώ, τοΰ λέει δ κ. Ά ψ ε-Σ β ΰ σ ε .
— ’ Ο ρίστε.
— ’ Α κόμα . . . άκόμα λίγο. . , ά , μπ ρά ­

βο ! ε τ σ ι ! . . Σ τα θ ή τε  τώ ρα. . .
Ό  κ. Ά ψ ε -Σ β ΰ σ ε  κοιτάζει καλά μέσα 

στό στόμα τοΰ Κ ω στά κη κ ι’ επ ειτα  λέει :
—-Ώ ρ α ΐα  ! . . Τ ώ ρ α  θά  βάλω χό μαγικό 

μου ρ α β δ ί.. . Μ ή φοβάστε ! Μ όλις θά σας 
άγγίση. . . -

Ό  Κ ω στάκης θ ά  φοβόταν πολύ δν εβλε 
7ΐε π ώ ς δ  κ . Ά ψ ε -Σ β ΰ σ ε  άλλαξε τό  ραβδί του 
με μιά τανάλια. Ά λ λ ’ αυτό Ιγ ιν ετό σ ο  «ταχυ­
δακτυλουργικά», ώ στε δ Κ ω στάκης δέν τό εϊ-· 
δε κ ι’ Εξακολουθούσε νά κρατά τό στόμα του 
δλάνοιχτο, περίεργος νά ΐδ ή  τ ί καλά θ ά  τοΰ 
έβγαζε άπό μέσα του δ ταχυδακτυλουργός.

“Α ξαφνα. . . ν ο ιώ θ ει εναν πόνο καί ξε­
φ ω νίζει : « Ά  !* .  Τ ί  είναι ; Ά π λού στα τα  : δ 
κ . 'Ά ψ ε-Σ β ΰ σ ε τοΰ έβγαλε Ινα δόντι. Νά το ! 
Τ ό  κρατεί τώ ρα  στήν ακρη τή ς τανάλιας του 
καί λέει χαμογελώντας πονηρά :

—  Αύτό βρήκα, αύτό έβγαλα. Κ ι ’ έπ ρεπ ε νά βγή" για τ’ είν α ι χαλα-

* 0  πόνος ήταν στιγμ ια ίος. 'Ο  Κ ω στάκης βλεπει τό δόντι του, κατα­
λαβαίνει π ώ ς δ παππούς κ ι’ ή μαμμά του είχαν σ υ ν ε ν ν ο η θ ε ΐ^  τον ταχυ­
δακτυλουργό νά τοΰ παίξουν αύτό τό παιχνίδι, και γελα κι δ ίδιος που 
τήν έπ α θε χ ιώ τικη . Γ λ ύ τω σ ε δμ ω ς άπ’ τό χαλασμένο του δόντι, ποτε πια 
δεν θ ά  τοΰ ξαναπονοΰσε, κι’ αύτό ήταν τό  σπουδαίο.

( Ά κ ο λ ω ά Μ )  Η Κ ΥΡΑ  Μ ΑΡ® Α
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Σ υνέχεια  από τό  προηγούμενο —

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  Α'

’’Ας γυρίσωμε τώρα πίσω στόν Τόμ 
καί στή Μπέκυ κ ι’ άς ίδοΟμε τί έ ­
καναν ατό πίκ-νίκ.

Σ τήν άρχή προχώρησαν κι8 αύτοί 
μαζί μέ τ ί ;  άλλες παρέες μές στούς 
λασπωμένους δρόμους της σπηλιάς 
καί θαύμασαν τις αίθουσες μέ τά υ­
περβολικά όνόματα τή «Μητρόπολι», 
«τά παλάτια τού Ά λαδίνου» καί άλ­
λα πολλά. "Υστερα περιπλανή- 
θηκαν μέσα σ ' ένα πολυδαίδαλο 
διάδρομο κρατώντας ψηλά τά 
κεριά τους καί διαβάζοντας τό 
άπερϊγραπτο άνακάτωμα πού I- 
καναυ τά χαραγμένα ατούς τοί­
χους δνόματα. τά άρχικά καί 
οί ήμερομηνίες. Προχωρώντας 
καί κουβεντιάζοντας εύθυμα, δέν 
κατάλαβαν π ώ ς οΕ - Ιπιγραφές 
είχαν άρχίσει ν’ άραιώνουν καί 
στό τέλος έπαυσαν όλότελα. " Ε ­
γραψαν τότε τά δικά τους δνό­
ματα στόν τοίχο μέ τά κεριά 
τους καί προχώρησαν μακρύτε- 
ρα. "Εξαφ να έφθασαν σ’ ένα 
μέρος δπου έτρ εχ ε ένα μικρό 
ρυάκι σχηματίζοντας παρακάτω 
ένα μικρό καταρράκτη καί μιά 
λιμνούλα.

Ό  Τόμ σήκωσε τό κερί του 
γιά νά φώτιση τό μέρος καί είδε 
δτι άπδ κεί άρχιζε Ινα είδος 
στενής σκάλας πού κατέβαινε 
στό βάθος κ ι’ άμέσως τού ήρθε 
ή φιλοδοξία νά γίνη έξερευ-
ν η τ ή ί .

Ή  Μπέκυ δέχθηκε μέ Ιν- 
θουσιασμό τήν πρότασή του καί 
άφοΰ έκαναν ένα σημάδι μέ τό 
κερί τους στόν τοίχο γιά νά 
βρούν τό δρόμο γυρίζοντας, ξε ­
κίνησαν πρός τό άγνωστον.

"Εστριψαν δεξιά, έστριψαν άριατε- · 
ρά, προχωρούσαν άνάμεσα στούς λα­
βυρίνθους τής σπηλιάς, ξανάκαναν 
Ινα δεύτερο σημάδι στόν τοίχο καί 
μπήκαν σέ μιά είσοδο πού δδηγοΟσε 
πιά βαθειά άκόμη. Ό  διάδρομος αύ· 
τός τούς έβγαλε σέ μιά μαγευτική 
μικρή πηγή πού ή λεκάνη της ήταν 
στολισμένη μέ κρύσταλλα πού λαμ­
ποκοπούσαν. Ή  πηγή αύτή βρισκό­
ταν σ τή . μέση Ινός θολωτού πού ή 
κορυφή του στηριζόταν σέ ύπερΰψη- 
λες κολώνες άπό σταλακτίτες. Στήν 
κορυφή αύτήν. ήταν κρεμασμένα τσα­
μπιά ¿λόκληρα άπό νυχτερίδες κολ­
λημένες ή μιά στήν άλλη. Τό φώς

τις έτάραξε καί σκόρπισαν μέσα στή 
σπηλιά πετώντας πέρα-δώθε καί τσι- 
ρίζοντας. Ό  Τόμ πού τις ήξερε κα-. 
τάλαβε πόσο κινδύνευαν ή Μπέκυ κι’ 
αύτός άν έμεναν έκεΤ καί αρπάζοντας 
τή  μικρή άπό τό χέρι χώ θηκε στόν 
πρώτο διάδρομο πού παρουσιάστηκε 
μπροστά τους.Ή τα ν  καιρός,γιατί μιά 
νυχτερίδα μέ τά φτερά της ε ίχ ε  σβύ- 
σει τό κερί τής Μπέκυ.

Ο! νυχτερίδες κυνήγησαν τά παι­
διά γι’ άρκετό διάστημα κάνοντάς τα

νά χώνονται άπό διάδρομό σέ διά­
δρομο ώσπου άπαλλάχθηκαν άπό αύ- 
τόν τόν κίνδυνο. Τότε ό Τόμ άνακά- 
λυψε μιά ύπόγεια λίμνη πού οί άκρες 
τη ς . χάνονταν ατό σκοτάδι.

Τά παιδιά άποφάσισαν νά τήν ε ­
ξερευνήσουν, άλλά τότε ακέφθηκαν 
πώ ς ήταν κουρασμένα καί θά έκαναν 
καλύτερα νά καθήσουν νά ξεκουρα­
στούν. Τ ότε γιά πρώτη φορά ένοιω­
σαν τή βαθειά σιωπή τής σπηλιάς νά 
σφίγγη σάν ' Ινα παγωμένο χέρ ι τήν 
καρδιά τους καί ή Μ πέκυ-είπε :

—  Δέν τό πρόσεξα, μ *  μοΰ φαίνε­
ται πώς έχουυ περάσει χρόνια πού 
δέν άκούσαμε τούς άλλους.

—  Μά Μπέκυ, σκέψου. πόσο πιδ- 
βαθειά είμαστε .άπό τούς άλλους. Πο­
λύ βαθειά καί μακρυά.

Ή  Μπέκυ άρχισε νά φοβάται.
. —  Μού φαίνεται πώ ς etym άργά, 

πρέπει νά γυρίσουμε πίσω.
—  Ναί, καί μένα έτσι μού φαί­

νεται. ■ »
—  Ξέρεις τό δρόμο, Τ όμ  Έ γ ώ  

ούτε θυμάμαι πιά άπό πού περάσαμε.
—  Τόν δρόμο θαρρώ πώς θά τόν 

εΒριακα μά είναι οΕ νυχτερίδες ! "Αν 
μάς οβύσουν τά. κεριά, προκόψ αμε! 
θ ά  δοκιμάσουμε, άπό κανένα άλλο 
δρόμο.

—  Καλά. Μά έλπίζω  ίτ ι 'δ έν  θά 
χαθούμε, θ ά  ήταν τρομερό, I  ;

Καί τό κορίτσι- άνατρίχιασε 
δλόκληρο μ ’ αύτή τήν ίδέα.

Τά παιδιά μπήκαν σ ’ ένα 
διάδρομο καί τόν έπέρασαν σιω­
πηλοί κοιτάζοντας κάθε τόσο 
μήπω ς άπό κανένα σημάδι άνα- 
γνωρίσουν δτι τόν είχαν ξανα- 
περάσει, μά δλα τούς ήταν νέα 
κ ι’ άγνωστα. Κ άθε φορά πριν 
μπαύν σ ’ Ινα καινούργιο διάδρο­
μο ό Τόμ τόν έξήτάζε. καλά καί 
ή Μπέκυ τόν κοίταζε μ έ άγωνία 
στό πρόσωπο. Καί πάντα Ικ ε ΐ-  
νος Ιλεγε ;

— "Ω , πάμε πολύ καλά. Δέν 
είναι αύτός ό δρόμος, μά γρή­
γορα θά τόν βρούμε.

Ω στόσο δσο πήγαινε έχανε 
πιδ πολύ τό θάρρος του ώσπου 
άρχισε νά προχωρή στήν τύχη 
πιά, έλπίζοντας πώ ς στό τέλος 
θά εΰριστε τόν σωστό δρόμ ο."Ε ­
λεγε πάντα : «Καλά πάμε» καί 
« ’Ωραία, ώραία» μά τά λόγια έ ­
βγαιναν τόσο σβυσμένα άπό τά 
χ είλ η  του ώ στε ήταν σάν νά έ ­
λεγε είμαστε χαμένοι.

Ή  Μπέκυ περπατούσε κο λλη­
μένη σφιχτά έπάνω του καί μέ 
δυσκολία προσπαθούσε νά κρά­
τησή  τά δάκρυα της. Στό τέλος 
ε ίπ ε :

. — "Ω  Τόμ, δέν μέ νοιάζει πιά γιά 
τις νυχτερίδες. "Ας γυρίσουμε πίσω 
κι’ άς πάμε άπό κ εΐ. Μοΰ φαίνεται 
πώ ς δσο προχωρούμε, τόσο περισσό­
τερο χανόμαστε.

Ό  Τόμ τήν κοίταξε ερωτηματικά 
κ ι ' ύστερα γύρισε πίσω κ ι’ άρχισε νά 
περπατάη γρηγορώτερα. Αίγο-λίγο 8- 
μως τό βήμα του γινόταν πιό διατα­
κτικό καί άβέβαιο καί τότε ή Μπέκυ 
κατάλαβε ένα φοβερό, πράγμα : Δέν 
ήξερε νά γυρΐση πίσω. ε ίχ ε  χάσει τό 
δρόμο !

— " Ω ,Τ ί μ ,  γιατί νά μή βάλης. ση­
μάδια.

— Ή μουνα τόσο βλάκας, Μπέκυ.

■      ; - ■

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  ΠΑΙΔΙΩΝ Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τά γβλάκι τής Ά ννο ύ λα ς
Ά νεκοινάΟ η ύ -ό  τόν Rcpfi

■  ■
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Δέν σκέφ θηκα π ώ ς θά γυρίζαμε πίσω 
άπό τόϊδιο μέρος. Τώρα δέν ξέρω τόν. 
δρόμο. Τ ά  μπέρδεψα δλα.

— ”Ω Τόμ, είμαστε χαμένοι, χα ­
μένοι. Ποτέ δέν θά μπορέσουμε νά 
βγούμε άπ’ αύτή τή  φοβερή σπηλιά. 
"Α χ  για τί' νά χωριστούμε άπ5 τούς 
άλλους, γιατί;

"Ε π εσ ε χάμω καί άρχισε νά κλαίη 
τόσο σπαρακτικά ώ στε ό Τόμ φοβή­
θη κ ε μήπως πεθάνη ή τό λιγώτερο 
μήπ ω ς χάση τό μυαλό της. Κ άθησε 
κοντά της καί τήν άγκάλιασε κ ’ I- 
κείνη σφ ίχτηκε άκόμη περισσότερο 
έπάνω του καί ξέσπασε τή  λύπη της 
καί τούς φόβους τη ς σέ γοερούς θρή­
νους πού ή ή χ ώ  τούς ξαναγύριζε πί­
σω μέ περιγελαστικό γέλιο.

Μάταια προσπάθησε 0 Τόμ νά τής 
δώση θάρρος. Στό τέλος άρχισε νά 
κατηγορή τόν ίδιο τόν έαυτό .του καί 
νά λέή  πώ ς γιά δίκόταυ φταίξιμο βρί­
σκονταν τώρα σ’ αύτή τή  φοβερή θ έ ­
ση.Α ύτδ ε ίχ ε  καλύτερο άποτέλεσμα. 
Ή  Μπέκυ σηκώθηκε καί είπ ε δτι θά 
έβαζε τά δυνατά τη ς νά ήσυχάση καί 
θά τόν άκολουθούσε δπου κι’ άν π ή­
γαινε, μόνο νά πάψη .πιά νά μιλάη έ ­
τσι· γιατί έκείνος δέν έφταιγε περισ­
σότερο άπ' αύτή τήν ίδια.

Ξεκίνησαν λοιπόν πάλι, χωρίς σκο­
π ό, χωρίς ώρισμένη κατεύθυνση, στήν 
τύ χ η . Τ ό  μόνο πού μπορούσε νά κά­
νουν, ήταν νά -περπατούν. Σ έ λίγην 
ώρα πήρε έ  Τόμ τό κερί τής Μπέκυ 
καί τό έσβυ σε.Ή  χειρονομία αύτή ή ­
ταν εύγλω ττη  καί δέν χρειαζόταν I -  
ξήγηση. Ή  Μπέκυ κατάλαβε καί 8- 
λες οί έλπίδες τη ς χάθηκαν, μ ’ δλο 
πού ήξερε δτι έ  Τόμ ε ίχ ε  άκόμη Ινα 
όλίκληρο κερί στήν τσέπη του καί 
τρία ή τέσσερα κομματάκια. Καί πά­
λι όμως έπ ρεπ ε νά κάνουν οικονομία.

Σ έ λίγο ή κούραση άρχισε νά κυ· 
ριεύή καί τά δυδ παιδιά. Στήν άρχή 
έκαναν πώ ς δέν τήν πρόσεξαν γιατί 
τούς φαινόταν φοβερδ.-νά καθήσουν 
χάμω  άκούνητοι, ένώ ή ώρα τούς ή ­
ταν τόσο πολύτιμη.Π ερπατώντας,προ­
χωρώντας, κάπου πήγαιναν πού ίσω ς 
νά τούς έβγαζε στή σωτηρία, Ινώ  άν 
κάθονταν χάμω ήταν τό ίδιο σάν νά 
περίμεναν τό θάνατο νά Ιρθη νά τά 
πάρη,

Σ τό τέλος ώστόσο ή Μ πέκυ,πού ή ­
ταν καί πιό λεπτοκαμωμένη δέν μπό­
ρεσε ν’ άνθέξη περισσότερο. ’ Αναγ­
κάστηκε νά καθίσ,η. Ό  Τόμ κάθησε 
κι’ αύτός δίπλα της καί τά δυδ παι- 

• διά άρχισαν νά μιλούν γιά τά σπίτια 
τους, γιά τούς φίλους τους, γιά τά 
μαλακά τους κρεββάτια — καί προπάν­
των γιά τό φώς του ήλιου.

Ή  Μπέκυ άρχισε πάλι νά κλαίη 
καί ό Τόμ δοκίμασε μέ κάθε τρόπο

νά τήν παρηγόρηση, μά δ,τι κ ι’ άν 
τής έλεγε δέν ώφελοΰσε σέ τίποτε· 
"Ωσπου τά κλάμματα καί ή κούραση 
έκλεισαν τά μάτια τής Μπέκυ καί τό 
κορίτσι άποκοιμήθηκε. Αύτό εύχαρί- 
στησε τόν Τόμ. Έ κ ά θ η σ ε  καί κοίτα­
ζε  τό λυπημένο της πρόσωπο κι’ έ­
βλεπε πώ ς μέ τόν ύπνο γινόταν δλο 
καί πιό ήρεμο καί γλυκό. Ή  γαλή­
νια έκφραση τής κοιμισμένης μικρού­
λας σκόρπισε καί στή δική του ψυχή 
τή γαλήνη καί άκουμπιαμένος στόν 
τοίχο άρχισε ν’ άναθυμιέται τις εύτυ- 
χισμένες του παλιές ήμέ'ρες, δταν ή 
Μ πέκυ ξύπνησε μ ’ Ινα χαρούμενο γέ­
λιο πού Ισβυσε μόλις άνοιξε καλά τά 
μάτια τη ς 'κ α ί είδε που βρισκόταν.

— Ή ,  πώς θά μπορούσα νά κοιμη­
θώ άκόμη, είπ ε. θ ά  ήθελα νά μην 
ξυπνούσα ποτέ μου. 'Ό χ ι, δχι μή μέ 
κοιτάς έτσι Τόμ. Δέν τό ξαναλέω.

— Έ γ ώ  είμαι πολύ εύχαριστημέ- 
νος πού κοιμήθηκες,Μ πέκυ. Τώρα θά 
είσαι ξεκούραστη καί θά βρούμε σί­
γουρα τό δρόμο, μή α ένοιάζη.

— ’Ά ς  δοκιμάσουμε. "Α χ  Τόμ, εί­
δα μιά τόσο δμορφη χώρα στόν ύπνο 
μου, μού φαίνεται πώ ς γρήγορα θά 
πάμε εκ εί.

— Μή μιλάς, Μπέκυ. Κάμε καρδιά.
Σηκώθηκαν κι? άρχισαν νά γυρί­

ζουν στήν τύχη μέσα στό λαβύρινθο 
τής σπηλιάς χωρίς κανένα άποτέλε­
σμα. Τού? φαίνονταν πώς ήταν μήνες

τούς άλλους |κι* δμως αύτό δέν ήταν 
δυνατόν γιατί τά κεριά τους βαστοΟ- 
σαν άκόμη.
£  (Α κολουθεί) γεοργια ταρςουλη 

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

ΜΑ Ο Υ Τ Ε  Μ ΕΝΑ· ··

Κ άποτε σάς διηγήθηκα τό χαρι- 
,τωμένο άνέκδοτο τού γηραιού άκα- 
δημαϊκοϋ κ. Δ. Γρ . Καμπούρογλου, 
πού 'δταν άκουαε άπό μιά γριά πατη- 
σιώτισσα πώς τή  λένε Γραμματική, 
τής είπ ε πώ ς τόν λένε. . .Συντακτικό, 
καί στό τέλος χαιρετίαθηκαν έτσι : 
« ’ Αντίο,κυρά-Γραμματική μου— Στό 
καλό, κύρ-Συνταχτικέ μου I». Κ ά τι 
άνάλογο τού ίδιου κ . Καμπούρογλου 
θά σάς διηγηθώ σήμερα.

Μιά μέρα, στό δρόμο, τόν^συνάν­
τη σ ε κάποιος πού τόν πήρε γι’ άλλον 
καί τόν προσφώνησε έτσι :

—  Κύριε Ά γγελικόπουλε, καλη- 
μέρα σας !

* 0  κ . Καμπούρογλου; δέν τόν ε- 
γνώριζε καθόλου, κατάλαβε πώς έ ­
κανε λάθος, καί στόν ίδιο φιλικό τό­
νο τού άποκρίθηκε :

— Καλημέρα σας.κύριε Ζαχαρόπου- 
λε !  {έτσι, μ ’ ένα. δνομα στήν τύχη).

—  Μά δέν μέ λένε Ζιχαρόπουλο, 
κάνει δ άγνωστας λιγάκι έκπληκτος.

— Μά ούτε μένα μέ λένε Ά γ γ ελ ι- 
κόπουλο ! άπαντά γελώντας ό κ . Κα-

.  , , μπούρογλους. Καί περνά,
καί βδομάδες πού είχαν χωριστεί άπο ο αμανιας

ΕΙΚΟΝΕΣ ΖΩΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

•Υπβρπήδηο»; έμποδίων άπό σκύλους. Τώ ρα είναι ή τού Ά ξό ρ
κ ι' οί αυναγω νισιαί του σ ιέκ ο υ νιο ι νά Ιδοϋν πώς θ ά  η η δή π ϊ. .  .
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ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Ο  Π Ο Ν Ο Σ  Τ Ο Υ  Μ Ε Τ Α Ν Α Σ Τ Η

Γ λ υ κ ειά  μου Π α τρ ίδα ,
Θ ά φ ύγω  π ιά  τώ ρα,
S é  ά λλη  μιά χώρα 
θ ά  π ά ω  νά ζω .

Μ αχρυά σου θ ά  ζή σ ω , 
Κ α λ ή  μηυ Π α τρ ίδ α ,
Μ έ μόνη 'Ε λ π ίδ α  
Ν ά α έ ξ α ν α δ » .

Μ έ σ έρ ν ει ή  μοίρα 
Π ικρή  άπ ό τό  χέρι 
Σ τώ ν  πόνω ν τά μέρη 
Σ κλη ρ ά  μ ' όδηγβΖ.

Σ τ ά  έρημα ξένα 
— *Ώ  ! άχαρη λ έξ η —

Γ ιά  μέ θβ δ ά  φ έξή  
Π ο τέ  χαραυγή.

Θ ά φ ύ γ ω ' π ο ιός ξέρ ει 
“Αν κ ά π ο τε πάλι 
Σ τή  θ ερ μ ή  σου άγκάλη 

' Θ ά ξεκουρ α σθώ .

Μ ’ άν τύ χβ  κα ί σβύσω 
Μ έ πόνο ατά ξένα ,

- Π α τρ ίδ α , μέ σένα 
Σ το  τά φ ο δ ά  μπω. 

Δ ι β δ ε μ α ν η σ ι σ χ ή  ’Ε λ π ί δ α  ¡ g ]

-*§§s-

Σ Τ Ο  Π Ε Ρ Α Σ Μ Α  Τ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ

Π αιός ξέρει ποιό δράμα έκρυβε το  
σπιτάκι, π οθτα ν πίσω ά π ' τδν ξύλινο 
φ ράχτη μέ τ '  άγριολούλουδα καί τίς  ά- 
νεμώ νες.

Χ ρ ό νια  τώ ρα άπλώ νονταν μιά α π έ­
ρ α ν τη  γα λή νη , ένα  μυ σ τή ριοτό  σκέπα­
ζ ε . Q i βραχνιασμένες πόρτες καί τά  ξε­
βαμμένα ά π ’ τή ν πολυκαιρία π α ρ ά θυ ­
ρα ή^αν μάρτυρες τής θλιβερή ς μονώ - 
ά εώ ςιτού.

Τ ίς  όμορφες ντάλιες καί τούς μαχρό· 
μίσχους ύάκινθους είχα ν πνίξει τ ’ άγ*  
χ ό θ ιά  καί οί θά μ νο ι. "Αδικα ή μόνη  
ροδακινιά προσπαθούσε νά μεστώση τόν  
καρπό τη ς . . .

Κ άποια  μέρα είδα  νά μπαίνουν ά π ' 
ΐή ν  μιοοοπασμένη πόρτα μερικοί ερ γ α ­
τικοί, μ ' έναν κύριο. Μ ίλησαν λίγο  κΓ 
έφ υγα ν. Τήν ά λλη  μέρα ξα νάρθαν καί 
άρχισαν νά σπάνε πόρτες καί π α ρ ά θυ ­
ρ α . . .  θ ά  το  γκρέμιζαν ! .  .

Γ Λ  ντουβάρια πε'φταν κ ά δ ε τόσο χά­
μω  μέ κρότο, άψυχα,κουφάρια άνθρώ · 
πίνων ονείρω ν. . .

Τώ ρα πιά δέν υπάρχει παρά Ινας σω ­
ρός χώ ματα καί π έ τ ρ ε ς .Ό  κηπακος δά- 
φτηκβ^κάτ-ω-ά-π-’ ^-ύτάν. r -  ■ ---

* * *
Μιά βίλλα κομψή είνα ι σ τή  μέση τοΟ 

σπιτιού τοΟ παρατημένου, μ έ ώ ρα ΐες  
βεράντες χ α ί φρεσκοβάμμένα παράδυ- 
ρ α . " Ε ν α ; θα υμ άσιος κήπος μπροστά

τήν στολίζει, γεμ άτος ά π ’  ανθισμένα  
φ υ τ ά : καμέλιες, τριαντάφ υλλα, ν τά ­
λιες, β ιολέττες, χρυσάνθεμα. Τ όν π α ­
λιό φράχτη" Α ντικαθιστά Ινας μοντέρ­
νος, τσιμεντένιος μ έ χάγχελλα  κοκκι­
νωπά. Π αντού είναι σκορπισμένη ή χα­
ρά. Τ ά  παιδάκια πού κά θοντα ι μέσα 
πλημμυρίζουν μέ γέλ ια  α ύθόρμ ητα,κ ρυ­
στά λλινα  τή ν  ατμόσφ αιρα.

Τί διαφορά άπ’ τό πρώ το σπιτάκι τό  
φτωχικό, θ ά  ήκμασε κι’ α ύτό , δάρ&ε 
καιρός πού δά  χάρισε τήν ευτυχία σταύς 
κυρίους του. "Υ σ τερ α  όμω ς, άπό ένα 
χαμό, Ιν α  ξενιτεμό, ή τίπ ο τ’ άλλο ά - 
πέμεινε έρημο. Χ ρόνια  καί χρόνια π ε- 
ρίμενε ίσως τόν γυρισμό.

Τ ό  γκρέμισαν μιά πού γκρεμίστηκαν 
τά όνειρα ποόχαν κτισμένο πάνω  σ' 
α ύ τό . Τώ ρα μιά κομψή βίλλα  υπάρχει 
εκ εί. Τ ίπ οτα  δέν προδίδει τή ν ύπαρξη  
στά π α ρ ελ θό ν , τ ο ύ  μικρού σπιτιού. Μ ό­
νο ή μοναδική ροδακινιά,ή γέρικη, πού 
δέν τήν συνεπήρε τό γκρέμισμα όλων 
τώ ν συγχρόνων της εκ εί μέσα, φαίνε­
τα ι σάν νά προσμένη ά χόμ α  νά γ υ ­
ρίσουν. . . Σ ίφ ουνας ]Α]

■*»·
Ο Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Η Σ  Π Α Ε Ι Τ Α 3 Ι Δ Ι

— Γ ιώ ρ γ ο , θέλ εις  νά πας τα ξίδ ι ;
— Π ού νά πάω, μπαμπά ; Μοναχός 

μ ο υ ;
Σ τή  θ ε ία  σου. θ ά  φύγης τ ή  Δευ­

τέρ α , μέ τή ν κ. Α . . .
— ’Α λ ή θ εια  μού τό λές, μπαμπά ; 

ΓιαννάΚϊ| ! Γιαννάκη I θ ά  πάω τα ξίδι.
Ά π ό  εκείνη τήν ήμέρα μέχρί πού νά 

φτάσή ή ιστορική Δευτέρα δέν γινότα ν  
ά λλη συζήτηση στό  σπίτι.

Σ έ  λ ίγο  όλη ή γειτονιά τό είχ ε  μ ά ­
θ ε ι  «τό σπουδαίο γεγ ο ν ό ς· όπως κοροΐ­
δευε ό μεγαλύτερος αδελφός.

— Ο δφ , κιημένε Γιαννάκΐ), ά π ' τή  
ζήλεια σου τό λές.

Ή  έτοιμασία τής β α λίτζα ς, σωστή  
ΐερυτελεστ ία.

—  θ ά  τού  βάλω καί τίς  φανελίτσες 
του  τού παιδιού. Μ πορεί νά κρυώση.

—  Μ ά, καλέ μαμ ά, θ ά  γυςίση σ ' ένα  
μήνα. Κ αλοκαίρι είναι.

— Μ ανούλα, βάλε μοι) καί τό τόπι 
μου ! Ν ά , καί τά τά ν χς μου.

’ Ε πί τέλους έφ τασε ή μέρα πού θ ά -  
φ ευγε. Κ αί λέω  επ ιτέλους, γιατί μάς ε ί ­
χε τρελλάνει μέ τις ερω τήσεις του .«Π ώ ς  
είνα ι μέσα τό  βαπόρι ;  Σ ά  σ π ίτ ι; Θά 
τό  κουνάη ή θά λα σ σ α  ; κ λ π .· .

Ά π "  τό πρω ΐ ό Γιώ ρ γο ς δέν είχε ή -  
συχία. Μιά κοίταζε τό  ρ ο λό ι καί μιά  
τό  σηματογράφ ο γιά νά Ιδή «άν τό ση­
μείωσε».

Ό τ α ν  άκουσε σφύριγμα πετάχτηκε  
απάνω.

- Π ά μ ε ,  μ παμπά,μή φύγη τό βαπόρι.
•Α λλά όταν μπήκαμε στό βαπόρι ό ­

λη του ή  νευρικότης χά θη κ ε μπροστά  
στήν κατάπληξη,

—  Κ οίτα , μανούλα, πως είνα ι τό  
βαπόρι ! ! !

— Ά μ ’ πώ ς ή θ ελ ες  ν ά ν α ι;
Ή  στιγμή τού αποχωρισμού δέν τού 

έφ ερε χαμμιά συγκίνηση.
—  0 ά  σας γράφω , σέ όλους.
Κ α ί κράτησε τήν υπόσχεσή του. Έ ­

πειτα άπό λίγες μέρες λάβαμε τό πρώ­
το  γράμμα.

« 'Α γα π η τοί μου μπαμπά και μανού­
λ α ."Ε φ τα σ α  καλά. 'Ε δ ώ  είνα ι π ολύ  ω­
ρ α ία . Τώ ρα θ ά  σάς πώ τό  ταξίδι μου. 
Μ όλις τό π λοίο  βγήκε άω ’ τό  λ ιμ ά ν ι...»

Ό Χ υ μ η ι ο ν ί χ η ς  [Β|
' -*§9έ

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω ΡΙΝ Ο  Κ Υ Ν Η Γ Ι  
Σ Τ Ο  Σ Ο Υ Ν ΙΟ

Ν τρίν, ντρίν, ντρίν μάς ξυπνά ει μέ 
τό  κουδούνισμά του τό  ξυπνητήρι. Ή  
ώρα είνα ι τέσσερις καί μ ισή , κ . μ· Ξ ε­
κινάμε. Τ ά  σκυλιά μάς κάνουν χαρές 
καί μόλις στέκουνται νά τούς φορέσου­
μ ε τά  κουδούνια τούς. ’Α ρχίζει κ α τό ­
πιν ή κοπιαστική ανάβαση τού  βουνού. 
Π ίσω  μας σ τις  κορφές τής Μάκρης κά­
νει τήν έμφάνισή της ή ροδοδάκτυλη  
— χωρίς μανικιούρ— αύγή.

Τ έλος φ τάνουμε στόν τόπο το ύ  κυ­
νηγιού. Μ όλις φ έγγει.

Μέ ¿γω νία  παρακολουθούμε τά  α ­
π οτελέσματα τ ο 4  ψ αξίματος τώ ν σκυ­
λιών πού ρω τάνε μέ τή μύτη τά  σκοΐνα  
καί τούς θά μ νους γιά  κυνήγι.

"Ε ξα φ να  κάποιο καρφώνει σ τή  φ έρ- 
μα . Π λησιάζουμε προσεκτικά καί δίνου­
μ ε τό πρόσταγμ α. Ο ά ρ το , Φ ρρρρτ ση­
κώ νεται τό πρώ το όρτυχάκι. Μ πάμ ή 
ντουφεκιά τό  ρίχνει ξεπουπουλιασμένο  
καί χαταματβήΐένο στό χώ μα. Α μ έσ ω ς  
όποιο σκυλί προλάβει τό άπορτάρει. ’ Α­
φού τό παραδώσει φ εύγει κουνώντας 
τή ν ούρά του  γιά νά .ξσ να ψ ά ξη , καν τό  
κυνήγι: εξα κ ολουθεί.

Κ αμμιά φορά περνάει κάποιο τρ υ -  
γώ νι γιά  νά δεχτή κανένα ντουμπλέ  
καί νά πέση σάν πατσαβούρα στό  .χώ ­
μα. 'Ε ν  τφ  μεταξύ γύρω μας τό  ντου* 
φεχίδι πέφ τει πυκνό σάν νά γίνεται
μάχη-

Ό τ α ν  πειά ψηλώση δ ήλιος καί ζ ε ­
στάνει ή  μέρα γυρίζουμε κατακοϋρα- 
σμένοι, π ότε χαρούμενοι άπό τήν επ ι­
τυχία π ό τε  δυσαρεστημένοι άπό τήν α ­
ποτυχία καί π άντοτε μέ νέες έλπίδες  
γιά  τήν έπομένή.

' Ι π π ό τ η ς  τ ή ς  Ά ρ β ύ Χ α ς  |Γ] 

« ·>
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Λιλίκα ’ μ α θα ίνει γιά  κάποιον ότι 
π έθα ν ε  τ ή  νύχτα Ινώ  κοιμόταν.

—  Γ ιά  φαντάσου τί φ οβερό, λέει. Νά  
κοιμάσαι ζω ντανός καί νά ξυπνάς π ε- 
θα μ μένος ! . .
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χ ή ν  3 3  Ό χ ε ω ρ ί ο υ  Î Q 3 3

ΤΟ ερχόμενο φυλλάδιο, πρώτο το8 Νοέμ­
βρη, Θά είναι δωδεχααέλιδο καί Θά πβριέχη 
Τ *  N io t TOÛ 1939  που πολύ Θά σας ευ­
χαριστήσουν. Μόνο τή συνήθη ποικιλία δέν 
Θ* Ιχ ζ , γιατί τά μιιθιστορήματά μου πρέ­
πει νά τελειώνουν μέ τόν 'Γόμο, καί στά 
τελευταία αυτά φυλλάδια δημβσιεύοονται 
Αναγκαστικά μεγάλες συνέχειες άπό τό κχ- 
θένα, πού 8έν άφίνουν πολύν τόπο γι’ ά λ­
λα κράγματα.Γι’ αύτό—καί μήν Ανησυχή­
σετε— κι’ ή «'Αθηναϊκή Επιστολή » μπορεί 
κάποτε νά λείψη, κι' ή Σελίς ακόμα Συ­
νεργασίας νά περιοριβθή. Ή  άνάγχη, βλέ­
πετε, νά τελειώνουν τ *  μυθιστορήματα 
προέχει άπ’ όλα.

Π ι γ κ ο ν ί ν ε ,  άμα άρχίσουν οί βροχές, τά 
μπάνια πρέπει νά παύουν,γιατί καμμιά φο­
ρά τήν παθαίνει κανείς, όπως τήν έπαθες 
καί αύ. Ευτυχώς έγινες καλά καί γρήγορα 
θά σοδ περάση κι' αύτή' ή άδυνάμία πού 
αισθάνεσαι άκόμα. Ναι, άφοδ ήσουν άρρω­
στος, θά δεχθώ καί λίγο αργότερα τήν α­
πάντησή σου στό Διαγωνισμό Μεταφράσεως.

Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ Χ ι ο . ,  εύχομαι επιτυχία στις 
εισαγωγικές σου έξετάοεις γιά τό Cours 
in te rm é d ia ire . Βεβαιότατα πού ο* δυό 
χρόνια θά πάρης τό δίπλωμά σου καί, όταν 
θ ί  είσαι φοιτήτρια,' θά πάρρς χαί τό δί­
πλωμά σου στ' άγγλικά. Τά όνειρά σου γιά 
τό μέλλον είναι μεγάλα, άλλά δέν Ιχω  

. καμμιά αμφιβολία πώς θά πραγματο­
ποιηθούν.

Πολύ χάρηκα, Ε ν ω δ Ι α  Ρ ό δ ο ν ,  γιά τήν 
έπιτυχία σου στις διπλωματικές έξετάσεις 
τοΟ Κολλεγίου. Τ< άστείος όμως ό φόβος 
σου στό ταξίδι, σά νά πήγαινες στό μαρ­
τύριο ! . . Κι’ δ X. Φαίδων χάρηκε όταν 
του-είπα πώς στόν άγώνα σου αύιόν σέ 
στήριξαν μερικά λόγια του άπό μιά « ’Α θη­
ναϊκή ’Επιστολή». Σ ’ ευχαριστώ καί γιά 
όλες αυτές τίς ενέργειες πού χάνεις γιά τή 
διάβασή μου καί περιμένω τάποτελέσματα.

Μοδ έστειλες, Ρ α μ ν ο υ ο ϊ α  “ Α ρ τ τ μ ι ς ,  

δεκατέσσερα γράμματα, μέσα σέ δυό μήνες, 
χαί δεν άπάντησκ σέ κανένα ; Οερίεργο 
μού φαίνεται, γιατί τότε θά χάθηκαν τά 
περισσότερα· καί δέν λέω βλα, γιατί θυμού-; 
μαι πώς σέ μερικά βοΒ Ιχω  Απαντήσει. 
Πάντως τίς άπαντήβεις σου στούς Διαγωνι­
σμούς τίς ίλαβα. Τώρα πού άρχισαν τά 
μαθήματα, δέν θά μπορής βέβαια νά μου 
γράφεις τόσο συχνά, γράφε μου όμως κά- 
«ου-κάπου .  . . άν σοδ πέρασε δ «λίγος 
θυμός».

ΑΓελαχχολιχέ Ό ν ειρ ο π ό λ ε , ποτέ δέν 
διέκοψα τήν έκδοσή μου.Εξή ντα  τώρα χρό­
νια, άπό τό 1879, βγαίνω άχατάπαυστα. 
Μόνον άπό τό 1891  άλλαξα σχήμα, έγινα 
άπό δεκαπενθήμερη έβίομαδιαία καί μπή­
κα στή <Β' Περίοδο» πού έξαχολουθεί ά­
χόμα. Δέν ξέρω ί.» τχγορίστικα ψευδώνυμα 
είναι περισσότερα ή λιγώτερα, γιατί δέν. 
τά μέτρησα ποτέ.Γιατί δέν τά μετρψς Ιού,

- αφοδ έχεις τήν περιέργεια ;
Μαύρο Δ τ α μ ά ν τ τ ,  ώραϊο τό γράμμα σου 

μέ τά εσώκλειστα κυχλάμινα καί μέ τήν 
περιγραφή τής περιπέτειας πού είχατε τήν 
ήμέρκ πού τά μαζεύατε ατό βουνό.Πολύ μέ 
λύπησε δ θάνατος τής καλής μου Έ ν δ ό ξ ο ν  

Ν α υ α ρ χ ί δ α ς ,  Τί άπ.ροαδόκηιο ί . .
‘ Ο π α δ έ  Ά μ ε ρ ι χ α ν ι σ μ ο ν ,  οί παραγγε­

λίες έγιναν, δν καί τόσο δυσανάγνωστες. 
Δέν μπορείς νά μοδ γράφης πιδ καθαρά ; 
Χαίρω πολύ γιά τήν ίδρυση τής «Εύθυμης 
Συντροφιάς» κι' εύχομαι κάθε ευδοκίμηση.

Διαβίβασε στά μέλη τούς χαιρετισμούς χαί 
τίς ευχαριστίες μου.

'Αλήθεια, Ε ν ά ν ν α ,  άργησες νά μοδ γρά- 
ψης, άλλά τό γράμμα σου μέ ικανοποίησε 
μέ τίς τόσο εύχάριστες ειδήσεις. Γιατί 4νό- 
μ<ζες πώς Βέν 6ά μ ’ ένδιέφερον ; Κάθε τι 
πού άιρορφ Ινα παιδί μου μ’ Ινδιαφέρει. Ε ύ­
χομαι νά έπιτΰχης τή θέση πού ζητείς καί 
χαίρω πού έκαμες τόσες διαπλασιακές γνω- 
ΡΦΕες.

Α ι χ ο υ δ ί τ α α ,  καθόλου δέν μέ κούρασε 
τό γράμμα σοο, άν χαί μεγάλο. Στήν αρχή 
του είδα μ’ εύχαρίστηση πόσο άγαπψς τό 
σχολείο χαί τή σχολική ζω ή. Έ π ειτα  γέ­
λασα μ έ  τό κομμάτι πού επιχείρησες νά 
ΥΡάφης μαζί μέ τήν Τ β τ Χ Χ ή  Χ α β α ν έ ζ α . . .  

Βεβαιότατα πού ή γυμναστική είναι χρήσι­
μη κι’ άπαραίτητη, άλλά νομίζω πώς δ -  
οη γίνεται ατό σχολείο σας είναι άρχετή 
γιά τό σκοπό τη ς. Περισσότερη θά ήταν 
κατάχρηση καί θά έβλαπτε.

Κύχαριστώ πολύ, Βασίλισσα τσ ν  Βορ­
ρά, γιά τό ξεσπάθιομα. ’’Εστειλα τά φυλ­
λάδια στό νέο μου φίλο. Γιά τό βιβλίο που 
θέλεις, δεν είναι έδώ δ κ. Γρόλλιος νά τόν 
ρωτήσω. Έ π ε ιτ α  καί τόν τίτλο του, δπως 
t iv  έγραψες, δέν μπόρεσα νά τόν διαβά­
σω. Τόν χειμώνα ελπίζω νά μοδ γράφης, 
άλλά καί. ,νά μοΟ στέλ<η; τά γράμματά ααυ

Τό κομμάτι σου, Μ ίλβχχολ ι χ ή  " Υ π α ρ ­

ξ η ,  θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του καί 
θά σοδ π ώ .Ά ν ξέρης όλους τούς όρους τής 
συμμετοχής στήν κίνησή μου, δ ΌΒηγός- 
βέβαια δέν σοδ χρειάζεται· τούς ξέρεις 3·

. μως ; .  .  Είδα καί τή «διαπλασιακή γιορ­
τή» ποό έκαμες στό σπίτι σου τήν 1  Σ ε­
πτεμβρίου, επέτειο τής έγηραφής σου στό 
περιοδικό μου. Γεγονός στή ζωή σου, έ ;

'2ρ«Τα μοδ περιγράφεις,- Σ γ ο υ ρ ό ,  τό 
ταξείδί σου στήν Κόρινθο καί τίς άρχαιό- 
τητες πού είδες εκεί στις άνασκαφές καί 
στό Μουσείο. Καί τάλλα πολύ ένδιαφέρον- 
τα , Γιά τίς λύσεις δέν θυμούμαι οδτε έχω 
Κάιρό νά ψάξω. Δέν τίς ξαναστέλνεις, νά 
είσαι σίγουρη ; Νά μοδ γράψης τίς εντυ­
πώσεις σου άπό τό βιβλίο αυτό τού κ. Φαί­
δωνος πού διαβάζεις.

Μέ συγκίνησε τό γράμμα oeu. Γ α ρ ν ·  

φ άλλο, γιατί μ ’ έκαμε νά θυμηθώ τό πρώ­
το έχείνο πού μοδ έγραψες ίτκνήσουν μι- 
χρή, στήν Α’ τάξη, καί σοδ είπα πώς 
«έκφράζεσαι ώραία». Καί πραγματικώς 
— τό θυμοδμαι πολύ καλά— μοδ είχε κάνει 
εντύπωση ή έκφρασή σου. Τώρα είσαι στή 
Ε ' καί τού χρόνου — πώσ περνψ δ καιρός—  
Πάς αχή. . . Γερουσία. Δέν τόξερα, άλή- 
θεια, πώς τήν τελευταία τάξη τή λέτε Γ ε ­
ρουσία— χαρά στά γεράματα ! . , Είδα ά­
κόμα μέ χαρά πώς θάρθής εδώ νά κάμης 
τήν Τ ’ χαί- νά δώσης κατόπι έξετάβεις στό 
Πανεπιστήμιο. Φιλόλογος λοιπόν, τί κα­
λά ! .  .(Σοδ έστειλα 8  τετράδια.

Είμαι βέβαιη, Z a x o r & t v o v X a ,  πώς χ Γ  
ή Ά λγεβρα θά σοδάρέση. Δεν ξέρεις άκό- 
μα τί είναι, άλλά άμα τήν άρχίοης. θά 
ίδής. .  . Προσοχή μόνο χςειάζεται καί λο­
γική. Γ ι' αύτό θά σοδ συστήσω νά προσέ- 
ξής προπάντων στά πρώτα μαθήματα, στ’.ς 
γδνικές άρχές, πού είναι ή 0άση. Κι’ άμα 
τά καταλάβης καλά^ τά Ιπόμενα θά σοβ 
φαίνονται άπλοι, εύκολα κι’ ώραία Είδα 
πού έλαβες Ινα ώραϊβ βιβλίο γιά βραβείο 
άπό τούς «Μυστηριώδεις Κατασκόπους». 
Ά λ λ ο , διά τοβ γραφείου uou, έλαβε κι’ ή 
Β α ο ί Χ ιου»α Ν τ φ τ ρ τ ί τ ι -  Νά πού στέλνουν 
τό. καϋμένα τά παιδιά, δτσν κά/ouv δια­
γωνισμούς, κι' άδικα τά κατηγορούν με­
ρικοί πώς καθυστερούν καί κωφεύουν.

S ' άλλους βέν έχω τόπο νάπαντήσω. 
Μένουν άκόμα πολλά γράμματα πού τάφίνω 
γιά τό έρχόμενβ.

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  κ β η κ ζ β τ κ ι τούς φίλους 
της : Σ τ έ φ α ν ο ν  τ ή ς  Δ ύ ξ η ς  (Ιλαβα* περι­
μένω νά μού γράψ^ς τήν επιτυχία σου*) 
' Α σ τ ό χ α σ τ η *  («κράτησα σημείωση νά συμ­
μορφωθώ* είμαι βέβαιη πώς δέν θά μέ 
ξεχάσης ποτέ καί θά μέ συσταίνης πάντα 
σέ παιδιά, γιά νά μ ’ ευγνωμονούν κ’ έκ εί- 

,ναμιά μέρα όπως τώρα εσύ, χαί μαζί μου 
καί σένα, πού θά σού χρωστούν τή γνωρι­
μία μου') Ν ιε τ ίκ π β  Φάντασμα (θά τό δια­
βάσω όσο πιό γρήγορα μπορέσω χαί έλπί- 
ζω . . .) " Α σ π ρ ο ν  Γ Χ ά ρ ο ν  (μπορεί καί νά 
χάθηκε, ώστε καλά έκαμες πού τό ξανά- 
στειλες* δέν Αποκλείεται όμως νά 6πάρχη 
χαί τό άλλο καί νά περιμένη τή σειρά του* 
έχουν μαζευθεί τόσα τώρα τελευταία !) 
Μ ε ν ε ξ έ ν  (έξετέλεσα* μού χρωστψς ένα μ ε­
γάλο γράμμα άφοδ δέν μοδ έγραψες δλσ 
τό καλοκαίρι, καί τό περιμένω') Έ Χ Χ η ν ο -  

π ο ύ λ α ν  (έστειλα’Οδηγό' δέν είσαι υπο­
χρεωμένη νά λύνης δλες τίς ’Ασκήσεις κά­
θε φυλλαδίου* όσες μπορείς μόνο, χΓ αυ­
τές θάγράφης στό λυσόχαρτό σου' έτσι χά­
νουν όλοι* άλλριώτικα δέν θά λάβαινε κα­
νένας μέρος στόν Διαγωνισμό') παλιάν μου 
Α ί μ ί Ι ί α ν  Χ ω β  (χαριτωμένο τό παιδάκι χΐ’ 
ώραίεςοί στάσιις· άλλά οί φωτογραφίες, 
δυστυχώς, θαμπές* δέν θά έβγαιναν χαλά' 
έπειτα χαί τό πρόσωπο πολύ μικρό* έπι- 
κρατεΐ τό τοπίο ένώ έπρεπε νά έπιχρατή 
τό πρόσωπο' αύτά ώς δΒηγίες γι’  άλλη  
δοκιμή ) Μ τ Χ α γ χ ο λ τ χ ή ν  " Υ π α ρ ξ ι ν  χαί 
Μ τ Χ α γ χ ο λ ι χ δ ν  Ό ν τ ι ρ ο ί ι ό λ ο ν  (δέχομαι 
καί κομμάτια καμωμένα μέ συνεργασία, 
όταν χι’ οί δυό είναι αυνδρομηταί μέ ψευ­
δώνυμο* στή Σελίδα, βλέπετε, δέν απονέμω 
Εύσημα γιά νάναι δύαχολσ τό μοίρααμα* 
άλλωστε καί βιβλία, χαί θεατρικά έργα, 
πολλές φορές γράφουν δυό μαζ(') Θ Α ι μ μ έ -  

γ η ν  Μ ε λ ω δ ί α ν  (συμμορφώθηκα')  Κ ρ η τ ι -  
χ ο π ο ΰ ΐ α ν  (ναί,ο’ αύτή τήν ήλικία, τά κο­
ρίτσια μεγαλώνουν άπότομα' γΓ αύτό ά ­
φησες τίς συμμαθήτριές σου μικρές χά! τίς 
ξαναβρήχες. . . δεσποινίδες’ τό ίδιο όμως 
θά λένε χαί κείνες γιά σένα* ή έ«& έμει­
νες μικρή ;)  Ό λ ν μ π ι ο ν ί χ η ν ,  " Ι α ι δ α  κτλ.

έ ΐ ς  6 α χ ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
1 5  ’Οκτωβρίου θάπαντήιω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΪΜΑ'ΠΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  το δ 216ου Διε^ωνιυμοϋ Λύοίιο».

ΑΙ λύσεις τον τσλλαδίον τούτον ¿έκτοι μέχρι τής 
82 Δεκεμβρίου.

6 2 3 .  Δ ε ξ Ι γ ρ ι φ ο ς  

Π ρ ό θεο η  σέ κάποια νήσο 
Τ ο θ  Α ιγαίου θ ά  κολλήσω ,
Κ α ί τύραννο θ ά  βγάλω  
Κ ορϊνθιο  μεγάλο.

Κυρίαρχος τοδ Αιαπλασοχοσμου 
6 2 4 .  Σ τ ο ί χ ε ί ο τ α ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Μ έρος άπ’ τύ κορμί σου 
Θά κόμης, ά ν  μιας νήσου  
— Κ εί πέρα σ ιό  Α ιγαίο  
Π ού είναι τόσο ω ραίο —
Τ ή ς βάλγις ά λλη μέση 
Κ ι' & τόνος λίγο πέσγ).

Δοξασμένο Ά κ ρ σ ιτή ρ ι

6 3 5 .  Α ί ν ι γ μ α  _
Ε θ ν ικ ό ν  όνομα τό άρσενικό μου,
Σ τό ν  Π όντο Ίπνίγηκε τό θη λυκ ό  μου, 
Καί νερό στάσιμο τό οδθέτερό μου.

Ραμνβοσία Ά ρτεμις
6 2 6 .  ΖΓνραμι;

-(- = φ Μ νή εν.
* +  *  = Μ ε γ ά λ η  θεά .

* *  .ψ. *  *  =Ν ήσος τού Ίονίου .
» * * _ ! _ * * *  = Άκρσ»τήριον ΐ ή ς ’Α τ-

[τικής.
. Ο ί οταυροί κ α θέεω ς «ράτος τής Α ­
σίας. εά ρ λ  Βανέλ
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6 2 7 ,  Κ ρυπτογραφ ικόν  
1 2 3 4 5 6 7 1 8 = ’Α ρχαίος ν α ό ;.
26418718  = Κ α ρ π ό ς  ξυνός.
351 = Π ρ ό & ε« ις .
4627  — Γλυκύ.
521718  =Μ βτ<Χφοριχόν μέσον.
68358718  = Β λ έ π β χ α ι μέδμ,ματα κλειστά  
718718 ^ Π έ λ α γ ο ς .
878637 = Ά ρ χ α (α  μεγάλη πόλις.

Νηρηΐς
6 2 8 .  Δ ιπλή 'Λ κροοτιχίς

Τ ά  μέν άρχικά των κάεω δι ζητούμ ε­
νων λέξεω ν άποτελοΰν 6 εάν, τά δ έ  δ ε ν -  

νερά γράμματα ιεόλιν τή ς 'Α γγλία ς :
1, 'Α ρχαίος τραγικός π ο ιη τή ς '2 ,"Α λ ­

λ ο ς  αρχαίος τραγικός ποιη τής' 3 , Π όλις  
το ό  Π όντου ' 4, Νήσος τού  Α ιγαίου' 5, 
Π τηνόν φδικόν.

Δβξασμένβ Άκροιτπρι
6 2 9 .  Μ ι κ τ ό ν  

ο ω · λβ
Ετίλλα Βΐφλάντπ

6 3 0 .  Γ ρ ί φ ο ς

α Τ8

ο  α  t e  το
Α 2 κ ε ϊ  δ ’ « e l  "Ο ρ θο  

α  α  i s  re
α τ8

ΙΙρέμαχβς τής Ελευθερίας

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
Χ & ν  Ι Ι ν ε ν μ .  Ασκήσεω ν τ ο ΰ  φ ό λ λ .  8 2 .

431. Διάκονος (διά, κώ νος}. 432. ’Ι ­
σπανός' σπανός. —  433. Ρ έ σ - ία ρ .— 434. 
Π οδιάς (παιδί, άς). ν
Χ Ί Κ  ν  »  Μ η  -V 43 6 . Α Ρ Τ Ε Μ ΙΣ43 5 . 2 Α Μ Ο Σ  (ρ ο μ 3 ι  τ -βος)

Λ Υ Κ Ο Σ  ¿ ? β μ β > ^ α ί®'
ο ρ »  Ιο»«» Σαμά·
“  Γ  Α ρεια).—437-442 .

Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ  Τ ό π τβ ρ ω τ ό ν β ί
Π Ο Ι Η Τ Η Σ  ναι· 10 1 :̂ 0ί"

« Ι Λ Ο Ϊ Ο , Ι Α

Κ ουρέστιον, Ά τ ρ α Κ τ ο ς , Ά μ ερ ιΚ ή  —  
44 3 . Α Ρ ΙΩ Ν  (Ά ·σ ίΑ . ά ίβ κ τω Ρ * ά μ φ ί, 
Σ α π φ Ω , αίώΝ).·— 444. Ε ύλόγ ει ή ψυχή 
μου τόν Κ ύριον. —  44 5 . ‘ Α δ ι κ α  ζ η τ ε ί ς  

ι> &  μ ’ ε ΰ ρ η ς  (5 ,  δικάζει, τ ’ ϊίς  νά , μ ’ 
®β ρίς).
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Μ ΙΚ Ρ Α ! Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
| Λ Η '- 936]

Διαγωνισμόν μας παρατείνουμε μήνα : 
ψνίδα Μ. Παπασιδέρη, Καλαμάκι, Πα­

λαιόν Φάληρον, «ΤΡΕΛΑΟΠΑΡΕΑ» 
--------------- ------ [AH'—  9 3 7 ] _______________

Π ρώχομπαίνοντας ατήν κίνηση τού Δια- 
πλαοοκσομου αλληλογραφώ καί άν- 

ταλλάσσω κάρτες μέ τήν αφρόκρεμά του. 
Γράφαχι : Μεγάλου ’Αλεξάνδρου 55, Γραμ- 
μαχοβυρίς 5 , Θεσσαλονίκη.

Μ υοτηριώδης ‘Άγνοοοτος 
 ---- — —  [Λ Η — 938] ---------------------

Βαοίλιοοα χών Λουλουδιών, άπειρα χ ά -  
ρηκα γιά τά Μ. Μυστικά σου, όπως 

χαίρω γιά κάθε έπικοινωνία μέ διαιίλασό- 
πουλα-ες χοδ έξωχερικοδ.

Σ τ έ φ α ν ο ς  t i f s  à  ό ξ η ς  

______________ [ΑΠ’ - 0 3 9 ) ------------------------

Ναπολιτάνοι, γιαχί πήραχε αυτό τό ψευ­
δώνυμο 4φ’’ όαον ανήκει οέ ΑΛΛΗ ;

ϋιι^γιώπκο ΜεΧανούρι 
---------------------[ΛΗ —  9 4 0 ] -------------------------

Λ βΡΕΤΑ  Π Ο ΓΓΚ , καλό ταξίδι καί πε­
ραστικά. Πόσο λυπήθηκα, ΠΟΠΗ μου, 

όχαντώμαθα ! — ΖΖορχιώτικο Αίιλανοόρι

Μ
. [ΛΗ’ —  941]

ι-ι

ελαχχολικέ ’O v t i ρ ο π ό λ ε ,  Μ ε λ α γ χ ο -  

λική " ¥ > τ α ρ ξ ι ς ,  πώς. . . πάνε οι . . .  
κ α ντά δες;!; Άφοϋ λ ε ίπ ε ι 'δ .. .  μαέστρος... 
φαντάζομαι, .παραφωνίες; Μ Ύ δ ρ α ι ό π ο υ Χ ο  

---------------------  [ΛΗ'—  9 4 9 ] ---------- -----------

Σ νριανε περιμένουμε χεχραδιάκικ καί 
φωτογραφίες πού μάς δπεοχέθηκες. 

ΜΕΛΑΙ’ΧΟΛΙΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ 
ΜΕΛΑΓΧ0Λ1ΚΗ ΓΠΑΡΕΙΣ  

--------------------- [ΛΗ' 9 4 3 ] -----------------------

Αφοϋ παρακολούθησα τήν κίνηση τής 
Διαπλάσεαις τώρα δυό χρόνια, άπεφά- 

αισανά μπώ ο’ αύτή γιά νά φέρω εις φώς 
μερικές ανακαλύψεις πού Ιχω κάμει,

Ν τ έ τ ε χ τ ι β  X

s s ^ n m r s L. [ΑΗ’ - - 9 4 4 | ----------:-----------
α ν & ή Ά  μ α ζ ώ ν , ο \ . . .  πο,χικοουρίχοες !; 

ι Μ ε ρ ο ε ν τ έ ς ,  χίλιες συγγνώμες γιά τήν 
χόοη άργοπορία τών Μ. Μυστικών. Τ ρ ε λ -  

λή Χβ/ϊανέ£α(Φροϋλάϊν Λίλη) άκόμα θυμω­
μένη ; Λ ι χ ο υ δ Ι τ ο α

-----------------------  [ΛΗ -  9 4 5 ] -----------------------

Σ υριανέ, v i  μή λές τά μυοχικά σου σέ 
κανένα,διότι οί φίλοι σου οέ προδίδουν.

Ν τ έ τ ε κ τ ι β  X  

[AH'— 9 4 6 ]------------  —
ν δ ο ξ ο ς  Ν α ν α ρ χ ί ς , δ τ α Ί  ήσυχάσης στεί­
λ ε  Δ)«η, ανυπομονώ. Α ο ρ ε λ ά ϊ

------------------------[Λ Η '-  9 4 7 ] --------■---------------

Κ ατόπιν νεωτέρας άποφάσεως, δ σύλλο­
γός μας προσλαμβάνει ώς αντιπροσώ­

πους όλους, άνεξαρτήτως φύλου. Μέλη ό ­
μως μόνο- Διαπλαοοπούλες. Έγκρίνεχαι : 
' Ο π α δ ό ς  Ά μ ε ρ ι κ α ν ι σ μ ο ΰ ,  αντιπρόσωπος 
Βόλου καί Τάμ·Τ«μ μέλος.— α Ά τ & ί δ τ ς »  

---------------------  [ΛΗ'— 948| ______________

Στην [A H '—877| τό Μ . . . . .  . δη νά 
γίνη Μ .’  δου.

Ε

Μ ε λ α γ χ ο Χ ι κ ή  " Υ η α ρ ξ ι ς , Ρ ό μ π ε ρ  T é i i X o g  

Μ ε Χ α γ χ ο λ ι κ ό ς  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ό ς ,  

 . [A H '-  949)

Ο κυριώχερος σκοπός μου πού μπήκα 
σχήν κίνηση είναι, .ν’ Ανακαλύπτω 

τούς άντιπάλους χοδ Δουκός Όπλιγκανχώ, 
οτο3"δποίου τό πλευρό τίθεμαι, δν βέβαια 
αυτός θέλει. α  Ν τ έ τ ε κ τ ι β  X »

'---------------------- [ Λ Η '-  950] ----------------------

Ζακιι ν & ι ν ο ύ λ α  μου, χί γίνεσαι ; γρήγο­
ρα θά οοΰ γράψω. Ό λνμ π ια νιχη ,γειά  

σου ! Κ υ κ Χ α μ ι ά

 :----------  [ΛΗ —  9 5 1 ] -----------:----------
Τ “Ί  ΟΛΓΑΓΑΗΗΜΕΝΗ μας ΛΕΓΚΗ ΚΑ - 
1 \ 1  ΜΕΛΙΑ, σχέλλουμε οχή.' γιορτή σου 
μύριες εύχές καί φιλιά.

• ΛΕΓΚΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ, ΕϊΏΔΙΑ ΡΟΔΟΓ 
 [Λ Η '—  9 5 2 ] ----------------------

Π Ρ2Τ0ΜΠΑ1ΝΟΝΤΑΣ σχό μυρωμένο 
σάς οαλονάκι, α$ς χαιρετώ φιλικά.

ΛΕΓΚΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ 
_σ  [ Λ Η '-  9531 _____________ _
^ Ά Ρ Γ Φ Α Λ Λ Ο , ποία· ή διεύθυνοίς οου

ΕΓΩΔΙΑ ΡΟΔΟΓ
[A H '— 954]

Ν ί κ ο  Σ .  χί κάνουν ο ί ... μπαμπόγεροι, 
σάπια πατάΐα, πτηνά, ξανθό κεφάλι, 

ντομάτα, σουρωμένο ροδάκινο, τζιχζίκιά, 
μάτια κλπ. Περιμένω άπάνχηοιν.

Ε ϋ & ν μ ο ί  Σ η μ α ι ο φ ό ρ ο ς  

— -------------------[ΛΗ’ - -  955] - 4 -----------  — .

Χ ίλιες συγγνώμες, ’Ο παδέ Μ μερικα- 
ν ι ο μ ο ϋ ,  διά χήν αγγελία V Α στέρες», 

ή Κ ο κ χ ι ν ο ο χ ο ν φ ί τ ο α  Βέν λέγεται Π ε ρ ί ·  

δον [Διάπλ. β ε β α ι ό τ α τ α ) ,  θ ά  ήαυχάσεχε ;
* Ά τ & ί δ ε ς Β  

---------------------- [AH'— 956] — :----------------

Σ χέλα Βιολάνχη, Μεγάλη ’Ιδέα, δχαν 
πηγαίνετε οχά Ώδείον, έχετε λιγάκι 

τό νοΰ σας νά χαιρετάτε χούς γνωστούς, 
Τ Ι ν ρ γ ι ώ τ ι κ ο  ΜεΧανονρι

.[A H ' — 957]

ΚΑΣΤΡΙΝΗ μου, άγαπημένη φίλη, διά­
βασες χά μυθιστορήματα ; Περιμένω 

εντυπώσεις. ϋ υ ρ γ ιώ ιικ σ  Μ ε Χ α ν ο ύ ρ ι

 i [AH'—  9 5 8 ] ----------------------

Φανή Τριανταφυλλίδου, βέν θά μάς Ιρ - 
θης φέτος σχάς Σ π έ τ α α ς  Έθεάθη  

δεσποινίς α ε ρ ο δ υ ν α μ ι κ ή  τό Σάββατο σχήν 
Κηφισσιά, βνόμαχι Ζχννέχ Κ.

IViápoiíu Λ α μ ο ί ι ρ ,  Τ ά ϋ ρ ο ν  Π ό ο υ ε ρ  

— -----------------[ Δ Η '-  959| -----------------------

Γ αλανομμάτα^ΙΖονλίεση.Μ όννα Λ ίζα =  
Μ ε τ ά ξ ι ν ο υ .  Πώς σδς φάνηκε, μ ι κ ρ ά  

μου ; σ  Ά τ & ί δ ε ξ »

-------------- :--------  [ΔΗ —  9 6 0 ] ----------------------

Διαπλασόπουλα. ζητώ —  καί ταχέως ά -  
παντώ— Μ. Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α —  πάρα πολ­

λά. —Δ)οις : Μάκην Σαχίνην, Νέκ Σμύρνη 
151)10 , Άθήναι.

ΜΒΛΑΓΧΟΛίΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ
|Λ Η '~ 9 6 1 )·

Τ -ξα ι
Ι_«κω

Δάμω ν καί Φ ι ν τ ί α  ·. Ή  έξαμελής παρέα 
οέ θυμάται πάντα καίσού οχίλλει πολ­

λά χαιρετίσματα, ιδίως δ 1ος Ταρζάν.—  
Γειά σου. θ λ ι μ μ έ ν η  Μ ε λ α > ό ( α

  ------------- - [ΛΗ'— 9 6 2 ] ----------------------

Ιντέλλιε’έενς Σ έ ρ β ι ς ,  τό όνομά μου ε ί­
ναι γνωσχό, γιαχί δέν τό κρύβω σέ ίσους 

μέ ρωτούν. — Τά λαγωνικά σας θά είχαν 
αξία άν αποκάλυπταν όσους-ις κρύβονται.

θ λ ι μ μ έ ν η  Μ ε λ ω δ ί α

--------------------- [ΔΗ '— 9 6 Β | ------------------------
ξακολουθώ τήν ανταλλαγή Μ. Μυστι­
κών. Δ)σις ή ίδια.— Α ε ν λ ά ,  χί έγινες ;

θ λ ι μ μ έ ν η  Μ ε λ ω δ ί α  

----------------------. [AH'— 9 6 4 ] ------------------

Ν εφερχίτι, "Ισις, Εόάννα, Όμπλικανχώ, 
Ζακυνθινούλα. Περιμένω χεχραδιάχια.

ΜΕΛΑΓΧΟΔΙΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ
  ---------------  [ΛΗ’ — 965] -----------:-----------
Τνχέλλιχζενς Σέρβις, Δικτάτορες, άπό τάς 

. Χ ιϊίλλά ς συγκινήσεις κοντεύουμε νά λ ι π ο ­
θυμήσουμε ! ! ! Λιγάκι προσοχή ! 1 ! βρέ 
παιδιά. -

Μ έ φ ι ο τ ο ς ,  Μ ε λ α γ χ ο Χ ι κ ή  " Υ π α ρ ξ ις 
______________ ; [ΛΗ —  966| ί---------------------

ΔΙΑ Γ Γ Ε Λ Μ Α  : Φλύαροι ί χινές Φαν­
τάροι ! . .  γιά φασαρία ! . . άπεπειρά- 

θησαν νά μάς τρομοκρατήσουν ( ! ; )  «Πάσα 
κίνηοις παταχθήοεχαι . . .  άμειλίχτως !

«ΜΓΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 
[ A H ' - 967]

Μ ε λ α γ χ ο λ ι χ ί )  “ Υ π α ρ ξ ι ς ,  είμαι ^ιαλά 
από τή έγχείριση, εύχαριστώ.

Π ύ π η

 i [ΛΗ -  9C8] — :----------------
ανζουρλισμέ, Μιχαήλ Σχρογκώφ κΓ 
Ιγώ Ιχάρηκα γιά τήν γνωριμιά σας.

’£σμεράλόα
]Λ Η '— 969]

Π
έχάθηκες- γιάτί ;  Τά γλυκά 

ιΖΧτοΟ' Δ  έκάθησαν «ίς τό στομάχι :  
Λισ/3ολά<«ι

---------------------- . [Λ Η '.-  9 7 0 [·----------------------
T f  ρ η τ ι χ ο π ο ύ λ α  συγχώρησέ μ* γιά τήν. 
Χ νά ρ γοπ ορ ία , εχω τις τεμπελιές μου.

Δ ι α β ο λ ά κ ι  

 :----------------  [ΛΗ'—  9 7 1 ] ----------------------

Αρη σ Μ έ φ ι α τ ο ς  Βέν λέγεται Κωνσταν- 
χινίΒης (Διάπλ. βεβαιώνει). — Διαπλα- 

σέκοσμε,είσήλθεν εις σύλλογόν μας Ν α ύ α ρ ­

χ ο ς  Κ ο ν ν τ ο υ ρ ι ώ τ η ς .— Κυρίαρχος Διαπλα- 
οόκοομου ; ! . "Αλκής ! ! ! . . .  διαμαρχύ- 
ρεται Π ! . . .  ϋϊΠΙΙΡΙΟΑΕΙΣ ΚΛΓΑΣΚΟΗΟΙ - 
-----------------------  [ A H '-  9 7 2 ] -------- :------------

Μελαγχολικέ Όνειροπόλε I Μελάγχο- 
λική "Γπαρξις ’ γιατί. .  .  τόσή '. . . 

μελαγχολία ; ! ; θά κολλήσετε τόν Ρόμπίρ 
Τέϋλορ ! σίγουρα ! Ύ δ ρ α ι ύ π ο ν λ ο  ■

Τίποι^ S. Seeyidfiûv


