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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγΟύμιενο—

. "Σ έ  λίγο ξαναείπε δ ΐ ώ κ ε τ τ  : -
- r  Ξ έρετε τώρα, ποιά θά είναι ή 

ζω ή μου. Δέν σάς ζητώ  τίποτε δλλο 
παρά νά μέ ξεχάσετε καί νά μ’ άφή- 
σετε σςήγ τύχη μου. Χαίρετε.

Ό  Τ ώ κ εττ  καί. s í σύντροφοί του 
χάθηκαν · στό σκοτάδι. Ό  Νταρλιέ 
■ίούςκοΕταζε που έφευγαν,κλαίγοντας 
&πό τήν άπελπισία του. Ή  Ναδία έ ­
μεινε σκεπ τική , συγκλονι­
σμένη Απ’ δ σ α 'ε ίχ ε  Ακού­
σει, ένω ¿ Μουζέν ε ίχ ε  τά 
μάτια του καρφωμένα, σ’ 
ένα μακρυνό σημείο.

Οί ώρες περνούσαν καί - 
έ  Νταρλιέ, πεσμένος σέ I- 
να μαορισμένο δοκάρι δέν 
σήκωσε τό κεφάλι του.
‘Ωστόσο έπρεπε ν’ Αποφα­
σίσουν νά φύγουν. Ή τα ν  
ζήτημα  ξώ ής καί θανάτου.
Ό  Μουζέν χτύπησε φιλι­
κά τόν ώμο. τού Νταρλιέ 
λέγοντας·:

—  Σ ηκω θήτε, Ά να κά -, 
λυψα’ .-Ινα τενεκέ βενζίνας 
άνέπαφον. θ ά  μάς φθάση. 
γιά.νά πάμε ώ ς τή  βάση 
μέ τ ’ αύτοκίνητο. Πρέπει 
8μως νά βιαστούμε γιατί.δ 
ουρανό; είναι Απειλητικός.

Μά ό Νταρλιέ ε ίχ ε  τό 
πρόσωπο κρυμμένο ατά χ έ­
ρια κι’ έκλαιγε άπαρηγδ* 
ρ η τ α . ·.

—  Φ ύγετε σείς, έλεγε, 
αφήστε με-έμέναέδ® . Κ ά ­
που 6ά βρω καταφύγιο.,
"Ά λλω στε ή δική μ ου ζω ή 
τέλείω σε. ’Έ ζ η σ α  γιά τήν 
Ε π ισ τ ή μ η  καί Ας πεθάνω

.'γι-’ ΆύΤήν. -
—  ΑύΤό πού λέτε είναι

τρέλλα ! Ικανέ ό Μουζέν. ’ Ελάτε· 
Ό  όδηγός άνυπομονεΐ. “Αν μά; Ιγ - 
καταλείψη, τί θ ’ απογίνουμε ; Ε λ ά ­
τε , πάμε.

— Πολύ άργά, είπ ε ή Ναδία. Νά 
την ή θύελλα. "Ε φ θασε.

Ιΐραγματικά ξέσπασε τή νύχτα μέ 
αφάνταστη αφοδρότητα. .. Ό  άνεμος 
τού πύλου ούρλιαζε άπαίαια. Ή  γή 
πάγωσε πάλι όλόκληρη. Ζαρωμένοι

<Μ»ι π«οοβι>λ?[*ε,· κύριε Νταφλιε I» . 
(Σ ελ . 44 2 , ο ι .  β ’ |

κάτω Από μιά δερμάτινη σκηνή πού 
ε ίχ ε  σωθεί άπό τήν πυρκαϊά οί τέσ ­
σερις δυστυχισμένοι περίμεναν νά 
διορθωθή 6 καιρός γιάνά ξεκινήσουν. 
Ό  όδηγός δμως φαινόταν πολύ συλ­
λογισμένος, γιατί δέν είχαν τροφές 
παρά γιά δυό μέρες μοναχά καί ή 
κακοκαιρία μποροΟσε νά κράτησή 
περισσότερες. Εύτυχώς τή  'δεύτερη 
μέρα ξαστέρωσε κάπως ό καιρός καί 
ό Μουζέν μαζί μέ τή  Ναδία άπεφά- 
σισαν vi .πάρουν τόν Νταρλιέ διά τής 
βίας καί νά φύγουν πριν ξαναχαλάάη 
πάλι. Β γήκε άπό τή σκη νή καί 

πήγε στό αύτοκίνητο γιά 
νά βάλη Ιμπρδς τή  .μηχα­
νή. Μά σέ λίγο Ακούστηκε 
νά βγάζη μιά φωνή Απελ­
πισίας. Ή  Ναδία Ιτρ’εξε. 
Παρ’ δλες τις προφυλάξεις 
πού είχαν λάβει, παρά -τή 
γλυκερίνη πού είχαν ρίξει 
στό νερό, τδ ψυγείον τοΟ 
αυτοκινήτου ε ίχ ε  .σπάσει 
σ ’ Ινα σωρό μεριές καί. τό 
αύτοκίνητο δέν ήταν τώρα 
παρά Ινα σωρός άπό παλιο- 
σιδερικά. Ό  δδηγός δταν 
ήρθε κοντά τους δέν έκρυ­
ψε δτι. ή κατάσταση ήταν 

' πολύ σοβαρή καί δτι έπ ρ ε­
π ε νά βαδίζουν χωρίς δια­
κοπή Αν ήθελαν, νά φθά- 
σουν στή βάση πριν τούς 
κλείσουν έντελώς τά χιόνια.

Ό  Νταρλιέ ήταν τόσο 
καταβεβλημένος ώστε δέν 
έλεγε τίποτε. 'Ο  Μουζέν 
τόν σήκωσε καί ξεκίνησαν 
κ ι’ οί τέσσερις μέ τά πό­
δια, δπως οί νομάδες τής 
στέππας, μά πιό άθλιο: κ ι’ 
Απ’ αύτοός. Ή τα ν  τυλιγ­
μένοι μ ’ δσες γούνες μπο­
ρούσαν γιά νά προφυλα- 
χθοδν άπ’τά κρύο καί στήν 
πλάτη τους κουβαλούσαν 
τά Απολύτως Απαραίτητα :
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μερικά σκεπάσματα καί τά τρόφιμά 
τους. "Ολα τ ’ άλλα άναγκάατηκαν 
νά χ4 έγκαχαλιίψουν. "ίές δπλο δ 
Μουζέν δέν ε ίχ ε  «άρει μαζί του πα 
ρά μιά καραμπίνα μοναχά καί δσες 
σφαίρες μπορούσε νά χρατήση έπά- 
νω του.

“Ύστερα άπό έξανχληχική πορεία 
δεκατεσσάρων ώρφν οί όδοιπόροι Α­
ποφάσισαν νΑ σΐραχοπεδεύσουν σ ’ Ι -  
να προφυλαγμένο μέρος. Ό  Γιακοό- 
χης καχάφερε ν’ ΑνάΨη φωτιά μέ 
το ύ ς ' λευκούς λειχήνες πού χρησι­
μεύουν γιά τροφή στους ταράνδους 
τό χειμώνα καί στήν άκρη τού δρί- 
ζοντα μιά άλλη φλόγα ξεπρόβαλλε 
σάν Απάντηση ’ Επί πολλήν ώρα τά 
μάτια τοΟ Μουζέν καί τή ς Ναδία; 
έμειναν καρφωμένα στό μικρό έκείνο 
άστρο πού έλαμπε άντικρύ τους καί 
ήταν σάν νά τούς έλεγε : «έδώ ε ί ­
μα στε*. Ή τα ν οί προϊστορικοί.
- "Ο λη ή φύση γύρω ήταν βυθισμέ­
νη σέ μισοσκόταδο. Ή  ήμίρα δέν ή ­
ταν παρά ένα σούρουπο πού κρατού­
σε δλο καί λιγώχερες ώρες. Οί όδοι- 
πόροι προχωρούσαν μέ δλο καί π ε ­
ρισσότερη δυσκολία γιατί ό παγωμέ 
νος άνεμος που φυσούσε Αδιάκοπα 
τούς έκοβε χήν άναπνοή καί τούς πα­
ρέλυε χίς κινήσεις. Γιά νά είναι δ- 
πωσδήποχε προφυλαγμένοι Ακολου­
θούσαν τΙς Απόκρημνες όχθες χών 
παγωμένων ποταμών. Έ τ σ ι  μιΑ μέ­
ρα, καθώς προχωρούσαν οέ μιά κοι­
λάδα, καμμιά Ικατοστή βήματα μα- 

, χρυά του;, Αντάμωσαν Ινα γιγάντιο 
ζώ ο, τό μαμμοΰθ!

Τό μεγαθήριο ένοχλημένο Από χήν 
παρουσία ϊ&ν Ανθρώπων πού τού ε ί­
χαν χαλάσει τήν ήσυχία χου, έφευ­
γε γιά νά πάη νά βρή καταφύγιο. 
Γιά νά προφυλάσσεται Από χόν Ανε­
μο περπατούσε σύρριζα στήν Απότο­
μη πλαγιά.

Τό σύστημά του αύτό ΙξηγοΟσε. 
πώς τώρα καί χιλιάδες χρόνια ε ίχ ε  
πλακώθεϊ Από τόν δγκο τού χιονιού 
πού κατρακύλησε Από τό Οψος τού 

•βράχου.
Ό  Νταρλιέ άντικρύζοντάς το έ ­

βγαλε' ίναν πονεμένο Αναστεναγμό 
καί συνέχισε τό. δρόμο. του.
. '  "Οταν προχώρησαν καμμιά έκατο 
αιή  μέτρα Ακόμη, άντίχρυσαν πρός 
τ ’  άριστερά τους Ανθρώπους. Ή τα ν 
οί προϊστορικοί πού Ακολουθούσαν 
κ Γ  αδχ&Ι τήν κοιλάδα.

—  Νά ό Τ ώ κ ε ι ι ! φώναξε ό Νταρ- 
,λιέ μέ πάθος, καί μή μπορώντας πιά 
νά κρατηθή ώρμησε πρός χό μέρος 
του. ‘Ο Μουζέν, ή  Ναδία καί ό δδη­
γός χόν Ακολούθησαν. Τό κάχω κάτω 
δέν ήταν καλύτερο νά βρίσκονται μα­
ζί, ένωμένοι ; Οί προϊστορικοί Αν­

θρωποι ίσω ς νά τούς πρόσφεραν πο­
λύτιμη βοήθεια γιά νά περάσουν χό 
χειμώνα. Ί σ ω ς  νά ήσαν Αξιοι νά έ- 
ξασφαλίσουν τήν τροφή γιά όλους. 
Μά ό Τ ώ κεττ καί οί σύντροφοί του 
μόλις είδαν πώς οί Αλλοι τούς πήραν 
Από πίσω τό έβαλαν στά πόδια, Από 
φόβο μήπως τούς πιάαουν, χωρίς νά 
σκεφθούν πώς «ütoi ήταν τώρα οί πιό 
δυνατοί, Σέ λίγο βρέθηκαν τόσο μα- 
κρυά ώστε ήταν Αδύνατο πιά νά τούς 
πλησιάσουν. Ό  Μουζέν συγκροτών­
τας τήν Ναδία πού μόλις μπορούσε 
νά περπατήση Από τήν Ιξάντληοη I- 
φθασε σέ λίγο τόν ίίια ρ λ ιέ  καί τόν 
δδηγόπού είχαν τρίξει μπροστά τους. 
Ή τα ν  κ Γ  ο ί τέσσερές τους Απσυδι 
σμένοι. Ή  πείνα ε ίχ ε  Αρχίσει νά 
to ó ; βασανίζη καί προσπαθούσαν νά 
τήν ξεγελάσουν μασσώντας σπόρους 
άπό τά κουκκουνάρια. Ό  δδηγός φο­
βόταν πώ ς ε ίχ ε  χάσει χό δρόμο καί 
δέν έκρυβε στούς Αλλους πώ ς βρί­
σκονταν σέ Απελπιστική κατάσταση.

Ή  μόνη Ιλπίδα σωτηρίας ήταν νά 
φθάσουν τους προϊστορικούς καί v i 
ένωθούν μαζί τους. "Ε τσ ι ή κατα­
δίωξη συνεχίστηκε. "Α χ , Αν ό Τ ώ ­
κ εττ γνώριζε τί ταλαιπωρίες περνού­
σαν οί παλιοί σύντροφοί του, δίχως 
Αλλο θά ξαναγύριζε πίσω. Μλ μέ 
notó τρόπο νά τού δείξουν τις φιλει- 

. ρηνικές διαθέσεις τους.
Στό βάθος τού δρίζοντα ξεπρόβαλε 

τό δάσος. Μπροστά Από τούς Ανθρώ­
πους, σέ μακρυνή Απόσταση, δμοιο 
μ ’ Ι^α κινούμενο γήλοφο, προχωρού­
σε τό μαμμο&Β. "Οταν έφθασε στό 
δάσος δέν μπ ήκε μέσα, δίχως Αλλο 
γιατί φοβόταν μήπω ς ιού λείψη ή 
τροφή. Προχωρούσε σχήν άκροδασίά 
καί σκάβοντας τήν παγωμένη γή μέ 
τούς χαυλιόδονχές του έβγαζε ρίζες 
ή  λειχήνες ή μοόακουλη καί έβοσκε.

Ή  πείνα θέριζε τά σπλάγχνα τών 
δυστυχισμένων Ευρωπαίων. Ό  δδη­
γός ε ίχ ε  καταφέρει νά πιάση μιά  Α­
λεπού καί τρεΐς-τέσσερις σκίουρους 
καί μέ τό κρέας τους τράφηκαν με­
ρικές ήμέρες οί σύντροφοί του. Ά π ό  
προχθές δμως δέν είχαν φάει τίποτε 
καί ό κίνδυνος νά  πεθάνουν Από πεΐ- 

. να καί Ιξάντληοη ήταν Αμεσος.
Τότε ό δδηγός δέν κρατήθηκε πιά. 

Σ κέφ θηκε πώ ς τό μαμμοΰθ Αντιπρο­
σώπευε μιά μεγάλη ποσότητα Από 
κρέας πού θά τούς βοηθούσε στήν 
Ανάγκη νά περάσουν δλο τό χειμώ ­
να, Ό  Μουζέν κατάλαβε τούς σκο­
πούς ιού όδηγού. Κ Γ  Απ’ τό δικό 
του μυαλό ε ίχ ε  περάσει ή ίδια σ κ έ­
ψ η.Βλέποντας τήν Αδυναμία τής Να- 
δίας Αποφάσισε χωρίς κανένα δισταγ­
μό νά σκοτώση τό ζώον αύτό πού 
ε ίχ ε  μόνος του Αναστήσει. Φυσικά

ό Νταρλιέ δέν έμαθε τίποτε. Απ’ δλες 
αύτές τις προθέσεις τους. Θ ά προτι­
μούσε νά πεθάνη Από τήν πείνα πα- 
ρά νά παραδεχθή νά γΐνη μιά τέτοια 
ιεροσυλία,

• ’ Αφήνοντας τή  Ναδία. καί χόν 
Νχαρλιέ κάτω Από χή δερμάτινη σ κ η ­
νή πού τού ; προστάτευε άπό.τδ. κρύο. 
ό Μουζέν έφυγε κρυφά μέ χόν Για - 
κούτη γιά νά κυνηγήση χό μαμμούθ. 
Ή τα ν  Αποφασισμένος νά έπιχύχη μέ 
κάθε τρόπο.Τά ίχνη Ανακαλύφθηκαν 
εύκολα . Ιπώνω ατό παγωμένο χιόνι.

Περπάτησαν έπί πολλήν ώρα-σιω­
πηλά ! "Εξαφνα 6 Γιάκούτής στα­
μάτησε καί είπ ε μέ φαινομενική ψυ- 
χραιμία !

—  Κ Γ  οί άλλοι κυνηγούν τό μαμ- 
μούθ.

Ό  Μουζέν Ανατρίχιασε, " f ía ts  κ Γ  
οί Αλλοι πεινούσαν ; Δυό Ανθρώπινες 
όμάδεξ, ή μιά άναστημένη Από τήν 
προϊστορία καί ή άλλη σημερινή,κυ­
νηγούσαν σπρωγμένες άπό τό ϊδιο 
ένστικτο χής αύτοσυντηρήσεως, Ιν« 
ζώο ξεθαμένα κ Γ  έκείνο Από τούς 
πάγους καί ώστόσο ζωντανό. Ή τ α ν  
Iva πράγμα που δέν μπορούσε νά 
χό συλλάίη ή φαντασία τού Ανθρώπου.

’Από .Iv a  ψήλωμα ό Μουζέν κοί­
ταζε κάίω  τήν Απέραντη πεδιάδα καί 
είδε μακρυά τό μαμμοΰθ, δμοιο μ ’ έ­
να μαύρο σημάδι καί πίσω του, κάτι 
Αλλκ σημάδια πιό μικρά, τούς Αν­
θρώπους πού τό κυνηγούσαν.

Τό μεγαθήριο, βλέποντας τό δρόμο 
του κομμένο, έκανε μεταβολή. κΓ  έ ­
στριψε κατά τό βοριά.

Γιά  νά βρεθούν μπροστά του δ Για- 
κούτης καί δ Μουζέν κατέβηκαν τρέ­
χοντα; τό ψήλωμα.Τό πόδι τού Μου 
ζέν σκόνταψε σέ μιά πέτρα πού ήταν 
κρυμμένη κάτω άπό χό χιόνι κ Γ  ό 
νέος έπεσε κάτω. Ή  καραμπινά του 
τού ξέφυγε Από- τά χέρια καί κυλί­
στηκε στό χιόνι. Τρομαγμένος δ  Μου- 
ζέν τή  σήκωσε καί κοίταξε μήπως 
ε ίχ ε  πάθει τίποτε'. Μά τό δπλο φαι­
νόταν γερό καί οί δυό κυνηγοί συνέ­
χισήν τό δρόμο τους.Χάρις σχή λοξο­
δρομία πού έκαναν βρίσκονταν πάλι 
κοντά σχή σκηνή όπου Αναπαύονταν 
ό Νταρλιέ'καΙ ή Ναδία, Καί πρός τό 
σημείο' έκείνο Ακριβώς διευθυνόταν 
τώρα τό μαμμοΰθ. .

— ”Αν μ’ έβλεπε τώρα ό Νταρλιέ 
τί θάλεγε γιά μένα, σχέφ θηχ* ό Μου­
ζέν . ’Αδιάφορο. Τό χυριώτερο είναι 
ν ά ζή σ ο υ μ ι.

Σ ήκω σε τήν καραμπίνά του καί ση­
μάδεψε προσεκτικά πριν πυ,ροβολή- 
ση Μά τό μέταλλο, ε ίχ ε  γίνει έξαι- 
ρετικά εύθραυστο Από τό δυνατό κρύο 
καί ή  σκανδάλη ε ίχ ε  σπάσει τήν 
στιγμή πού ή καραμπίνα ε ίχ ε  ξεφύ·
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γειΑπό'τά χέρια του κ ’ε ίχ ε  πέσει χά- 
μιυ.Μιά πνιγμένη κραυγή Απελπισίας 
βγήκε Από τό στόμα του Μ ουζέν .ΐώ - 
ρα πού Αχρησιεύθηκε τό δπλο του 
ήταν Ινΐελώ ς Αδύνατο νά κυνηγήση 
καί νά σκοτώση τό μαμμοΰθ. "Ο λες 
του οί. έλπίδες. καταβαραθρώνονταν.

'βστόαο τό μαμμοΰθ,πού ε ίχ ε  μυ 
ρισθεϊ τούς Ανθρώπους,έκοψε τή φό­
ρα του, Σ ήκω σε ψηλά τήν προβοσκί­
δα του καί έβγαλε Ινα δυνατό σάλπι­
σμα. Τ ότε Από μέσα Από τή σκηνή 
είδαν νά ξεπροβαίνη ό γέρος κ α θ η ­
γητής. Ά π ό  πίσω του φάνηκε ή Να 
δία πού μέ Απλωμένα χέρια προσπα­
θούσε νΑ τόν συγκρατήαη.

Τ ή  στιγμή εκείνη φάνηκαν οΓΑλ­
λοι κυνηγοί. Μέ θαυμαστή τακτική 
προσέγγιζαν τό μαμμοΰθ Από δυό μ ε­
ριές μαζί. Ά π ό  τή θέση πού βρί­
σκονταν ό Μουζέν καί ό δδηγός δέν 
έχαναν καμμιά λεπτομέρίΐα άπό χή 
σκηνή πού διαδραματιζόταν καμμιά 
έκατρστή μέτρα μαχρυά τους.

Χ τυπημένο άπό τά δέλη κ Γ  Από 
τις πέτρες, κυνηγημένο ά ιΓ  δλες τις 
μεριές, τό μεγαθήριο γύριζε γύρω·γύ- 
ρω γιά ν’ άποχροΰση τίς έπιθέαεις 
χνμοΟσε πρός τά διξιά , χτυπούσε 
πρός τ ’ Αριστερά μά δ έν  κατώρθωνε 
νά π ετύχη τούς Ιχθροός του πού βρί­
σκονταν Ασφαλισμένοι Από κάτω.

—  Ποτέ δέν θά κατορθώσουν νά 
τό σκοτώσουν μέ τέτοια πρωτόγονα 
δπλα, σκεπτόταν ό Μουζέν.

(Τ ό  τέλο ς στά ερχόμενο)

Κ Ι Μ Π Ν  α λ κ ι α η χ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι 

Η ΚΛΙΣΗ

Ά γ α · π · ) Χ θ ί  μ ο υ ,

— 1 Υ Τ Ε  σημερινό φυλλάδιο 
δέν έμεινε τόπος γιά ’Ε π ι­
στολή , μόνο γ ιά Ίν α . . Δελ- 

1 ιάριο, καί θά τό γεμίσω μέ
πυκνό γράψιμο γιά νά συμπληρώ­
σω άύιά πού σάς είπα τήν τελευταία 
φορά γιά  τά Μαθηματικά. Δυό Δια- 
πλασόπουλα έγραψαν σχετικά στή 
Διάπλασι αΰτή τήν Απορία : Δέν ύ- 
πάρχουν Ανθρωποι που έχουν μεγάλη 
κλίση στά Μαθηματικά κ Γ  Αλλοι πού 
δέν έχουν καμμιά ; Ε π ο μ έν ω ς οί 
πρώτοι δέν ΘΑ τά καταλαβαίνουν καί 
θά  τά μαθαίνουν εύκολα, Ινώ  ο! δεύ­
τεροι ΘΑ βασανϊζουνται πάντα μέ τά 
θεωρήματα πού, δση «λογική» κ Γ  Αν 
βάζουν θά τούς φαΐνουνται βουνά ; 
’ Απαντώ : Ή  κλίση δέν έχει Ιδώ 
καμμιά σχέση. Γιατί άλλο ε !ν * ι  νά 
μάθης τΑπλά, τά στοιχειώδη Μαθη­
ματικά τού σχολείου, κ Γ  άλλο νΑ γί· -

νης ένας σπουδαίος μαθηματικός. 
Μόνο γι’ αύτό χρειάζεται κλίση καί 
μεγάλη' γιά τό πρώτο δχι, Αρκεί ό 
κοιγός νούς κ ι’ ή καλή θέληση. Μ ή­
πως καί τόσα Αλλα μαθήματα τά παι­
διά δέν τά μαθαίνουν λαμπρά,, χωρίς 
νάχουν γιά δλα καμμιά Ιξαιρετική 
κ λ ίσ η ; Αύτός π . χ . Αγαπδ πολύ τά 
γράμματα, τά άρχαϊα, τή  φιλολογία' 
μπορεί νά γίνη Ινας έξοχος φιλόλο­
γος, γραμματικός' δέν θά πή δμως 
πώς κ Γ  Ινας Αλλος, πού δέν τάγαπά 
τό ίδιο, δέν μπορεί νά μάθη, μέ κά­
πως περισσότερο κόπο, τ ά ‘Ελληνικά

τού σχολείου. Τό ίδιο θάλεγα γιά τά 
Λατινικά, τή Φ υσική, τήν ψ υχολο­
γία καί γ ώ  κάθε άλλο μάθημα. Τά 
περισσότερα παιδιά έχουν κλίση μό­
νο σ ’ Ινα ' άλλά μαθαίνουν καί τάλλα. 
"Ε τσ ι μπορούν έξαίρετα νά μαθαί­
νουν καί τή  Γεωμετρία ή τήν Ά λ γ ε -. 
βρα χωρίς .νά είναι γεννημένοι Εδ· 
κλείδες ή Ν εύτωνις. Ή  κλίση πού 
ΘΑπρεπε τάχα νά έχουν, δέν είναι 
παρά πρόφαση στή  φυγοπονία τους. 
Ά μ  τί, μόνο τά εδκολα πρέπει κα­
νείς νά μαθαίνη ;

Σ ά ς  & α η ά ζ ο μ α ι  φΑΙΔΟΝ

0  Κ δ Σ Τ Β Κ Β Σ  Θ Ε Λ Ε Ε  —  0  Κ ϋ Σ Τ Α Κ Η Σ  J E N  Θ Ε Λ Ε Ι
ΔΝΔΓΝάΐΜΑ ΓΙΛ ΜΙΚΡΑ QAI1IA

Λ Β '
Μ ιά μέρα, Ιν φ  συλλογιζόταν Ακόμα π ω ς νά 'βοή ή νά ςρτιάση πίπα· 

6 Κ ω σ ιά κ η ς κατεβηκε στον κ ή π ο .Έ κ ε ϊ . ήταν κ Γ  ή ξαδέοφ η του ή "Αννα, 
που πότιζε χά λουλούδια. Κ Γ  άξαφνα, κα θώ ς Ι’βλεπε tô  ποτιστήρι της, 6 
Κ ω στάκης χτύπησε το μ έτω πό του.

«Μ πρέ, νά, π ίπ α .Ιτο ιμ η , είπ ε μέσο του. Τ ί  είναι ή π ίπα  ; Δοχείο

και μασούρι. Τ ί  είναι τό π οτιστήρι ; Δοχείο και μασαούρι. Ά ρ α  πίπα !»
’Α μ έσω ς παίρνει τό ποτιστήρι άπ’-τ ά  χέρια τή ς  Ά ν ν α ς , τό Αδειάζει, 

τό σκουπίζει καλά, γυρίζει στό σπ ίτι, του βάζει μέσα καπνό, κατεβαίνει 
πάλι στόν κήπο κα'ι τό Ανάβει. Ή  ξαδέρφη του τόν βλέπει Ικπληκτη :

—  Τ ί  κάνεις ; τοΰ λέει.
—  Δέν βλέπεις ; καπνίζω.
Π ρ α γ μ α τικ ές , δ Κ ω στά κης εχει τώ ρα στό στόμα χου τό μασούρι, 

ρουφάει μ’ δλη του τή δύναμη καί χό ποτιστήρι, που έχει γίνει πίπα, 
φ ουντώ νει. Ό  Κ ω στάκης Ιπ ιτέλους καπνίζει ί Κ Γ  ούχε παππού φοβάται 
ουτε γιαγιά . Τ ί ,  γιΑ τό παλιο-ποτιστήρι θ ά  νοιαστούν ;

Ά ,  τ ί  ευχαρίστηση ! τί γλύκα ! καί τί περηφάνεια. Κ α π ν ίζει... σάν 
καπετάνιος ! Κ Γ  ή "Αννα τόν βλέπει τώ ρα  εκστατική.

Ά λ λ ά .- . . τό τέλος αυτού τού καπνίσματος θ ά  χό ϊδούμε μεθαύριο.
(Τ ό  τ έ λ ο ς  σ τό  ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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• τ ο  2ν£ 2 0 Γ Ε Ρ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A R K  T W A IN

— Συνβχβικ άπό τό προηγούμενο —
—  Χ ώ κ , άχούς ; Εκανε ό Τδμ γ ε ­

μάτος χαρά.
Ό  Χ ώ κ  βάλθηκε ευθύ; κ Γ  αύτδς 

στδ σκάψιμο καί σέ λίγο τά παιδί« 
τράβηξαν μιά σανίδα πού Εκρυβε Ενα 
στενό άνοιγμα στή βάση τού βράχου. 
Ό  Τόμ Ιβαλε μέσα τόκεφ ά λιτου μά 
δσο κι άν Εφεγγε μέ τδ κερί του,δέν 
μπορούσε νά διακρίνη τίποτε. ’ Απο­
φάσισε λοιπόν νά Εξερεύνηση τήν 
κρυψώνα αυτήν καί θαρραλέα χ ώ θη ­
κ ε  μέσα όλόκληρος. Ό  Χ ώ κ  τδν Α­
κολούθησε, Π ροχώρη­
σαν μέσα στδ ατενή 
διάδρομο πρώτα δε­
ξιά καί ύστερα αρι­
στερά καί τέλος βρέ 
θηκαν σέ μιά ώραία 
όλοστρόγγυλη σπη­
λιά. Ό  Τδμ σήκωσε 
ψηλά τδ κερί του καί 
φώναξε :

ίδές, Χ ώ κ  !
Ή τα ν τδ κουτί μέ 

τδ θησαυρό, αύτδ τδ 
Ιδιο χωμένο μέσα σέ 
μιά τρύπα τού βράχου 
μαζί μέ δυδ τουφέκια 
μέσα σέ πέτσινες θή­
κες, Ενα σακκίδιο μέ 
μπαρούτι, μιά δερμά­
τινη ζώνη καί μερικά 
άλλα πράγματα πού 
Εσταζαν Από" τήν ίι- 
γραοία.

—  Τόν β ρ ή κ α μ ε,!-. 
πιτέλους, Τ ό μ , τδν 
βρήκαμε ! Εκανε δ 
Χ ώ κ  βάζοντας τδ χ έ ­
ρι του δλόκληρο μέσα 
στδ σωρδ άπδ τά νο­
μίσματα καί κάνοντάς 
τα νά πέφτουν αάν καταρράκτης. 
Θ εέ μου ! Μά, τώρα είμαστε πλού­
σιοι πιά, Τόμ, πλούσιοι, πλούσιοι!

— Έ γ ώ  πάντοτε ήμουν βέβαιος πώς 
θά τδν βρούμε,Χ ώ κ. Τώρα δμως τόν 
Εχουμε σίγουρα στά χέρια μας, είναι 
πιά δικός μας. Έ ,  τί Εχουμε πιά νά 
κάνουμε Εδώ μέσςι ! "Ας βγούμε Ε­
ξω . Μά για νά Εδώ πρώτα άν μπορώ 
νά σηκώσω τδ κουτί.

Έ  κασσέλα ζύγιζε καμμιά εικοσα­
ριά δκάδες. "Ο ση δύναμη κ ι’ άν Ε­
βαλε δ Τόμ, στάθηκε άδύνατο νά τήν 
σηκώση.

—  Β λέπ εις, Χ ώ κ , πού είχα  δίκιο 
νά σου π ώ  νά φέρουμε μαζί μας καί 
σακκούλια.

’Αδέιασαν τά χρήματα μέσα ατά- 
δυδ σακκούλια, τά φορτώθηκαν στους' 
ώμους τους καί προχώρησαν νά 
βγούνε.

—  Στάοου, Εχανε δ Χ ώ κ . .Δέυ θά 
πάρουμε καί τά τουφέκια καί τά άλ­
λα πράγματα;

— "Ο χι, Χ ώ κ , άς τ ’ άφήσουμε αύ- 
τού πού βρίσκονται. Θά μάς χρεια­
στούν γιά τή δουλειά μας, άμα-βγού­
με ληστές. ’ Εδώ θά Εχουμε τδ λη­
μέρι μας, δεν εϊπαμί; ’Έ λ α  τώρα, 
άρκετά παρακαθήσαμε δώ μέσα, θ ’

άρχισε κιόλας νά νυχτώνη καί μ ’ I- 
κοψ’ ή πείνα, θ ά  φάμε μόλις μπού­
με στή βάρκα καί ξεκινήσουμε.

Γύρισαν άπδ τδν ίδιο δρόμο καί σέ 
λίγο πρόβαλαν τά κεφάλια τους άπδ 
τήν τρύπα, τήν κρυμμένη μέσα στούς 
θάμνους. Κοίταξαν τδ φώς μέ θαμπω­
μένα μάτια, βγήκαν Εξω καί δταν 
μπήκαν στή βάρκα κάθησαν κ Γ  Εφα­
γαν καί ξεκουράστηκαν. Μόλις άρχι­
ζε  6 ήλιος νά βασιλεύη.Ό  Τδμ πήρε 
τά κουπιά καί κατέβηκε τδ ποτάμι

X ’ δλο τδ δρόμο τά δυδ παιδιά κου­
βέντιαζαν ζωηρά κι’ Επλαθαν κάθε 
λογής σχέδια γιά τδ μέλλον. Ό τα ν  
Ιφθαοαν στδ χωριδ τά φώτα ήταν κΓ 
δλας Αναμμένα.. .

—  Τώρα, Χ ώ κ , είπ ε δ Τόμ, θά 
κρύψουμε τά χρήματα στή  σοφίτα 
τής χήρας Ν τούγκλα; καί αύριο τδ 
πρωί' θά Ερθουμε νά τά μετρήσουμε 
καί νά τά - μοιράσουμε, "ϊσ τερ α  θά 
βρούμε Ενα μέρος στδ δάσος δπου καί 
μπορούμε νά τά κρύψουμε σίγουρα. 
Κ άθησε σύ μιά στιγμή Εδώ πέρα καί 
φύλαγε, ώσπου νά τρέξω νά πάρω. τή 
καρροτσάκι τοΰ Μπέννυ Τάηλορ. Έ ·  
φθασα άμέσως.

’Έ φ υγε τρέχοντας καί - σέ λίγες 
στιγμές ξαναγύρισε φέρνοντας μαζί 
του τδ χειραμάξι. Φ όρτω σε τά δυδ 
αακκούλια( ύστερα μέ τή  βοήθεια τού' 
Χ ώ κ  τά σκέπασε .μέ μερικά κουρέλι* 
καί-ξεκίνησε, σπρώχνοντας μπροστά 

του τδ φορτωμένο χαρ- 
ροχσάκι. . .  .’

Ό τα ν  τά παιδιά Ε· 
φθασαν Εξω άπ’ τή 
σπίτι του γέρο-Βέλλι- 
ζερ στάθηκαν Ινα λε­
πτό νά πάρουν τήν ά-- 
νάσα τους. Τ ή  στιγμή 
δμως πού Ετοιμάζον­
ταν νά ξεκινήσουν,.δ 
γέρος πρόβαλε καί φ ώ ­
ναξε :

—  Έ ,  ποιδς είναι 
αυτού ;

—  Ό  Χ ώ κ  Φ ίννκαί 
δ Τδμ Σώγερ!

- — Γιά σας, παιδιά, 
’Ε λά τε μαζί μου,-σάς 
περιμένουν δλοι. ’Ε μ ­
πρός, χουνηθήτε λοι­
πόν.. Σάς τδ τραβάω 
έγώ τδ καρροτσάκι. 
Ι ΐώ , πώ, τί βαρύ πού 
είναι. Τούβλα Εχετε 
μέσα ή παλιοσίδερα ;

—  Παλιοσίδερα, Ε­
κανε -δ Τόμ

—  Τδ κατάλαβα. 
Τά παιδιά σέ τούτο τδ 
χωριό προτιμούν, νά 
μαζεύουν παλιοσίδερα

καί νά τά φορτώνουν στδ καρροτσά- 
κι γιά νά τά πουλήσουν στά σιδερά­
δικα γιά μισό ■ δολλάριο,. παρά νά 
κερδίσουν τά διπλά δουλεύοντας σέ 
μιά σωστή δουλειά.“Ας είναι, ¿  κα ­
θένας κάνει δ ,τι νομίζει σωστό.’Ε μ ­
πρός, γρήγορα.

Τά παιδιά ήθελαν νά μάθουν για­
τί ή τόση βία.

—  Έ ν ο ια  σας καί θά τά μάθετε 
«μα φθάσωμά στής χήρας Ντούγ- 
κλας, ε ίπ ε 6 γέρο Βάλλιζερ,

Ό  Χ ώ κ , Επειδή συχνά τδν κατη­
γορούσαν άδικα γιά καμμιά ζαβοδου- 
λειά, είπ ε δειλιασμένος: .

— ’Εγώ', κύριε Βάλλιζερ,- δέν Ε­
κανα τίποτε κακό.
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Ό  γέρο . Βάλλιζερ.γέλασε.
—  Δέν ξέρω,-δέν ξέρω τίπ οτε. Δέν 

είσαστε φίλοι μέ τή  χήρα ;
— Ό  ναι, φάνηκε τόσο καλή μα- 

ζί μου.
— Έ ,  λοιπόν, τότε τί φοβάσαι ;
Μά πρίν-προφθάση νά βρή ό Χ ώ κ  

Απάντηση στδ Ερώτημα αύτό,'είχαν 
φθάσει κιόλας μπρδς στδ σπίτι τής 
χήρας Ντούγκλας.

Ό  γέρο Βάλλιζερ άφησε τδ καρ­
ροτσάκι άπ’ Εξω καί μπήκε στδ σπί­
τι μαζί μέ τά παιδιά. Προχώρησαν 
καί μπήκαν στή σάλλα 
πού ήταν Ιορτάσιμ» φω- 
ταγωγημένη.. Τά καλύ­
τερα πρόσωπα τού χ ω ­
ριού ήταν μαζέμμένα ε ­
κ ε ί μέσα ; ΟΕ θ ά τσ ιρ , οί 
Χ άρπερ, οί Ρ ότζερς, ή 
θεία ϋόλλυ ,' ή Μαίρη, ό 
Σίδ, δ παπάς, ό Εκδότης 
καί διευθυντής τής Εφη­
μερίδας καί πολλοί άλ­
λοι, ντυμένοι δλοι μέ τά 
κυριακάτικά τους.

Ή  χήρα δέχθηκε τά 
παιδιά μ ’ Ενθουσιασμό.
’Ήταν καί .τά δυό τους 
γεμάτα λάσπες καί πη- 

'λούς, στάλες άπδ κεριά, 
μέ τά πρόσωπά τους μουν­
τζουρωμένα κ α ί παρου­
σίαζαν Ινα θέαμα Ελεει­
νό κ Γ  άξιοθρήνητο. καί 
δλότελα, διαφορετικό άπδ 
τδ θέαμα τή ι σάλλας.,

‘Η θεία · Πόλλυ Εγινε 
κόκκινη αάν παπαρούνα 
άπδ τήν ντροπή της μό­
λις Αντίκρυσε τά χάλια 
τού Τόμ, Ιζάρω σε τά 
φρύδια της καί τού κού­
νησε τδ κεφάλι σάν νά 
τού Ελεγε ¡«"Εννοια-σου, 
παλιόπαιδο,καί θά ίδής».

' Μά Εκείνοι πού ή ­
ταν πιό ντροπιασμένοι 
καί σαστισμένοι άπ’ δ- 
λους ήταν τά παιδιά τά 
ίδια. Ό  κ . Βάλλιζερ 
είπ ε :

— ‘Ο Τδμ δέν ήταν σπίτι, Εψαξα 
παντού μά δέν τόν βρήκα. Γύριζα 
>oinóy στδ σπίτι μου, δταν πέτυχα 
τούς φίλους άκριβώς Εξω άπδ τήν 
πόρτα μου καί σάς τούς Εφερα.

—  Καί κάνατε' πολύ καλά, είπ ε 
ή χήρα. ’Ε λά τε μαζί μου, παιδιά.

Τά πήρε καί τά δυδ άπδ τδ χέρι, 
τά π ήγε σέ μιά κρεββατοκάμαρα κΓ  
Εκεί τούς είπ ε :

—  Τώ ρα νά πλυθήτε καί νά ντυ- 
θήτε. Έ ο ώ  είναι , δυδ φορεσιές και­
νούργιες, κάλτσες,παπούτσια,δ,τι σάς

χρειάζεται. Αύτά είναι τού Χ ώ κ —  
Ελα τώρα, Χ ώ κ,ά φ ησε τίς άηδίες καί 
τά εύχαριστώ, αύτά δέν μού χρειά­
ζονται, Αύτά πού σού .λέω . θ ά  τά 
φορέαης είδεμή θά μου καχοφανή. 
"Α λλωστε δέν τ ’ άγόρασα έγώ μόνη 
μου, παιδί μου. Τά μισά τά πλήρω ­
σε δ κ. Β άλλιζερ. Λοιπόν ντυθήτε; 
καί κατεβήτε κάτω, πού σάς περιμέ­
νουμε.

Καί μέ τά λόγια αύτά βγήκε άπδ 
τήν κάμαρα.

Μόλις Εμειναν μόνοι, ό Χ ώ κ  γύρι

Φ Υ Σ ΙΚ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Ενα πελώριο σφουγγάρι όπου μπορεί νά κάθεται μιά 
μικρή κόρη. .

• (Ά ν δ κ ο ύ Υ ώ Ο η  άπ&  -τή ν

σε κ Γ  είπ ε πολύ ..σιγανά του Τόμ.
—  Τόμ, Θά τά καταφέρουμε νά 

τδ σκάσουμε μέ Ενα σχοινί. Μά καί 
χωρίς σχοινί μπορούμε νά πηδήσου­
με. Δέν είναι ψηλό τδ παράθυρο.

—  Καί γιά ποιδ λόγο θέλεις νά 
ιδ  σκάσης ;

— Τί τά θέλεις, δέν είμαι συνει- 
θισμένος έγώ σέ τέτοια πράγματα. 
Δέν μπορώ νά σταθώ άνάμεσα σε κα­
λό κόσμο, οδτε νά μπώ μέσα σέ χα­
λά ρούχα. Δέν θά χατεβώ στή σάλ­
λα, Τόμ, δεν μπορώ.

— ’ Αηδίες, δπως. λέει κ Γ  ή κυρία.. 
Ντούγκλας. Δέν είναι τίποτε, καημέ­
νε. ’Έ λ α , καί θάμαι κΓ 'Ε γώ  κον-, 
τά σο υ .

- ’ Εκείνη τή στιγμή παρουσιάστηκε 
δ Σίδ.

—  Τόμ, Εκανε μόλις μπήκε μέσα, 
ή θεία Πόλλυ σέ γύρευε δλο τδ άπ.ό- 
γευμα. Ή  Μαίρη σού ε ίχ ε  Ετοιμάσει 
τά καλά σου ρούχα, σού τά ε ίχ ε  σι­
δερώσει κΓ  δλος δ κόσμος Ανησυ­
χούσε τί Εγινες, καί βγήκαν Εξω νά 
σέ βρούνε. ”ίί ,  τί βλέπω, Εχεις κεριά 

καί λάσπες ατά ρούχα 
αόυ, ώ , <δ, &.

—  Γιά νά σοΰ πώ, κύ­
ριε Σίδ, : νά μού κάνής 
τή χάρη νά τάχης γι’ 
άλλού τά μάτια σού, ά· 
κούς ; Τ ί Ανακατεύεσαι 
Ισυ στις δουλειές μου, 
Επιτέλους ;

— Ξέρεις ή κυρία Ντοϋ 
γκλας δίνΙει άπόψε συνα­
ναστροφή, ΐ ή ν  δίνει γιά 
τδ γέρο Βάλλιζερ καί 
τούς γίούς του πού τής 
Εσωσαν τή ζω ή  Εκείνο 
τδ βράδυ. Καί ξέρεις, 
Τόμ, θά σού πώ καί κά­
τι άλλο, δν θέλής νά 
μάθής.

—  Γιά ν’ άχούσω.
—  ·Νά, ό γέρο Β ά λ- 

λιζερ θά πή άπόψε κάτι 
σέ δ\ους,τδν άκουσα πού 
Εκανε λόγο τής θείτσας, 
μά τής είπ ε νά τδ κρά­
τηση μυστικό, μά μού 
φαίνεται δτι δέν είναι.πιά. 
μυστικό γιά κανέναν. "Ο ­
λος ό κόσμος τδ ξέρει. 
Μά δ κ . Βάλλιζερ Ελεγε 
πώς στήν Αποψινή συνα­
ναστροφή πρέπει νά εί­
ναι κΓ  δ Χ ώ κ , γιατί άλ- 
λοιώς δέν θά Ιχ η  καμμιά 
Αξία νά φανέρωση τδ μυ­
στικό, .

—  Μυστικό, γιά τί 
πράγμα, Σίδ ;

—  Π ώ ς δ Χ ώ κ  Ετρεξε 
καί φώναξε τδν γέρο Βάλλιζερ γιά 
νά κυνηγήση τούς κακούργους, θ α ρ ­
ρώ πώ ς δ Βάλλιζερ. νομίζει πώ ς δ 
κόσμος θά τά χάση μόλις φανερώοη 
τδ μυστικό του, μά δέν θά κάνη καί 
τόση φιγούρα πού φαντάζεται; γιατί 
δλος δ κόσμος τδ ξέρει.

Καί ό Σίδ έγέλάαε μέ ύφος πολύ 
ικανοποιημένο^

—  Σίδ, Εσύ τδ ε ίπ ες  ;
—  Τ ί σέ μέλλει ίχοιδς τδ είπ ε"; 

' Κάποιος θά τώ π ε μιά φορά.
.—  Σίδ, μόνο Ενας Ανθρωπος σέ
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δλο τό χωρι4 itvai νίβο έλίειν4ςκ«1 
τιχοχίνιος íi)3tE νά κ ίν η  Ινα τέτοια 
πράγμα, καί α 0τ4{ εΐραι σύ.’Ά ν  βρι- 
σκίβουν, χαχομοίργ^ μου, οτή ΘΙβη 
τβΟ Χ ώ χ  βά κατρκκυλοϋαες άπ4 τ ί  
λδφο- πόϊι δέν 0ά καταλάβαινες πότε 
θά ¡¡(ριαχέοουν x á tto . Έ σ υ  μδνό γ ιά 
xoítt τέτοιες ζαβολιές efaat άξιος.κα! 
δέν μπορείς νά χωνέψ^ς νά π^ς χ «- 

γιά κανένα άλλον. Τώρα δίνε του 
χαί χωρίς πολλά λάγια.

Καί άφοϋ' έδωσε τού Σίδ δυδ-χρία 
χαστούκια τόν,Ιδιωξε μέ τις κλωτσιές.

—  Τώρα, τοδ λέει, τρίχα νά τ4 
προφθάσης νής θείτσας πφς σ’ έδειρα 
χιά νά φ $ί αΰριο χαί ιίς ρέστες.

“Γστερα άπ4 λίγο οί καλεσμένες 
τί}ς κυρίας Ντούγχλας κάθονταν σ τϊ 
τραπέζι. Καμμια δωδεκαριά παιδιά

τά κάθησαν σ’ ένα άλλο τραπέζι χ ω ­
ριστό, - δπως ήταν ή συνήθεια τ&Ο 
τίπου,

Τήν ώρισμέντ; ώρα δ κ . Βάλλιζερ 
σηκώ θηκε χαί ήπιε ε!ς Οχείαν τής 
χήρας χαί είπ ε, πώς τήν εύχαριστοϋ· 
σε αδτδς καί οί γιοι του γιά τήν τιμή 
πού τούς έχανε, μά πώς ήταν κ ι’ ένα 
άλλο πρόσωπο άναχατεμμένο στήν 
υπόθεση «Οτήν πού ή μεγάλη μετριο­
φροσύνη του δέν τδ άφησε νά πα­
ρουσιαστώ- 

(Τό τέλος σιά ευχόμενο)
Γ ε η ρ π Α  t a p s o v a h

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΗ Λ Η Σ Μ & Η Ε Ι Τ Ε  χ ά ς  κ ά & Β Χ β ρ α γ  #*· 
νιά va ixttXctrai 4μ#β«ς. «ρέηβι va<jpvo4*p$c 
τ«ι Msi μέ μιά τ»ιτ*»μένη τβινίβ, ¿ητ’  «ύτές μέ τίς 

οάς βτέλνουμβ *ά θ* tfidouiAa τό ψύλλον»

m u m m m m m m m m m m m u m m m u n m m m m m

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

θυ μ ά μ α ι Γόμορφο χωριό μου 
Κ αί t ô  ζεστό  τό παραγώνι 
ΙΙοϋβκαγβ κάστανα στό τζάκι 
Σαν πέψιαν τοΟφβς ό|ω χιόνι.

Κ α ί τόν π α π η ο δ .τό ν  ασπρομάλλη  
Μέ td  γβνάχια τ ’ άαημένιμ. 
Πο-Βλεγί πλάνα παραμύθια  
Γ ιά  καλοκαίρια άνθισμ ένβ !

ΙΙοδοαι, παλιό μου σπιτικό μού, 
Ιίαυαονν πηγή χαράς χ Γ  όγβίας 
Κ ι' έμ οια ζες όνειρο λουσμένο  
Μέσα οέ χάδια ευτυχίας ;

Τ ώ ρα ερείπια καί συντρίμμια  
Ή  ξεγναιασηΐ ζ® π σ έ  βά θη  
Κ οιμάται, νείρβται, σω παίνει 
Σάν τοϋ παππού τά παραμύθι.

Κ Υ Ρ Α -Α Α ΪΚ Α Λ Α

ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ ΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Ν Τ Ρ Ο Π Η  Σ Ο Υ , Φ Ο Β ΙΤ Σ ΙΑ Ρ Η  !

Μιά φορά κι’ Ιναν καιρό ή τα ν ένα 
παιδάκι, πού τώρα είνα ι ένα χαί έβδα- 
«η ντα πέντε, κ α ί χωρίς νά ντρέπεται, 
διη γείτα ι α ύ ιό  τό π άθη μ ά  τον.

Ή τ α ν  νύχτα λοιπόν, χαί τό παιδάχι 
πού πήγαινε σ τή  Ε ' τά ξη , διάβαζε σ’ 
ένα τραπέζι κοντά σ το ύ ; μ ε γ ά λ ο υ ς .Ή ­
ταν π ολύ, μά πάρα πολύ φοβιταιάρικο, 
χαί τό  μόνο Αδύνατον, ήτο νά διαβάζη  
μόνο οτό δω μάτιό του.

Μ όλις άρχιζε νά νοχτώ νη, π άντα  οί 
κλέφ τες μέ τά άγρια σκοτεινά μάτια, 
τό  χατεβααμένα φρύδια, τά  μαντήλια  
τά μαύρα γύ ρ ο  στό  πρόσωπο, πού ήταν  
χα μ ένο  μέσα στό χαπ έλλο , τό δίκοπο 
μαχαίρι, χ Γ  ο ί μάγισσες μ έ τό ένα δ ό ν ­
τ ι , τά γένεια καί τήν στριγγιά  φωνή, 
ήοαν στό μυαλό του μέσα.

'Η τ α ν  μελετη ρό, χ ι' είχε πολλά μ α ­
θή μ α τα  τή ν ά λλη μέρα. Κ ι’^ήταν μ ι­
κρό, μ ' όλο  πού βρισκότανε σ ' α ΰ ιή  τήν 
τά ξι.

0 1  άλλοι όλοι τού σπιτιού, είχαν πάει 
κάτω γιά  νά φάνε, μα ζί μέ τήν φ ιλοξε- 
νουμένη γιά  λίγες μέρες θε ία , χαί τόν  
σκύλο της τόν Λ οδλο

Ο ί διαγωνισμοί ¿π λησίαζαν, κι' ή έ ν ­
ταση τής μ ελέτη ς', κι ή Ανάγκη της, 
πίεσε . το  παιδάκι νά πή : « ’ Ε γώ  θά  
μείνω ,νά διαβάσω^ πρώ τα; κι’ ύστερα  
θ ά  κατεβόϋ νά φάω’ , μ ’ Αφήνετε ; » . Ή  
άδεια Ιδ ό θη ϊδ χ ι τόσο“γιά  την ανάγκη, 
όσο γιά τ ’ αποτελέσμα τα  τής παρακά­
λια ς, καί γιά  δοκιμή τής άντσχής τής  
καρδούλας του* τό παλληκάρι, λίγες, 
πολύ λίγες, σπάνιες, φορές εμενε μόνο' 
μαζί δέ μ έ τήν συγκατάθεση, έγεινε  
καί ή  παρατήρηση α ύ ιή  εΐρωνικφ τφ  
τρόπφ .

Π ού καί πού τώ ρα , άπό τό τραπέζι 
πού τρώ νε, Ανεβαίνει καμμιά λέξη  σβυ- 
σμένη. Τό ζπ α ιδ ά κ ι'γρ ά φ ει τώ ρα ρ ή ­
μ α τα  —  τελείω σε εύτυχώ ς ή 'Α ρ ιθ μ η ­
τική.

Μά κ ά θ ε 'τ ό σ ο , σταματά τό  γράψ ι­
μο' κάποιο τρίξιμο στόν διάδρομο' κά­
π οια .π έτρ α  Απ’ * ! « ,  έτσι πού νά α τέ-

κ ε ια ι, νά τενχώ νη τό  αύτί, νά  γουρ- 
λώνη τά μ ά τια , νά κοιτάζη τό π αγω ­
μένο πρόσωπό του σ τό ν  κ α θρέφ τη, καί 
νά χτυπά τοΰ παλληκαριοϋ ή  καρδού­
λα , σ ιό  Ακουσμα κάποιου συνεχοϋς θ ο ­
ρύβου, ΐβιου μέ κόχλααμα νεραΰ- Μά ! 
τ ίν ά  είνα ι ; Κ α ί, πάει ένας μήνας τώ ­
ρα, πού έπί τέλους κ α τορ θώ θη κ ε νά  
κοιμάται μοναχό του. Κ αλά κ α ία γ ια ,  
όλα α υτά . Μά θα ρ ρ εί τώ ρα πώς βλέ­
πει π ά λ ι τους γν ω σ το ύ ; μαύρους μα- 
κρυούς καλογήρους, πού τό  καντήλι 
στέλνει μ έ τις σκιές τώ ν σίδερων τοϋ  
κρεβατιού στόν τοίχο , νά τρεμουλιά- 
ζο υ ν , νά κουνιούνται, κάτι φίδια μαύρα  
κουλουριασμένα, ουφ Θ εέ μου, τί ή θ ε ­
λε καί τώρα νά μείνη μοναχό ;  Μ ήνες, 
τά λεπτά τού  φαίνονται. Κ ι1 όπω ς, ό ­
ταν ξυπνήση, ετσι καί τώ ρα ο ρ θά ν οι­
χτα  μάτια κοιτούν π αντού , μήπως τό  
φ ά ν τ α σ μ α  π ρ ο β ά λ υ  άπσ π ου θεν ά . Νά 
πάη κάτω ;  ύστερα θ ά  δοΰν μισοτε­
λειω μένο γράψιμο, κ ι’ ύστερα, κοροϊ­
δίες. "Ο χι, ό χ ι ! λίγο ακόμα, μπράβο, 
γρήγορα, «ποιέω μβν-ύΰμεν, π οιέε . . .» 
Ακου I στό Αλλο δω μάτιο είναι τίποτα; 
Ιλ α  «έουσιν-οϋσιν» Δόξα αοι δ Θεός ! 
’ Ανάβει τό  φώς τού  διαδρόμου, σβύνει 
τού δω ματίου Ανάβει τής σκάλας- μόλις 
σβύνει τού διαδρόμου. “Ααα ! Α ύτός θά  
ήταν, τίτ -τά κ , τίκ -τάκ βηματάκια σ ιγα ­
νά καί γρήγορα πίσω το υ , πού τρέχουν 
όσα καί τό παιδάκι τρ έχει περισσότερο. 
Α σ τρ α π ή  στό  μυαλό το υ ' τί θ ά  τόν  
άρπάξη ; χέρι κοκκαλιάρικο, ή στιβαρό  
α π ’ τό.  γιακά, ή  μήπως καμμιά λάμψη 
μαχαιριού. «Μ αμά, Μ αμά μουουου> ε I 
φυσικά κάτι έπ ρεπ ε νά γίντγ σε τρία  
πηδήματα ή σκάλα μένει πίσω , σ ' άλλο  
ένα τής μαμάς ή αγκαλιά, κρατιέται μέ 
γά ντζους, όλοι σηκω θήκανε 1

—  Τ ί είνα ι ;  τί ;  0ρέ παιδάκι μοβ, 
γιόκα μου, τί είναι ;

Τ ό  άαα μόνο συνέχιζε κι' άλλα ζε χ ί­
λια  χρώ ματα δείχνοντας τήν σκάλα.

Σ τ ' αΰτιά τού  χτύπησε τή ς ύπηρέ- 
τριας τό  γέλιο — ούτε τή ν πήρε είδηση  
πού πήγε νά δ  ή τί συμβαίνει στή σκά­
λ α — πού λ έ ε ι : « Ό  Λοϋλος καλέ είναι»  
καί δός του  γέλια .

Μέ τήν άκρη τού  ματιού γυρνάει δ 
φ οβιταιάρη; νά τόν δή. Π ρώ τα χάδια  
καί φιλιά ά π ' τόν μπαμπά καί τήν μ α ­
μά Μ ετά όμως όταν τρώ η, κοροϊδία  
Απ’ ό λο υ ς'— βρέ παλαβέ ό Λ ο ϋλ ος ήταν. 
Χ α ζ έ  ό  Αλλος. Ή  υπηρέτρια Ακόμη συ­
νεχίζει, I  I τόν τρ ελλό , γιά  τόν Λοϋλο., 
κάνει Ιτο ι.

Ή  θυμ η δία  πού δ ια δ έχθη κ ε τά  π ρώ ­
τα  της τά  λόγια , κρατάει Ακόμη.

— Δέν ντρέπεσαι βρέ ; τόν παλληκα- 
ρά ■ θ ά ια ν  κάτω Από τό τραπέζι πού  
έγραφες ό  Λ ούλος.

Ν τροπιασμένο σ υ ν ή λ θε  τό  παιδάκι. 
Σ ω πα ίνει, θ έ λ ει νά γ ελ ά ο η , μά Ó τρ ό- 
μος^πού τράβηξε είναι μέάα του  Ακόμη. 
< 0 ΰ  ν ά  χ α θ ή ς  φοβιταιάρη»— σφραγίζει 
τελευτα ία  ή α δελφ ή. — Π ω πώ  τί ν τρ ο -  
κήι ή θε ία  !

Τό παιδάκι δή θεν  θυμω μένο τρώει α ­
μίλη το , καί μ ετά  γλυκό και φ ρούτο π ε­
ρισσότερο— γιά νά πάη ή πίκρα κάτω — 
δέχεται όλων τά  βλέμματα καί τά  μ ό ­
λις συγκροτούμενα γ έλ ια , θ ίγ ε τ α ι, μά  
τί νά κόμη; ψ ευτογελά κι’ δλο λοξοκοι­
τά ζει, κάπου κάπου τ ό — πώς νά τό  ποίι- 
μ * — τό σώμα τού εγκ λήματος { ; )  πού- 
φ α γε τή σούπα καί γλείφ ει καί τό π ιά ­
το  κι’ Αναπνέει σάν κόχλασμα νερού. 
Τ όν Α ναίσθητο I σ κ έπ τετα ι, μέ ντρό­
πιασε 1 f í Í H t j s  Σ τ έ φ α ν ο ς  j e )

■flís·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Δούξ Ό π λ ιγ κ α ν τώ  : —Δέν καταλα­
βαίνω , γ ια τί ή «Διάπλασις» δέν μου 
δημοσίευσε οί» ε’ Ιν α  Από τά Π αιδικά  
Π νεύματα πού τής έστειλα  ;

Ό  Τ σά ρεβιτς ;  —  Δέ θ δ τα ν  νόστιμα, 
καϊμένε, . '

“Ο Δ ο ύ ξ’Ο πλιγκα ντώ ,μέ θ υ μ ό .—  Μά 
πώ ς είναι δυνατόν, Αφού προ δύο ε ­
τώ ν, πού τή ς τΑχαν σ τείλει Αλλοι τά  
δημοσίευσε ό λ α ;

• *
» #

Ό  μ π α μ π ά ς:— Π ολύ μέτριοι ο ί β α θ ­
μοί σου, Τάκη Γ ια τ ί ;

Ό  Τ άχης :— Μά δεν ξέρετε,μπ α μπ ά , 
πώ ς π δ ν  μέτριον Αριστον ;

' A i o K a g
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.Γ ΙΑ  ΤΟΓΣ 2ΓΝ Θ ΕΤΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉΝ 
ΑΣΚΗΣΕΩΝ

Μέ τό έρχόμτνο φυλλάδιο τιλτιώντι ό 
άικγωνομίς Άοκήυ*tou το8 1938,κΓ Ισιος 
όημοσιευβοδν χαί τκποττλέσμοιτ«. Π ά ντ»;, 
ή προκήρυξη τοϋ νέοο, γιά τίς Άυκήσεις 
Τ«8 1939, 94  άημοσίίυβή στο πρώτο φυλ­
λάδιο τού Δεκέμέρη. Έ π ειίή  όμως 04 ΐώ - 
σω μικρή προδτσμία, καλό βάταν νδχειε  
δπ' ίψι σας άπό τώρα αυτόν τόν âtayam -  
ομό καί νάρχίστττ νά έιοιμάζΒΐβ σιγά-σι- 
γά  τή Συλλογή σας, ώυτβ νά μή 8έλεττ 
πολό γιά νά τήν ττλτιώσεττ καί νά μο3 τή 
στείλετε έ/καίρως.

M e l é a y e c ,  §5a)sa 'τίς  ευχαριστίες σου 
σ τ ά ν  * .  Φ ζ ί ί α ν α  γιά τήν ί/πίντησή του, 
Σέ πολλές σκέψεις μ’ έβαλαν αύτά πού 
γράφεις, γιά τού; καβήγητές. Ξέρεις λοι­
πόν τί μπορεί νά συμβή αύριο (γιατί σέ 
πολλούς βυνέδή) ;  "Οπως ¿γνώρισες καίη- 
γητές πού σ' έκαμαν νά μετανδιώσης πού, 
άπό Ικείνους πού εγνώριζες, έγινίκιυες 
μιά Ϊυσμενή : ¡84α, έτσι μέ τόν καιρό, 8ά- 
ναγνωρίβης "πώς πολλούς άπ' αίτού; τούς 
παρτξηγούσες, 04 ίδής τί ήταν πραγματι 
κώς καί 8ά μετανοιώσ^ς γιά τήν άδική σου 
άντιπάβεια.

' Λ ν & ^ ω π ά κ ε ,  στή δημοτική, τό vf τής 
αιτιατικής τών δρθρων τόν.καί τήν παρα- 
λείπεται «ατά  κ α ν ό ν α  δχάν Ιπεται κανίν’ 
από τά ομμφ«να β ,  y , ¿ ,  ξ ,  » ,  1, μ ,  ν ,

g ,  β , ψ  καί % .  Η.χ,  τά B a o t l t j ,  ι ή  γ ά τ α ,

τ ό  S ô i o  κτλ. Πάει μόνο όταν έπεται φω­
νήεν καί « ,  n ,  χ ,  ξ , ψ  καί y n \  τή νεχοι, 
τόν xçreo , τήν τ ύ χ η ,  τ ο ν  ξέρω κτλ.Καμ- 
μιά φρρά, γιά ν* μή φβίνεται τό άοσενιχό 
σάν ουδέτερα, βάζουμε τό ν Ζ  άλλά κατα- 
χρηστικά, συμβατικά : .τόν δ ό λ ο  τόν οη· 
μαιοφ όρο, ιό ν  » ¿ 1 α >  κ τ λ .Ό  λαός, σέ τέ­
τοια περίπτωση, πρσσδίτει ένα e  :  τ ό ν ε  

9 H o > ,  τόνε δ τ ί χ ν α »  κτλ. Ό σο γιά τήν 
αύξηση, έλεύίερα μπορεί κανείς νά τή ¡)ά· 
ζή ή νά τή , παράλε[πη ι έίιά^αοα καί 
δ ι ά β α σ α  y v g v o û a a  κι’ ¿ y t i g v o v u a ,  δπως 
έρχεται καλύτερα ο ι ’ a jc i . Ή  ’Ακαδημία 
έκαμε Ινα κανονισμό όρθογραφίας, άλλά 
ΐμστυχώς είναι ανεφάρμοστος, γιατί ίχε 
πολλά ύπερβολικά.

Έ τσ ι έκανα πρώτα, Ά ι ι έ  Ί ρ ά μ ,  έδινα 
δηλαδή τα ^ρ«6»ΐβ a ' εκείνους πού είχαν 
τίς περισσότερες λύσεις. Ά λ λ ά  προέκοπταν 
δυο αδικίες. Ή  μιά ήταν πού 0ραδ»ύονταν 
πάίτα σχεδόν οί ίδιοι, δηλαδή οί λίγοι που 
ήταν ίκανο; νά βρίσκουν όλες σχεδόν τίς 
λύσεις. Ή  άλλη ήταιί, πού Ινας έπαιρνε 
τό πρώτο βραβείο έπειδή είχε καί μιά μ ό ·  

νο λύση παραπάνω ' άπό ένα άλλον πού 
έπαιρνε μόνο τό δεύτερο- Καί πολλές φο­
ρές ή  μιά αΐτή λύση, πού Ιδινε τόσο με 
γάλη όπεροχή, ήταν ή πέμπτη λέξη ένός 
Μαγικού Γράμματος ή ένός Πτερωτού. Ή  
ταν σωστό; Γι’ αυτό ώρισα νά είναι όπο- 
ψήφίοι γιά Κάθε βραβείο όσοι έχουν ώρι- 
σμένο ποσοστό λύσεων— i n i  τόσες Æ; τό ­
σες— πού τούς θεωρώ δικαιότατα ισοδύνα­
μους, καινό δίνω κάθε βραβείο μέ κλήρο 
σ' Ιναν άπ’ αΰτούς, φέρνοντας τούς άλλους 
’Ι σ ο τ ί μ ο υ ς .

Χαίρω, Τ ρισκατάρατε, πού παρεξήγηση 
καί πού ίέν σκοπεύεις άκόμα ν.άποσυρθής 
άπό τήν κίνησή μου,δν καί θά είναι ή 14η 
φορά πού θάνχνεώσ^ς φέτος τή συνδρομή 
σου. ’Αλήθεια ή παρεξήγησή μομ aoû Ιδω- 
σε αφορμή ν* μοΒ γράψης 8να μεγάλο κΓ 
ώραίο γράμμα, Ό ταν ξανάρθης στήν ‘Α-

Οήνα, 0ά οέ γνωρίσφ μέ πολλή του ευχα­
ρίστηση κΓ δ κ. Φαίδων, πού σ’εΟχαριστεί 
γιά .τά  καλά λόγια.

Πολύ μ’ εύχαρίστησ», παλιό μου Μ ε ν ε -  

ξ ι δ ί ν ι ο  Μ π ο υ χ β τ Α - ι ,  τό καλό σου γράμ­
μα. J '  εΟχαριστώ πού μάγαπ?ς καί φρον­
τίζεις άκόμα γιά «ή διάδοσή μου, γιά νά 
δίνης καί σ' άλλα παιδιά τή χαρά πού εί­
χες έσύ όταν ήσουν συνδρομήτρια. ’ Ενέ- 
γραψα το μικρό σου έςάδελφο, πού δέν αμ­
φιβάλλω πώς ίά  μάγαιτήση βπως Ισ ό .θ ιρ -  
μχ συγχαρητήρια γιά τοϋ; Αρραβώνες σου 
καί καλή αντάμωση.

Οί απαντήσεις σου, Α ι χ ο ο δ ί τ ο α ,  έγιναν 
δεκτέ;. Είδες τί εύκολα ποό είναι τά Λα­
τινικά καί πόσο άδικα σέ είχαν τρομοκρα­
τήσει οί μεγάλες; Α π ' 6σα άχούμε, λέει 
Ιν *  ρητό, νά μήν πισιεύουμε παρά τά μι- 
σά' άπ’ όσα βλέπουμε,μόλις τά τρία τέταρτα' 
καί μόνο όσα πιάνουμε ξέρουμε Καλά τί εί­
ναι. "Ετσι κκί αύ, τώρα πού «1πιαοες» τά 
Λ χ τ ι ν ι χ ά ,  ξέρεις άν είναι δύοχολα ή εύκο­
λα. Σού ευχήθηκα έπιτυχία οτίς έξιτάοεις 
σου γιά τή Γαλλική’ Ακαδημία. Ιίώς πήγαν;

«Μ’ εύχαρίστηση παρατηρώ, μου γράφει 
δ ' A i o X i g  —πώς ρί Μικρές ’Αγγελίες σου 
αύτό τό χρόνο θά φτάσουν καί θά περά­
σουν τίς χίλιες, αριθμό πού πολλά χρόνια 
τώρα δέ' τόν είχαν οδιε κάν πλησιάσει. 
Αύτό μέ χαροποιεί, γιατί έχτός πού είναι 
πολύ έ,διαφέρουσες σά διαπλασιαχό σαλό­
νι, είναι ααί μιά μικρή ενίσχυση γιά τό 
ταμείο σου, κι’ άκόμχ ένδειξη τής οικονο­
μικής εύρωστίας τών συνδρομητών σου καί 
συνεπώς τής χώρας μας».Α λήθεια, οί Μι­
κρές ’Αγγελίες πέρασαν φέτος τίς χίλιες. 
Καί γιά τους λόγους πού άνχφέρει ό ’4 -  
δ ο ΐ ά ρ ,  θάμουν κι1 Εγώ πολύ εύχαοιστη- 
μένη. Αν στό «σαλόνι» αύτό έπιχρατούσε 
κάπως περισσόιερη εύπρέπεια κΓεΰγένεια, 
κΓ Αν δέν αναγκαζόμουν κάθε τόσο νάπορ- 
ρίπιι» Μικρές ‘Αγγελίες ώς ανάρμοστες, 
χαί νά κοπιάζω γιά ν ά  διορθώνω καί νά 
συμμορφώνω Αλλες,

Έ λα β α , Α ι α β ο Χ ά χ ι ,  κΓ εύχαριστώ πο­
λύ. Βεβαιότατα πού μπορείς νά μού γρά- 
Φης τίς σκέψεις σου, τίς εντυπώσεις σου, 
τίς Απορίες σου χαί νά ζητής σέ κάθε τί 
τήν δδηγία μου καί τή συμβουλή μΟυ, δ -  

πιοςάπό- μιά δεύτερη μητέρα σου. Καί 
ψευδώνυμα ίπίσης μπορείς ν&χης περισσό­
τερα άπό Ινα, πληρώνοντας χωριστά γίά 
τήν έγκριση τοδ καθενός, καί νά μεταχει­
ρίζεσαι πότε τούτο καί πέτε^έκεϊνο. Ά λλά  
γιατί ; ’Εγώ προτιμώ νά Ιχρυν οί φίλοι 
μου Ινα μόνο ψευδώνυμο, νά μ ή .τό  Αλλά­
ζουν παρά στήν έσχάτη ανάγκη, καί μ’ αύ- . 
τό νά γίνουνται γνωστοί στό διαπλασιαχό 
κόσμο.

Μ ε λ α γ χ ο Χ ι χ ί  ' O v e t g o n i X s ,  τώρα βέ­
βαια θά είσαι έντελώς καλά χαί θά πη- 
γαίνφς πάλι οτό σχολείο. Χαίρω πού έχεις 
τόσο καλό καθηγητή, Ναί, τά παλιά χρό­
νια, έγραφα -'«Άπό Ινα γλυκό φιλάκι στέλ- 
λει ή Διάπλασις σιούς φίλους τ η ς .,.» . Μά 
τότε τά παιδιά μομ ήταν πολύ μικρά, κι' 
άμα μεγάλωσαν λίγο, τό έκαμα κάπως «σ- 
βαρώτερο ι « ‘II Διάπλασις άσπάζεται τούς 
φίλους της»,-πού τό Ιξάκολουθώ ώ { τώρα. 
Τό «Χωρίς Οικογένεια» είναι στους τόμους 
1919 καί 1920. '

'Αλήθεια, S a X a v l x t o o a ,  πενθούσε κι' β 
ούρανό; τήν ήμίρα τής κηδεία; τού Α ρ χιε­
πισκόπου, άλλά ή ραγδαία βροχή παρί- 
βλαψε, δυστυχώς, τή μεγαλοπρέπειά της. 
Πολλά πράγματα μαθαίνουν στήν C  Γυ­
μνασίου, κΓ ή Λογική, πού τόσο σοδ αρέ­
σει, είναι βέβαια άπό τά ώραιότερα. Σόδ 
Ιοτειλα 3  τετράδια.

Σέ συγχαίρω,. 4ε»κ ή ]£Γ α μ έλια , γιά χήν 
έπαυχία oou στίς> έξετάσεις τής Γαλλικής

Ακαδημίας. VU, δικαιολογώ πολύ τόν εν­
θουσιασμό σου αφού έγραψες τόσο κα/.ά καί 
κατετάχθηκες σ’ Ανώτερη τάξή, πρδγμα 
πού θά σοϋ έπιτρέψη νά πάρφί πτυχίο' σ' 
Ινα χρόνο. Σ ’ εύχαριστώ γιά τά ξεσπαθώ- 
ματχ πού μού έτοίμάζεις στό σχολείο καί 
τά περιμένω.

Γιά τό σχολείο έννοούσα, ΤριβίΟχεκη,ναί 
χαίρω πού μοβ γράφεις τώρα πώς ή τεμπελιά 
σέ άφησε καί πψς τόσο >ιαλά βτά μαθήματά 
σου. θ ά  είδε; . στά Νέα τοδ 1^89 πώς οί 
«Κυριακές» μου θά ξαναρχίσουν. Περιμέ­
νω τό κομμάτι σου, αλλά μήν παράλειψης 
νά κάμης καί μιά συλλογή ’Ασκήσεων, νά 
μοδ χή ατείλης δτ ανοέ ' λί γο θά προκηρ'υ- 
χθή δ νέος. Διαγωνισμός. ’

Αληθινά, “ A o n g i  Γ λ ά ρ ε, ό Παπαδια- 
μάντης είναι μεγάλος διηγηματογράφος χα[ 
κάθε διήγημά του έπιδέχεται σπουδαία Α­
νάλυση. 2 ’ είχαριστώ γίά τά ξεοΛαβώματα 
πού μού έτοίμάζεις. Καθώς ξέρεις, δπάρ 
χ ο ο ν  χάρτες—ταχυδρομικά δελτάρια—μέ 
τοπεία, ηθοποιούς, συγγραφείς κτλ. Ό ταν  
βλίπης λοιπόν σέ μιά Μικρή Α γγελία  πώς 
γίνεται διαγωνισμός καρτών μέ ηθοποιούς 
— παραδείγματος χάρι-—άν?·θέλφ;,νά λάβης 
μέρος, βά.δίαλέξης καί θά στείλης μιά 
κάρτα μέ ηθοποιό. Είναι Ανάγκη νά σοδ 
πώ πώς θά τήν βρής στό χαρτοπωλείο ;

Έ λα,βά κΓ ιύχαριοτώ πολύ, ιΥεράϊόα 
τοΰ dsgftatMoC. Χαιρετισμούς στόν πατέ­
ρα σου, τόν παλιό μου φίλο. Ή  φωτογρα­
φία οου θά δημοοιευθή μόλις λάβώ κΓ ά λ ­
λες, ώοτε νά · σχηματίσώ . μιά σειρά Από 
τρεις τουλάχιστο, όπως κάνω πάντα. *Κ, 
βέβαια, όταν θά πψς στό σχολείο., θά βρής 
καί έδαφος γιά ξεσπάθωμα. Ώ ιτόσο σ’ εύ· 
χαριστώ γιά τίς καλές διαθέσεις.

Μοβ γράφεις, Ό π α ό έ τ ο ν  Ά μ ε ρ ι χ α ν ι -  

ο μ ο ΰ ,  «μέ τό θερμόμετρον δπό μάλης Χαί 
πρισμένος σάν ισπανικός ταδρος», έλπίζω 
όμως νά σοΟ πέρασε πιά αυτή ή οΰλΙΙις 
πού σέ βασάνισε. Οί γλωσσικές sou ιδέες 
δέν είναι άρθές. Δέν μπορώ βέβαια νά σοδ 
τίς άντικρούσω έδώ όλες' τοδτο μόνο θά 
σοδ πώ καί σύ ,.μπορείς νά σκεφθής π ολ­
λά : Οί άρχαϊοι συγγραφείς έγραφαν τή 
γλώσσα τής Ιποχής τους, καί ο’ αύτό τούς 
μιμούμεθα γράφοντας κΓ εμείς τή γλώσσα 
τής εποχής μας. Ό  μεγαλύτερος «αραλο- 
γισμός ΘΑ ήταν νά γράφαμε τή γλώσσα 
τους τήν Ιδια,πού σήμερα είναι νεκρή. Μά 
τότε κΓ οί ’ Ιταλοί, κΓ οί Γάλλοι, κΓ οί 
’ Ισπανοί, χ Γ  βλοι οί λατινικοί λαοί Ιπρε- 
πε νά γράφουν λατινικά. ΚΓ Αλήθεια, ώ ; 
τό μεσαίωνα έγραφαν μιά νεολατινική πού 
Αντιστοιχούσε μέ τή δική μας καθαρεύου­
σα. Τήν Αφησαν όμως γιά νά καλλιεργή­
σουν τή γλώσσα τους, τή γλώοαα τοδ λαού, 
ιταλική, γαλλική, ισπανική κτλ. Τό Ιδιο, 
ξυπνήμένοι 'πολύ Αργότερα Από κείνους, 
κάνουμε τώρα καί- μείς,Τιά. χή λογοτεχνία 
μεταχειριζόμαοτε τή . δημοτική, καί μόνο 
γιά τήν- Έπίστήμη-κάί τδλλα τήν καθα­
ρεύουσα. ■ > ■ ’■ ■ ■ ■

Μ π ι ό ν χ α  Σ ο ρ έ Χ Ι ι ,  άφοδ οϊ Απορρίψεις 
δέν σέ πειράζουν, Αλλ’ Απεναντίας σοδ δί­
νουν θάρρος καί θέληοη, νά έξακολουθής. 
Είμαι βέβαιη πώς γρήγορα θά,γράψης καί 
κομμάτια πού θά τά έγχρίνύ). Είδα πόσο 
γελΑς μέ τόν Κωστάκη, ούτε παραξενεύου- 
μαιγιά τήν έξομολόγησή σου, πώς κα! ού 
θά προτιμούσες νά πονψς παρά νά πψς οτό 
γιατρό. Ό λ α  τά παιδιά ιούς γιατρούς τούς 
φοβούνται. Ά λλά  καί σ’ αύτό πρέπει νά 
βάλης τή θέλησή οου καί’ νά νικήοης Ιν» 
φόβο τόσο παράλογο . . .' Έ λ α β α , εύχα- 
ριστώ.

Έ ϊώ  οταματώ. Οί Αλλοι πού μου έγρα­
ψαν, θά έχουν, έλπίζω, Απάντηση οτό’ 4ρ- 
χόμενο. · - . ■
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. Ή  Δ ι ά π λ κ α ι ς  « α π ά ζ β τ ρ ι ι  τούς φίλου; 
τ η ; : . ’ Α δ ο λ ά ρ  (τά Ιλαβα δλα' κι’ Ιγώ 

. θέλω .κάθε "ϊελ ίς  νάχη Ινα-δυό ποιήματα, 
χι’ οί φίλοι μου μο3 οτέλνουνάλλά τά χα­
λ ί  είναι οπάνια') Ά γ ρ ι ε μ μ έ ν η ν  Θ ά λ α α -  

α α ν \τό γράμμα αυτό πού μοδ έστειλες πρό 
ένός Ιτόυς μέ τή ουνδρομή οου, ασφαλώς 
δέν,τό Ιλαβα, γιατί ή συνδρομή οου είναι 
άπλήρωτη: έπέτυχες οτίς »ίσαγωγικέ; το8 
Πανεπιστημίου ; 64 γίνης γιατρό; ; γράψε 
μου το .νά χαρ ώ ) Μ ι α ρ ή ν  Έ π α ν α σ τ ά τ ι δ α  

(πολύ μ ’ εύχαρίστησε τό πρώτο οου τρ ίμ ­
μα χ ι ' έλπίζω νά μου γρίφος οοχνά'άλλά 
γιά, νά παίρνγ,ς μέρος χαί οτήν κίνηοη, 
καλό είναι νά προμηθευθής τόν 'Οδηγό 
τοδ Σονδρομητού— δρ. 6 — για νά ίδής τούς 
δρου;’) Δ ο ρ ε λ ά ι  (τά έλαβα έλα χαί οχό 
γράμμα σου, νομίζω, σου άπάνιηα»' γιά 
τό ποίημα δέν θυμούμαι. τώρα' ϊαιος 04 
βρίσκεται οιά δπό χρίοιν.) Σ α ν & ή ν  Κ ρ η -  

τ ΐ Η ο π ό ϋ α ν  (αύτό σοϋ Ινέκρινα χαί χαίρω 
πολύ που αού άρεσαν τά Νέα μου') Γ '  Ά ρ ·  

β α ν ι ζ ϋ η ν  (άπόδιιξη έστειλα' μετά 10  ή- 
μέρε; λαβαίνει; τό φυλλάδιο οτή θεοοολο- 
νίκή ;  τότε οο5 τό χρατοδν οτό ταχυδρο­
μείο' πώς οί άλλοι τό λαβαίνουν μετά δυό- 
τρεις ; άπό έδώ τά φυλλάδια κάθε πόλης 
βτέλλονται δ λ α  μ α ζ ί  ο’ ένα πακέτο') ' Ι ω ­

ν ί α ν .  (εύχαριβτώ πολύ γιά τό ξεοπάθωμα 
χαί περιμένω τό μεγάλο γράμμα ) Μ ε λ α γ -  

χ ο λ ι κ ή ν  Ύ η α ρ ξ ι ν  ‘ (λυπήθηκα γιά τόπά- 
ίημά,οαυ, πού ευτυχώ; ήταν περχοτιχό' 
ιδχαριοτώ γιά τά χαλά λόγια καί περιμέ­
νω'! Μ έ φ ι ο ί ο ,  “ Ι ο ι δ α  κτλ. κτλ.

Ε ίς  « β κ ;  έπιβτβλάς έλαβα, μετά τήν 
6  Νοεμβρίου- θάπαντήσω οτόέρχόμενο.

Π Ν ΕΥ Μ Α ΤΙΚ Α !. Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
■¿VNEXEIA τβμ· 2&ϋο«> Aiaywvirtfjof· Auecwv, 

A t  Χύβεις rûû  φυλλαλΓβυ t o u t  ου f a x » * !  μ έχρ ι tflç  
IS ‘Ιανουάριον-

6 5 5 .  Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Σύμφωνον αν προσχολλήοω  
.  Σ έ  μιά το ΰ  ΛΙγαίου νήσο,

7m í ο θά  κάμω φορτηγό  
Μέ τό βήμα λίγο  αργό,
Α λ λ ά  «τα θ ερ ό  κ α ί to o .

' Ά γ ΰ ρ ιο τ β  Κεφάλι
6 5 6 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τρία. σύμφωνα ft« ενώοης .
. Κ αί φυτό Λ ά  φανέρωσης - 
Χρήσιμη dé ,τόπα έργα,
Μά πού κάνει χαί γ ιά ι.. βέργα.

Múpra Φλώρα 
6 8 7 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Β γ ά λ ε  Χ ϊ  χαί βάλε Π1>
Κ ι1 Ι ν ώ ’ήταν κάποια χώρα 

, , ,  M árf'«τή ν Κ ρήτη.ξακουστή,
. Σ τ ά  καράβια είναι.τώ ρα. - _ .

Πυργιώτικο Μελανβΰρι. 
. . . .  6 8 8 .  '  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Ε ίμ α ι ατόν."Ο λυμπο θ ε ά , 
Α π ε ίρ α χ τ η  δν' μάφ ήβης. .
Μ’ άν μοδ άποκόψης τήν ονρά  

. .  . . Κ αί μάναγράμματίσης, - 
.· Στολίυματα-μΐίρΐ(Τ.τι?ιά '

- Τ ο «  κήπου, βάντικρύσ-ης.
Λ ϊ ύ ά

6 5 9 .  Κ λ Τ μ α ξ

. " ψ  —  A ' ' '
Ψ  -  —  A .
Ψ   - Ά  :  .
ψ .  -  —  A · . ' ■ ■ ' ·  "

. . ψ  '-------------------------   Λ
. ψ ------------------------------, , α  ^  -·

;  Κ ά θε  παύλα άντιπρομιυπε.ύει γράμμα. 
Κ αί Λναγινώ οχονται κατά πείράν έ *  τοίν 
άν<ιΐ! Μέρος τοΰ οιόματος— Νήοος— "Ε ν-

εομον —Έ ρ γ α λ ε ίο ν — Ά π ό φ α οις οιομα- 
τβίού, λιιού κ τ λ .— Έ χ χ λ η ιια ο τ ιχ ή  μου- 
σιχή -Π ν ευ μ α τικ ή  διαοκέόαοις — Λόγος 
μ ή ά ληθής.

ΒαβίΛιβοα Νεφερτίτι
6 6 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1834ο678 =  Εύρω παϊκή πόλις.
26478 =  Π αρήγορον χαί ένθαρρυν-
364278 =  Ό ρ η . [ειχόν.
42663  == Π όλις.
54751 =  Φάρμαχον.
62138 =  Π οταμός.
73158 =  Θ εό ;.
847158 =  Π τηνόν.

SiSnpeBv Κράνος 
6 6 1 .  Φ ω ν η ι ν ν ό λ ι π ο ν  

ρ χ β θ-μ θ ν -ρ χ ν -π α το
Ήλέκτρα

6 6 2 .  Γ ρ ί φ ο ς  

βπ a

’ Λν
δρά

BTC SJX , Κ  <1
Μ β μου

en 3Jt. οι it
en u

SaptcniSùv

M

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
των Ι Ζ ν ε υ μ .  ' Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ Π . 3 6 .

472. Μύκονος (μ ϊ, κ ώ νος).— 47 3 . Γ α -  
QÍS (ν ά , ρίς). — 474. Σ ίμιβν-Κ ίμω ν.— ( 
475. Ό  (ΐΐτος, ή μ ύ ιη .— 476 Ι Ε Ρ Ο Υ ­
Σ Α Λ Η Μ  (βρειομα,Ρήσος, ούλαμός, ύα­
λος, Σάμος, άλσος, λάρος, ήμέρα, Μα­
ρ ία ).— 477 .Π Α Ρ Ο Σ -Λ Α  ΜΙ Λ (Π α Α α μ ά ς, ; 
Ά γΑ μέμνιον, ΡιοΜ υλία, Ό φ ϊ ς ,  Σ τ Α -  
φιιλή).— 478 Τό έχον αρχήν Ιχ εικ α ί τέ - : 
λος. -  479. Δ ι α β ο λ ή ν  μ ί α ε ι  (διά  βω λ ήν, 
μ είς η).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
Aià i  Εαις 1 Ο  ·ολύ μέ i o i à  ero«» 1

J[$î* &ρ. β ·  τό  έλάχιβτβν τί>«ι>μα, Ιΐέραν τάν | Ο  \ 
li^eev 0 Ο  A λέξις· μέ ίΤ*χέβ 5έ ατοιχΐΤ« ’.
V · -ι Μ») UÍ κβγβλαιη δρ. Λ  , 5 0  '0  χωριετύι -
ετίχος ¿p. ΟΙ μό'βυνδρομητοιί εληρΰνοιιν ,ά 
δ,ολδ *Η *ροελΐιρ·*|ΐύ ιΓνκι δηαραίτητμ

 |ΛΗ'— 10221----------------------
πιάν«β Σ ο ρ έ λ λ ι ,  ή μάς χάνεις τό 
πορτρχίτο μ α ;,ή  σέ άποχαλόπτουμε. 
Ύ δ ρ α ι ό π ο ν λ ο .  Ο α λ α σ ο ο κ ρ ά ζ ο ο ρ

 —----------------- [AH'— 1 0 2 3 ] -----------------------

Τάν αγαπητόν μ α ; :  ’ Αντιπρόεδρον ΣΓ· 
ΡΙΑΝΟΝ διά τήν μεγάληντου έπιτυ· 

χ'αν οτήν Άνωτάτην ’ Εμπορικήν, ώς καί 
τόν.πρόεδρόν μ α ; ΣΙΛΛΕΡ προαχθέντα εί; 
2ον Ιχος Νομικής, συγχαίρομεν Ιγκαρδίως. 

«ΜΤΣΤΙίΡΙΩΛΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ»
---------------[ΛΗ — 1024|

τύριανά Διαπλαοόπουλα, άποδιουατε τ ι ­
μάς. Φθάνει βτάς είχοοιπέντε Νοεμ­

βρίου οτόν τόπον βας δ Μ έ φ ι σ τ ο ς

' ' ■ ' [AH'—  1 0 2 5 ] ~ ----------------  ;

Σφουγγαρά, γιατί δεν άπαντά; Πυρ- 
γιώτικο Μελανοΰρι, έλαβα, άνταμ.έ- 

οιειλα. Μ έ φ ι σ τ ο ς

 —  ---------—  [AH’ -  10361---------- -----------

Βεναρδή, χρόνια πολλά- Τμίμ, Ρένο με­
γάλη παρεξήγηυη.Ύπενθυμίζω - [AH' — 

8511. . . ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΌ
 — ----------------[ A H '-  1027------------------------

Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  βυνθέτου ϊιαγωνιομοΰ. 
Βραβεύονται κατά οειράν :  Α ύ ρ α  Α ­

π ό λ λ ω ν ο ς .  Φωτογραφίας :  Μυρσίνη, Λορε- 
λάϊ, Φυοιολάτρις. Μ. Μυοτιχών : Πρόμα­
χος ‘ Ελευθερίας, Λόρα ’ Απόλλωνος, λευκή  
Κάμέλια. Λίοεων : Λύρα 'Απόλλωνος, ’ Α­
σημής, Ά τθίδε;. Λοιπούς υ π ε ρ ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  

Βραβευμένοι παραχαλούνται νά οτβίλουν 
διεύθυνσιν. '2Κ ΓΡΙΑ Ν Ο Ι1θΓΑθ:

Ν

--------------------- - [AH'— 1 0 2 8 )----------------------

Π ΡΟΣΟΧΗ I ! Προχηρύρρεται νέο; μη 
νιαίος τρίίραχμο; δ.αγωνιρμί;. ΙΙρίος 

θά οτείλη τό.χαλύτερον ¿ ν & ύ μ ι ο ν  (τετρ«- 
■διάκι,- τοπεία χτλ .) Βραβεία έχλεχτά τέυ· 
αέρα-. Ελπίζοντας δποαιήριξη άπό δλόυς 
δεν άναγέρω όνομαοτί. 'Περιμένω ! 1 . . 
ΑιβΛΘ. :  |ΛΗ'— 8 5 1 )—  ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ 
---------------------- Ι Λ Η '-  1029]--------------- -̂τ—

Εύθυμε Σημαιρφόρε, τά τζιτζίχια, πτηνά, 
ντομάτα, ξανθό κεφάλι·, καί μάτια, χά­

θηκαν. Τί γίνεται ή οάπία πατάτα τής xu- 
κλαμιάς. Κι' έγιύ περιμένω άπάντησίν.

'ί Μ α ν ρ α  Ρ ό δ ο

----------------------ΙΛΗ'— 1030] :— ■----------------
τανιέλ N tapit =  Κ . Μβνωλίδου, πώς 
οού φάνηκε, θηλυκέΣύλλα ;

Μ α ΰ ρ ο  Ρ ό δ α  

----------------------[ΛΗ -  1 0 3 1 ] ----------------------

Απ ο τ τ λ ί σ μ α τ α  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  —  Συγ - 
γραφείς : [11ρώτον : Γαρύφ αλλο.Δεύ­

τερον : Ί σ ι ς .  ~  Εκλογείς : Πρώτον : Ρ ο -  
β ι ν ο ώ ν  Κ ρ ο ν α ο ς .  Δεύτερον.Ρομετότ. Τού; 
δποοτηρίξαντας εύχαριοτ®. Οί βραβευμένοι 
δ ;  γράφουν διευθύνσεις.— Ι Ι α ν ζ ο ν ξ λ ι α μ ό ς

--------------- ο—  [ΛΗ'— 1 0 3 2 ]---------------------

Η λ ε κ τ ρ α ,  ε γ χ α ρ ι ς τ ω .
μ ε λ α γ χ ο λ ι κ η  γ π α ρ β ι ς  

 -------- ;--------(AH' - 10331----------------- —

Ρο μ π έ ν  τ ω ν  Δ α σ ώ ν ,  είσαι πραγματι­
κός. . . Ιππότης ;  ι 

ΜΒΛΛΓΧΟΛΙΚΟϊ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ 
----------------------- [AH'—  1 4 3 4 ]-------- :-------------

Α ν α κ ο ί ν ο ι ο ι ς  : Ό  Ρ ό μ π ε ρ τ  Τ ί ν λ ο ρ ,  

εδρεθείς έν μέοφ των Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ώ ν  

[ Ύ π ά ρ ξ ε ω ς  καί Ό νειρ οπ ά λου ) χαί χα· 
ταληφθεί; υπό σφοδροτάχης μελαγχολίας, 
άπεπειράθη νά. .  . αύτοκτονήοη.

ΡΟΜΠΕΝ ΤΩΝ ΔΑΣΩΝ -
----------------------- [ΛΗ' -  103Γ>|----------------------
Τ ^ ο δ ο β α μ μ έ ν η  Α ν γ ο ϋ λ α , ’  λησμόνησες 
J . Διεύθυνοιν οτό τετραδιάχι οου.

ΜΕΛΑΓΧΟΛ1ΚΟΣ ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ 
- '[Α Π '— 1036]

Ο Φ ρ έν τερ ικ  Μάρς  δ έ ν  έ χ ε ι  ο χ έ ο ι ν  μ έ  

τήν «Ίντίλλιτζενς Σέρβις».
ΜΑΛΑΓΧΟΛΙΚΗ ΪΊ1ΑΡ2ΓΣ 

______________ ΙΛΗ”-  1 0 3 7 ] - ----------- ---------

Μυστηριεύβει; iT e iá a x o /io u  Τό«Διάγ· 
γελμά» ρας ουδόλως μάς πτοεί ! . —  

Λαγωνικά μας ίξακολουθοθν δρώντ« ! .—  
Προοέχετε ! . κύριοι...Μαμίδη καί Sí« ! . —  
(Έννοουμιθα ; !) «ΔΙΚΤΑΤΟΡΕΣ» 
______________ ΙΛΗ'— 1

Μ

Ντέτεχτιβ X , έπειδή ξρίσκω δ τ π ό , ψευ­
δώνυμό μου είναι έξ laou μυστηριώδες 

μέ τό δικό οου,'θέλεις νά άλληλογραφή- 
οουμ* ; Τήν διεύθυνοή μου θά τήν Ρρής ατή 
| ΛΗ' - 9 8 7 1. — Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  Ά γ ν ω σ τ ο ς

--------------------- [Λ Η '-  1 0 3 9 1 ----------------------
ουζελέν», πώς πέραοες.τό καλοκαί­
ρι οτήν ‘ Αγία Τριάδα; Σοδ άρεοε ; 

Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  “ Α γ ν ω σ τ ο ς

--------------- ]ΛΗ'— 1040J - — ^
ια π ία σόκ οομ ε, Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε  ; 
Γ ρ ά ψ α τ ε  { Λ Η '  — 8 2 8 ]  —  Ν . ε ο έ λ Χ η ν  

----------------------[A H '— 1041] — — --------— ,

Σ τήν μικρούλα Κ ρ η τικ ιό  εύχομαι χίλια- 
«χαλώς ήλθες». ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ 

-| Λ Η '-  1 0 4 2 J .

Δ

Μήπως, Δ ί τ σ α ,  δέν έλάβατε τά'Μικρά 
μου Μυοτιχά ; 'Εάν ναί, περιμένω 

ίντάπόδοοιν. ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ
 -------  [ΛΗ -  1Ô43]— — —

Αγαπητά-εςΔιαπλαοόπουλα-ες, ή διεύ- 
θυνοις οτήν δάοία μοδ στέλλατε έώς

v/fk/M* Λ Ι Ι ^ Ι ί ΐ Ε  Ρ/πνί/Ι ίΑετ ΐ**  ' • i  5  Γ««ΛΟ *À/4.

Τύπο»ς Seeyiàdcti


