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—  Συνέχβν« ά;ιό τό  προηγούμενο —

— Χ θές, έξακαλούθησε ή Ά ννα ­
μπέλλα,τήν ώρα πού έφευγα,μέ παρα­
κάλεσή νά τής ρίξω Ινα γράμμα στδ 
Ταχυδρομείο. Τ ό  γράψιμό της είναι 
ιδραίο καί όλοστρόγγυλο, έντελώς 
άλλο πράγμα άπό τούτο δώ.

—  Τότε θά τδγραψε κανένας που 
θά εΐναι συνεννοημένος μαζί της ή ... 
κανένας Ιχθρός της.

Ή  μικρούλα Ιμεινε σκεπτική.
—  θ ά  μοϋ πής δτι σοΟ λέω  δλο 

τά ίδια πράγματα. Μά δέν καταλα­
βαίνω γιά πιό λόγο, άν
ή δεσποινίς Λυντόφσκυ 
εχ ει νά μού πή τίπ οτε, 
νά μή μου τό π ή  ή ίδια,, 
ατό σπίτι της, δπου π η ­
γαίνω κάθε μέρα καί μέ­
νω ώρες μ α ζί της.

—  Σ ’ αύτό θά είχες 
δίκιο άν ή Ούγγαρέζχ 
ήταν μέ τό μέρος τής 
γριάς πού αούδωσε τήν 
κούκλα. Μ ’ άν είναι μέ 
τό μέρος τών δύο πού 
σου τήν άρπαξαν ;

—  Δέν καταλαβαίνω, 
ψιθύρισε τό κοριτσάκι.

—  Νά σοΟ τό έξηγή- 
σω. Ά ς  πούμε πώς ή 
δεσποινίς Λυντόφσκυ ε ί­
ναι μέ τδ μέρος έκείνων 
πού είχαν συμφέρον νά 
σοϋ άρπάξουν τήν κού-, 
κλα. Έ τ σ ι  οί λέξεις 
« . . .Λεωφόρος τών άκα- 
κιών άρ. 3»  μποροΟσεν 
νά είναι τό τέλος μιάς 
φράσης πού νά σοδ συνι- 
στοΟσε ν ’ άποφύγης τήν 
Οδγγαρέζα. Π. χ . «Μήν 
πηγαίνης στή Λεωφόρο 
τών Α κακιώ ν άρ. 3»

ή τίποτε άλλο παρόμοιο ξέρω καί γώ ;
Ή  Ά νναμπέλλα κούνησε άρνητι- 

κά τό κεφάλι της.
—  Ό χ ι ,  Ριχάρδε, δέν θά πιστέψω 

ποτέ μου ενα τέτοιο πράγμα. Ή  δε­
σποινίς Λυντόφσκυ είναι φίλη μου. 
Μπορείς νά μοΟ πής δ,τι θέλεις, δέν 
θά μέ κάνης ποτέ νά χάσω τήν έ μ - . 
πιστοσύνη πού τή ς ,Ιχ ω .

—  Πολύ θά ήθελα νά μπορούσα 
κ Γ  έγώ νά σοΟ έλεγα τδ ίδιο, γιατί 
καταλαβαίνω πόσο σέ στενοχωρούν 
οί ύποψϊες μου. Μά δλ« είναι έναν-

«-"E v ctg  άγνωστος ήρθε και ρώτησε τήν θεία Ό ν ο ρ ίν α .. .»

τίον τη ς . ΜοΟ έξήγησες πολύ ώραια 
καί δρθά πώ ς είναι άδύνατο, νά είναι 
αδτή τδ πρόσωπο πού έκρυψε τό 
γράμμα κάτω άπό τήν περρούκα τής 
κούκλας. Ά φ ο ύ  οέ βλέπει κάθε μέ­
ρα γιατί νά μήν σοΟ μιλήαη έοένα 
τής ίδιας ; Τ ότε δμως τί σημαίνει 
αύτδ τδ «Λεωφόρος τών Α κακιώ ν 
άρ. 3» ; Γιά ποιό λόγο νά γράψουν 
τή διεύθυνσή της ;

—  Μπορεί καί κανένας άλλος. . .
— Ό χ ι ,  τό ξέρεις πολύ κ α λ ά .Ά λ ­

λος στόν Ιδιο άριθμό δέν κάθεται. Ή  
Οδγγαρέζα κάθεται σέ μιά μονοκατοι­
κία καί τήν έχει νοικιάσει όλόκληρη 
γιά τόν Ιαυτό της. Έ σ ύ  ή  ίδια μοΟ 
τό είπες.

—  Αλήθεια.
Περπάτησαν λίγες στι­

γμές σιωπηλοί, ό καθέ­
νας βυθισμένος στις σκέ­
ψεις του. "Γστερα  ή Ά ν ­
ναμπέλλα είπ ε :

—  Ξέρεις τί άποφά- 
σισα, Ριχάρδε; Αύτδ τό 
κομματάκι τό χαρτί θά 
τό δείξω μόνη μου στή 
δεσποινίδα Γ κ ρ έ τ α .. .

—  Μήν τό κάνεις αύ- 
τό τό πράγμα, θ ά  είναι 
μεγάλη άνοησία. . ,

—  Γιατί ; Καλύτερα 
πάντα δέν είναι νάξεκα- 
θαρίζη κανείς τά πράγ­
ματα ; Έ γ ώ  σήμερα κιό­
λας θά τής μιλήσω.

Στδ σταυροδρόμι χ ω ­
ρίστηκαν. Ό  Ριχάρδος 
έτρεξε στό περίπτερό του 
καί ή Ά νναμπέλλα τρά­
βηξε κατά τό σπίτι τής 
Γκρέτας Λυντόφσκυ.

ΚΕΦ4ΛΑΙΟΝ  Η '

—  Τ ί ώραΤα χέρια πού 
Ιχ ε ι ς ΐ  φώναξε ή δ. Λυν­
τόφσκυ κοιτάζοντας μέ 
καλλιτεχνική Εκανοποΐη-
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ση χέρι« τού μικρού της μοντέλ- 
λου. Ε ί χ ε  φοβηθεί πώ ς α ιήν  είκόνα 
τά ε ίχ ε  έξιδανικεύσει περισσότερο 
άπ’ δ,τι έπρεπε καί γ ι’ αύτά ήρθε 
κοντά οτή μικρούλα για νά. τά ίδή 
καλύτερα. Μά δχι, ήταν άκριβώ; δ· 
πως τά ε ίχ ε  ζω γρα φ ίσει: μέ μακρυά 
δάχτυλα, μέ λεπτάν καρπό, άσπρα 
κα ί διάφανα σάν κρίνα.

— 'Α λήθεια , χέρια άγγέλου, έκανε 
μέ γλύκα ή  ζωγράφος. Κ αί εσκυψε 
πάνω άπά τά κοριτσάκι γιά νά τά 
χαΐδέψ η, δπως τά αυνείθιζε.

Ή  ώρα τής πόζας ε ίχ ε  περάσει μά 
ή Ά νναμπέλλα, πού στεκόταν όλόρ- 
θ η  μπράς στήν νεαρή Οδγγαρέζα, 
δέν Αποφάσιζε άκόμα νά ντυθή. 'Ο  
μακρύ; λευκ ά ; χ ιτώ ν α ; πού φορούσε 
τή ς έδινε, χωρίς κ ι' αύτή νά ξέρη 
τά γιατί, περισσότερο θάρρος άπ’ δ,τι 
άν ήταν ντυμένη μ ΐ  τά παλιά ξεθ ω ­
ριασμένο της φουστανάκι, ϊ ή ς  φαινό­
ταν πώς με τά ρούχα αύτά δέν ήταν 
ιτιά ή  φ τω χή μικρούλα πού πουλοΟ- 
σ ε  κά ρ τες κα ί π ώ ς μπορούσε πτί> ε ­
λεύθερα νά μιλήσηστήν Γκρέτα Λυν- 
τόφσκυ γιά όλα τά μυστήρια που τήν 
περιτριγύριζαν.

"Εκείνη καθάριζε μέ προσοχή τά 
. πινέλα της.

—  Τ ί συμβαίνει, παιδί μου ; Ικανέ 
ξαφνικά. Δέν είναι ώρα νά φύγης ;

Τά προσωπάκι τή ς  Ά νναμπέλλα; 
έγινε κατακόκχινο.

—  Μέ συγχω ρείτε, είπ ε. Θά σάς 
Ινοχλ®  βέβαια.

Κ ι’ έτσιμάστηκε νά πάη πίσω άπά 
τά παραβάν. Μά ή Γκρέτα τήν κρά­
τησε.

■ —  Δέν μ ’ ένοχλεϊς καθόλου, τής 
είπ ε . "Ο χι, μικρή μου, δέν ήθελα νά 
σοΟ π© Ινα τέτοιο πράγμα, ΣοΟ θό 
μισα μόνον τήν ώρα μόνο καί μόνο 
γιά  νά μήν ά ργήση; καί σέ μτλλώση 
ή  θεία σου.

— "Ε χ ε τ ε  δίκιο, είπε ή Ά ννα ­
μπέλλα, πρέπει νά φύγω. Πρώτα δ- 
μ ω ς. . .

—  Πρώτα, τί ; , . τήν ρώτησε ή 
Χ κρ έττα  Ινθβρρυντικά :

—  Νά, ήθελα νά σάς πώ . . . ώ, 
τί δύσκολο πού είναι J

Κ ι ' έκρυψε τό πρόσωπό της μές 
στά χέρια της.

Ή  Γκρέτα τή ν  ίπιασε άπό τή  μ έ­
ση καί, σηκώνοντάς την σχεδόν στήν 

. άγκαλιά τη ς , τήν κάθισε στά ντιβάνι. 
"Υστερα κάθησε κι’  αύτή κοντά της.

—  Τώρα θά ίδούμε είπ ε, μισογε- 
λώντας καί μισοσοβαρά, χϊ είναι αυτά 
τά τόσο σπουδαίο πράγμα πού έχεις 
νά μοίι πής. Κ αί πρώτα-πρώτα γιατί 
δειλιάζεις ; Τόσο φόβο σου κάνω ;

Γέλασε κ * ί  φάνηκαν τά  άσπρα 
της δόντια, ίδια μέ μαργαριτάρια.

Ή τα ν  ξανθή καί δροσερή δμοια ή  
είκόνα τής άνοιξης.

Ένθαρρύμένη άπά τά  καλά αυτά 
λόγια ή Ά νναμπέλλα αποφάσισε έπι- 
τέλου ; νά φανέρωση τά περίφημο 4- 
κεΖνο χαρτί. Ή  Γκρέτα Λυντόφβκυ 
τά πήρε στά χέρια τη ς  καί τά διάβα­
σε μέ δυνατή φωνή :

—  Λεωφόρος τών Α κακιώ ν άρ. 
3 , είπε χωρίς νά καταλαβαίνη. Αδτή 
είν*ι ή  διεύθυνσή μου. Ποιάς στά έ ­
δωσε τούτο τά χ α ρ τ ί;

Γιά νά τής δώση νά καταλάβη μέ 
ποίά περίεργο τρόπο βρέθηκε τά χαρ­
τί στά χέρια της, ή Ά ναμπέλλα 5ιη- 
γήθηκε στή ζωγράφο 8λα τά περίερ­
γα περιστατικά που χής είχαν τύχει 
τώρα τελευταία, χωρίς νά παραλείψη 
καμμιά λεπτομέρεια άπά τήν ίστορία 
τής ξανθής κούκλας.

Ή  νέα τήν άκουγε σιωπηλή καί 
μέ μεγάλη προσοχή" όταν δμως άκου- 
σε δχ: τά σχισμένο έκίίνο χαρτάκι 
δέν μπορ&Οσε παρά νά είναι Ινα κομ­
μάτι άπά τά γράμμα τά κρυμμένο 

.κάτω άπά τήν περροόκα τής κούκλας, 
Ιβαλε μιά φωνή :

■—  Μά γιατί τή  δική μου τή  διεύ­
θυνση ; Ποιάς μπορεί νά έγραψε αύτά 
τά «Λεωφόρος τών Α κα κ ιώ ν  άρ. 3 »  ; 
Τ ί σημαίνει άραγε α ύτό;

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΚΙΜΟΜ ΔΛΚΙΔΗΣ ι

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΟΤΗΒΕΙΟΥ-ΚΗΗΑ
— "ΟπίΛ; βλέπ ετε, άγαπητά μου 

παιδιά,τούς Ιλεγ ε Ινώ  τά μοίραζε,διά­
λεξα, γιά τάν καθένα σας, δώρα δύο 
είδών : Ινα διασκεδαστικά κ Γ  Ινα 
χρήσιμο. Πάρτε τα  καί σάς εύχομαι 
νά περάσετε . . .

Οί μικροί δένάκουσαν τί άλλα τούς 
ε ίπ ε . Σάν παραζαλισμένοι, άπλωσαν 
τά χέρια καί δέχτηκαν τά «δώρα», 
ψιθυρίζοντας «εόχαριστ® π ολύ*, Ινώ  
ό θείος τούς χαμογελούσε εύχαριστη- 
μένος, σάν νά ήθελε νά τούς π ή , δτι 
δέν τάν έμελλε καί τόσο γιά τή «θυ­
σία» πού ε ίχ ε  ύποστή, γιά χάρη 
τους.

Γ ια τί— πού νά τά φανταστούν οί 
καϊμένοι οί μικροί,— ό θείος -  Μ η­
νάς ήταν τρομερά φιλάργυρος. Ή  πε­
ριουσία πού ε ίχ ε  άποκτήσει στά ξέ* 
να, ποτέ δέν τού φάνηκε άρκετή, ώ ­
στε νά νομίζη τάν έαυτό του πλού­
σιο. Έ β λ ε π ε  πώ ς άλλοι είχαν περισ­
σότερα κι’ έτσι κατώρθωνε νά πι- 
στεύη πάντα πώ ς ήταν άρκετά φ τω ­
χός. Καί προσπαθούσε να μή ξοδευή I 
τίποτα περιττό. Έ τ σ ι  καί τώρα, πού 
άποφάσισε νά διαθέση Ινα ποσάν γιά 
μερικά δώρα, πού ήταν ύποχρεωμέ- 
νος νά δώση στούς πιά στενούς συγ-

γ εν ιίς , φρόντισε νά τά περιορίση στά 
Ιλάχιατον, καθώς ήταν άκόμα τρομο­
κρατημένος άπά τά «μεγάλα έξοδα», 
πού Αναγκάστηκε νά κάνη γιά τά 
ταξίδι του καί πού διαρκώς ίπανε- 
λάμβανε. .  .

Ά π ό  τά  «δώρα» τού θείου-Μηνά 
6 Νίκος κ Γ  ή  Φροοούλα, δοκίμασαν 
τήν πιά βαθειά άπογοήτευοη. Ή  διά­
ψευση τόσων Ιλπίδων ε ίχ ε  έπανα- 
στατήσει τόσο τήν άθώα τους παιδι­
κ ή  ψυχή, ώ στε ή  μαμμά Αναγκάστη­
κ ε  νά ιούς φανέρωση Βτι θά λάβαι­
ναν τά βράδυ, άπ’ τά μπαμπά, τά 
δώρα πού τόσο έπιθυμούσαν : Ινα ώ- 
ραΐο σιδηρόδρομο ¿ Ν ίκος, κ Γ  ή  
Φροσούλα, μιά ξανθή καί γαλανή 
κούκλα, σάν έκείνην πού είχαν δεΐ 
μαζί προχτές στή  βιτρίνα. ’Έ τσ ι μό­
νον ή  όψη τους ξανάγινε γελαστή.Κ αί 
τότε έπεσαν καί οί δυά στήν άγκαλιά 
τής μαμμας καί τήν φιλούσαν, μέ 
λόγια τρυφερά, Ιντελώ ς παρηγορη- 
μένοι.

| "Οσο γιά τά Θεΐο-Μηνά, μάταια ό 
-κα'ίμένος προσπαθούσε κ Γ  άργότερα, 
νά κερδίση άπόλυτη τήν άγάπη τους. 
Ή  αλήθεια είναι, π ώ ς  κ ι5 οί μικροί 
προσπαθούσαν νά τού τήν δώσουν, 
άλλά δέν τό κατώρθωσαν. ’Εκείνος 
ό άθλιος καραγκιόζης κΓ  ή  φτηνή 
άλλοίθωρη κουκλίτσα, πού παραστά­
θηκαν στήν άρχή τή ς γνωριμίας τους, 
έξακολουθούσάν πάντα νά βρίσκευνται 
άνάμεσά τους καί νά τούς χωρίζουν 
επ ίμονα . . .

ΚΑΛΛΙΟΠΗ S - ΚΑΡΔΟΠΑΤη 

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

Μ Υ Θ Ο Σ  Ψ Α Ρ Α Δ Ω Ν

ψ α ρ ά δ ες ε ις  αίγιαλόν 
έβ ά λα σι π λ εμ μ ά τι '
Κ α ί μ έ χα ρά ν τί> σύρνασι, 
θαρρούσαν αν’ ε ίχ ε  κά τι 
”0 * ι  έβ ά ρ εε 3 π ερισσά , 
θαρρούσαν κ Γ  ε ίχ ε  ψάρια, 
Έ χ α ίρ ο υ ν τα ν  στήν  εύ τνχιά  
κ ι ' ε ίχ α ν  π ολλά  «αμάρι® . 
’Α πάνω δ ία ν  Ιφ θ α σ ε  
κα ί είδ α σ ι κα θά ρ ια  
ΙΙέ τ ρ α  μ εγ ά λη  δν’ ή ια ν ε  
κα ί μόγ’ ο λ ίγ α  ψάρια,
Π ο λ λ ά  0 έιακραθήκαονν 
όλοι διά τήν πέ*ρ α  
Ό τ ι  πασά νας 4 διάφορον 6 
στήν  συντροφ ιά ν έμ έτρα .
Τ ό τ ε ς  ε κ ε ί  έλά λη σεν  
έν α ς  στή,ν ' συντροφ ιάν :
• Λεν π ρέπ ει νά λυπούμαστεν 
ή μ ε ϊς  στήν  δυστυχίαν- 
* 0 · ι  ή λύπη « Γ  ή χαρά 
σάν ά δ ελ φ ές περνοΰσι 
Κ α ί το ύ ς α ν θ ρ ώ π ο υ ς π ά ν το τε 
π ολλά  κ α ια γ ελ οτσ ι» .
(Ι? ' Αιών«}) ΓΕΟΡΠΟϊ ΑΙΤΩΛΟΪ

ι . Πλεμμάτι=,δ1ϊ τ ν  -  2. >J!g¿psts =  Ι3ά· 
ρυν»·—8. α « λ λ ά  =  κοΧύ' — 4. Πκσάνας (ftâoa 
bvuç) =  «aîrivci;·—5. Διάφορον «= «égSaj,
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ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ Π AΡΑϊΚίϊΟ ΠΟϊΑΒϊ
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

(— , α  τελευταία αύτά χρόνια,

Τ μπορούσε κανένας νάπαντή- 
σ η  ατούς δρόμους τών Ά θ η -

  νών μιά γριά φτωχοντυμένη,
κουρασμένη, τσακισμένη, πού στά 
χλωμά καί ζαρωμένο της πρόσωπο 
ήταν όλοφάνερχ τά ίχνη  τού πόνου 
καί τών στερήσεων. ”Αν τήν έβλέπα- 
τε, χωρίς νά προσέξετε καλά τά μά­
τια της, πού διατηρούσαν μια άσυ- 
νήθιστη λάμψη κ «ί μαρτυρούσαν μιά 
μεγάλη ψ υχή, θά τήν παίρνατε γιά 
καμμιά χήρα χαροκαμμένη. πού μό­
λις μπορούσε νά τρώη λίγο ψωμί άπά 
τή αυνταξούλα πού τή ς  άφησε ά άν­
τρας της, ίσω ς θά τήν παίρνατε καί 
γιά ζητιάνα. Κ Γ  δμως, τήν  περα­
σμένη έβδομάδα, πού πέθανε αύτή ή 
γριά, τή ς  έγινε μιά μεγαλοπρεπέστα­
τη κηδεία. Έ κ α τά  στεφάνια κατατέ 
θηκαν σ τή  σωρό τη ς— καί τά πρώτο 
άπά τάν ύπουργό κ . Κατζιά έκ μέ­
ρους τής Κυβερνήσει«;— είκοσι λόγοι 
Ικφωνήθηκαν, καί τά βράδυ τής κ η ­
δείας, σ ’ δλα τά θέατρα τών ’ Α θη­
νών, σηκώθηκαν οί θεατές κ Γ  « ¿ τή ­
ρησαν ένάς λεπτού σιγήν είς ένδειξιν 
πένθους·», ίίοιά  ήταν λοιπόν αύτή ή 
γριά πού τιμήθηκε τόσο στά θάνατό 
τ η ς ; Ά πλοΰατα ΐα , ήταν ή  Εύαγγε- 
λία Παρασκευοπούλου, ή μεγάλη 4λ- 
ληνίδα τραγωδός, «ή Σάρα Μπερνάρ 
τής Ε λ λ ά δ ο ς» , δπως τήν έλεγαν 
στόν καιρό της. Καί γιατί τά τελευ­
ταία της χρόνια τριγύριζε σέ τέτοια 
κατάντια ; Ά πλούστατα , γιατί ά τό 
πος μας δέν είναι άκόμα πολιτισμέ­
νος, άδιαφορεΐ γιά τούς μεγάλους ταυ 
δσο ζοΟν, καί τούς άφίνει νά καταν­
τούν στά γεράματά τους ζητιάνοι.

Έ τ σ ι  κ Γ  ή  Εύαγγελία Παραακευο- 
πούλου, πού είδε στήν άκμή της τό­
σες δόξες, τόσους θριάμβους, μά δέν 
κατάφερε καί νά πλουτήση —  στάν 
καιρό της δέν πλουτοΟσαν οί μεγά­
λοι ήθσπ οω ί— άμα τήν πήραν τά 
χρόνια, αμα έχα σε τά νειάτα καί τή 
δύναμη νά Ιργάζεται, αμα ξετοπί- 
σθηκε άπά τις νέες πού είχαν βγει 
στά θέα τρο, γιά νά δρέψουν αύτές 
πιά τ ί ; δάφνες καί τά χρυσά μήλα, 
δέν μπορούσε ούτε νά ηεριοδεύη στίς 
Ιπαρχίες, καί νά κουτσοζή, έπεσε ή 
δύστυχη στή φτώχεια στήν Αθλιότη­
τα. Τ ό τε , πού λέτε , τή  βλέπατε νά 
γυρίζη στούς δρδμους τών Α θηνώ ν 
στήν κατάντια Ικείνη  πού μάς έκανε 
λύπη καί φρίκη. Ή  μεγάλη Εύαγγε­
λία ΙΙαρασκευοπούλου, στά γεράματά 
της, δέν ε ίχ ε  γιά νά ζ ή  παρά τ ή  συν*

ταξούλα πού έπαιρνε άπά τά «Ταμείο 
Συντάξεων Ε ρ γα τώ ν  τού θεά τρου», 
ούτε χίλιες δραχμές τά μ ή ν α ! Εύτυ- 
χ ώ ς, πριν άπά δυά ή  τρία χρόνια, οί 
άρμόδιοι θυμήθηκαν πώς ή φτωχή 
αύτή γριά στάθηκε μιά νεοελληνική 
δόξα, συγκινήθηκαν άπά τήν κατά­
στασή τη ς , είπαν π ώ ς ήταν «ντροπή» 
γιά τάν τόπο, καί τής αύξησαν τή 
σύνταξή της σέ πέντε, νομίζω, χιλιά­
δες δραχμές. Έ τ σ ι  άνακουφίοθηκε 
τις τελευταίες τουλάχιστο ήμέρες τής 
ζω ής της κ Γ  έκλεισε τά μάτια της 
εύχαρισ.τημένη, ικανοποιημένη, εύ- 
γνωμονώντας κι’ εδλογώντας.

Ά λ λ ’ ά ρκεί αύτό ; Δέν θάταν κα­
λύτερα νά τής έκαναν λιγώτερα στά 
θάνατό της καί νά τήν άνακούφιζαν 
νωρίτερα στή ζω ή  της, γιά νά μήν 
περνούσε τόσα δυστυχισμένα καί στε­
ρημένα χ ρ όν ια ; Α ύτή, δυστυχώς, ε ί ­
ναι ή μοίρα τών μεγάλων στάν τόπο 
μας. Τιμές καί δόξες στά θάνατό τους" 
φτώχεια καί στέρηση στή ζωή τους. 
Τελευταία μόνο άρχισαν νάλλάζουν 
κάπως τά πράγματα, καί τά Κράτος 
νά δείχνη περισσότερη στοργή ατούς 
π οιητές, τούς συγγραφείς, τούς καλ­
λιτέχνες, τούς ήθοποιούς— στούς άν-

θρώπους τών γραμμάτων καί τής 
τέχνης, πού τά έπάγγελμά τους τούς 
δοξάζει κάποτε, μά πολύ σπάνια τούς 
έξασφαλίζει. Στάν Παλαμά π . χ . έ ­
δωσαν πέρσυ « Γ  άλλη σύνταξη άπά 
τή μικρή εκείνη πού ε ίχ ε 'σ ά  .δημό­
σιος δπάλληλος, καί τώρα ό μεγάλος 
ποιητής μπορεί νά ζή  καλά. Αύτά 
είναι δείγμα πολιτισμού. Νά τά ξ έ ­
ρετε, παιδιά μου, καί σείς πού αύριο 
θά είσθε άνθρωποι τής κοινωνίας, καί 
μερικοί μπορεί νά γίνετε κάποτε καί 
«αρμόδιοι» — πρωθυπουργοί, ύπουρ- 
γοί,. διοικητές, δήμαρχοι καί καθε­
ξή ς :  νά μήν άδιαφορείτε γιά τούςάν- 
θρώπους τών γραμμάτων καί τής 
τέχνης . . .

Αύτά τά δίδαγμα βγαίνει άπά τή 
ζω ή  κ α ί . τά θάνατο τής· Εύαγγελία; 
ΙΙαρασκευοπούλου. Κ Γ  έπροτίμησα 
νά Ιπιμείνω σ ’ αύτό, παρά νά σας 
διηγηθώ τήν καλλιτεχνική τη ς δρά­
ση, νά σάς τήν παρουσιάσω σ τή  μ ε­
γάλη τ η ;  άκμή κ«ί δόξα —  άπά τά 
1 8 9 0  περίπου & ; τά }&0θ — &ταν i -  
παιζε «Μ ήδεια», «Φ αύστα», «Κυρία 
μ έ τάς Κ αμελίας», καί τήν έλεγαν 
Ιλληνίδα Σάρα Μπερνάρ . . ,

Σ α ς  ά α π ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο  Τ Ο Τ Ο Σ  Κ Α Ι  Ο  Λ Α Γ Ο Σ  Τ Ο Υ
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"Ε ν 0 δπό τσ  ξερά a-ûtà φΰλλα, αρκετά μεγάλο, επεσε στό κεφάλι του
'Γοτοΰ κ Γ  απο κεΐ γλΰστρησε πάνω στ’ αύτΐ τοΰ Π ηδηχτοΰλη, τό μυτερό

κ Γ  εΰαίσΐίητο αήτ'ι τοΰ 
λαγοΰ, πού Ιξ ε ΐγ ε  λιγάκι 
από τό επανω φ όρι. Ό  Π η· 
δηχτοιίλης γαργαλεΰ&ηκε, 
ενοχλήθηκε, και κουνήθη­
κε άιτοτομ«, γ ιά  νά <ρυγη 
άπό τα ήΐί του τό α υθάδι­
κο φύλλο. Ά λ λ ά  τό φύλ­
λο δεν Ιφ υγε, ό Π ηδη- 
χτοΰλης θύμω σε κα ί, μ° 
έ’να δυνατό τίνα/μα, ξέφυ- 
γε άπ’ ιά χέρια τυϋ 'Γο- 
τοΰ  κ Γ  επ εσ ε χά μ ω  στο 
πεζοδρόμιο.

—  Μ πά ! Ινα ς λ α γ ός  ! 
φώναξαν μ° έκπληξη μ ερ ι­
κοί διαβάτες.

—  Μ π ά ! εκαμε κ Γ  ή  μαμμά τοΰ Τ οτο ΰ . ,Ό  λαγός σου μάς άκολοΰθησε 

σ ιό  σχολείο ;
— -’Έ τ σ ι  φ αίνετα ι, '  άποκρίθηκε. κοκκινίζοντας & Τοχός·

Κ Γ  Ισκυψε γιά  νά πιάση τόν Π ηδηχτούλη. Ά ΐ Χ  ίίύτός, φοβισμένος 
άπό του ς άνθρώ ιτους π ου  εβλεπε γύρω  του, άρχισε νά ίρέχη. Ξ ο π ίσ ω  του 
ό Τ οτός. Μά ποΰ νά φ τά σ η ! Κ Γ  ot διαβάτες άλοένα νά φ ω νάζουν:

— Έ ν α ς  λαγός ί ενας λαγο'ς !
—  Τ ί  λα γός; εκαμε Ινας πόλισμαν πού στεκόταν στο σταυροδρόμι. 

Λεν επ ιτρέπεται λαγός μέσα στήν πόλη !  Π ιά σ τε τον !
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Κι’ υψώνοντας το ραβδί του, ώρμησε νά πιάοη ιόν Πηδηχτούλη, 
λίγο, ο Τοτο; κΓ ο  πόλισμαν Ιτρεχιχν μαζί. Μπροστά τους, πιο 

γρήγορα εννοείται, Ιτρεχε δ λαγός. Κι’ ή μαμμά τοΰ Τοτοΰ στεκόταν στη 
θέση της καί περίμενε τό άποτέλεσμα. Θά τον Ιπιαναν ·,

(ΆχολθΒ&8ί| ΚΥΡΑ -ΜΑΡΘΑ

0  Α Η  Β Α Σ ΙΛ Η Σ  Σ Τ Ο  Π ΑΡΙΣΙ

Ό Άη-Β*σίλης στό Παρίσι ήρθε 
μέ κάθε πομπή καί πολυτέλεια. Τόν 
είδαν τά παιδιά, μικρά καί μεγάλα, 
πλούσια καί φτωχά, εύτακτα καί ά­
τακτα. Είναι ξέρετε πολύ καλόγνω­
μος δ παρισινός Άη·Βασίλης. Φορεϊ 
κι’ άδτός κόκκινη κάπα, άσπρη γού­
να, μαύρα ποδήματ«, ώς τό γόνα 
καί τόν φωνάζουν δλοι μπάρμπα Νοέλ.

Τό είδα καί γώ. Τού μίλησα μά­
λιστα, άλλά δέν μ’ άκουσε. ’Εκείνη 
τήν ώρα διάβαζε τά γράμματα. Χίλια 
γράμματα είχε άνοιγμίνα, χιλιάδες 
διαβασμένα. Χιλιάδες είχε άκόμα νά 
διαδάση, χίλια μύρια περιστέρια τοΟ 
κουβαλούσαν άλλα τόσα γράμματα. 
Ό Άη-Βασίλης τ’ άνοιγε, ζάρωνε 
τά φρύδια γιά τίς άνορθογραφίες, 
άλλά στό τέλος χαμογελούσε κρυφά, 
άνάμεσ' άπ’ τά παχειά του 
γένια. "Ολο καί έσκιζε φά- 
κελα, δλο καί διάβαζε, δλο 
καί έτρεχε τάμάξι του, δλο 
καί έψελναν τάγγελούδια 
γύρω του. Κάτι Αγγελούδια 
μεγάλα, μέ μακριές πουκα­
μίσες καί κάταπρες φτερού 
γες. Έπειτα σού λένε δτι 
οί άγγελοι είναι φρόνιμοι 
καί άτακτα τά παιδιά. "Αν 
οί άγγελοι ψέλνανε αιγώτε- 
ρα, θά μ’ άκουγε έ Άη- 
Βασίλης καί μένα καί δλα 
τά παιδάκια καί δλες τίς μα­
μάδες πού ήταν γύρω μου.
Μά οί άγγελοι δέν Ιννοοΰ- 
σαν νά σωπάσουν. Τό μεγά­
φωνο ήταν πολύ δυνατό .. .

Έ ! Τώρα πιΐ μ| τσα­
κώσατε. Μεγάφωνα καί άγ­
γελοι δέν ταιριάζει. ’Εγώ 
βλέπετε δέν τά καταφέρνω 
αάν τό φίλο μας τόν κ. Ά- 
νανία, πού λέει κάτι ψεμ- 
ματάκια — δρα παθήματα 
Κυριακών—τόσο ώραία,τό­
σο στρογγυλά. ..

λοιπόν έ "Αη· Βασίλης 
αύτός ήτανε μέσα σέ μιά 
θεόρατη βιτρίνα τής Γκαλε- 
ρί Λαφαγιέτ τού Παρισιού.
Χάζι πού κάνανε τά παι­
διά ! Τά μικρά μάλιστα δέ 
λέγανε νά ξεκολλήσουν. Τά 
κορίτσια πάλι προτιμούσανε 
τή βττρίνα τοΟ Λούβρου. Έ  
ξανθιά κούκλα παντρευότα-

νε μ’ ένα μελαχροινό κούκλο πυρο­
σβέστη. ‘Ο ώραΐος γαμπρός είχε 
προσκαλέσει στό γάμο δλο τό πυρο­
σβεστικό σώμα. Οί νεόνυμφοι χορεύα­
νε στη μέση. Γύρω-γύρω οΕ καλεσμέ­
νοι καμάρωναν,

Άμέ τό παλάτι τής κούκλας;
Άμέ τό βάλς τού 1900;
Άμέ τό Ιπειαόδιο τοΟ μετρό ; Γε­

λούσε έ κόσμος μέ τήν καρδιά του. 
Τό μετρό - ό δπόγειος σιδηρόδρομος 
τού Παρισιού— σταμάτησε ξαφνικά. 
Ό όδηγός φωνάζει. Οί επιβάτες πού 
περιμένουν στην πλατφόρμα, τά χά­
νουν.

— Τί είναι; Τΐ τρέχει;
Νά, δυό χήνες τό· σκάσανε άπό τό 

καλάθι τής χωριάτισσας. Τί δηλαδή ; 
’Επειδή τίς λένε κουτές, κουτές εί­
ναι ; Δέν τό κατάλαβαν τάχα πώς ή 
άφέντισσά τους πήγαινε νά τίς που-

λήση; θά τίς σφάξουν, θά τίς κάνουν 
παραγεμιστές μέ τρούφες. Τό σκά­
σανε λοιπόν, πειάξανε -χάμω στις 
γραμμές καί άρχίσανε τίς φωνές.

— Κακακά. . . Κακακά. . .
Τά λίγανε τής άφέντισσάς τους 

άπό τήν καλή. Τίς καλοπιάνει ή 
χωριάτισσα, τίς δίνει καί ζάχαρι, 
τίποτα, θυμώνει Ινα σεβάσμιο ζευ­
γαράκι. Χειρονομεί ζωηρά. Τί δηλα­
δή ; Θά καθυστερήσουν γιά τίς χή­
νες ; Είναι φορτωμένοι τά πρωτο­
χρονιάτικα ψώνια τους. Κουράστη­
καν. Βιάζονται. Φουσκώνει μιά με­
γαλοπρεπής κυρία. Κοκκινίζει. Δέν 
προσέχει αύτό τό ζευγάρι ; ‘Ο κύ­
ριος τής πάτησε τό πόδι. Θυμώνει τό­
σο πού λιποθυμά, πέφτει πάνω σ’ I- 
να λεπτοκαμωμένο δανδή. Αδτός πά­
λι σπρώχνει τόν καθαριστή, άθελά 
του. Τό νερό, άπό τό ποτιστήρι, χύ­
νεται στά παπούτσια ένός κομψού. 
Μήπως τά θυμάμαι δλα τά Ιπεισόδια; 
Ή ύπάλληλος ιών εισιτηρίων κλείνει 
τήν είσοδο. Δέν άφήνει νά περάση 
άλλος Ιπιβάτης στήν πλατφόρμα.θυ­
μώνουν1 κι’ αύτοί μέ τή σειρά τους.

"Ενας κύριος μάλιστα πιά- 
1 στηκε στήν μηχανική πορ­

τίτσα, βρίσκεται μισός Ιξω, 
μισός μέσά. ’Απειλεί μέ τήν 
όμπρέλα του καί ή γυναίκα 
του μέ τά φαοαμαίν της. 
Άμ’ έκεΐνος έκεί; "Αχ, ί­
διος ό Άνανίας! Έτσι ψη­
λός, έτσι κοκκαλιάρης, ετσι 
άνάλατος. Μακρολαίμης, μέ 
τό φιογκάκι, ίδιος, άπαράλ- 
λαχτος! Τόν βλέπω καί 
γελώ.

—"Αχ 5 Άνανία, λέγω, 
μέσα μου, πού νά ήσουν στό 

-Παρίσι νά έβλεπες τή μου* 
τσουνάρα σου. Νά έβλεπες 
καί τίς πρωτοχρονιάτικες 

- βπρίνες, νά βάλης, δπως ε­
σύ ξέρεις, πιπεράκι, ά λ α τά -  
κι καί νά μάς τά σερβίρης 
ώραΐα ώραΐα, δπως μόνο 
εσύ ξέρεις.

Άλλ’ άς άφήαουμε τόν 
“Ανανία, μήν κακοχολιάση 
κιόλας, δς δούμε τά παι­
χνίδια.

Τί παιχνίδια, Θεέ μου ! 
’Αμέτρητα έφερε 6 μπάρ- 
μπα·Νοέλ. Γέμισαν οί βιτρί* 
νες τού Παρισιού, πήρανε 
δλα, δλα τά παιδάκια.

’Ακούστε. "Ας άφήσουμε 
πού κάθε πλούσιο σπίτι 
έώρτασε τό δέντρο του καί 
¿πού δ  μπάρμπα Νόελ πή­
γε ¿ν πομπαΐς. Καί κάθε 
εφημερίδα έώρτασε τό δέν-

Ε ΙΚ Ο Ν ΕΣ  ΠΑΙΛΙΟΝ Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ
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— Νά τού. τραβήξω ταύτί, θά φωνάξρ ;

S  Λ Ι Α Π Α Α Σ Ι Ϊ  T Q N  U A L 1 S N
77

cpo της, Snou πήγαν τά παιδάκια 
ιών άναγνωστών της καί κάθε σύλ­
λογος, γιά τά μιχρά τών δικών του. 
Άμέ τό μεγάλο δέντρο του προέ­
δρου τής Δημοκρατίας ; Οί δάσκα­
λοι τού Παρισιού στείλανε τά καλ­
λίτερα μαθητούδια τους. Γλυκύ

α μ χ τα , χ ο ρ ό ς ,τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  δ ώ ρ α  ά φ θ ο ν α .

Καί τώρα ΙΙέραααν αύτά πιά, έ­
φυγε 6 μπάρμπα Νοέλ, ό άληθινός. 
’Έμειναν οί άλλοι, ο{ ψεύτικοι, στις 
βιτρίνες.

Μά νάναι τάχα ψεύτικοι ;

Ο  ^ Ω Γ Ε Γ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ί π ό  M A R K  T W A I N

—Συνέχει« άπό τό προηγούμενο — 
Αύτός είχε κερδίσει τρεΓς ή τέσ­

σερις Βίβλους. Μιά φορά είχε άπαγ- 
γείλει μονορροΟφι τρεις χιλιάδες στί­
χους τής ’Αγίας Γραφή; χωρίς νά 
κομπιάαη ούτε σέ μιά λέξη, μ’ αύτδ 
πιά ήταν πάρα πολύ γιά τό κακόμοι- 
ρο τό μυαλό του κι’ άπό τήν ήμέρα 
έκείνη είχε πάρει Ινα δφος 
αποβλακωμένο. Καί τό πά­
θημά του αύτό ήταν μεγάλη 
άτυχια γιά τό σχολείο, για­
τί δποτε έρχόταν νά έπισκε- 
φθή τό σχολείο 6  κ. Ιπι- 
θεωρητήζ ή κανένα άλλο 
σπουδαίο πρόσωπο, πάντοτε 
έβγαζαν τό παιδί αύτό κΓ 
«έκαναν τή φιγούρα τους» 
δπως μέ πολύ μεγάλη Ιλ- 
λιιψη σεβασμούΙλεγε όΤόμ.

Μόνο τά πιό φρόνιμα καί 
μελετηρά παιδιά έμπαιναν 
οτόν κόπο νά φυλάνε τά 
δελτία τους καί νά μαθαί­
νουν γραμμή άπέξω στίχους 
ώσπου νά γίνουν άξιοι ν’ ί 
άποκτήσουν μιά Βίβλο. Μά 
άξιζε κιόλας τόν κόπο, γιατί 
ή άπονομή ένός τέτοιου βρα­
βείου ήταν σπάνιο καί κο- 
σμοϊατορικό γεγονός καί δ 
ή?ως τής ήμέρας έκείνης 
έπαιρνε τέτοια δόξα καί τιμή, πού τό 
τρόπαιό του κέντριζε κάθε μαθητή 
τή φιλοδοξία καί τόν Ικανέ νά φλέ­
γεται άπό τήν έπιθυμία νά πάρη κι’ 
αύτός τό βραβείο. Κι’ 6 ζήλος αύτός 
κρατούσε καμμιά φορά καί τέασερες 
βδομάδες. Τά πνευματικό στομάχι τού 
Τόμ μπορεί νά μήν ένοιωθε πείν« 
ποτέ γιά τήν άπόκτηση τής Βίβλου, 
μά σίγουρα ζήλευε πολύ τή δόξα καί 
τήν αίγλη πού συνώδευε τήν άπονο­
μή Ινός τέτοιου βραβείου.

"Οταν Ιφθααε ή ώρα ν’ άρχίση τό 
μάθημα παρουσιάστηκε ό πάστωρ, 
στάθηκε μπρός στόν άμβωνα, μ’ ένα 
κλειστό υμνολόγιο στό χέρι του, καί 
τό δάχτυλο ανάμεσα στά φύλλα του, 
καί φώναξε : «σιωπή !υ. Ό πάστωρ 
ήταν Ινα άδύνατο, κχχεκτικό άνθρω- 
πάκι καμμιά ε ίχ ο α ικ εν τ α ρ ιά  χρόνων. 
Φορούσε ένα δρθιο σκληρό κολλάρο

πού του έφθανε σχεδόν ώς τ’ αυτιά 
καί πού οί δύο μυτερές του «κρε< 
φοβέριζαν νά χωθούν στίς γωνιές 
άπό τό στόμα του— ήταν δηλαδή Ι· 
νας σωστός φράχτης πού τόν όπο- 
χρέωγε νά κοιτάζη πάντα δλοΐσια 
μπροστά του ή νά γυρίζη μονοκόμ­
ματος πρδς τά δεξιά ή τ’ άριστερά
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δταν ήθελε νά κοιτάξη καί στό πλάι. 
Κάτω άπό τό σαγόνι του ήταν δεμέ­
νη μιά πτλωρία γραβάτα μέ ξέφτι- 
σμένες άκρες. Ό κ. Γουώλτερς έ­
δειχνε πάντα Ινά δφος πολύ σοβαρό 
καί εΕχε καλή καί άγαθή καρδιά. 
Ένοιωθε άπερίγραπτο σεβασμό γιά 
δλα τά ιερά πράγματα καί γιά κάθε 
τι που είχε σχέση μέ αύτά, καί έμενε 
τόσο άποτραβηγμένος άπό τά έγκό- 
σμια, ώστε δίχως νά τό θέλη, τήν 
Κυριακή καί ή φωνή του άκόμα έ­
παιρνε διαφορετικόν τόνο άπό τίς κα­
θημερινές. "Αρχισε λοιπόν έτσι:

— Τώρα, παιδιά μου, θέλω νά 
καθήσετε τόσο όμορφα καί φρόνιμα 
δσο σας είναι δυνατόν καί νά μέ ά· 
κούσετε μ° δλη σας τήν προσοχή γιά 
Ινα δυό λεπτά μονάχα. Έτσι, μπρά 
βο. "Ετσι ταιριάζει στά φρόνιμα ά· 
γοράκια καί τά φρόνιμα κοριτσάκια.

Βλέπω έκεί Ινα μικρό κοριτσάκι πού 
κοιτάζει έξω άπό τό παράθυρο—θά 
φαντάζεται, μοΟ φαίνεται, πώς θά 
βρϊακουμαι κάπου έκεί έπάνω σέ κα­
νένα δέντρο καί πώς θά βγάζω λό­
γο στά πουλάκια. (Έπιδοκιμαστινά 
χαχανίσματα) Πρώτα άπ’ δλα λοι­
πόν θά ήθελα νά σάς πώ πόσο χαί­
ρομαι πού βλέπω τό'σα παστρικά καί 
γελαστά προσωπάκια. μαζεμμέναεδώ 
α’ αύτό τόν τόπο δπου δλοι έρχονται 
γιά νά μάθουν νά κάνουν τό καλό καί 
τό δίκαιο.

Στό ύφος αύτό Ιξακολούθησε δ 
λόγος τού κ. Γουώλτερς. Δέν efvat 
άνάγχη νά σάς τόν βάλω ώς τό τέλος. 
Ήταν χυμένος στό συνειθισμένο κα- 
λούπι αύτών τών λόγων πού δέν άλ* 
λάζουν ποτέ καί πού τούς ξέρουμε 
δλοι μας.

Τό τελευταίο μέρος τού 
λόγου ταράχθηκε άπό τίς 
σκουντιές, τίς τσιμπιές καί 
Τούς καυγάδες πού έκαναν 
μεταξύ τους τά Ιρίφια τού 
μικρού ποιμνίου κι’ ,άπό τά 
μουρμουρητά καί τόν θόρυ­
βο πού άρχισε νά άκούγε- 
ται άπό πολλές μεριές, πού 
άπλώθηκε;σιγά-σιγά σ’ δλη 
ΐήν αίθουσα* καί πού λίγο 
Ιλειψε νά παρασύρη καί 
τόν Σίδ καί τή Μαίρη, αύ- 
τού; τούς δυό άκλονήτους 
βράχους. Μά Ιπχψε ξαφνι­
κά δλη ή βουή, δταν ή φω­
νή τού κ. Γουώλτερς άλλα- 

. ξε τόνο, σημάδι πώς κόν-
τευε νά τελείωση, κ»ί ó I- 
πίλογος άκούοΗηκε μέσα σέ 
βαθειά σιγή, γεμάτη εύγνω- 
μοσύνη,

. . . 3 Ή  αιτία δμως πού προ-
κάλεσε δλο τό θόρυβο καί 

τά μουρμουρητά ήταν Ινα περιστα­
τικό Ιξαιρετικά σπουδαίο καί σπά­
νιο—είχαν Ιρθει επισκέψεις: ό συμ­
βολαιογράφος βάτσερ συνοδευμένος 
άπό δύο κυρίους, Ινα γέρο καί άσθε- 
νικόν στήν δψη κΓ ενα πιό νέο, μέ 
ψαρά μαλλιά κι’ ώραίο παρουσιαστι- 
κό. Μπροστά έρχόταν μιά κυρία, δί-· 
χως άλλο ή γυναίκα τοΰ πιό νέου 
άπό τούς ξένους, καί κρατούσε άπό 
τό χέρι Ινα κοριτσάκι Ο Τέμ ώς 
τή στιγμή Ικείνη ήταν κακόκεφος 
κΓ άνήσυχας γιατί τόν βάραινε ή συ­
νείδησή του. Δέν τολμούσε νά κοιτά- 
ξη στά μάτια τήν Άννυ  ̂ Αώρενς 
κΓ οί φιλικές ματιές πού τοδρριχνε 
έκείνη τοΟ ήταν αφόρητες. "Οταν 
δμως άντίκρυσε τή μικρή νεοφερμέ- 
νη, ¿ γ ίμ ιΰ ί  ή ψ^ή ίου άπό άγαλ- 
λίαση "Αρχισε άμέσως νά κάνη δ,τι 
μπορούσε καί δέν μπορούσε γιά νά
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προκκλίαη τήν πρααοχή της, νά 
oxouvtirj wCi; διπλανού; του, νά 
τούς τ?χ6ίη τά μαλλιά, νά κάνχ} 
ν«ριμίτ3ες—τέλος Ικκνε δλες τΙς τέ­
χνες, πού μπορεί νά κάνη ΙνΜ άγόρί 
γιά νά δείξη πώς κάτι άξίζει Τήν 
βύδαιμονία πού αΗβχνόΐχν τήν φαρ­
μάκωνε μόνο  μιά πικρή σταγόνα :Ή 
4ν4μ.νη·5η τής προσβολής πού τοϋ 
ίίχε γίνει τό περασμένο βράδυ μέ3α 
στέν κήπο της, μά κι5 ή ένΟύμηση 
αδτή, δπως τά σημάδια επάνω οτήν 
άμμο, Ισδυσε γοργά άπό τά κύματα 
τής εδτυχίας πού πλημμύριζαν τήν 
ψυχή του.

Στούς Ιπισκέπτες δύθηκαν ο! τι­
μητικότερε? θέσεις καί μόλις πήρε 
τέλος & λόγος του κ. Γουώλτερς έγι­
ναν οί συστάσεις στό ύπδλοιπο άκροα- 
τήριο. Ό μεαύκοπος κύριος άποχχ 
λύφθηκε πώς ήταν σπουδαίο χ«1 ση­
μαντικά πρόσωπο, δ άνώτατος δικα­
στής τής Ιπαρχίας I—ή πιδ παντο­
δύναμη έξουσία πού είχε παρουσια­
στεί ώς τότε στά μάτια τών παιδί®·;. 
Τδν θαύμαζαν κι* άποροδσαν άπό τί 
δλικδ ήταν άραγε καμωμένος, καί 
άιτί τδ ένα μέρος ένοιωθαν μεγάλη 
περιέργεια ν’ άκούσουν τήν σπουδαία 
καίέπίσημη φωνή του,μ’ άπό τδ άλλο 
μέρος ένοιωθαν καί κάποιο φόβο.’Ερ­
χόταν άπ’ τήν Κουήναταουν, δώδεκα

μΐλλια μακριά—ήταν λοιπόν ένας άν­
θρωπο; πολυταξιδεμένος, πού γνώρι­
ζε τόν κόσμο, Αύτά λοιπόν ήταν τά 
μάτι* πού είχαν άντικρύσει τό μέγα­
ρο του δικαστηρίου, πού καθώς έλε 
γαν ήταν στεγασμένο μέ μιά στέγη 

, δλόκληρη άπδ άληθινή λαμαρίνα ! Ό 
γεμάτος σεβασμό θαυμασμός πούπρο- 
καλούσαν δλες «δτ£ς οί σκέψεις φα­
νερώνονταν καθαρά άπδ τή νεκρική 
σιωπή πού βασίλευε στήν τάξη καί 
άπό τά έκθαμβα μάτια πού ήταν 

! καρφωμένα έπάνω του. Αύτός λοιπόν 
ήταν δ δικαστής θάτσερ, ό  άδελφύς 
το0 δημάρχου τους. Στή στιγμή ση­
κώθηκε δ  Τζέφ θάτσερ άπό τή θέση 
του γιά νά πάη νά τόν χαιρετήση, 
θέλοντας νά δείξη πώς είναι συγγε­
νής του καί νά κάνη τού; άλλους νά 
ζηλέψουν. 'Γό ψιθάρισμα πού τόν πε­
ρικύκλωσε άντήχησε στ’ αδτιά του 
σάν τή γλυκύτερη μουσική.

— Γιά κοίταξε τον, καλέ Τζίμ, ά- 
νεβαίνει στ’ άλήθεια έπάνω ' Τζίμ, 
Τζίμ, γιά ίδές! Πάει νά τού σφίξη 
τό χέρι. Νά, νά ! τού σφίγγει τδ χέρι! 
^υχή μου, νά ήσουνα τώρα στή θέση 
τοδ Τζέφ, Τζίμ, τί θάλεγες ;

Τώρα έ κ, πάστωρ άρχισε «νά δεί­
χνεται», κάνοντας ιόν πολυάσχολο 
δίνοντας διαταγές, τρέχοντα; έπάνω 
κάτω, μοιράζοντας πλουσιοπάροχα

έπαίνους καί μομφές. ”0  βιβλιοφύλα- 
κας, άρχισε κι’ αύτός «νά δείχνεται», 
έτρεχε έδώ κι’ Ικ£ϊ φορτωμένος μέ 
βιβλία καί κάνοντας φοβερή φασαρία, 
πράγμα πού τό θεωρούσε άπαραίχητο 
γιά πιστοποίηση τής δραστηριότητός 
του. ΟΕ νεαρές δασκάλισοες πού δί­
δασκαν στά διάφορα τμήματα άρχι­
σαν κι’ αύτές «νά δείχνονται». Έσκυ­
βαν χαμογελώντας γλυκά πάνω άπδ 
τις μαθήτριές τους πού λίγες στιγμές 
πριν τις είχαν χαστουκίσει, κουνοΰ- 

. σαν χαριτωμένα τό δαχτυλάκι ατούς 
τχραξίες καί χαΐδευαν τρυφερά τούς 
φρόνιμους. Οί νεαροί δάσκαλοι «δεί­
χνονταν» «τ’ αύτοί, κάνοντας μέ σο­
βαρό ύφος «ύστηρές παρατηρήσεις 
γιά φανερή άπόδειξη τής έπιβολής 
τους καί τής πειθαρχίας πού κρατού­
σαν. *Όλοι οί δάσκαλοι καί οί δασκά­
λες βρήκαν δουλειά στή βιβλιοθήκη, 
κοντά στήν έδρα καί .μάλιστα ύπήρ- 
χε φαίνεται τόση δουλειά πού άναγ- 

ι κάζονταν νά κάνουν τόν ίδιο δρόμο 
δυό·τρεΤς φορές, σάν νά ζητούσαν κά­
τι πού δέν μπορούσαν νά τδ βρούν 
καί σάν νά τούς στενοχωρούσε αύτό 
ύπερβολικά. Μά καί τά κοριτσάκια 
«δείχνονταν» κατά πολλούς καί δια­
φόρους τρόπους καί τ* άγόρι* «δεί­
χνονταν» κι’ άύτά-
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Βράδυ <ρβνγιΐο<ι),ο<1 ιμ-ένίι Απόψε 
Τάοτρα- λάμπουνε στον ούρανό 
Σιών άνθών καί των δβνδρών τά κλώνια 
Πνέει τ’ άϊράκι σιγανό.

Κάποιο «{¡¡ία σπάζει στ’ άκοογιάλι 
Παίζοντας στήν δμμσ σάν τρελλό 
Καί στή? θάλασσας τήν Απαλήν άγκάλη 
Πνέει μπάιης καί χαϊδεύει ιό γιαλό.

Μ ιά  βαρκούλα μέ τπ κάτασπρα πανιά της 
,2 τά νερά * ή ς  θάλασσας γλυαιριϊ 
Πού σάν μάννα τήν κρατεί στήν άγκα*

{ λ ι ά  τ η ς
Τό πανάκι της φιλεϊ γλυκά-γλυκά.

Όλοτρόγορα γαλήνη κι' ήσυχία, 
Μοναχά τά ά  Χεράκια ιοΰρανοϋ 
Λαμπυρίζουν σάν μυριόχρωμα διαμάν­

τια
Σ ί ό ν  πολύ τοχο  καθρέφτη τοΰ γιαλοί.

Δ  ε υ χ ή  Καμέλια  )  Β ]

ΕΝΑ -ΕΝΘΥΜΙΟ

C o m m e  le  f l o t  q u e  le  v e n t  c h a s s e  
E t  q u i  v i e n t  à  n o s  p ie d s  m o u r i r  
A in s i  t o u t ,p a s s e ,  t o u t  s ’e f f a c e  
T o u t  e x c e p t é  l e  « S o u v e n i r » .  

H g o x t è ç  4 v a V K « o iil> ia  và n s iv to  k Î . s i - 

Ofiévi) a i à  o itfv i à n ù  ?va ôuvarô x ç v o -  
J .o y i ]a a . K a i  crà  iu o v td f li  o i o  xlio u fii

του,θακανα καμιιιά έκατοαιή φορές ιό 
γύρο τοΰ σ,ιιτιοΰ "Επειτα σκέφθηκα 
πδς ftñsav προτιμότερο νά διορθώσω 
τά συρτάρια μου πού ήιαν (όπως πάν­
τοτε) μέσ’ στήν ακαταστασία,

Γιαΰτή τήν. Ιερή δουλειά έφοδιάστη- 
κα μέ μεγάλα ξβσκονόπανα καί σάν 
καλή νοικοκυρά άρχισα τό συγύρισμα 
τοδ γραφείου μου.

Χίλια 8υό μικροπράγματα πβρνοϋν 
άπό τά χέρια μου. "Ενα σωρό «μυτά­
κια, τβφτϊράκια, μπογιές, σβύστρες,

I διάφορα μιοη σπασμένο μολύβια, κάρ­
τες, τετραδιάκια καί άρκειοι σχισμέ­
νοι φάκελλοι άπ’ τά τβλετταΐα μου 
γράμματα. Άνοίγοντας όμως τό τελευ­
ταίο συρτάρι βρήκα τό λεύκωμα των 
πονημάτων μου πού μοΰνραφαν οί φίλες 
και συμμα&ήτριές μου σάν ήσουν μικρή.

Τό πήρα Ocá χέρια μου κι’ άρχισα 
νά τό ξεφυλλίζω μ’ βόλάβεια. Χίλια 
δυδ ονόματα, πού πριν άπό λίγο είχα 

-όλότβλα ξεχασμένα περνούν άπό μπρό- 
στα μου. ’Αρχίζω νά διαβάζω μερικά 
ποιήματα άφιερωμένα όλα μ’ άγάπη σε 
μένα.

Αγαπημένες ιιικροΰλες, ξέγνοιαστες 
παιδούλες πού ήιιασταν τότε ενωμένες 
όλες μαζί νομίζονιας πώς εισι &ά κυ­
λούσε γιά πάντα ή ζωή μας. Κι* όμως 
τί πλάνη ! ! ]*H xáée μιά μας πήρε κι’ 
Iva ξέχωρο δρόμο. Άπό τα διάφορα 
όνοματα πού περνούν μπροστά μου θυ­
μούμαι τά διάφορα περιστατικά πού 
πέρασα μαζί τους.

1 ’Αγαπημένες μικρές μου φίλες, πόσε, 
«αί πόσεςάπό σας πήρατε άλλο δρόμος 
πόσες καί πόσες φύγατε μακριά ! καί 
«όσες ακόμα κοιμάστε τόν τελευταίο 
ύπνο 1

Μικρές μου πολυαγ«πημένες φίλες, 
πού τώρα θά μοδσασταν ολόιελα ξεχα.· 
σΐιένες (όπως άλλωστε σδ; είμαι κι’ I- 
γώ) άν δέ μοϋ εϊχατΒ άφιερώσει μερι­
κούς στίχους στό λεύκωμα τούτο. Κ ι’ 
όμως μαζί. περάσαμε τί; πιό χαρούμε­
νες μέρες μας. "Ολη ή μαθητική ζωή 
μας κύλισε μαζί.

Κι’ όμως όλα ξεχάστηκαν κι’ οί λύ· 
πβς κι’ οι χαρές καί τά δάκρυα. Ό λα  
ξεχάστηκαν ολα! τά χαρούμενα παι­
γνίδια μιις κι’ οί αυστηρές [για τότε) 
τιμωρίες. Ό λα  οβύσανε στό κύλισμα 
τού χρόνου.Μονάχαή ανάμνηση, ή έστω 
άπαλή κι’ αιθέρια αΰτή ανάμνηση, έ­
μεινε καί θά έξακολουδή νάμένη άσπι­
λη (έστω καί στό βάθος τού ακατάστα­
του συρταριού μου).

Λ ί Μ ά  [ Β ]

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μ α »μ ά  : —Παιδιά, όποιος θ ά  «οι- 
μηθή πιό γρήγορα θά ιράη.τό πρωί ένα 
γλυκό.

Ή  μ ιχ (ιη  Τ ο ύ ία  ι - ’Εγώ μ α μ μ ά  κοι­
μήθηκα κιόλας· δεν μ ’ άκοΰς ;

Γαλανομμάτα
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TU ea ÍÍPSKÍA Tifí «ító ltitííE S I»
Μοδ Ιφ ερα ν τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ή ς  γ ιο ρ τή ς  

πού 0 4  γ ίνη  στή ν Α ίβουσα  τ δ ν  T s/V Ö ν  
κκΐ Γ ρ α μ μ ά τω ν , τ ή ν  Κ υ ρ ι α κ ή , 8  # * -  
( ίρ ο ν α ίέ β υ , ¿¡ρα β  μ  μ ,  Θ 4  μ ιλ ή σ ο υ ν  ;  
Τα,λος “Ayÿag, : Ή  Α ιά π λ κ β ις . Γ . ¿attek- 
λόρΐ}ζ·. Ή  Δ ιά π λα α ις & (  π α ιδ α γω γ ό ς. 
Σ ο φ ία  Μ αύρο  ε ίδη -ϋνπα ά ά κ η  : ’Η  Δ ιά -  
π λ α ο ις  στή ν ο ικ ο γ έ ν ε ια . Σ .  Μ αράν τος  : 
Χ α ιρ ετισ μ ό ς . . I ,  Μ . ΙΙα ν α γ ίω τύ π ο υ Ιο ζ  ; 
Ή  Δ ιά π λ α σ ις ο τ ή  Ν ο ελλ η ν ικ ή  Λ ο γ ο τεχ ν ία . 
Μαρία ΦαΚαγγά :  π σ ιή μ α τα . —  Ή  ε ϊα ο ίο ς  
μ έ  π ρ ο σ κ λ ή σ εις  πού π α ρ έχ ο ν τα ι δω ρεάν άπό  
τ »  V -4£Βουσα Γρ α μ μ ά τω ν  κ α ί Τ εχνώ ν  
(πρώ ην Α τ ε λ ι έ )  δδός Κ α ρ α γ ιώ ρ γ η  τ ή ;  
Σ β ρδία ς, 3 ,  π α ρά  τ ή ν  π λ α τ ε ία  τοΟ S o v -  
τά γ μ α τρ ς .

Σ τόν Π ε ιρ α ιδ , τ ό  «Π αιδικ όν θ έ α τ ρ ο ν »  
τή ς « Φ ιλ ικ ή ; ’Ε τ α ιρ ε ία ς » , ΰ π ό  τ ή ν  διειί- 
Βοναιν τ ή ς  8 .  Γ .  Μ . Ν ικ σλο π ο όλο υ  Ιτο ιμ ο ί-  
ζ ε ι  ι ό  τρ ίπ ρ α κ το  σκ η νικ ό  πκρκμόδι τ ή ς  
κ . Μ’ ρ ιέττα ς  Έ π τ α ν η α ίκ ς  « Ή  'Ε λ έ ν η  μέ  
τούς κ ύ κ νους». Ή  π ρ ώ τη  π α ρ ά σ τα σ η  0 4  
γίνη στό  Δ ημ οτικ ό  θ έ α τ ρ ο ,  τή ν  Κ υ ρ ια κ ή , 
6  Φ δβρουαρίου. ώρφ 2 , 8 0 '  μ .  μ . Ut Π ει 
ρ α ιώ τες  φ ίλ ο ι μ ο υ  A  π ά ν ε ' 6 4  δ ια σ κ εδ ά ­

σουν π ο λ ύ .

ΤΟ  ερχ ό μ ενο  φ υ λ λ ά δ ιο , π ρ ώ το  το ύ  Φ ε­
βρουάριου, 0 4  είν α ι δ ω δεκ α σέλιδο  μ ’  έ κ τ α ­
κ τ η  ύ λ η  κ α ί  π ο λ λ έ ς  ε ικ ό ν ες . ’Ε λ π ίζ ω  τό  
ξεσ π ά θω μ α  νά π ά η  κ α λ ά  ώ ς τό  τ έ λ ο ς ,  ώ ­
στε ο λ α  τά  π ρ ω το μ η ν ιά τικ α  φ υλλά δ ια  το δ  
χρόνου νά ε ίν α ι δ ιυ δεκ α σ έλιδα , ό π ω ς κ α ί 
του 1 9 3 7 .

Σ τό  σ η μ ερ ιν ό , β λ έ π ε τ ε  κ ι ’ i v a  Μ ύθο τ» δ  
ΐς · ’ α ιώ ν α , γ ρα μ μ ένο ν  ά π ό  τόν Γεώ ργιο  
Α Ι τ β λ ό . Γ ιά  το ύ ς  νέους σ υ νδ ρ ο μ η τές, σ η ­
μειώ νω  πώ ς ά πό πέρσυ ά ρχ ισ α  νά δημο- 
αιεύω κ ά π ου-κά π ου κ α ί τ έ τ ο ια  π α λ ιά  π ο ιή ­
μ α τ α — μ » τ ό  γ ενικ ό  τ ίτ λ ο  «Ν εο ελλ η ν ικ ή  
’ Α νθο λ ο γ ία »— γ ιά  νά βλέπουν τό. π α ιδιά  τή  
μορφή πού ε ίχ ε  ή  π ο ιη τικ ή  μ α ς γ λ ώ σ σ α  
έκ εΐνο  τό ν  κ α ιρό  καί νά παρακ ολουθούν  
τή ν ε ξ έ λ ιξ ή  τη ς  μ έσ α  σ τού ς α ί τ ν ε ς . Γ ι ’ 
α ύ ιό  μόνο τό  σκοπό δη μοοιεύουντα ι τά  
π ο ιή μ α τα  α ΰ τ ά , κ ι’  δ χ ι  Βέβαια γ ιά  νά ξ α -  
ναγυρίσουν μεσα ιω νικ οί τό π ο ι σάν τό  *π α ·  
ο άνας» κ α ί τό  « π ε ρ ιγ ε λ ώ σ ι» ·

Κ ι’  ϊν α  σπ ουδ α ίο  τυπ ογρα φ ικό λάθος  
οτήν π ρ ο η γ ο ύ μ εν η  'Ε π ισ τ ο λ ή  το ύ  Φ α ίδω ­

ν ο ς ,  πού είν α ι α νά γ κ η  νά δ ιο ρ θω θή . ’Ε κ ε ί  
πού ε ίδ α τ ε  νά λ έ η — κ α ί β ά π ο ρ ή ο α τε  Ρ*- 
β α ίά — π ώ ς τό  π ρ ω ί τ ή ς  Μ ε γ ά λ η ; Π αρα­
σκευής γ ίν ε τ α ι  i ,  ά κ ο λο υ θία  . .  . το δ  Ε π ι ­
τα φ ίου , π ρ έπ ει νά δ ια β ά σ ε τ ε : « τ ό  πρίιΗ 
γ ίν ετα ι ή  ά κ ο λο υ θία  τώ ν  Ω ρ ώ ν , κ α τό π ι  
δ Ε σ π ε ρ ιν ό ς  (ά π ο κ α θ ή λ ω σ ις) κ α ί τό  Ρρά- 
δυ ή  ά κ ο λο υ θία  το υ  ’Ε π ιτ α φ ίο υ » . Ό  τυ ­
π ο γ ρ ά φ ο ς, Β λ έ π ε τ ε , π ή δ η σ ε  ά π ό  τ ό  i v a  
«α κ ο λο υ θία »  στά  ά λ λ ο ,  λ ά θ ο ς  πού γ ίν ε τα ι  
συχνά ό τα ν  σέ μ ιά  περίο δο  δ π ά ρ χ η  &υό- 
τρ είς  φ ορές ή  ίδ ια  λ έ ξ η .

Σ τ ο ύ ς  φ ίλου ς το ύ  Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ — καί 
π ο ιό ; δέν είνα ι 1 — 'θ ά  συστή σω  i v a  δια φ ω ·  
τ ισ τικ ώ τα το  β ιβλια ρ ά κ ι. Ε π ιγ ρ ά φ ε τ α ι  ’ « Ο  
η χ η τ ι κ ό ς  Κ ινημ*τογρ£φ ® ς» , καί τό  
έγραψ ε ή  δ .  Μ αρία Γ .  Μ α ρχέτον  (δ . Φ ·, 
έπ ιμ ελ ή τρ ια  το ύ  έρ γ α σ τη ρ ίο υ  Φ υσικής στό  
Π α νεπ ισ τήμ ιο  Θ εσσα λο νίκ ης) γ ιά  νά μ ά ­
θουν ο ! π ο λ λ ο ί  π ώ ς  π α ίρ νο υ ντα ι, π ώ ς * « ·  
τα σκ ευ ά ζουντα ί οί τα ιν ίες  πού αποδίδουν  
συγχρόνω ς μ έ  τ ις  εικ ό νες κ α ί το ύ ς  ήχους

(ίμ ιλ ία , μ ο υ σ ικ ή , τρ α γ ο ύ δ ι κ τ λ . ) .  Τ ό  β ι­
β λ ια ρ ά κ ι, πού έ χ ε ι  κ α ί π ο λ λ έ ς  Ρ ο η θη τικ ές  
εικ ό ν ες , π ω λ ε ίτ α ι  κ α ί σ τά  Β ιβ λιο π ω λεία  
τώ ν ’Α θηνώ ν 8 ρ. 2 0 .  Ν ά τ ί  δ ια β ά σ ε ιε , γιά  
νά μήν έ χ η  πια  γ ιά  σδς κ α νένα  « μ υ σ τή ­
ριο» ή  μ ε γ ά λ η  κ α ί θα υ μ α σ τή  ίφ εύρεσ η  του  

α ίώ  α  μ α ς.
Σ ά ς  θ υ ι ίζ ω  κ α ί π ά λ ι τό  « © s a t p e  Υ * «  

μ ε γ ά λ α  π α ι δ ί « ’  τ ή ς  κ υ ρ ία ς Λίλας Κ α - 
ρ α ν ιχ ό λ α  Ι Λ ι λ ά π « ; ) ,  Π ο λ λ έ ς  εύνρϊκες  
κ ρ ιτ ικ ές  γ ρ ά φ τη κ α ν ά π ό  τ ό τ ε  που β γ ή κ ε , 
κ ι ’ ά ξ ίζ ε ι  π ρ α γ μ α τικ ώ ς  ν ά  δπ ά ρχη αέ κ ά ­
θ ε  ο ικ ο γ εν εια κ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η , δ χ ι μόνο γ ια  
νά δ ια β ά ζ ετ α ι ευ χ ά ρ ισ τα  Απ' ό λ ο υ ς , α λ λ ά  I 
κ α ί γ ι ά  ν ά  χ ςη σ ιμ ο π ο ι ϊτ α ι  σέ σ χ ο λ ικ έ ς  | 
καί σ π ιτ ικ ές  γ ιο ρ τ έ ς , ό τα ν  π ρέπ γ, ν ά  j w i -  
χ θ ή  άπό π α ιδ ιά  κ α ί κ α νένα  δ ρ α μ α τά κ ι ή  
κ ω μ ω δ ίτο α .

Μ έ π ο λ λ ή  ε ύ χ α ρ ίσ τη σ η , Δοξασμινο 
Ά κ ρ ω τ ή ρ ι ,  δ ιά β α σ α  τ ό  π ρ ώ το  σου γ ρ ά μ ­
μ α  το ύ  1 9 3 8  μ έ  τ ις  κ ρ ίσ εις  σου γ ιά  τ ά  π ε ­
ρ ιεχ ό μ εν α  το δ  π ρ ω το χ ρ ον ιά τικ ο υ  φ ύ λλου .
Σ ’ β ύ χ α ρ ισ τδ  γ ιά  « τ ά  π ο λ λ ά  πού λ έ ς  γ ιά  
μ ένα  κ α ί πού π ά λ ι  είνα ι λ ίγ α » . Οΐ ά ρ -  
v a to i  Ρ ω μ α ίο ι δ έν  έφ τα σ α ν  μ δ α ι α  το υ ς  
" Ε λ λ η ν ε ς  π ο ύ  « μ ιμ ή θ η κ α ν -, έκ α μ α ν  όμω ς  
κ ι’  α ύτο ί Ινα  π ο λ ιτισ μ ό  δικ ό  τους κ ι έ β γ α ­
λ α ν  π ο λ λ ο ύ ς  ά νδρες—  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ς , π ο λ ιτ ι ­
κ ο ύ ς , π ο ι η τ έ ; ,  ισ το ρ ικ ο ύ ς, φ ιλόσοφ ους κ τ λ .
Ό  Β ιρ γ ίλ ιο ς , μ π ο ρ εί νά μ ή ν  είν α ι "Ο μ η ­
ρ ο ς , είν α ι δμω ς κ Γ  α ύτός ένα ς θαυμάσιος  
π ο ιη τ ή ς . Δέν μ π ο ρ ο ύ μ ε λ ο ιπ ό ν  νά λ ε μ ε  
π ώ ς ο ί Ρ ω μ α ίο ι α ντέγρα ψ α ν το ύ ς  " Ε λ λ η ­
ν ες  « χ ο ν τρ ο ειδ ώ ς» . Α υ τό  μ π ορούμ ε νά τό  
λ έ μ ε  μόνο γ ιά  το ύ ς  ά ν τιγ ρ α φ εΐς  καί τους  
μ ιμ η τές  πού «οδ ενέπ νευ σα ν τή ν  π α ρ ο ­
μ οίω ση . . .  .

Κ . Σ . ,  μ ικ ρ ή  μ °υ  φίλ'ύ " 0 «  θ *  δ ια ό α -  
ζ ε ι ς  ά πό δυό χ ρ ό ν ια  κ α ί θ έ λ ε ις  τ ώ ρ α  νά 
μ π ή ς κ α ί σ τή ν  κ ίν η σ η , σέ δ έ χ ο ,μ α ι  μέ  
χ α ρ ά . Γ ιά  ν ά  π ά ρ η ς  ψ ευδώ νυμο, π ρ έπ ει νά 
μο& σ τ ε ίλ η ς  δ υ ό -τρ ία  τ ή ς  ά ρ εσκ εία ς σου, 
νά σοΟ δ ια λ έ ξ ω , κ α ί μ α ζ ί 1 0  δ ρ α χ μ ές  γ ιά  
δ ικ α ίω μ α . Π ά ρ ε w * Ι ν »  Ό δ η γ ό  το ΰ  Σ υ ν -  
δ ρ ο μ η το ΰ , νά Ιδ η ς π ώ ς σ τ έλν ο υ ν τα ι ι ι  λ ό -  
ο εις  κ ι’ β λο υ ς το υ ς  ά λ λ ο υ ς  όρους τ ή ς  συμ­
μ ε τ ο χ ή ς . Ν ά  δια βά ση ς δμ ω ς κ α ί τό  συμ­
π λ ή ρ ω μ α  το υ  ‘ Ο δηγού σ τό  Ι ο  φ υλλά δ ιο, 
καόίυς κα\ τ ή ν  π ρ ο κ ή ρ υ ξη , « τ ό  ίδ ιο . τοδ  
τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Δ ια ί« ν ιο μ ο ύ  Λ ύσεω ν.

Ε ίδ α , Μιράντα, τ ί  ώραΤα πού π έρ α σ ες  
τις  γ ιο ο τ ε ς , α ύ ξη μ ένες φ έτο ς κ α ί μ έ  τους  
γ ά μ ου ς το δ  Δ ιαδόχου. Τ ί δ ώ ρ α , τ ί  δ έν τρ α , 
τί χ ο ρ ού ς κ α ί— τό  κ α λ ύ τερ ο — τ ό  νόμισμ α  
τ ή ς  π ή τ α ς  πού οοδ έπ εσ ε- Κ α ί το υ  χ ρ ό ­
νου, παιδί μ ου, μ έ  ύ γ εία  κ α ί μ έ  χ α ρ ά , νά 
μοδ τ ά  γ ρά ψ η ς π ά λ ι νά χα ρώ  κ ι « γ ω . 
Τ ά  ίδ ια  κ α ί σ τή  Μ α υ ρ έ χ α , πού μ έ  π ο λ λ ή  
εύ χ α ρ ίσ τη σ η  διά βα σα  τ ό  γ ρ α μ μ α τά κ ι τ η ς .

Ε ίν α ι α λ ή θ ε ια , Νέο Ά γ ο ιο χ ύ ρ ιτα ό ,  πώ ς  
λ ιγ ώ τερ ο  εδκ α ιρ εί κ α νείς  τ ις  γ ιο ρ τές  μ έ  τις  
τ ό σ ες  «φ α σ α ρίες» το υ ς , π α ρ ά  τις  κ α θ η μ ερ ι­
ν έ ς  πού δέν Ι χ ε ι  π α ρά  μ ό νο  τά  μ α θ ή μ α τά  
τ ο υ . Ω σ τ ό σ ο  μ έ  χ α ρ ά  Ιλ α β α  γ ρ ά μ μ α  σου 
ύ σ τερ ’  ά πό τόσον κ α ιρ ό . Τ ό  νέο σου ψ ευ­
δώ νυμο τ ό  έκ α μ α  ό π ω ς τό είδες στή ν έγ κ ρ ι­
σ η , γ ια τ ί  ό π ω ς τό  ή θ ε λ ε ς , τό  έ χ ε ι  ά λ λ η . 
’ Ε λ π ίζ ω  τώ ρ α  νά μοδ γ ρ ά φ η ς π ιό  συχνά.

Ν α ί, Χ ά ρ η  Κ α ζα ντζή , θΜ6  είνα ι τό  
π ρ ώ το  σου γ ρ ά μ μ α  δ στερ ’  ά π ό  χ ρ ό ν ια , καί 
φ α ν τά ζεσ α ι μ ε  τ ί  χ α ρ ά  τ ό  Ι λ α β α . Μ όνο τό 
ψ ευδώ νυμο πού ζ η τ ε ίς  δέν ε ίν ’  ελεύθερο  
κ α ί π ρ έπ ει ν ά  σ τ ε ί λ η ς ά λ λ ο .  Μ ά φ η σες δταν  
ένόμ ισες π ώ ς μ ε γ ά λ ω σ ε ς  κ α ί μ έ  ξα να π α ίρ ­
νεις  τώ ρ α  πού μ εγ ά λ ω σ ε ς  π ρ α γ μ α τικ ώ ς  
κ α ί μ π ο ρ είς  νά μ έ  κ α τα λ κ β α ίν η ς . Γ ρ ά φ ε  
μου λο ιπ όν συχνά  γ ιά  νά να π λη ρώ α η ς τό  
χ α μ έν ο  κ α ιρ ό . Γ ιά  τ ό  κ ο μ μ ά τι έ κ ε ίν ο  το δ  
Στεφ ά νου τή$ Δόξηρ μοδ έγρα ψ ε κ Γ  ά λ ­
λ ο ς  κ ι ’  α π ά ντη σ α  στό  7 ο  φ υ λ λ ά δ ιο .

Π α λ ιά  μου Φράουλα, πού ν ο σ τ α λ γ ε ίς ,

κ α θ η γ ή τ ρ ιμ  τώ ρ α , τ ά  δ ΐά π λ α ο ια χ ή  σου χ ρ ό ­
ν ια , σ’  ευ χ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ  γιά- τό  κ α λ ό  σου 
γ ρ ά μ μ α  κ α ί τό  ξ εο π ά θω μ α . Σ τό  νέο μου  
φ ίλο  " Α θ ω «  Σούρλα  έ σ τ ε ιλ α  ό λ α  τά  
φ υ λ λ ά δ ια . Κ α ί  τό ν  π α ρ α κ α λ ώ , έ π ε ιό ή  «σά  
δεν  λ α β α ίν ε ι ; π ιά , νά οοδ δια βιδάση α υτή  
τή ν  α π ά ν τη σ ή  μ ο υ , δταν Θά σού γράψ η  
γ ι ά  νά  σ’  εό χ α ρ ισ τή σ η  γ ιά  τ ό  π ρ ω το χ ρ ο ­
ν ιά τικ ο  δώ ρο σου

Ά ,  ε ίμ α ι π ο λ ύ  ευ χ α ρ ισ τη μ έν η  ά π ό  τό  
ξ εσ π ά θ ω μ ά σ ο ν , Aiya iestfiayiTft  ;  μ ο δ  ε γ ­
γρ ά φ εις μ α ζί τ ρ ε ίς  σ υ νδρο μ η τές, πού δέν 
είνα ι βέβα ια  λ ίγ ο .Γ ιά  φ αντάσου δ ν ξ ε σ π ά θ ω ­
ναν έ τ σ ι  ό λ ο ι  - . Σ τ ο υ ς  νέους μ ο υ  φ ίλους  
έ σ τ ε ιλ α  τά  φ υλλά δ ια  κ α ί περιμένω  νά μοδ  
γράψ ουν κ ι ' ο ί ίδ ιο ι .

Σ ’ ά λ λ ο υ ς  8 έν | χω  σή μ ερα  τό π ο  ν ά π α ν ·  
τ ή σ ω . Σ τ ό  έρ χ ό μ εν ο ,

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ

’Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι  ¡« Χ ρ ισ το υ γ εν ν ιά τικ ο »  
το ύ  Βλάση Άει& αλή. Β εβ ια σ μ ένο , τ ε χ ν η ­
τ ό .  ’Ε κ φ ρά σεις κοινές κ Ί  συ νειθισμένες. 
" Ε χ ε ι  κ ά π ο ια  σ υ γ κ ίν η σ η , ά λ λ ά  δέν τή ν  
δ είχ ν ει όπ ω ς π ρ έπ ει, ή  μ ά λ λ ο ν  δείχνει  
π ώ ς θ έ λ ε ι  νά τή ν  π ά ρ η  σ τ ’  ά σ τ ε ία . — « Ή  
έο ρ τή  τ ή ς  σ η μ α ία ς μ « { » ·  Γ λ ώ σ σ α  ύπ ερ ­
β ο λ ικ ά  σ χ ο λ α σ τ ικ ή . Κ ι’  α ύ τό  π α ρ ά κ α ι­
ρο. « "Ο ,τ ι  π εθ α ίν ει δέ-ι ξα ν α ζή »  κ α ί  
«Μ άννα» τή ς  Ευτυχίας, Τ ό  π ρ ώ το  πολύ  
εκ δ η λ ω τικ ό . Δέν τα ιρ ιά ζει γιιά τ ή ν ^ Σ .Σ .Σ .  
Τ ό  δεύ τερ ο  άντικανονικό '· ”Α ς  τ ό  ξ α ν α -  
σ τ είλ η  ή  Ε ΰ ι υ χ ι α  μ έ  ε ν τε λ ώ ς  α λ λ α γ μ έ ν η , 
κ Γ ώ ί  πρός τ ί  θ έ μ α ,τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  στροφ ή  
πού χ α λ ά ε ι ό λο  τό  π ο ίη μ α . — « ’Α κ όμη λ ί ­
γ η  τε μ π ελ ιά »  τή ς  2 óv ia ¡.  Κ α θ υ σ τερ η μ έ­
ν ο , χ ω ρ ίς  μ ε γ ά λ ο  ένδια φ έρον .— « Έ φ υ γ ε »  
το δ  ‘ Υδραιόπουλον. Π ολύ κοινό κ α ί τό  
θ έ μ α  καί τ ό  γρά ψ ιμο. —  « *0  Ρ ιρ ή ς »  τ ή ς  
. f t f j i í i r u .  Π ολύ σύντομο κ α ί π ρ ό χ ειρ α  
γ ρ α μ μ έν ο . "Η θ ελ ε  π ερ ισ σ ότερ η  ά ν ά π τ υ ξ η , 
—  «Μ ιά ή σ υ χ η  ν υ χ τιά »  τ ή ς  Γ λ ανχώ πιδος  
Ά & ήνης.  Κ ο ιν ό τα το - κ α ί στό  θ έμ α  καί 
σ τή  δ ια τύ π ω α ι. —  Τ ρ ία  κ ο μ μ ά τια  τή ς  
Ευάννας. Σ τα λ μ έν α  ά ν τ ικ α ν ο ν ικ ά .Ά ς  διά ­
βαση ή  Ενάννα  τ ις  δ δ η γ ίες  το δ  πρώ του  
φ ύ λλου . Τ δ  π ρ ώ το  « "Ε ν α  γ ρ ά μ μ α »  π ο λ υ  
κοινό κ α ί τό  θ έ μ α  το υ  κ ά θε  ά λ λ ο  παρά  
γ ιά  γ ρ ά μ μ α - Τ ο  δεύ τερο  : «Τ α ξίδ ι μ έ  τό ν  
Μ ορφέα» έ χ ε ι  π ο λ λ έ ς  ά δ υνα μ ίες ά λ λ ά  καί 
μ ε γ ά λ η  π ρ ω το τυ π ία . Μόνο π ο ύ  μοδ φ α ί­
ν ετα ι π ώ ς κά π ου έ χ ω  δια βά σει κ ά τι σ χ ε ­
τ ι κ ό , ά λ λ ά  δεν ε ίμ α ι  β έβ α ια . Τά τρ ίτο  
«Ν όνα Μ α ρίτσα » ή θ ε λ ε  δια φ ορετική  ά ι ά -  
π τυ ξη  κ α ί λ ιγ ώ τ ε ρ α  έπ ίθ ετα . _ Γ εν ικ ά  κ α ί  
τ ά  τρ ία  είν α ι κ ο μ μ ά τια  ποδ δίνουν α ρ κ ε­
τ έ ς  έ λ π ίδ ε ς , ά λ λ ά  χ ρ ε ιά ζ ε τα ι ά π ό μ η  π ο λ ­
λ ή  δ ο υ λ ε ιά , έπ ιμ ο ν ή  κ α ί  θ π β μ ο ν ή , χ ω ρ ίς  
ά π οθά ρρυνοη γ ιά  τις  ά τ ο τ υ χ ίε ς . Ιε ν ν ιέ τ α ι  
κ α νείς συγγρα φ εύς, ά λ λ ά  καί γ ίν ε τα ι μέ  
μ ε λ έ τ η  κ α ί έ ρ γ α ο ί α . - '^ θ  μ ικ ρός β ιο π α ­
λ α ισ τ ή ς »  του Σ υ ρ ι α ν ο ύ .  "Ε χ ο μ ε  δ η μ ο ­
σιεύσει δ υ ό -τ ρ ε ίς  τέτο ιο υ ς  «μ ικ ρο ύ ς» πιό  
π ετυ χ η μ έν ο υ ς- —  « Λ ύ π ες -χ α ρ ές »  τ ή ς  Α . Β. 
Γ .  Π ολύ  φ ιλοσοφ ικό καί βαθύ. ’Ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  
μ α κ ρ ο π ερ ίο δο· Κ ά ν ε τ ε  σύντομες φ ρ ά ο ε ις .—  
«Ε ύ τυ χ ία »  τ ή ς  Β. Λ .  Π ο λ ύ  ά π ίθα ν ο , πολύ  
φ α ν τα σ τικ ό . Μ ετα ξύ  παραμυθιοΟ κ α ί δ ιη ­
γ ή μ α τ ο ς , χ ω ρ ίς  νά Ι χ ^  ο ύ τε  τοδ ένό ς ούτε  
το δ  ά λ λ ο υ  τά  π ροσόντα - —  «Π ερηφ άνεια»  
το δ  Β . Γ . Δ ·  ’Τ σ τ ερ εί π ο λ ύ , Ιδίω ς σ τή  
δ εύ τερ η  κ α ί τ ρ ίτ η  στροφ ή- Τ ό  συμπέρασμα  
ά ν τιπ α ιδ α γ ω γ ικ ώ τα το  καί πολύ χα ιρ α ίκ α -  
κ ο . —  «Ζ ω ντα νό  π α νη γύρ ι»  τ ή ς  S a x f J ñ s  
Έ λ λ η ν ο π  ούλας. Π ολύ κ α θυ σ τερ η μ ένο . 
Γράψ ιμο- σ τεγν ό  κ α ί ψ υχρό, χ ω ρ ίς  σ υ γ κ ί­
ν η σ η — « Τ η ς  θά λ α σ σ α ς»  τ ή ς  Δ . Κ -  Τ ο  θ έ ­
μ α  συνειθισμένό, δο υλεμ μ εν ο  μ έ  κάποια  
π ρ ω το τυ π ία , δχι δμω ς ά ρ κ ετά  ικ α νο π οιη ­
τ ικ ό  ο ά  σύ νολο .— θ ά  εξα κ ο λ ο υ θή σ ω .
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M io« T s u ó o í v u m o c  ·. Γ - ι λ α ξ ε ι δ ι ω τ υ -  
« ο ί ι λ υ ,  κ . (Λ Ζ ) .  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  Γ κ ω ί ΐ έ ,  κ . 
< Γ Π ). Λ έ ν α  Χ ά ρ η ,  κ . ( ; ) .  " Ε ν α σ τ ρ ο ς  Ο υ ­
ρ α ν ό ς ,  ά . ( N X ) .  Α ιμ ίλ ιο ς  Ζολα , ά. ( Ι Ε ) ,  
Β α σ ί λ ι σ σ α  τ ο ύ  Β ο ρ ρ ά ,  κ . ( χ  X  ψ ) .  Ι ό -  
ν ιο ν  Π έ λ α γ ο ς  ά .  ( ό ) .

Ά ν κ ν β ώ α ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  ' Α ν ε  
μ ο ζ ά λ η ,  4 .  Μ ο δ έ ρ ν ο ς  Δ η μ ο γ έ ρ ο ν τ α ς , ά . 
Κ λ έ φ τ η ς  τ ο ύ  * 2 1 » ,  ά .  Α ιώ ν ιο ς  Θ ρ ύ λ ο ς ,  
ά . 'Α γ ν ο ύ λ α ,  κ .  Λ ό λ ν , κ . Ζ ίσ κ α . κ . Ή -  
λ ιο ιτ β ρ ίχ υ τ η  χ  Α π λ ή  Ζ ω ή , κ .  Ά ν θ ρ ίΟ -  
π ά κ ο ς ,ά .  Α γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά , κ . Ά η δ ο ν ο -  
λ ά λ η , κ .

Γ ΙΑ  ΤΟ  ΔΩΡΟ ΣΤ Ο  ΦΑΙΔΩΝΑ  

2 9 ®  Δ ε λ τ ί α  Ε Ι σ φ ο ρ ώ ν  

’ Α πό π ρ ο η γ ο ό μ ίν ες  εισφ ορές δ ρ . 4 .Í Í 0 6
Τ ά ν τ α λ ο ς    » 1 5
Γ λ υ χ ο γ έ λ α σ τη  » 5 0
Λ ύ Χ ν  · .  » 5 0
Μ ικ ρ ή  Β α σ ίλ ισ σ α  > 1 0

Άν& ρα>πάχος ■ xa i Ά π Χ ή
Z c o r ¡  ■ . » 5 0

Γεώ ργιος Άβραμ/δης  . . . »  5 0
'Αλεξάνδρα έ .  Ά ραβα ντινοϋ  » 1 0 .
Άηδον'ύΧαλη  . . . . . . . >  1 5

Τ ό  δλον μ έχ ρ ι 2 7  ’ί ιν ο υ « ρ ίο υ : dp 4 .5 5 6

Ή  Δ ι ά π λ κ ο ι ς  κ β η ά ζ ε τ κ ι  τούς φ ίλους  
τη ς  : Ztavfiaetd*  (π ο λ ύ  μ ’  εύχα ρίστησε  
τ ο  π ρ ώ το  σου γρά μ μ α  μ ε  τ ά  τ ΐ ο ο  χ α λ ά  
λ ό γ ια " ή τ α ν  βέβαια  κ α ιρός νά μου γράψη,ς, 
άφού μ έ  π α ίρ νεις  τώ ρ α  δυό χ ρ ό ν ια ' 0 4  ε ί ­
δες  τή ν  έγ κ ρ ισ η  το ύ  ψ ευδωνύμου σου" λυσό- 
χ α ρ τ ο  σοο έσ τειλ α *  ευχα ριστώ  καί γ ιά  τή ν  
ά νανέω ση *) Χ ιον ισμ ένο  Δ εντρά χ ι  (τά  έ ­
λ α β α  ό λ α  κ ι '  ευ χα ριστώ  πολύ" κ ρίμ α  πού  
δέν ή ρ θ ες  στήν ‘Α θήνα  α λ λ ά  μ ή  λυπάσαι 
π η λ ό , γ ια τ ’ ε ίσ α ι ν ία  χ * ί  π ο ιος ξέρ ει π ό ­
σες τέ τ ο ιε ς  π εριστά σ εις θά  παρουαιαοθοδν  
σ τ ή  ζ ω ή  σου* δ ύ σ κ ο λ α  τ ά  μ α θή μ α τα  στήν  
τά ξ η  οοο :  μ ε λ έ τ α  ί) Δοξασμένο Ν ησί 
(χ α ίρ ω  πού π έρ α σ ες ω ρ α ία  τ ις  γιο ρ τές  
ό χ ι , β έν  μ π ο ρ είς  νά σ ιε ίλ η ς  κ ι ' ά λ λ η  μέ  
τδ ν ό μ ά  σου. Τ ά  Π . Π νεύμα τα  κ α λ ά , μ ά  ή 
Μ . Ε ικ ό ν α  α κ α τ ά λ λ η λ η ')  Μαρχησίαν τής  
Σ ά ρ ιτο ς  (π ο λ ύ  λ υ π ή θη κ α  γ ια  τό  π ά θη μ ά  
ο ο υ 'έ λ π ί ζ «  τώ ρ α  να είσ α ι ε ν τε λ ώ ς  κ α λ ά ' 
ευ χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τά  χ α λ ά  λ ό γ ια ' εν  τ ά ξ ε ι '/  
Δάκρυ Ψυχής. “l o i i t ι ,  Κ εφ α λλω νιχοπ ού -  
λα ν  κ τ λ .  κ τ λ .

E l s  3 e « s  έ π ιο τ ο λ ά ς ίλ α β α  μ ε τ ά  τή ν  1 5  
'Ιανουάριον  θά π α ντή σ ω  στό  έρχό μ ενο .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
2 Υ Ν £ Χ £ ΙΑ  του 234ου Διαγωνισμό# Λύσεων 

AÍ λύσεις το5  φυλλαΔίύ* τούτου ¿ε*ταί μέχρι τής 
29 Μαρτίου

108. Λ τξίγρ ίφ ος

" Α ν  τ ό  π ρ ο κ ο  μ ο υ  π ρ ο φ έ ρ η ς ,
Κ α κ ά  β έ β α ια  δ έ ν  θ ά  π ή ς ’
Κ ι ’ ά ρ ι θ μ ό  κ ο ν τ ά  τ ο υ  α ν  φ έ ρ η ς ,  
’Α ρ γ ο ν α ύ τ η  θ β ν ό  ϊδτίς.

ΠυΡΥΐώ τικσ Μ ελανούρι
109. Σ εο ιχε ιόγρ ιφ ος  

Π ο λ ί τ η ;  κ ά π ο ιο υ  Κ ρ ά τ ο υ ς  
“Α ν  κ α ρ α τ ο μ η θ ή ,

2 ' ά π λ ή  α γ ι ω ν υ μ ί α  
Θ ά  μ β τ α μ ο ρ φ ω θ ή .

Π β ν εμ έ ν η  Καρδιά
110. Μ εταγραμματιομός  

“Ο σ ο  μέν<ο ώς  ή μ ο υ ν  π ρ ώ τ α ,  
Φ α ίν ο υ μ α ι ο  ιό ν  ο ΰ ρ α ν ό '
Μ ’  α φ ο ύ  τ ’ Ο  μ ο υ  γ ίν η  γ κ ό τ α ,
Δ έ ς  α τ ό ν  κ ή π ο  ή  σ τ ό ν  ά γ ρ ό .

Λ ευ κ ή  Κ αμέλια

111. Τονόγριφος  
Τ ή  ρ ίχ ν ο υ ν , α χ , τ ί  φ ό ν ο ς  
'Α κ ο λ ο υ θ ε ί  δ τ ιιν  σ κ ά ζ η  !
Μ ’ « ν  ά ν ε β ή  ό  τ ό ν ο ς ,
Π ο τ ά ι ι ι  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι .

Β ασίλισσα Ν εφ ερτίτι

112. Κνβύλεξον 
# * * * _ _  Κ ο τ ο ικ ίδ ιο ν
*  *  *  *  =  'Ο μ η ρ ικ ό ς  ή ρ ιο ς .
*  *  *  *  —  Μ υ ρ η χ α σ τ ικ ό ν .
«  *  *  *  —  Ά ν ή ρ  %ής ΓΓ. Γ ρ α φ ή ς .

Κ α ί  κ α θ έ ι ω ς  τ ό  ίδ ια .
Μ ικρός Σ π ο υδα στή ς  

113. Κ ρυπτογρα φ ικήν  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  =  Ό μ η ρ .  ή ρ ω ς  (’Ο δ ύ σ σ ε ια / .  
2 7 8 9  =  Φ υ σ . φ α ιν ό μ ε ν ο υ .
3 6 5 6 5 8 9  =  Ά ς χ .  σ τ ρ α τ η γ ό ς .
4 1 8 9  =  Χ ρ ο ν ι κ ό ν .
5 6 7 2  =  Π ο λ ε μ ικ ό ν .
6 1 3 6 9  =  Τ ι τ ά ν .
7 8 3 2  =  Ζ ω ικ ό ν  ύ γ ρ ό ν .
8 7 3 8 9  =  Λ α ό ς
9 1 4 5 5 6  =  Β α σ ι λ ι κ ό ν .

Κ ά σ τ«  Ν τίβα  
114—118. Κ α γ ιχόν  Γράμμα  

Τ ή  Α ν τ α λ λ α γ ή  Ι ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ε ις  
έ χ ά σ τ η ν  τ ώ ν  χ ά τ ω δ ι  λ έ ξ ε ω ν  π ά ν ι ο τ β  
τ ο ύ  α δ τ ο ύ  ν ά  σ χ η μ α τ ι ο θ ο ΰ ν  ά ν ε ο  Α ν α ­
γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ  ά λ λ α ι  τ ό σ ο ι  λ έ ξ ε ι ς  : 

χέρΛς, άφρός, Σάμος,  % ν η  , α λ λ σ ί .  
Κ ω νσταντίνος Γ ,  Ά γ ν ε λ ό π β υ λ ® ί  

119. Ρ η τόν  ίκ  Δ ιπ λή ς  'Α κροστιχ ίδας  
Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ α  « α ί  τ ό  τρ ίτα  γ ρ ά μ μ α τ α  

τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  ζ η τ ο ύ μ ε ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν , τ ι θ έ ­
μ ε ν α  κ α τ ά  σ ε ιρ ά ν , α π ο τ ε λ ο ύ ν  Α ρ χ α ίο ν
γ ν ω α τ ό τ α τ ι ι ν  ρ η τ ό ν  :

1 , Χ ρ ο ν ι κ ή  μ ο ν ά ς ' 2 ,  Μ έ ρ ο ς  τ ή ς  « ό -  
λ β ω ς 3 ,  Μ υ θ ικ ό ν  ιτ λ ο ΐο ν ’ 4 ,  Δ υ σ ά ρ β -  
β τ ο ν  σ υ ν α ί σ θ η μ α ' 5 ,  Δ έ ν δ ρ ο ν  δ ια κ ο σ μ η ·  
τ ι κ ό ν  6 , Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ς ·  7 ,  Ε ύ χ ά ρ ισ τ ο ν  
σ υ ν α ί σ θ η μ α ' 8 ,_ Ό ρ ο ς  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς ’ 9 , Ό  
Θ ε ό ς  τ ώ ν  Ε β ρ α ί ω ν  1 0 ,  Π ο τ α μ ό ς  τ ή ς  
Α ίγ ό π τ ο υ .

Χ Ρ ν τρ ο κ έφ α λ β ; 

¡ 2 0 .  φωνηεντόλιπρκ 
π ς ·φ λ  τ - ρ χ - τ  χ - τ - μ σ  ,

Ή λ εκ τ ρ α
121. Γ ρ ίφ ος

ος
ο ς  β ς  

ο ς  ο ς
Ρ  Μ  τ ις  τ ι ς  τ ις  

ο ς  π λ α  ος  
ο ς  ο ;  

ο ς
  Κ υκλκμιά

+
f +  +  

+

Λ Υ Ζ Ε Ι Ε
τ ώ ν  Π ντνμ . Ά ακήοβφ ν τοή  φΰΙΧ . 4 8 .

5 5 4 . Α ν ά ρ γ υ ρ ο ς  ( α ν ,  ά ρ γ υ ρ ο ς ) . -  5 5 5 .  
Ν β Τ λ σ ς -ε ϊλ ω ς .— 5 5 6 . " Υ δ ρ α -  Ι δ ρ α . —  5 5 7 .  
Ή  ί λ η .
5 5 8 .  5 5 9 .  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η -

(δ  Σ Ο Σ  ( έ λ ο ς ,  λ η ν ό ς ,  ό ·
Π Ρ Ο  π λ ή ,ν ή σ ο ς ,  ή λ ο ς ,σ ό ς / .

Α Ν Α Φ Η  -  5 6 0 . 9 4  : -2— 7 : 1 0 +
Π Ρ Ο Κ Ρ Ι Σ  2 - 8 = 0 . — 5 6 1 .  . Δ Α -

Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Υ Σ  Ρ Ε Ι Ο Σ  (Δ ίδ ω , " Α ο ­
π λ ο ς ,  Ρ η χ ό ς ,  Ε ν ώ ν ω ,  

’ Ι σ χ υ ρ ό ς ,  “Ο μ ο ιο ς , Σ ώ φ ρ ιο ν ) .— 5 6 2 .  Τ ά ς  
δ υ σ τ υ χ ία ς  ό π ό μ β ν β .— 5 6 3  Ονδείς άγεα>· 
μετρη τός ε ίσ ίτω  (ο ύ δ  β ΐς  α γ ε ,  ο  μ έ  ι ρ ι ,  
τ ο ε  ε ίς  ι ,  τ ό ) ·  
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■VIIKPAI λ Π Ή Α Ι Α Ι
|ΛΗ'—  1 5 1 ]

A f i a v r ó ,  τή ς  ψ υχικής ο δύνη ς τό  τ α ­
ξίδ ι βέβα ια  κ α ί θά  μ ’  ευχα ριστούσε. 

Δέ θ ά ξ ιζε  όμω ς κ α ί γ ιά  σένα  ά ρ σ γ ε  ;
Aei/Xá

Ν
----------------- [A H '—  1 5 2 | ---------------- =---------
τ έ τ ε κ τ ιβ -Φ ά ν τ α σ μ α , ν ο σ τ α λ γ είς  πολύ  
τ ή  Ζ ά κ υνθο , ά λ ή θ ε ια  ; ;

Στέφ α νος τής Δόξης

[A H ’— 1 5 3 )

Ζ απυν&ινούΧα, Ρ ό ζ ■ Λ ίζό ν .  Ή  γ ν ω ­
ριμία  σας μ ε  ένθο υσία σε. Β α σ ι λ έ α 'τ ο ν  

Χ ι ο ύ μ ο ρ ,  νά χ α ίρεσα ι τή ν  νονά σου Ό ρ ε -  
οιβ ία . ΚυπΧαμιά

Ν
[A H ’ -  1 6 4 ]

η α ιώ τικ ε  & ρ ύ λ λ ε , θ έ λ ω  νά μοδ π ή ς  
τό ν  θρ ΰ λ λ ο  σου.

Γανέίος Ναύαρχος
  [Δ Η ’—  1 5 5 ) ----------------------------

Ν ιν έ τ τ α , δέν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  π ίέ ο ν .Κ α -  
σ τ ρ ιν ή , συ γγνώ μ η ν διά  τή ν  ά ρ γ ο π ο -  

ρίαν μ ου. 'Έ σ τ ε ιλ α . Φ ρ έ ν τ ε ρ ικ  Βίάρς 
--------------------------[Λ Η ' - 1 5 6 ]  ----------------------------

Κ ίτρ ιν η  Α ρ ά χ ν η , θερμ ά  σ υ λ λ η π η τή ρ ια  
τή ς  G e r d a s  γ ιά  τό  χ α μ ό  τ ή ς  ιρίλης 

τ η ς  G r e t a s .  Δ β ν λ δ

-------------------------  [Λ Η '— 1 5 7 ) --------------------------

Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α , Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ή σ ετε  μέ  
τή ν  Σβυσμένη Μ ελ ω δ ία . 6 /σ ις  : Κυρίαν  

“Α θηνάν Μ α υρά κ η, δδός Ά γ .Μ η ν Κ , ‘ Η ρά­
κ λ ειο ν  Κ ρ ή τ η ς  διά  Σβνσμένη  Μελωδία. 
Π εριμένα) Ιδ ια ιτέρω ς ά π ό  Ρ ό μ π ε ρ  Τ έ ΐλ ο ρ ,  
θ λ ιμ μ έ ν η  Μ ελ ω δ ία , Π ικολΤνο, Ε ύ ά ν ν ν . 

--------------------------(Λ Η '—  1 5 8 | ---------------------------

Βερ ώ κ η  Γ κ ιν ίρ η ,  π ρ λ ό  θά  μ ;  εύ χ α ρ ι-  
σιοδσβν ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία 'σ α ς .'Ε ά ν  θ έ ­

λ ε τ ε  γ ρ ά ψ α τέ μου «ίς τή ν  (Λ Η ’- l ) .  Ν ά έ λ -  
π ίζω  ; Β Α Λ Ε Ν Τ ΙΝ Ο Σ

-------------------------  ( Λ Η - - 1 5 9 ] -- !-------

Σ υριανέ, τό  κ ό λ π ο  δ έ ν Ι π ία σ ε ’ τ ό  γ ρ ά μ ­
μ α  τό διάβασα π ρ ώ τα  κ α ί έ π ε ιτ α  τό  

έσκισα  ί .  . Κ α ί μ ά θ ε τ ε , Σίνστηρκόδεις  
Κ ατα ςχοπα ι, ό τι δέν θά  χ α θώ  ά π ο  σ ά ς, 
ά λ λ α  σ είς  ά π ό  μ ένα  ! (αχ-; π ρ ο σ εχ ές  έσ εϊς  
κ α ί ο ί ’Α σ τέρ ες ¡ !)

Κ υ ρ ία ρ χ ο ς  τ ο ν  ΔιαπΧασόκοσμου
--------------------------|ΛΗ’—  1 6 0 ) ----------------------------

τέφανε τής Δόξης, σά ς ευ χ α ρ ισ τώ .
’  Ε α τ ά σ κ σ π ο ς  3 3

_____________[ Λ Η ' -  1 6 1 ) ----------------------------
Σ
Κ οσμοχράτωρ,  έ ο ύ , μ α ί μ ο υ δ ά χ ι  τ ο ν  

λ ο υ τ ρ ο ύ ,  νά μ ή  φ υτρώ νη ς έκεΤ πού  
δ ε  σέ σπέρνουν, ΣοΒ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  λ ίγ ο  . . . 
άλάτιομα  μ ά  δ έν  συνειθίζω  νά σ υ ζη τώ  μέ  
τά p ixgä ttia  ■ "Α ν θ έ λ η ς  ό μ ω ς, μ ικ ρο ύ λη  
μ ο υ , νά κ ά νης έ π ίίε ιξ η  μ έ  ανούσιες κ α ί Α­
σ υ νά ρ τη τες α γ γ ε λ ίε ς  αάν τ ή  (Λ Η '— 1 0 1 ) ,  
τό  μόνο εύ κ ο λ ο . A s i i lä

________________  [ A H ' -  1 6 2 ] --------------------------

Α ν τα λ λ ά σ σ ω  Μ . Μ υστικά μ έ  τ ά  Δ ια- 
π λ α σ ό π ο υ λ α -ε ς  μ ό νο  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  τ ά -  

ξε ω ς , Διεύθυναις : (Λ Η ' — 1 ' .
Β Α Λ Ε Ν Τ ΙΝ Ο Σ  

--------------------------[A H ' - 1 6 3 ) ______________ _____

Σ τό  Δημοψ ήφ ιομα  έσ τ ε ιλ α ν  δποψ ηφ ιό- 
τ η τα  ο ί : ¿ t i l l a  ΒιοΧάντη, Λ ίε ρ -  

ο ε ν τ ε ς ,  Ά νδα Χ οίζα , ΣϊΧΧτρ, Συριανός, 
"Υδρα ιόπουΧο,Δούξ Ό μ π Χ ιγ -α ν τώ .Ρ ά μ · 
π ερ  Τ έ ΐλορ , Φ ρέντερ ιχ  Μάρς, ΒίΧΧυ 
Φ ρίτς, Εΰάννα, Γελαστός Ά ν τιπ Χ ο ΐα ρ · 
χος, Σ ίφ ουνας, Ξένοιαστη  Ζ ω ή ,  © α -  
Χαοσοηοΰλι. Κ ά θ ε  Δ ικ π λ ά σ ό π ο υ λ ο  λοιπόν  
πού θ έ λ ε ι  νά ψ ηφίση μ ερ ικ ά  άηδ τά  α νω ­
τέρ ω  ψ ευδώ νυμα θά  ο τ ε ίλ ή  γ ιά  κ ά θ ε  ψήφο 
0 , 5 0 .  Ά ν ώ τ α τ ο ν  6 ριον γ ιά  τό  ίδιο  ψ ευ­
δώ νυμο π έν τε  ψ ήφοι. Π ροθεσμ ία  τ έ λ ο ς  Μ αρ­
τίο υ . Β ρ α β ε ία  έ ξ ,  ε ις  το ύ ς  ψ ηφ ισθ3ντας  
καί έ κ λ ο γ ε ίς . Δ /σ ις : Δ εσποινίδα Π α π α νικ η - 
το π ο ύ λ ο υ , Φ υ λή ς ISO . Ά θ ή ν α ι ,

«Α Ν Ο Π ΓΓΟ Κ Α Ρ δ Ο Ι»

Τύποις S. Σεζγιάδοτ)


