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DANTE.

Ή  χαμηλή  βοσονειρά, ή ό ζο ία  περιζώ νει τή ν  
ζεδ ιάδα , ανοίγετα ι εκεί ζρ ό ; βορράν εις σχίσμ α  
στενόν, διά τού όζοίου  φαίνεται ή θάλασσα, 
γλαυκή κα1. γαληνια ία  ώ ; λίμνη , καί έν ά π ό ζτ ω  
τό υψηλόν όρος τής α π ένα ντι νήσου μ ε  χιονο
σκεπή κορυφήν. Ό  άήρ τ ή ; ώραίας δειλής του 
Φεβρουάριου έπνεεν ελαφρός καί γλυκύς, π ρ οα γ-  
γέλλω ν μακρόθεν τή ν άνοιξιν, ό δε ήλιος ά π ’ 
ουρανού καθαρού έσκόοπιζεν αφειδώς τ ά ; χρυσά; 
ήμβλυμένα; του ακτίνας. Ή  δύσις, πρός τήν 
οποίαν έζλη σίαζεν ήδη, έξήστραπτεν ώς π οταμός  
πυριφλεγή;- ή δε πληθώρα εκείνη τού χρυσοκυάνου 
φωτός, ή πέριξ τού δίσκου, άραιουμένη βαθμηδόν 
έφ’ όσον άνήρχετο τό βλέμ μ α  πρός τό ζενίθ, κα- 
τέληγεν εις τήν γλυκυτάτη ν γλαυκήν άπόχρω σιν, 
δι’ ή; έφαίνετο ο'.ονεί έσμιλτω μένος ολόκληρο; ό 
ουράνιο; θόλος. ’Α πέναντι τά δυτικά βουνά, υπό 
τόν χτυσούν μανδύαν, δ ι’ ού τά  εκάλυπτεν ό 
ήλιος, διεφαίνοντο τεφρόχροα, καί ύπό τό θ α μ 
βός τού άφθονου φωτός, ίιφ’ου κ α τελ ά μ π ετο  ή 
εύρεία, ή γραφική πεδιάς, μόλις διεκρίνοντο αί 
έπ αυτής λεπτομέρεια'.. Ε ί; τόν φωτεινόν χ ε ί 
μαρρον, ό όποιος έχύνετο εκεί άπό τού ουρανού 
πρός τή ν γήν, έφαίνετο ώ ; τ ι; κίνησι; διηνεκή;, 
κυκλοφορία μοοίων χρυσοειδών. Τό χρώ μα τού 
ήλ'.ολαμπού; έδάφου; όλονεν έξησθενείτο καί έκ 
τή; πορφύρα; του έξετείνοντο ήδη μακρότεραι 
καί ώχρότεοαι αί σκ'αί τώ ν λοφίσκων, τώ ν στύ
λων, τών δένδρων, τώ ν οίκίσκων καί τών αραιών 
περιπατητώ ν. Αί οουντω ταί έλαίαι με του; 
στρεβλού; των κορμούς έπεδείκνυον ώσεί με 
άοαιάν χρυσήν κόνιν ζεπ α σ μ ένα ς  τ ά ;  μαύρα;. 
χοτυφάς. Οί πυργί τα ι καί αί πετρ οδίαιτοι οίνάν- 
θαι, τ ά  πτηνά  τού χειμ ώ νο;, έτερέτιζον μ.ετά 
θέρμη; τό εσπερινόν των άσμα έπ ί τώ ν κ υ ζα -  
ρίσσων καί τών ακακιών, χα ιρετίζοντα  τόν π α -  
τεοα ήλιον καί προσκαλούντα τά ; α γ α π η τ ά : χ ε 
λ ιδόνα;... ΊΤ άνοιξις ήρχετο· τή ν ήσθάνοντο τήν 
ωραν εκείνην μυροβολούσαν μακρόθεν. Λεν θά 
έχόρταινον πλέον τόσω δύσκολο); με κόκκους καί 
με σκώληκα;· χάριν αυτών θά έςεκολάπτοντο  
ταχέω ς μυριάδες έντομο)·; καί τό κυνήγιον θά 
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συνεκροτεΐτο τώρα εις τόν άέρα, πλούσιον, ακίν
δυνο·;. εύχάριστον. Καί ώξύνοντο τά  τετετ ίσ μ α -  
τά το>ν εις τήν προσδοκίαν τής νέα; ζο>ής· τήν 
ΰπ ισχνείτο  εί; δλα; τ ά ; ψυχά; ή αψευδής γλώ σ
σα τού τοπίου, τού καταλαμπομένου μαγικώ ς  
ύπό τής δύσεο>ς...

Ό  ήλιο; κατήρχετο έν τούτοι; όλονεν πρός τό 
βουνόν. Τό φώ; έγίνετο μετειώ τερον. Τό σφρί
γος δλον έκείνο έξησθενεϊτο καί ή ήρεμο; γλυκύ- 
τ η ; έχύνετο άφθονωτέρα. λ ί  ήλιακαί άκτίνες ή μ -  
βλύνοντο περισσότερον καί ό δίσκος όλονεν έπορ- 
φυρούτο, στιλπνός ώς έπιφάνεια μετάλλου ά να -  
λελυμένου. Τ ά  χρώ μ ατα  ήλλ.αζον. Τ ό  τεφρόχρουν 
τώ ν βουνών διεδέχετο Ιώδες βαθύ, καί ύπε;άνω  
μ εταξύ  τής βουνοσειράς καί τού ήλιου, ό όοίζων 
έβάφετο πορφυρούς, με κύματα  κιτρίνου, ιώδους 
καί κυανού. ΊΤ θαμβούσα λάμψις ά π έλ ιζε  κατά  
μικρόν την πεδιάδα καί ή εύοεΐα καταπρασίνη  
εκ τασι; άπ εκαλύπτετο  έν μεγαλ.οπρεπεία ηρέμω  
καί σιγηλή, ύπό τό καθαρόν μετριασμένον φως. 
Κ αί έφαίνοντο τώρα άπό τού ύψους τής σκοπιάς  
μ α ; ευκρινείς καί έλικοειδεΐς δρομίσκοι τ ή ; ζ ε -  
διάδος, λευκάζοντε; ώς π οτά μ ια  έ·; μέσω τής 
πρασιάς, στενούμενοι και συμφυρομενοι έφ’ οσον 
έξετείνετο τό βλέμ μ α  πρός τήν σκιεοάν έσχατιάν  
τών βουνώ ν καί άνέκυπτο; τά  άφυλλα δένδρα έν 
μέσω τώ ν αειθαλών ύζέρ τήν νεάζουσαν χλόην, 
τήν άνευ άνθέων ακόμη· καί άνέπαυον τό ομ μα , 
στίζοντε; άτά κ τω ; τήν πρασίνην συνέχειαν διά 
τού ανοικτού τω ν χρώ ματος οί αγροτικοί οίκί- 
σκοι, μεμονω μένοι ή άνά δύο, εμ βλή μ ατα  τή ; Ε υ
τ υ χ ία :, ή όποία διαφαίνεται τόσον ώραία .. άπό 
μακράν ! Ό  άήο δέν έκινείτο. Τ ά  π τη νά  κ α τέ- 
παυον τά  άσμ ατά  τ ω ν  οί βόε; έπέστοεφον έκ 
τής βοσκή; με ήοεμον βή μ α, με κατηφές πρόσω
πο·; καί τά λευκόμαλλα πρόβατα κατηρχοντο  
τού; λοφίσκους με σκιρτήματα . . . Καί ό ήλιο; 
ήγγισε τώρα πλέον τό βουνόν. Μίαν στιγμήν  
άκόμη επέδειξε τό λαυ.παόν του ζενσ ω ζο ν  άνευ 
άκτινω τού καί έδυσε. Ε ιω ζή  συνέσχε τήν φύσιν 
εις τό μεγαλοπρεπές θέαμα. Ούτε φωνή, ούτε 
κελάδημα, ούτε μυκηθμός, ούτε βέλασμα. Ή  σκια
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τής δειλής, ό πρόδρομο; τής μελανής νυκτός, 
έπεχύθη πυκνή. 'Γό γλαυκόν στερέωμα έγένετο  
βαθύτερο·/ καί επ ί του όρίζοντο; διεχωρίσθησαν 
καθαραί αί ζώναι τών γλυκέων χρω μάτω ν του 
λυκαυγούς,

όπου δέν Εχουν όνομα ν '  έχουν π;ρίσσια ζάλλη , 

ω χτιώντων βαθμηδόν, έως ού άποσβεσθώσιν έν · 
τελώ ; εις τό σκότο; τή ; έγγιζούσης έσπέρα; . . .

’ Ω δύσις, διατί ελκύεις τόσον τή ν ψυχήν μου 
καί τ! είνε ή γλυκεία αύτη μ ελα γχολία  πού μού 
εμπνέεις. Μή μού ενθυμίζης άμυδρώς ζωήν ευ
τυχίας καί μακαριότητας, τή ν οποίαν εζησα άλ
λοτε καί αλλαχού, χω ρί; νά τό ήξεύρω, ή μή 
είσαι τό λυπηρόν προμύνημα τού τέλους μας καί 
τ ή ; αίωνίας νυκτός ; Τ ί σημαίνει ή ήτεμος χαρά, 
τή ν όποιαν σπείρει; π ά ντοτε εις τήν άναίτιον 
μ ελ α γχολ ία ν  μου, ώρα χρω μάτω ν καί σιωπής, 
καί τ ί είνε αυτή ή ανήσυχο; μ ελ α γχολ ία , μέ τήν 
όποιαν πικραίνει; τήν χαράν μ ου ; Α ιατί είνε τό 
σον αόριστον καί συγκεχυμένο·; τό αίσθημα πού 
μού διεγείρει;, ώ δύσις μυστηριώδης, ώ; τ ι;  ά π ή -  
χησ'.ς μακρυσμένη, ώ; άνάμνησι; φευγαλέα, ώ; 
ίνδαλμα ασύλληπτο·; ;

-*
* ·

' Α λλοτε ούτε αναίτιος, ούτε άόριστος ήτο διά 
τόν άνθρωπον ή έκ τή ; δύσεω; έντύπωσις. I Ιλήν 
τό άλλοτε τούτο είνε παλαιόν, πολύ π α λα ιότε- 
ρον τής εποχής, κατά τή ν όποιαν ή απέναντι μου 
πλούσια καί εύφορο; π εδ ιά ; ήτο έκτασις άγονος, 
νοσηρά καί τελματώ δη;· παλαιότερον τής επο
χ ή ;, καθ’ ήν άνηγείρετο ό ΙΙαρθενών καί αυτή; 
ακόμη, καθ’ήν ήκμαζον τά  νύν ερείπια τ ή ; Π ερ- 
σεπόλεως. Η τον ότε καί ό άνθρωπος, ώς άληθέ; 
τέκνον τή ; φύσεως, εζη βίον αγροτικόν, τόν πρώ
τον του βίον. Μικραί άξεστοι καλύβαι ήσαν τά  
πολυτελή μ έγ α ια  τής εποχής καί βάναυσα τινα  
εργαλεία, Λίθινα ή χ α λ κ ά , άπετέλουν δλην τήν 
βιομηχανίαν της. Ί I  καλλιέργεια τής γής ήτο ή 
μόνη τού ανθρώπου εργασία. Τ ά  δέρματα τών 
ζώων έκάλυπτον άκατετγαστα τήν γυμνότητα  
του καί τεμ ά χια  ρητινωδών ξύλων έφώτιζον τά  
λ ιτά  του δείπνα . Ό  περί ύπάρξεω; αγών ήτο τότε  
σκληρότερο;· όλοι εϊργάζοντο όσοι ήθελον νά φά- 
γ ο υ ν  όλοι εσπειρον όσοι ήθελον νά θερίσουν, όλοι 
έκυνήγουν δσοι ήθελον νά ένδυθούν· όλοι ώ κοδό- 
μουν δσοι ήθελον νά στεγασθούν. Τ ά  άγρια θηρία 
έοώρμων πολλάκις εναντίον των καί μ ά χα ι σκλη
ρά·. συνεκροτούντο έκ |τού  συστάδην. Αυτοί ήσαν 
οί μόνοι των πόλεμοι· ά λ λ ’ Επρεπε νά είνε άγρυ
πνοι καί γενναίοι στρατιώ ται όλοι τω ν, διότι εί; 
τήν παραμικρά·; αμέλειαν ή δειλίαν να · \  ii li.s 

Λεν είχον βασιλείς τότε ακόμη, ούτε ποιητά;. 
ούτε γρ ά μ μ α τα , ούτε έπ ιστή μ ας, ούτε ιστορίαν, 
ούτε θρησκείαν άκόμ η ... Ά λ λ ’άντί τούτων όλων 
τών αγαθών άπέλαυον μ ια ; αληθούς ευτυχίας, 
τήν όποίαν εί; μ άτην ζη τεί ο σημερινό; άνθρω

π ο ; ! Ή  δύσις τού ήλιου είχε τότε δι'αυτού; 
αληθές, απαράμιλλο·; γόητρον. Λιότι ήτο ή ώρα 
τή ; άληθούς άναπαύσεως, τής καταπαύσεω ς τών 
πόνων καί τών κινδύνων τή ; ημέρας. 'Ο άνθρω
π ο ; τή ; επ οχή ; έκείνης με τό δερμάτινον περί
ζω μ α καί τά  γυμ.·;ά λάσια στήθη, καθήμενο: 
παρά τήν φλοιάν τή ς καλύβης του καί σ π ο γ γ ί-  
ζών τόν ιδρώτα τού ημερησίου καμάτου, ή τένι-  
ζε τόν ήλιον κατερχόμενον πρός τή ν δύσιν του 
μέ Εν αίσθημα εύτυχίας —  ευτυχίας ζωώδους 
ίσως, αλλά διά τούτο μεγάλης ■—  μ έ  τήν σκέψιν 
τής άφρόντιδος νυκτός, τήν όποίαν θά διήρχετο  
κοιμώ μενο; ήσυχο;;, άνευ όνείοων, άνευ παροξυ- 
σμ.ών, άνευ ύπολογισμώ ν θησαυρίσεως, άνευ πυ
ρετού έμπνεύσεως, άνευ δίψη; έκδικήσεω; ή φιλο
δ ο ξ ία ; .... Έ κ ά σ τη  ήμέοα παρερχομένη ήτο τότε 
δι’ αυτόν πλήρης σταδιοδρομία, καί εάν ήδύνατο  
νάτενίτη ζώ ν τόν δύοντα ήλιον προ τής καλύβης 
του, ήτο τελείω ς νικητής καί ικανοποιημένο; τή; 
κτίσεως ό βασιλεύς,"Εφθανεν εις τό τέρμα λοιπόν  
καθ’ έκάστην έσπέραν καί άπήλαυε τήν ανάπαυ- 
σίν του ά μ ιγή , έως ού π άλιν θά έρρόδιζεν ή ηώ; 
νέα; ημέρας, νέας ζωής

ΙΙόσοι αιώνες παρήλθον άπ ό  τής επ οχή ; εκεί
ν η ; ! 01  όροι τού βίου άλλαξαν εντελώς. Ή  αν
θρώπινη κοινωνία άπετέλεσεν οργανισμόν άπείρω; 
πολυπλοκώτερον, ό καταμερισμός τού ε:γου έπ -  
ήλθε πλήρη; καί όλα έπροόδευσαν. Πολλοί εργά
ζοντα ι καί τήν νύκτα· άλλοι αργούσι καί τήν  
ημέραν. Τ ά  ηλεκτρικά γιο τα  άμ ιλλώ νται προ; 
τόν ήλιον. Αί αίθουσαι τω ν νυκτερινών χορών 
ύπεοβαίνουσιν κατά  τή ν λα μ π ρ ότητα  τή ν άνθό- 
σπαρτον πεδιάδα. Ο: π α ντοδα —οί κόποι αρχίζουσι 
διά πολλούς άμα τη, έσπέρα, έν ώ δ ι’ όλη; τή; 
•ημέρας αναπαύονται. Κ α μ μ ία ν  έσπέραν π οτέ, 
ούδε τή ν τελευταία·/ του. έθεώρησε κανείς τέρμα  
σταδιοδρομίας, καί δυσκόλως θά εύρισκέ τις σή
μερον καί μ ετα ξύ  τώ ν απολίτιστω ν άκόμη άνθρω
πο·; μέ τή·; ηρεμίαν καί τήν αφροντισιάν τού ζώου. 
Ή  φιλοδοξία, ή μέριμνα περί τής αύτιον, ή ζωηρά 
φαντασία κατέστρεψαν τήν ησυχίαν τού ύπνου 
μ α ς, τόν οποίον διακόπτουσι τά φρικωδέστερα 
όνειρα. Κ ά τι ζητούμε·;, τό όποίον π οτέ  δέν θά 
φθάσωμεν καί π ο τέ  διά τούτο δέν θά ήσυχάσω- 
μεν. Ί Ι  δύσις τού ήλιου δέν Εχει πλέον δ ι’ ήμά; 
καμ μ ίαν σημασίαν. Κ αί όμως ή κληρονομικότη; 
μάς μετεδω κε τό αίσθημα τών π αλαιοτά τω ν ε
κείνων προγόνων καί ορμεμφύτω; πλέον π α -  
θάινόμεθα, χωρίς νά θέλωμεν, εϊ; τή ; ημέρας τό 
τέλος. Ά λ λ ’ ώς εκ τή ; μακράς σειράς τών διαρ- 
ρευσάντων αιώνων καί τή ; ολοσχερούς τώ;ν περι
στάσεων ανατροπής, αίσθανόμεθα σήμερον τόσω  
αμ.δρόν καί συγκεχυμένον τό π α λα ίτα τον αί
σθημα. συγχρόνως δέ τόσον άγνώ ριστον καί άν
αίτιον καί ασαφές. ώ στε κατήντησε πλέον δ ι’ 
ημάς μυστηριώδες, ώ; τ·, γλυκόπικρο·;, έμπνέον

διάθεσιν παραδόςως κλαυσίγελω ν, τή ν όποίαν 
μάτην μ έχ  οι τούδε έπειράθησαν νά ερμηνεύσωσιν 
οί ποιηταί, οί συντρίβοντες τό ανερμάτιστο·; αυ
τών σκάφος καθ’ όλων τών υφάλων τής πλάνης 
καί τή ; υπερβολή;.

Τόσον μακράν πρέπει νά ανατρέξη ό φιλόσο
φο;, άν θελη νά  έξηγήση φυσικώ; τή ν εντύπω σιν, 
τήν όποίαν γεννούν εί; τή ν ψυχήν του τ ’άνώνυμα 
χρώματα καί ή ηρεμία τής δύσεως. Είνε μ ά λ ι
στα δυνατόν νά προεικάση καί τ ί ήμπορεί νά 
συμβή εί; τό μ έλλον. Ά ν  ή κληρονομικότη; θά 
μεταβιβάζη τό αίσθημα όλονέν ασθενέστερο·;, οί 
δέ όροι τού βίου θά μ εταβά λλω νται όλονέν π ε-
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ρισσότεοον, μ ετά  τ ινα  χρόνον ή δύσις, ή ώρα τής 
άναπαύσεως, ή έκλύουσα τώρα εί; ήρεμον ά λλ’ά -  
όριστον ευτυχίαν,θά είνε ώ ; ήτο άλλοτε ή ανατο
λή , ή ώρα ή πλήρη; σφρίγους,ή αρχή τής εργασία; 
καί τ ή ; ζω ής. Ά λ λ ’ Εως ού συμβή τούτο καί 
άπεκδυθή ή δύσις τού μυστηρίου της, πρέπει βε
βαίως ·;ά διαδεχθώσιν αλλήλα; άπειρία δύσεων 
καί α να το λώ ν πρό; τοσούτον δέ χρόνον παρα
βαλλόμενοι θά είνε ώς μ ία  σ τ ιγμ ή  καί οί τεσσα
ράκοντα αιώνες, ο’ίτινες από τού ύψους τών πυρα
μίδων έθεώρουν τόν στρατόν τού Ν απολέοντος. 

Πρό τή; πίδιάδό; τή; Ζακύνθου, 14 Φεβρουάριου 1891.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ Ψ Υ Χ Η Σ  ΜΟΥ

Ο Ι  Ο  Ε  Ο  I
ΜοΟ Φάνιικεν ένα Ό ν ε ιρ ο  ς  τα δυνατά Φτερά του 

I Ιώς u * άρπαξε μια αέρα 
ΚΓ όλόψαιλα α ’ άνέβασεν άπό τίι γίι  εδώ Γ.άτου 

Στον άπλαστον κι' άπέοαντον αίθέοα.

Και μέ τό ψώς τό άσάλευτον, ύποϋ ποτέ δέν έχει 
Α να τολή  και Δύσι,

Στά βάθη άντϊκρϋσα τίι Γίι, πού  όλο κυλάει και τρέχει, 
Χωρίς νά ξέρα που  θά σταματάση.

Τήν είοα σαν άτέλειο)τη κ ι ’ (ίλάνοιχτο βιβλίο·
Κ’ έδιάβαιναν οί αιώνες 

Γεμάτοι φρίκη, σκοτεινιά, λαμπράδα, μεγαλείο,
'Σ ίι  νάιιτανε τρανού ζωγράφου εικόνες.

Και ιιέσα έκεϊ τά αάτια uou  σέ δυο θωριαις αεγάλαιςc c W w ν *
Καρφώθηκαν ■ ακτίνες 

Ταυ. έλουζαν. V τό π λά γ ι  τους χλώ μ ια ζα ν  όλα ις  ή άλλαις. 
Και λησμονήθηκα  μπροστά ’ς  έκείναις.

Ί Ι πρώτη άπό τή ς  θάλασσας τή ν  τρίσβαθα ν άγκάλη,
Τών άστεριών αστέρι,

’ΛΦοόπλαστη, ίιλιοστάλαχτιι γεννιέται και προβάλλει,Vk Τ * ν
Ρόδα και χά ϊδ κ ι  κλεΐ ’ς  τό κάθε χέρι.

Μαζί τ η ς  έρωτες, πουλιά , θεριά, δελφίνια, πλή θη  
Νεράιδες, όλαις, όλοι.. .

Κ - ή Ι ΐλάσις για νά τή ν  δεχθη ξανάνιωσε κ ’ έχύΟιι.
Σά μοσχοβολίσμένο περιβόλι.

Κ ’ ή δεύτε o n . . .  Δ - ενός βουνού ραχούλα ανταριασμένη 
Μαρτυρικός, ωραίος,
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ΦοοεΤ ίΤτεφάνι «ικ*ίν(Ίιν<». (Τκύόπ. [Κιγγόη. πεΟπίνπ 
Εις· τόν Στουηόν ¿πόνου ό Ναζωραίος·.

Χύνεται ιΊ νύχτα , σειέται ίι γη .  κ ’ ή ΙΙλάσις πέρα πέρα
ΜαριιαοίιΚτε κα'ι στέκει 1/1· ^

Ά π ’ τον  παιοίηϋ τη ν  τό χαιιό  .πεντάρφανη μητέρα 
ΙΙυύ τίιν έχτι’πιισε τ ’ αστροπελέκι.

Και τότε μέσα ά π '  τά βαϋειά  τα ψ υλλοκόοοια  νο ιώ θω» 1 «ί 1/
Μιίι προσευχή  νά βγαίνιι 

"Ετσι ηέ πόνο χρ ιστιανού κ ’ είοωλολάτρον πόθο 
Μαζί, παράξενα ζευγαρωμένη  :

— ΤΩ τα ίρ ι π ο ύ  τ·'» θρόνο σου τε τρ ά ύ η λ ο  έ χ ε ις  στήσει.
ΤΩ Κ ύπρις  ! ώ Μεσαία !

Χαίρετε. Ολίύι κα'ι χαρά . τρισάγιο μεθύσι.
Τρισάγια  Ουσία !

! χαισε πού  τ ’ άνΟρώπ,ινο κορμί τ' αποθεώνεις, 
Ονρανογεννιιμένιι.

ΧαΤρε κ ’ Έσί· πού  τ η ς  ύ υ ν ή ς  πατρίδα Φανερώνεις 
Καινούρια, σνειοειιιιένη !

• ο  ι νχα ϊρ ε  π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η κ ε ς  γ ια  μ ά ς  μέ γ έλ ιο  πλάνα
’Χτό ιιαγικό σου  στόηα.

Κ Εσύ πού  πέθανες γιιι μάς και ς  τον Χταυοόν επάνω 
Μ' ά γά π ιις  λόγια άκόμσ !

Θεά ! ’ς τίι\· γ η ν  κατέόασες τον ουρανό μέ χέρια 
Ί 'ωτοπεριχυμένα,

Θεέ ! κι' άνέι’αικεν ή  γϊί ύηλότερ ’ άπ  * τ '  αστέρια 
Πιστεύοντας Ε σ έ ν α !

Τού κόσμου πού  όνειρεύ·εται και κλαίει κ ι ’ άναγαλλιάζει 
Χεύ; εΐσθε οι δύο π ό λ ο ι .

Χεΐς ή διπρόσωπα Ζωίι .πού λάμπει ι:Γ αγκαλιάζει 
Τίιν οικουιιένιιν όλη !

Κι' αν καιμμιά μέρα ύ άνθρω πος ύύώ'σμ τό κεφάλι 
'Ως τά ούρά 'Ία  ύύη

Καί κάθε δι'ναμι άρνιιθπ, κάθε θεό πηοσύάλιι.
Κάθε βωιιό συντρίύη,

Καί γκρεμισμένοι ά . π ό  ύηλίι ιό θεοί ς τ ί ι  κατα- σόνια 
ΛιισμονιιΐΙούν κ' εκείνοι,

IΙόντα θεοί (Ιό είνε τή ς  γ η ς  ίι ΈμμορΦιΓι η αιώνια 
Κ ’ ίι αιώνια Καλοσύνη !

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Δ Λ Α Μ Α Σ

Ό π ο ι ο ς  φ υ λ ά ει τ ά  ό ο ϋ χ ά  τ ο υ  . . .

Ο Π Ο Ι Ο Σ  Φ Υ Λ Α Ε Ι  Τ Α  Ρ Ο Υ Χ Α  Τ Ο Υ  . . .
Μ ο ν  ό  λ  «  γ  ο  γ

Αωρτιον φοιτητοδ. Ηύρα εις το γ.ν. "5,ο’ αυτήν
-αούϋί/ρον πού; τά ίε;·.α έτερον παράΟυρον ανοιχτόν προ; 
τ' Ά'.στιρύ Ούρα/./.ε·-ϊίι ίπ , .  Μία ζλίντ, ν.: μίαν γωνΐαν απο- 
ζρυπτομ/νη 1ν μέρει άπό Εν ΙιίΐΙ'.ΊΜΊΐΙ- Τραπέζιο·/ μί βιβλία, 
ούο καρέκλα··. ένα σε'/τοϋκι.

• Λΐρομ.ένηο τής αύ/κίαο, φαίνεται ΝΙΚΟΣ κοριόν 
κοιτωΦΦή·/παλαιόν. περιερχόμενος τά διάφορα μέρη 
τού οοιμ.ατίου καί ερευνών μετ' άκρα; ανησυχία: καί 
δυσφορίας .

Ν Ι Κ Ο Σ
Τ ίτ ο υ  ! π ου θ ενά .... έγειναν άφαντα ! Τέ/ΐί/υν/ 

;..Τ, γ,);· χ . / ΐ η ι ν .  ¡ ·~ 'ΐ  τ ό  τ (" ι.ύ τΤ .ιο > ·, ο . τ ι σ θ ί Γ  τ ο ?  

χιϋωτι'ον) ούτε ίχνος ! . . .  Μά τι έγιναν έπί τέλους 
τ' αναθεματισμένα : ///.0 |< ·γε' Γ///· ώ γ /» ·  κ/ό
(τ/γιίν τώ· ¡ιη γ .Ιό )·  . ' I I  Ούρα ήτο κλειστή ! .. ό σύρ
τη: βαλμένος. Κανείς δέν έμόή/.ε μέθα ! . . .  μά αυτό 
καταντά μαγεία, λεκανομαντεία, υπνωτισμός ! . . . 
Καλέ. τά ροΰχά μου ! . . .  τά ρούχά μου τά καινού
ρια... τά μονάκριοα, ποιος μου τ ά έ π ή ρ ε : . . .  τ: 
έγειναν : ('Ί 'ρ η τ ρ ί ί 'σ  ,τό ./ο '. 1

(-)εέ μου I μου έρχεται νά χάτι,ι τον νουν μου. 
Είμαι έξυπνος ή κοιμούμαι : είμαι στά σωστά μου ή 
μου έστριψε ή βίδα : Α ς  σκεφΟώ λιγάκι διά νά έν- 
ΟυμηΟώ. - Τ ΐ χ ί ΐ  χ " ί  ι η · . / . / ο γ ( Ί ’. τ τ / ι ι . Χθες τό βράδυ 
όπού έπεστρεψα εις τό δωμάτιό·/ μου τά έφοροϋσα ή 
δεν τά έοοροϋσα : Πώς δεν τά έοοροϋσα ! . . .  Ά μ '  
τί ! ήθελα νά γυρίζω είσ τούς δρόμους ωσάν τον 
πρωτόπλαστον: αί'! άπό εκείνην τήν έποχήν τής 
κοσμογονίας, όπου μία συκιά έχρησίμευεν ώς έμπο- 
ρορραπτικόν κατάστημα, ό <->εος επλασε χίλια  ουο 
πράγματα καινούρια καί μεταξύ των άλλων, τά κρα- 
τητήρια τής ’Αστυνομίας καί το Φρενοκομείο·/. Λοι
πόν είχα τά ροΰχά μου . . .  Τ ά  είχα. είμαι βέόαιος 
αδελφέ! ήλθα μέσα σιγά σιγά μάλιστα, διά νά μή 
με πάρη μυρωδιά ή σπιτονοικοκυρα μου. ή οποία ό
μως μ' έκατάλαοε κ' έξερόδηξε . . .  άς είνε ! άναψα 
το κερί καί τά έβγαλα, έδώ τά ρούχά μου -Κ /κοτί/ 
(ι· ιη 'ρ ο ς  ι ι- τ ό ι: τοι· ¿ ο φ α τ ί ο ι ·  . Καί μέ τί προσοχήν 
μάλιστα τά έβγαλα , διά νά μή τσαλακωθούν, έπειδή 
ήσαν β ρ εγ μ έν α !...’Ενθυμούμαι κάλλιστα ότι ήθελα 
νά τ ’ άπλώσω έξω νά στεγνώσουν, ά'/.λά έπειτα διά 
παν ενδεχόμενον τά έτοποΟέτηοα εδώ. επάνω εις 
τήν καρέκλαν... σιμά εις τό παράθυρο·/, τό οποίον 
άρήκα ανοικτόν. 77·.τηι ώ  γ.'Γω.τω· ,)\ίι τ ψ :
./"!ιι/ι;. ώς /’<ί γοΓ· ί.τή./^ί)· " ϊγ ν ιΰ ιι,τ , <·χκ'κ;. Α! 
. . .  α ! τώρα έκατάλαόα ! . . .  δυστυχία μου ! . . .  μου 
τά έκλεψαν οί λωποδύται μέ τήν νέαν μέθοδον τ :·  
αγκιστριού ! Ετσι είνε χωρίς άλλο ! . . .  τί σκοτίζο
μαι !..'.. Έρευρετικοί άνθρωποι ώς τόσον αυτοί οι 
λωποδύται ! κάθε ημέραν καί άπό μίαν μέθοδον ξε
τρυπώνουν ! Χού λέγουν ότι έχομεν αστυνομικούς 
κλητήρας όπού δεν αξίζουν μά άν ήξιζαν τίποτε ο: 
κλητήρες μας, νά εΐσθε βέόαιοι ότι ο! λωποδύτα. Οά 
εύοισκαν καμμίαν μέθοδον νά τους κλέψουν και

« ώ « 5ς ! ...................................................
Ορίστε ·' όποιος ρυλάει τά ρούχά του εχει τα 

μισά. λέγει μία παροιμία' άμ δέ : .. ϊδου όπού ο
ποίος ρυλάει τά ρούχά του τά χάνει όλα !.- Α χ  !..

Ι6ό

εκείνη κακοχρονονάχη, έκείνη ή Σταματίνα . . .  ή 
Σταυρούλα...  ή Μ αρίκα... πώ ς περίδρομο τή λένε; 
ή υπηρέτρια, καλέ, τού δικηγόρου έδώ παρακάτω 
ή Σ ορία ... ά ναι ! .. έκείνη μου τά ρταίει όλα ! Μία 
έργολά ία !.. Ηεέ ρύ/.αττε!.. 'Ενώ τά είχε τόσο καλά 
μ έμενα.τά είχε ψημένα μαζί μου. έκανε γλυκά μάτια 
καί με τον Λήμον. ένα έπιλοχίαν,καί Κύριος οίδε με 
πόσους άλ.λους ουλαμούς καί ένωμοτίαις ! . .  Καλά 
όπού εί'μεΟα οίλοι με τον Δήμον καί μοΰ τό έξεμυ- 
στηρεύΟη. Απερασίσαμεν νά λύσωμεν τήν διαροράν 
μας δι' άντιπαραστάσεως, δηλαδή νά έρωτήσωμε 
τήν ιδίαν ποιον άπό τούς δύο μας θέλει νά έκλεξη. 
έμε τόν Νίκον, ή τον Λ ήμον. καί τά έν Ν’ίκω μή 
έν Λήμω. Τ ή ν έπεριμέναμεν εις τό άντικρυνό κα- 
ρενείον καί ήλπιζα νά κάμω ριγούρα με τή ρημα- 
διακή τήν καινούρια ρορεσιά ! .. Οταν τήν είδα εις 
τό παράθυρο·/ τής κουζίνας, ήτον έπάνω πού βρά- 
δυαζε. έδωσα τό σύνθημα : Σορία. όρΟοί!.. καί έ -  
προχωρήσαμεν έν παρατάξει μάχης καί έσταΟήκα- 
μ.εν άποκάτω άπό τό παράθυρο·/. ΙΙιάνομεν τό τρα
γούδι: Γιι./αίΐΊ^ρ" ιιιιι· , γ (ιπτ ϊ)  .το/·.//'!., προόαίνει 
αυτή εις τό παράΟυρον. Τότε αρχίζει ό Δήμος :·—  
Α χ !  μού μάρανες τά τ ζ ιέρ ια ! ..—  Αρχίζω εγώ : 

—  Α χ ! μ' έραγες ! — Ν ά χαΟήτε, συχαμένοι ! ά
παντα ή Χορία άπ' έπάνω. Φαίνεται ότι αύτή ή συμ- 
μαχία δέ·/ τής άρεσε διόλου καί όταν ήΟελήσαμεν 
νά προ/αλεσωμεν τήν έξήγησιν. δεν έόράδυνε διό
λου νά μάς δώση τήν άπάντησιν.ή όποια συνίστατο... 
ε'ς μίαν τόσην μεγάλη·/λεκάνην, με τήν όποιαν μάς 
έπερίχυσε. Ί'ί περιείχε·/ ή λεκάνη, μάρτυς μου ό 
θ εό ς  ότι δεν είδα. άλλά βεόαίως δεν ήτο ανθόνερο·/ ! 
’< > Αήμος έγεινε μούσκεμα'ώμοίαζε μέ έμψυχον σιν
τριβάνι. Ε γώ . κάτι λιγώτερο. άλλά τέλος πάντων 
αρκετά λουσμένος καί έγώ. Γί νά κάμιομε τότε : 
ήτο καί ρόίος μην τό πάρη χαμπάρι ή γειτονιά καί 
γίνωμεν ρεζίλι. 'Επήραμε τά βρεμμένα μας κι' άπό 
δώθε παν οί ά λ λ ο ι! .. Γ'·ίρα. άν αύτή ή στρίγγλα  
μάς έδιδε καμμίαν άλλην άπάντησιν. στερεά·/ καί 
όχι ύγράν. δεν θ' αναγκαζόμουν νά βάλω τά ροΰχά 
μου εις τό παράθυρο διά νά στεγνώσουν καινά πάΟω 
αύτή·/ τήν συμροράν. Α χ έννοια σου. καϋμένη. 
καί Οά μού τήν πληρώσης !

//(οι.ταη/ <ι'χ(.τπχ<><; λ /τ λ ς  γοι'· Α<·ι ι ι π γ ι ί ι · 

Καυμένα ρούχα ! . . .  τόσον εύμορρα. τόσον καλο- 
ρτια-μένα. τόσον κ ο μ ψ ά !... Καί νά συλλογίζομαι 
ότι δέν τά έπλήρωσα ¿κόμη καί Κύριος οίδε πότε 
Οά τά πληρώσω ! . . .  καί νά συλλογίζομαι ότι άπό 
τά χθες έπρόσΟεσα μίαν άκόμη γραμμήν εις τό λ α 
βυρινθώδες λοξοειδες δρομολόγιο·/, τό οποίον ακο
λουθώ καΟ έκάστην εις τάς έξόδους μου ! . . .  Ό  
καύμίνος ό θείος μου. άνθρωπος αγαθός καί θεοφο
βούμενος. άλλο δ:·/ μού έλεγε·/ έως τήν τελευταία·/ 
στιγμήν της άναχωρήσεώς μου. παρά νά κάμνω 
πάντοτε τά χρέη μου καί ν'άκολουΟώ τήν εύΟείαν 
οδόν. Την πρώτη·/ συμβουλήν τήν ήκ.ολούΟησα π ι- 
στώς κ'έκαμα χρέη π ο λ λ ά !! ... όσα ήμποροϋσα ! . . .  
Α λλά  ύστερ άπ αύτό δέν μοΰ ήτο δυνατόν νά έκπλη- 

ρώσω τήν δ ε ύ τ ε ρ α /  του συμβουλήν «τερί τής ευθείας 
όδού. Οταν έξέρχωμαι. πιάνω πραγματικώς τόν 
τόν ί'σιον. δρόμον καί ρΟάνω μέχρις ενός σημείου, 
οτε διά μια: έν θυμούμαι ότι δεν πρέπει νά περάσω 
άπ'έμπρός άπό τό ξενοδοχείο·/, διότι έκεί χρεωστώ
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μερικά ψιλά. Λοιπόν —  στροφή επί δεξιά ! Παίρνω 
τότε τον άλλον δρόμον' ύστερα άπό ολίγα βήματα  
είνε το ζαχαροπλαστείο·;· άλ.λο οδόφραγμα.— —τρο
φή έπ’άρι-στερά ! I Ιροχωρώ..παρακάτω, εΐνε ό πα
πουτσής μου ! . . .  μετα-όολή ! . . .  Ύστερώτερα εΐνε 
το κουρεΐον... άλλος ε λ ιγ μ ό ; ! . . .  Ά π ’έδώ ττά/.ιν 
εΐνε το καφενεϊον, όπού έπαιζα μπιλλιάρδο... ΰττο- 
χώρησις ! . . .  (’/ο»-<ν» ύ ι ι ι .Ι ε ι ,  τ α ύ τ ο χ ρ ό ςω ς  έχτε./εί 
έ η ί  τής σ χ η ς ή ς  ό ια φ ό ρ ο ν ς  σ τ ρ ο φ ίις  χ α ί  έ .Ι ιγ μ ο ύ ς .)  
Και τοιουτοτρόπως άποτελείται μία γραμμή ατε
λεύτητος άπό ζίγκ-ζάγκ , ώστε διά νά υπάγω άπό 
τήν Ν εάπολιν εις το I Ιανεπιστήμιον. καταντώ πολ- 
λάκις νά περάσω άπό τ'ον Αγιον Φίλιππον.

Και τώρα τί νά πράξω ΙΙώς θά έξέλθω : πώς 
θά καταόώ εις τον I Ιειραιά.διά νά υποδεχθώ τόν κύρ 
θεοφύλακτο·; καί τήν δεσποινίδα θεοδιόραν. τήν 
μέλλουσαν μνηστήν μου : . .  Μά τι μου ήλθε χθες 
νά πωλήσω εις τ'ον Εβραίον τά παληά μου ρούχα 
διά νά έχω  χαρτζιλίκι ! . .  Λ έν ητο περίφημη ή φο
ρεσιά. αλλά τέλος πάντων, εις τήν α νά γκ η ν!... 
Και πρέπει νά εΐνε καί ά ρ γ ά ! ...  Ώ  Θεέ τών πα
τέρων μου ! . .  σύ όστις ώδήγησες τούς Εβραίους νά 
περάσουν άπ'ο τήν Ερυθρά·; θάλασσαν, φώτισε καί 
αύτό τό τέκνον τού Ισραήλ νά περάση πάλιν απ’ 
αυτόν τον δρόμον ; (Ά χ ο ύ ε τ α ι ε ις  τ;)>· ό ό ο ν  φ ιονή  
π .Ι α ν ο ύ ίο υ  Ί ο ν δ α ίο ν  : Π α λ η ά  ρ ο ύ /' ά γ  ο ρ ά- 
ζω; Λ  ! νάτος ! . . .  Σ ’ ευχαριστώ, θ ε έ  μου! σ'εύ- 
χαριστώ, διότι μέ εϊσήκουσες. σ' ευχαριστώ διότι 
έπιτρέπεις νά εύρεθή ένας άνθρωπος, ό όποιος γδύ
νει ολον τον κόσμον νά ένδύση έμέ ! ( 'Ο ρ μ ά  εις  τν> 
έ ιν ο ιχ τ ό ν  π α ρ ά θ ν ρ ο ς  χ ιά  ιφ ω νά ζε ι)  Α ϊ  σύ ! . . ’Λ να - 
νία ! . , Μ ελχισεδέκ ! . .  Ιεροβοάμ ! πώς σε λεν ! .. 
έλα έδώ ! . ,  Εδώ ναι ! . .  Μ πά ! εΐνε ό ίδιος ό χθε
σ ινός... νά καί ή παληά μου φορεσιά, πού τήν έχει 
στ’ον ωμόν του. Τ ί ευτύχημα ! τουλάχιστον θά εΐνε 
τά ίδικά μου ρούχα καί Οά μού ταιριάζουν ! .. Πόσον 
θέλεις δι’ αύτά τά ρούχα ; . .  Λ υτά ναι ! , .  Τριάντα 
πέντε φράγκα ; . .  Τρομάρα νά σοϋλθη!.. Λεν σοϋ 
τά έπούλησα. βρέ, έγώ ό ίδιος εχθές διά δεκα
πέντε : Α ν ήξευρα πώς ή άξια τών ρούχων μου
αύξάνει καθ’ έκάστην κατά ενα εΐκοσόφραγκον θά 
τ'άφινα επάνω μου σαράντα χρόνια ! Λεν κάνει εί
κοσι : . . .  Εϊκοσιπέντε ; Ό χ ι  Τ ί νά γείνη ! . . .  
Λ έν εΐνε τώρα ώρα γ ΐά  παζάρια... άς εΐνε ! . .  στά- 
σου' · . . .  [Σ τρ έφ ετα ι χ α ι  π α ρ α τ η ρ ε ί  π ρ ο ς  τ ι / γ  θ έ σ ιν , 
ίύ-Λα νπήρχΟ ς τά  χ ./ απ έντα  έ ν ά ίφ α τ ά  γογ. όό !.. 
καί τό πορτοφολ·, μου : . .  Ί Ιτ ο  μέσα εις τήν τσέπη 
τού ρούχου όπού μού έκλεψ αν... Πάει κι' αύτό ! .. 
Καί τό ρολόγιμου : .. καί αύτό τό είχα άφίσει εις 
τό γελέκο μου ! .. Ω δυστυχία μ ο υ !.. Τ ραβά τά 
¡ ια ./ ./ ιά  τ ο υ .)  Τώρα τί θά κάμω ; ( ’Ε π ισ τρ έφ ε ι 
n i i . h r  ε ις  τό  π α ρ ά θ ν ρ ο ς .)  Λέν μού τά δίνεις καί νά 
περάσης αύριο·; νά σέ πληρώσω : Στάσου. βρέ, μή 
φεύγης ! . .  (Σ τ ρ έ φ ε τ α ι n i i . h r . )  Τ ί  νά  τού δώσω : ..  
(Ε π ισ τ ρ έ φ ε ι  ε ις  το  π α ρ ά θ υ ρ ο ) '· )  Σού δίνω τό 
στρώμά μ ου .·. (Σ τρ έφ ε τα ι n i i . h r ,  α ρ π ά ζ ε ι -ίιβ./ια 
τ ι ν α  ά π ό  το  τ ρ α π έ ζ ι χ α ι  επ ισ τρ έφ ε ι έχ  >·έον ε ις  τά 
π α ρ ά θ ν ρ ο ς . )  Ν ά  ! . .  σού δίδω καί τό Ρωμαϊκόν Λ ί- 
καιον.,.νά μάθης. κακομοίρη,[καί ολίγη δικαιοσύνη, 
όπού δεν είςεύρεις άπ’ο πού κρατεί ή σκούφια τη ς.. 
Σού υπόσχομαι νά σού δώσω καί είκοσι φράγκα α
κόμη . . . σού δίδω συνάλλαγμα ! . . . Σου τό όρ-

κίζομαι εις τήν I Ιαλαιάν ΛιαΟήκην . . . εις εκείνην 
τήν διαθήκην, όπού έχει κάμει ό θεϊός μου πρό 
πέντε έτών καί μού άφίνει όλα τά ύπάρχοντά του ... 
Φ εύγεις ; . . στάσου, βρέ, στάσου ! . . .  Α χ , ό 
τσιφούτης τού διαβόλου, έφυγε ! . . Πού νά έχης  
τήν λέπραν τού Γιεζεί καί τήν αγχόνην τού Ιούδα!.. 
; 'Ε π ιστρέφ ε ι έ χ  τοΓ· π α ρ α θ ίρ ο ν  χ α ι  χ α τ α π ίπ τ ε ι  
έξη ν τ ./ η α έςο ς  ε π ί ¡ m i ς έ υ ρ α ς ) . Ορίστε τύχη ! . . 
ορίστε συμβάν ! . μά αύτό καταντά φαντασμαγορία!.. 
Καί τό ατμόπλοιο·; τώρα πρέπει νά έφθασεν εις τ'ον 
Πειραιά. Λέν είςεύρω τί ώρα εΐνε ακριβώς, επειδή 
μού έπήραν καί τό ρολόγι. άλλά βέβαια’πρέπει νά 
εΐνε άργά. θ ά  ήλθε άφεύκτως ό κύριος Θεοφύλα
κτος καί ή κόρη του. αφού μού έτηλεγράφησαν άπ'ο 
χθές ότι έπεβιβάσθησαν. Γί θά είπούν. όπού δέν 
έπήγα νά τούς υποδεχθώ εις τό άτμόπλοιον. όπως 
είχαμε·; συμφωνήσει ; . Μά μπορεί νά χαλάση 
καί ό γάμος ; . . Ν ά  χάσω τήν προίκα, νά χάσω 
καί τήν θεοδώραν ! . . τέτοιο κορίτσι άφράτο. Λέν 
πιστεύω ν άσχήμισε άπ'ο τά πέρυσι όπού τήν είδα!., 
μόνον πώς είνε κομματάκι προωδευμένη εις ταίς έ- 
ρωτοδουλειαίς . . .  Ε ντ ό ς  τεσσάρων ήμερών άντηλ- 
λάξαμεν εξ ραβασάκια . . . Καί νά ίδής όπού ή μ -  
πορούν νά Ξεκινήσουν νά έλθουν εδώ εις τό δωμάτιό·; 
μου. διότι είχα τήν άνοησίαν νά τούς γράψω τήν 
διεύθυνσίν μου . . . Ν ά  έλθουν νά μέ ιδού·; εις αύτ’ο 
τό χά λ ι. σάν τ’ον Ιώβ ! . . καί μάλιστα ύστερα άπ’ο 
τάς συστάσεις τού θείου μου . . . Λ ¡ότι φαντάζομαι 
πώς έσυμφωνήθη αύτό τό συνοικέσιο·; ! . . . Μού 
φαίνεται πώς τούς βλέπω τούς δύο γέρους εις τό 
καφενείο·; τού Χ ατζή-Στάθη, ύστερα άπ'ο δεκατέσ- 
σαραις παρτίδαις τάβλι νά συνομιλούν . . .  V iju î-  
τ α ι) .  'Ο θεϊός μου βγάζει τήν ταμπακέραν του. 
παίρνει μίαν πρέζαν ■/.' ύστερα μ' ένα μειδίαμα καί 
μέ καμάρι άρχίζει [

—  Σοϋχω. πωρίζεις, κύρ θεοφύλακτε, έναν άνε- 
ψιόν ! . . μά δέν είςεύρεις τί πράγμα ! . . μάλαμ- 
μα ! . . Τ ί επαίνους μού λέγουν γι' αυτόν όσοι έρ
χονται άπ’ο τήν 'Αθήνα ! . .  τί χρυσός νέος ! . . .  
επιμελής, φρόνιμος, οικονόμος . . . όλη μέρα στή 
μελέτη . . . άπ’ο τό Πανεπιστήμιο καί στό δωμάτιό 
του . . .

Ό  κύρ θεοφύλακτος, ό όποιος εξασκεί τό επάγ
γελμ α τού κηροποιού πρό πολλών έτών καί έχει 
καζαντήσει άρκεταίς χιλιάδες, καί καμμιά φορά 
αναπληρώνει καί τ'ον άριστερόν ψάλτην εις τήν Μ η- 
τρόπολιν. άρχίζει μ εκείνη τή φωνή, σάννά έψαλλε 
τό Χερουβικόν.

—  Α μ  ή κόρη μου. καπετάν Κωσταντή : τί κο
ρίτσι. αί’ : . . τί τζοβαΐρι ! . . έχει νά π  ή ή γειτονιά 
διά τά προτερήματά της . . .  τί φρονιμάδα ! . . .  
τό κατώφλι τού σπιτιού της. πού λ έγει ό λόγος, δέν 
τό είδε άκόμη ! . .

Ό  θεϊός μου . . .
—  Αι'. άφού είν έτσι. κύρ θεοφύλακτε, δέν κάμ- 

νουμε μια δουλειά : νά τους ταιριάξωμεν, καί νά 
συμπεθερέψωμεν : Σάν παληοί φίλοι πού είμαστε νά 
ϊδούμε καί αύτή τή χαρά στά γηρατειά μας ! . . .  
—εύρεις οτι ολη τήν περιουσία μου σ αύτό_τό παιδί, 
τ'ον Νίκον θά τήν άφίσω.

Ό  κύρ θεοφύλακτος μέ συγκίνησιν :
—  Καπετάν Κωσταντή ! . . ευλογημένη νάνε ή
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ώρα όπού τό άκούω άπό τό στόμα σου, γιατί έλογά- 
ριαζα έγώ νά σού κάμω αυτήν τήν όμιλίαν . . . .  
Ξεύρεις ότι κ έγώ ο,τι έδούλευα τόσον καιρόν γιά 
τή θεοδώρα μου τά έχω . . .

—  Τόκα λοιπόν !— Τόκα !— Ο! δύο γέροι μένουν 
κατευχαριστημένοΓ τραβούν καμπόσαις μαστίχαις 
καί αποφασίζουν νά κάμη ένα ταξείδι τώρα τόν 
Μάϊον ό κύριος Θεοφύλακτος έως τάς Αθήνας, 
όπού εχει κάτι υποθέσεις καί νά πάρη μαζί του καί 
τό κορίτσι, «γιά νά ΐδή καί αύτό μιά σταλιά κόσμο» 
κ ’ έρχονται έδώ νά ίδούν τον Παρθενώνα, τήν ’Ακα
δημίαν καί τόν γαμβρόν! . . τόν υποφαινόμενον ! . . 
Καί νά έλθουν νά μ  εύρουν εις αύτήν τήν κατάστα- 
σιν ! . . (  Ε γε ίρ ε τα ι χ α ι  π ε ρ ιπ α τ ε ϊ  ι ιε τ  ι ι γ α ς α -  
χτήσεω ς.)  Ά .  όχι ! . . όχι ! . . δέν γίνεται ! . . 
Τό βασίλειόν μου δ·.' ένα ίππον ! έλεγε κάποιος 
βασιλεύς. Λίδω κ. έγώ τό δίπλωμά μου . . . εκείνο 
όπού θά πάρω . . . οι' ένα σουρτούκο καί δι ένα 
πανταλόνι . . . Τουλάχιστον ·;ά ήμπορέσω νά εξέλ- 
θω. νά δανεισθώ καμμιά·; ένδυμασίαν, όλίγα χρήμ.α- 
τα . . . Ν α ι, άλλά πού νά εύρω τό σουρτούκο καί 
τό παντελόνι ; (Σ κ έ π τ ε τ α ι . )  Μιά ιδέα ! . . νά ζη
τήσω άπό τήν σπιτονοικοκυρά μου : αύτή είχε μ.ίαν 
φοράν άνδρα, 'όπως λ έγ ει, καί τώρα ό συχωρεμένος 
Οά παρακαλή τόν θ εό ν  εις τόν άλλον κόσμον νά τόν 
διορίση επιστάτην εις τήν πίσσαν τής Κολάσεως, διά 
ν' άνταποδώση έχει κάτω εις τήν καλή του γυναίκα 
οσα μαρτύρια έτράβιςε σιμά της εδώ εις τήν ζω ήν!.. 
Νά τής ζητήσω νά μού δώση δανε'κό κανένα παληό 
ρούχο τού μακαρίτη ; . . Μά πού δέν έχω  τό θάρ
ρος : Ε ΐνε δύο μέραις περασμέναις άπό τό μήνα 
καί εΐνε εύκολώτερον νά πιάσης φιλία μέ δλας τάς 
Γοργόνας καί τάς Έ ριννύας τής Μυθολογίας 
παρά μέ αύτήν. αμα εΐνε περασμένος ό μήνας . . . 
Αύτή. μωρέ μάτια μου, ά·; έζούσε στήν εποχή τού 
Ιουλίου Καίσαρος. θά τόν έμαχαίρωνε πριν τού 

Βρούτου, διότι έκαμε τό έτος νά έχη δώδεκα μήνας 
καί όχι είκοσιτέσσαρας διά νά παίρνη νοίκι κάθε 
δεκαπέντε μέραις ! . . Ά λ λ ά  τώρα τί νά κάμω : ..  
ένεκα τής άνάγκης θά έμβαινα καί μέσα εις θηριο- 
τροφεϊον... Α ς  κάμω τόν σταυρόν μου καί άς άπο- 
ταθώ προς αύτήν ! . . Συγχωράτε με καί ό θ εό ς  
σχωρέσ' σας ! . . Σ τ α ιψ ο χ ο η ε ίτ α ι χ α ί  ¡ιε τα βα/ ποΓ  
ιίΓ ο ίγε ι το  π α ρ ά  τή}· β έ ρ α ς  τοϊ> γ ίά β ο νς  π α ρ ι ιβ ι— 
ρο)· Κυρά Μ ιχάλαινα ! . . ξεύρεις, μού επήραν τά 
ρούχα . . . Ο χ ι. καλέ, ή πλύστρα ! . . Ε ΐνε καί 
κουφή πού άναθεμάτην !) οι λωποδύται ! . . ναι ! ..  
Τώρα τί νά γείνη ! . . βέβαια ! . . Σέ παρακαλώ, 
κύτταςε νά βρής νά μού δ (όσης δανεικά δ,τι ρούχα 
ανδρίκια έχεις τού μακαρίτη . . . καί κανένα καπέλ- 
λο . . . Ε χω  άνάγκην νά έίγω  έξω . . . νά κατα
βω εις τόν Πειραιά, όπού έρχεται ένας συγγενής 
μου καί μού φέρνει χρήματα . . .  Α ς τής είπω 
αύτό διά νά τήν καλοπιάσω . . .  Τ ί (όρισες : . . . τό 
νοίκι : (Στό νοΰ της τό έχει ή στρίγγλα ! Ά κούς  
έκεί ! .. τί λόγος ! . . .  θά σού πληρωσω καί μία 
εξαμηνία εμπρός ' . . . Λ έν μπορώ νά καταβώ' 
νά μού τά δώσης, σέ παρακαλώ, μ ’ ένα καλάμι 
άπό κάτω ... άπό τό παράθυρο·;... Σ τρέφ ετα ι χ α ι 
επ α τ έ ρ γ ε τα ι ε ις  τΐ/Γ σχι/ιά/Γ . 1 ό έχει. βλέπε-
"ί· ή ή μέρα. νά μπαίνουν καί νά βγαίνουν τά 
,έυϋχα άπό τό παράθυρο·; ! . . Μά δεν έχω κ’ εγώ

κανένα ρούχο . Μήπως υπάρχει κανένα παληό 
γιλέκο τουλάχιστον εις τό σεντούκι μου : (  Τρέχει 
ι ιε τ ι ί  σπ ονέ ίή ς  χ α ι  r i r o t y t i  τό  χ ιβ ώ τ ιο π . Τ ίπ οτε!., 
όλο άσπρόρρουχα ! . . ά ! . . νά κα· μία βελάδα!..
I Έ ζά γ ε ι f i i a r  n c u h i i i i r  Ίε./άάιιι· σ χ ισ μ έ ν η ς ) .  
Ε ίνε εκείνη πού άφισε ό Λεωνίδας άπό τά καρναβά
λια ! . . Καλά πού δέν τήν ένθυμήθηκα χθές, 
ειδεμή θά τήν έδιδα καί αύτήν εις τόν Εβραίον, 5 
όποιος σήμερα »θά μού έζητούσε δι' αύττ.ν εκατόν 
φράγκα ! . .  Μά τί νά τήν κάμω τήν βελάδα ; . . 
μπορώ νά έδγω έξω μασκαράς τώρα τόν Μάη : 
Σ τρ έφ ετα ι π ρ ο ς  το  π α ρ ι ίβ ιψ ο ν  το?  p t t f fo n ;  χ α ί 

ά ια χ ρ ίν ε ι έπ'ι τ η ς  ι ίχ ρ α ς  ?i\/or ¡ ι ί α ς  flp i ix a r  
χ α ί ί'ν  χ α σ χ έ τ ο ς  τ ή ς  Έ σΤ οφ ί'.ίειχΫχ). Οϋ ! . . - 
νά τα τά Καρναβάλια πού έγύρισαν όπίσω ! . . .  
(/ Ι.Ιησ ιά ζε ι χ α ί  τά  π α ρ α -Ια ρ ιβ ιίς ε ι . Μιά βράκα!... 
ένα καπέλλο τής Εθνοφυλακής ! . . .  αύτή εΐνε όλη 
ή κληρονομιά τού μακαρίτη : . . .  τίποτε έπωμίδας 
δέν έχει : . . .  άμφιμασχάλια : . . .  άρβύλας : . . .  Τ ί νά 
γείνη, κυρά Μ ιχάλαινα ! — άφού δέν έχεις άλ.λο ! . . .  
ευχα ριστώ !... [χ α τ  i t h a r  . “Ω , πού νά σέ πνίξουν 
στό γιαλό, μέσα σέ δαύτη ! . . .  ( 'Ε π ισ τρ έφ ε ι ε ις  τό 
προσχή>·ιο>: . Β ρ ά κ α ! ...  έλα Χριστέ καί Πανα
γιά ! . . .  Μού έρχεται ή ορεξις νά τήν φορέσω γιά 
νά ιδώ πώς μού π ά ει... ( Λ π α σ ά ρ ε τ α ι ό π ισ θ ε ν  τ ο ? 
p a r a v e n t  έ ζ ά γ ε ι τ ο ν  χ ο ιτ ω ς ίτ η ν  χ α ί  τ ή ς  φ ιφ ε ί. 
ένώ  ταντοχρόςω ςΐέρ/ ι./ ε ι). Μού ήτανε γραφτό καί 
αύτό νά φορέσω βράκα ! . . .  Ποιος νά μού τό έλεγε  
χθές πού εφορούσα τά καινούρια ρούχα κ έκανα τόν 
λιμοκοντόρον! Μωρ' αύτό εΐνε αερόστατο·; ! . . .  
( 'Ε ξ έ ρ χ ε τα ι ε ις  τ ή ς  σχηνέ/ν). Πώς Οά φαίνωμαι!..  
Α·Γ ! καίΓύστερα τί θά βάλω άπ'ο πάνω : τήν βελά
δαν : (ΦορεΤ τ ή ς  γ ιε .Ιάβα ν). Καί ακολούθως φυσικά 
τό καπέλλον τής 'Εθνοφυλακής. (Φ ορεί τ/ι χ απ έ .Ι -  
. t o r ) .  Τώρα είμαι σωστός ! . . .  Ορίστε, κύριοι, εις 
τό αξιοπερίεργο·; τέρας ! . .μιά δεκάρα ή είσοδος ! ..  
Μά μπορεί νά έδγω έξω στό·; δρόμον έτσι:.. 'Εκτός 
αν θέλω νά μή φάνε εις τήν Αθήνα αύγολέμονο γιά 
ένα μήνα, επειδή όλα τά αύγά καί τά λεμόνια θά 
πέσουν έπάνω μου ! .. θ ε έ  μου. τί νά κάμω '..  καί 
ή ώρα προχωρεί ! . . Τώρα τό ατμόπλοιο·; θά εΐνε 
όχι στον Πειραιά, άλλά σταίς Παράγκαις . . .  Λέν 
υπάρχει κανέν άλλο μέσον: Σ τρ έφ ετα ι χ α ί  χ ν τ τ ά ζ ε ι 
τ ή ς  π ρ ό ς  ά ρ ισ τ ε ιά ν  β έ ρ α ς  . Ά  ! . .  έκεί μέσα. εις 
τό δωμάτιον τού γείτονά μου τού Λιάκου . . . κάτι 
είμπορεΐ νά ύπάρχη . . . πιθανόν νά έχη τίποτε 
ρούχα ό Λιάκος. διά νά εξέρχεται καμμιά φορά τό 
βράδυ χάρι·; . . . πολιτικής υπηρεσίας. IΙ .Ιη σ ιά ζε ι 
ε ις  τ ή ν  θ έ ρ α ν  Εΐνε κλειστή ... άλλά τί μέ μέλει : 
θά τήν σπάσο) ! . . .  αύτήν τήν ώραν είμαι ικανός νά 
διαπράξω καί κλοπήν διά ρήξεως. Ω θ ε ί γ ίια ίω ς  
τ ή ς  θέ 'ραν χ α ί  τ ή ς  ά ς ο ιγ ε ι .  ε ισ έ ρ χ ε τα ι χ α ί  ίζ έ ρ -  
γ ε τχ ι π ά ρ α ν τ α .  χ ρ α τΰ ιν  ε ν  ράσι/ ς χ α ί  ’ε ν  χα ./ να - 
¡ ι α ί χ ι ο ς  - 'Αλλοίμονο·; ! . . .  άτυχία ! . . .  δέν υπάρ
χουν ά/.λα παρά αύτά ! . . .  Ν ά  μεταμφιεσθώ ώς 
παπάς : Ε ξάγε ι τ ή ν  γ ιε .Ιάβα ς  χ α ί  φ ορ ε ί τι ¡Ό 
σ ο ς  . Λέν μού πηγαίνει... θά μέ καταλάβουν καί 
τότε θά μέ σύρουν εις τό κρατητήριον ότι ίβγήκα 
έξω νά κλέψω διά τής μεθόδου τού παπά ! Ε ξ ά γ ε ι  
τ ι  ο ά σ ο ς  χ α ί φ ορ ε ί π ά .h r  τ ή ν  ίε .Ιά β α ς  . Ετσι πρέ
πει νά έβγω καί : θ ε ό ς  βοηθός !..έω ς νά καταφύγω 
εις τό δωμάτιον κανενός φίλου μου καί νά πάρω δα-
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νεικ'εν κανένα εεϋχεν. Επειτα, τ; κυρ'.ώτερεν, πρέπει 
■ι'χ μή^με’εϋρευν έδώ, άν έλθουν ξάφνα ό κύρ Θεο
φύλακτες κα; ή κόρη τ ε ν ...  Ν α ι, άλλ'αύτε τε κα- 
-έ /,λ εν : Ν ά επαναφέρω έγώ τεν θεσμόν τή; Εθνο
φυλακής. άεεύ κατηργήθή : Ί ’έτε Οά θεωρηθώ ώ ; 
επαναστάτης—  Α λ λ ες  κ ινούνε;... ί7·."ή«ν« γ< 
κιι.τκ/./'ΐι· τί/ι; ί^ η ιψ ί'./ α χψ ; .1 Λ ς  φορέσω αύτέ...

'/ν.ι χιι./ΐ'/ιικιι· ¡■ιοι·. Τουλάχιστον άντε ε ί ν ε  

κα/.υμμα ειρηνικόν... Λ ;  προσαρμόσω κ α λ ά  τ ή ν  

β ρ ά κ α ν ! . . . ΛΥώ i W f t . n i  τίμ· ρμάχιο% άχαόιιι- 
τίι ιιΓψνψ: Ιιφητιι ίΐς γ/)γ #£« χΜμηκα. (ά \ /- 
χοη οτρίψ(Τ(ΐι ¿άτρομοι;. ¿τι- (θά  /((('(. " ιη/γίΓηι ι) 
θνρη τον ράβοιχ χιά ίηψαι-ίι.ιτηι ΓΓρκτΙίότηι; γ ί-  
/>»»· .τα ρ ό  το ζτ./αψο)· τσιίΐ'ΤΜτ Ιιδοι.Ύοριχάν
σιίχχοι- (/<; τι)}· )'ί<ρ'< χαΐ μ ίκ  νκ'ιην.. Ο χόμκκ; 
ί'.τ/ τι) βίιι τοΐ· \ ίχοι· μάΐ'ίΐ ιμ/ψ'-,-τι/τοι;. χρηι— 
γά(,ω>·: . 1, « .  // γη'ιπι. χρό.ττίι τά ιίμιηιτα
Λ ό  Γί/ε ιαμόι; χρπνγόΓ,οη-α: "/. ί. ί ί .,. 'Ο  Λιχος 
ιο ια μ ο η - ύ  : Ο  κ. Θ εοφ ύλακτε;  ϋ .  ώ , ώ !...

Γρ/γϊι )·<! χρνιμΗι) Π ίπ τΗ  /} α ί'.Ια ίιι. I
X. Α Ν Ν ΙΝ Ο Σ

Α Ν Ω  Κ Α Τ Ω
ΟΧΛΗΡΟΣ ΕΝΘΟΥΣ ΙΑΣΜΟΣ

Ο  ένθευσιασμός. εν εμπνέει έξοχες τεχνίτης, δεν 
είναι πάντοτε ευχάριστες εις αντεν. I ειεύτό τι συν- 
έεη άλλοτε εις τεν περίφημε·/ άειδόν Μάριον. Ε ίχεν  
ένΟευειάεη Λ γγλίδα τινά κυρίαν εις τειεύτεν βαθ
μόν. ώστε τήν ευρισκε παντού καί πάντοτε έμπορες 
τευ οσάκις έψαλλε·/. II στενοχώρια του διά τήν κα- 
ταδιωξιν ταύτήν κατέστη τέεεν υπερβολική. ώστε 
όταν συνεφωνήσε νά μ,εταεή εις Αμερικήν έθε- 
εεν ερεν ρητόν έντες τευ ευμ.εελαίευ, έτ; εεν τα- 
ξειδεύει επί τού αυτού πλοίου μετά τής κυρίας ( ίίΙ· -

— ούτως ώνεμάζετε ή διώκτρια— καί ώς έκ τεύτευ 
εεν εύθύνεται εάν άργεπερήση.

Τ ήν προτεραίαν τής έκ Λίεερπευλ άναχωρήεεώς 
τευ, έφερεν πρός τεν Μάριον κατάλογον τών μελ
λόντων νά ταξειδεύσωσ; μετ αύτεϋ. Τ εν άνέγνωσε 
μετά πρεεεχής καί ευχαρίστως είεεν έτ; τε αντιπα
θητικόν όνομα (ϋΙΐ'Η εεν υπήρχε. Τήν έπαύριεν τ': 
πρωί μόλις τε εκάφες έξήλΟε τευ λιμένες.τρικυμία  
δυνατή ήγέρΟη- 'Ολίγε·, μόνεν έπιεάτα; έμειναν έπί 
τευ καταστρώματος μεταξύ δέ αυτών κα; ό Μάριος. 
ΙΙεριεπάτει λοιπόν βλέπων τά μηκο/μενα κύματα, 
ότε πεεσέκεευσε καί μή δυνηθείς νά κράτηση τήν 
ισορροπίαν έπεσε βαρύς έπί τινες καραίεπάνευ. 
Φωνή όςεΐα ακούεται' ό Μάριος άνασηκώνε·. τ'ε κα- 
εαεόπανεν καί τί βλέπει άπεκατω : —  τήν κυρίαν 
(ίϊΙι'Η !

ΜΑΘΗΤΡΙΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕ ΙΡΑ
Ό  κ. -Μ.ιχ ΚιιΙΙί, διευθυντής τεϋ ΡοβΙΙιργ  

ΙυΐήνιΙ. έγραψε τά επόμενα έπί τή έλεύεε: τής Λ ΰ- 
τοκρατείρας τής Αυστρίας εις Κέρκυραν :

Λεν άμ.φιόάλλω ότι ή Λύτεκράτειρα έξέμαθε τόεεν 
καλώς τήν νεοελληνικήν, ωττε Οά συνεννεήται με 
τούς χωρικούς κατά τάς μακράς άνά τήν νήσον έκ- 
ερεμάς της. ΙΙρε «'ι έτών έδίδαξα αυτήν τήν ουγ
γρικήν.τήν όπειαν καί ταχέως καί άριστα έξέμαθεν- 
ήτο τύπος μαθήτριας επιμελούς καί ευπειθούς. Τά 
γυμνάσματα έγραφε·/ έπί τών συνήθων μαθητικών 
τετραδίων' μιαν ήμέραν όμως μεϋ έφερε τό θέμα της 
κακογραμμένε·/ με μελυεδεκόνδυλεν επάνω εις τάς 
δύο σελίδας τεμαχίου στυπεχάρτευ.

— Αιτία τής αταξίας μου. μεϋ είπε δικαιολογού
μενη. ήσαν αί πολλά; ακροάσεις μου χθες. μετά τάς 
όποιας έπρεπε νά παρευρεΟώ εις συναυλίαν τε εσπέ
ρας. Κατόπιν ήμην τόσον κουρασμένη.ώστε αμέσως 
έπήγα καί έπλάγιασα. Τότε μόνον ενθυμήθην

Θεοιριιτ*: χειρόγραφον διά τήν εν Οεατρω πχράσεασιν. μάθημά μου. Εσηκώθην ευθύς, επήρα άπό τ'ε ή-



1,1 Ε ν τ ώ Ώ κεανώ  : ’Λ πό  τ η ς  πρώ ρας ε ις  τ η ν  π ρ ύ μ νη ν
μερολόγιον μου τεμ,άχ'.ον χάρτου, ο,τι ίτυχε , καί 
έγραψα έπανω είς τήν κλίνην τ'; θέμα μου οιά να 
σάς φανερώσω οτι δεν είμαι άμελή ς μαθήτρια. 

ΜΕΛΙΣΣΑΙ  ΚΑΙ ΡΕΥΜΑΤ ΙΣΜΟΙ
ΙΙερίεργίν παρατήρ-ησιν άνεκοίνωσεν είς τήν Εντο

μολογικήν Ε ταιρίαν τής Γαλλίας ό αυστριακός ιατρός 
Τερκ. Διατείνεται ότι ό κεντηθείς υπό μελισσών μέ
νει οιά τινα χρόνον ανεπίδεκτος τών αποτελεσμάτων 
νέβυ κεντήματος, απαράλλακτα όπως ένεργεΐ ο έμ -  
βολιασμός διά τήν ευλογίαν. II κατάστασις αυτη τοΰ 
σώματος οιαρκεϊ εξ ή όλιγωτερους μήνας, αναλογώ; 
του αριθμού τών κεντημάτων. Ό  επιστήμων ουτος 
παρετήρησεν ώσαϋτοις ότι διά τούς πάσ/οντας εκ ρευ
ματισμών απαιτείται μεγας αριθμός κεντημάτων, ό
πως το οηλητήριον φέρη τό αποτέλεσμά του, ά λ λ ' 
ότι μετά ταϋτα, ό'/ι μόνον οι' έξ μήνας νέα κεντή
ματα μελισσών οεν οέρουσιν εις αυτούς βλάβην τινά. 
αλλά καί πάσα προσβολή ρευματισμών παύει καθ' 
ολον τό διάστημα τούτο τοΰ χρόνου. Βεβαίως πολλοί 
πάσχοντες εκ ρευματισμών μ,ετ’ ευχαριστήσει»; θά 
ύπέοερον κεντήματα μελισσών.έάν άπηλλάσσοντο οιά 
τοΰ μέσου τούτου εκ τών φρικτών πόνων των.

ΠΙΣΤ ΙΣ  ΚΥΝΟΣ
Δύο άρχιοούκισσαι τής Αυστρίας περιηγούμενα'· 

είχον καταλύση εις ξενοδοχείο·/ τής Μεντώνης" εις 
μίαν δέ ές αυτών ήρεσε καθ' υπερβολήν τό κυνάριον 
τοΰ ξενοδόχου. όστις καίπερ ύπεραγαπών τόν ΙΙιε- 
τρίνον του. τόν έχάρισεν εις τήν άρχιοούκισσαν όταν 
αύτη τόν έ'-'ήτησεν. Ό  I Ιιετρίνος λοιπόν άνεχώρησε 
οιά Βιέννην μετά τής επισήμου κυρίας του, ό οέ 
παλαιός του αύθέντης οεν ήλπιζε πλέον νά τόν επα- 
νίδη. Α λλά μετά παρέλευσιν 1Γ» ήμερων έκπλη
κτος βλέπει πάλιν τόν ΙΙιετρινον του ισχνόν, με τους 
πόοας πληγωμένους καί μόλις συρόμενον.

Τ ηλεγραφεί ευθύς προς τήν άρχιοούκισσαν :
« IΙιετρίνος έπέστρεψε. πότε τόν έχάσατε :»

II άπάντησις έρχεται : «ΙΙρό δέκα ήμερων.»
I Ιώς τό ταλαίπωρο·/ κυνάριον ήδυνήθη νά έπιστρέ- 

ψη από τόσον μακράν καί εις τόσον ολίγον χρόνον, 
εϊνε άκατανόητον. Βεβαίως όμως ή Ολίψίς του οιά 
τόν αποχωρισμόν του άπό τοΰ κυρίου του ύπήρςεν ή 
αιτία τοΰ ταςειοίου του. Α μα εφθασεν εις τό ξενοδο- 
χεΤον δεν ευρεν αμέσως τον αύθέντην του'τόν έ,ήτη - 
σε παντού καίπερ κατάκοπο·/' άλλ'εύτυχες κατεκλίθη 
ε'.ς τούς πόδας του άμα τόν είδε. Μετά τρεις ήμέρας 
άπέθανε. μολονότι πάσα κατεβλήθη προσπάθεια 
όπως σωθή. Ο κύριός του τόν έθαψε·/ εντός τοΰ 
κήπου τοΰ ξενοδοχείου, λευκή δέ π λά ξ. φέρουσα 
τήν επιγραφήν: «'Ενθάδε κεϊται IΙιετρίνος. ό πιστός 
φίλος» καλύπτει τόν τάφον του.

Χ ΡΩ Μ Α Τ ΙΣ Μ Ε Ν Ο Ι ΣΚΕΛΕΤΟΙ
Κατά τό παρελθόν θέρος εγένετο έν Κριμαία 

παραδοξοτάτη καί λίαν ενδιαφέρουσα τήν αρχαιολο
γίαν άνακάλυψις. Εύρέθησαν σκελετοί χρωματισμέ
νοι. Ό  καθηγητής Γρέμπλερ τοΰ Βρεσλάου πιστεύει 
οτι ;·. σκελετοί ουτοι εινε τών πρωτων κατοίκων 
τής χωράς. τών Κιμμερίων τοΰ IΙροδότου. Ό  λαός 
εκείνος συνείθιξε νά εκθέτη τούς νεκρούς εις ύψηλά 
μέρη. όπου τά πετεινά τοΰ ουρανού νά τρώγωσι 
τάς σάρκας των. Ο  σκελετός έκτιθέμενος ούτως 
εις τον αέρα καί εις τον ήλιον έκαθαρί'ύετ: καί ελευ-

καίνετο. μετά ταΰτα δέ ήλείφετο διά ψιμυθίου περι- 
έχοντος ουσίας μεταλλικάς. Τάφοι όμοιων σκελετών 
εύρέθησαν εις τήν κεντρικήν Ά σίαν.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΕΖΟΠΟΡΟΙ 
Δύο Έ λλ η νες  πεξοπόροι. ό είς εξ Αλεξάνδρειάς  

καί ό έτερος εξ Αθηνών επεχείρησαν πεζοπορίαν 
μέχρι Ιίαρισίων διερχόμενοι καί δι' άλλων ευρω
παϊκών μεγαλοπόλεω ν.

ΕΝ  Τ Π ι  Π Κ Ε Α Ν Π ι

Α Π Ο  Τ Η Σ  Π Ρ Ω Ρ Α Σ  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Π Ρ Υ Ι Ϊ Ι Ν Η Ν

. . . Μ ετά δύο ήμέρας ηδύνατό τις νά εί'πη 
οτι ή τάξις είχεν άποκ αταστή  παρά τήν πρώραν, 
εγώ  3 ’ έξηκολούθησα τάς παρατηρήσεις μου. Ό τ ε  
άνήλθον ε π ί τής γέφυρα; τοΰ κυβερνήτου, μικρόν 
μ ετά  τήν όγδοην, ήτι; ήτο ή ώρα τοΰ προγεύ
μ ατος, ή πρώρα παρ'στα θέαμα άνάλογον προς 
εξοχικήν αγοράν ή προς κατάλυμα άθιγγάνω ν  
καθελόντων τάς σκηνάς αυτών. Έ κ α σ τη  όμάς 
μεταναστώ ν είχεν εκλέξει τήν θέσιν, έν ή διήρ- 
χ ετ ο  π άσαν αυτή; τή ν  ήμ.εραν,τάς δε έκλεγείσας  
π α ρ ’εκάστης θέσεις έκ συνήθειας έσέβοντο πάντες  
ο', άλλοι καί «δεν τάς κατελάμβανον. 'Ο πουδήποτε 
ηδύναντο νά μένω σι καθήμενοιχω ρίς νάέμ.ποδίζω σι 
τήν διάβασιν,εις πάσας τά : γω νίας τάςσχημ-ατιζο- 
μένας έκ τών πύργων των σχοινιών,έκ τώ ν σωρών 
τώ ν δεμάτι·»·/ τοΰ χόρτου ή τών έμ,πορευμάτων,τώ» 
έρειδομ.ένων έπ ί τώ ν διαφόρων μερών τοΰ πλοίου, 
είχε χωθή ώς φωλεά αΐλούρων όμιλός τις ά π οτε- 
λούμενος έκ γνω ρίμω ν ή έκ τών μ ελώ ν ο λ ιγά 
ριθμου οικογένειας με τάς έδρας τω ν, με κανεν 
προσκεφάλαιον ή κανεν κλινοσκέπασμα, τινές δ' 
έκ τών όμίλω ν τούτων ήσαν τόσον καλώ ; εγκ α
τεστημένοι έν παραβύστω , ώ στε ήδύνατό τις νά 
διέλθη είκοσάκις έγγύθεν αυτώ ν καί νά μή τά; 
άνακαλύψη· δ ιότι οί π τω χο ί εϊσδύουσιν είς όλα 
τά  κενά όπως το ύδωρ. Τ ινές τών έπιβατώ ν  
έβύθιζσν ακόμ.η τά δίπυρά τω ν είς τόν μαΰρον 
καφέ·/, έχοντες τούς έκ λευκοσιδήρου κυάθου; έπ ί 
τώ ν γονάτω ν. Α λλοι επλυνον τά  σκεύη τω ν παρά  
τά ; ΰδραντλίας, ή διένεμον το πόσιμον ύδωρ εις 
τά  μέλη τής όμάδο: των έντός άγγείω ν κολουρο- 
κωνικών, κ εχρω ματισμένω ν διά  βαφής έρυθράς 
καί πράσινης, έτεροι ίσταντο συνεσπειρωμένοι 
παρά τά  θωράκια υ.έ τήν στάσιν τήν ίδιάζουσαν 
είς τού; χωρικούς, τού; συνειθισμένους ν ’ ά να - 
παύω νται χ α μ α ί, ή περιήρχοντο μ.έ τ ά ; χείρα; 
αεχω σμένα; είς τά θυλάκια, όπως κατά  τήν Κ υ 
ριακήν είς τή ν π λα τεία ν  τοΰ χωρίου τω ν. Έ νώ  
αί γυναίκες μέ τήν κόμην λελυμένην καί έρριμ- 
μένην επί τών ώμων εκτενίζοντο έμπροσθεν 
κατόπτρω ν μικρών τών είκοσι λεπ τώ ν, ένέόυον 
καί έκαλλώ πιξον τά π α ιδ ία , άλληλοδανειζόμεναι 
έκ περιτροπής ψήκτρας, σάπω νας, μάκτρα· έγ α -

Έ ν  τώ  Ώ κεανώ  : Ά π ό  τ ίϊς  πρώ ρα ς ε ίς  τη ν  πρ ύ μ νη ν

ϊ

λούχουν τά  βοεφη, έπιδιώρθουν ίμ ά τια  καί επλυνον 
άσπρόρρουχα μ ε  έλ ά χ ισ το ν  ύδωρ, π ά σ α ι ά π η σχο- 
λημέναι, στενοχωρούμεναι προφανώς έκ τής στε- 
νότησος τοΰ χώρου καί έκ τής έλλείψεως παντοίω ν  
άναγκαιούντων αντικειμένω ν. Μ εταξύ τοΰπυκνοΰ  
πλήθους έφαίνοντο περιφερόμενοι μακροί κυανοί 
σκούροι παλληκαρίων, πράσινοι στηθόδεσμοι 
γυναικών έκ Κ αλαβρίας, π ίλοι μαλακοί π λ α τ ύ 
γυροι χωρικών τής "Αν«·» Ι τ α λ ία ς , κεκρύφαλοι 
γυναικών ορεινών, π ιλ ίδ ια  ερυθρά, καρφίδες μ ε-  
•άλαι στρογγυλά·. νεανίδων χ(»ρικών τής Βριάν- 
,α ς  καί κεφαλαί πολιαί πρεσβυτών καί κό- 
μαι μαΰραι ακαλλιέργητοι καί θαυμαστή π οι
κιλία προσώπων κεκμηκότω ν, σκυθρωπών, φιλο- 
γελώ των, έκθάμβων, απαίσιω ν, έξ ών πολλά κα
θιστώ·/ π ιστευτή ν τήν ιδέαν, ό τ ι διά τής μ ετ α -  
ναστεύσεο»; απελαύνονται έκ τής χώρας πολλά  
σπέρματα εγκλημάτω ν.

Ά λ λ ’ επειδή ό ωκεανός ήτο γαλήνιος καί ό
αιθήρ διαυγής καί δροσερός, πολλοί ήσαν εύθυμοι . ·*■ ■ ν /  .ν  .  ...........,  -j-r------ ,  -
Ή δύνατο δέ τ ι;  νά παρατηρήση ότι άφοΰ κ α τε- άπέκειτο είς αύτόν νά παρεμβαίνη πρός συμβι-
πραίνθη ή έκ τής άναχωρήσεο»; τα ρ α χή , ϋφ’ ής βασμόν. 'Ώ  ! θά ε ίχ εν  άπό αυτά τά  βάσανα ά ρ -
είχον καταληφθή π ά ντα  τά π νεύμ α τα , τό αίώ - γότερα ! δυστυχώ ς εύρίσκοντο κ α μ μ ιά  δώ δεκα-
νιον θήλυ είχεν ανακτήσει καί έκεί προσέτι τό ριά α π ’ αύτά; τά ; γυναίκας καί κ ατ εκείνο το
κράτος του, ού μόνον, άλλά καί ένεκα τής σ π ά - ταξείδιον, αί όποίαι είχον τρυπώσει έκεί μέσα
νεως είχεν ήδη ϋπερτιμηθή ή  αξία του , όπω ς έν διά τήν κακήν του τύχην. Κ αί μοΰ έόειξε μίαν
'Αμερική. ’Ο λίγοι έκ τ<»ν άνδρών ήσαν έστραμ.- άλλην νεάνιδα, εκτάκτω ς εύσαρκο·/, καθημένην

* -  · ---- ο— S.'—. i , t  — ·>·ι α;οαλά.ν ιΨη-
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μεν τόν ένα ότε δε τόν έτερον έπ ιβά τη ν, ώ ; νά 
έπεθεώρουν τά  κωμ.ικά υποκείμενα τής « μ ετ α -  
ναστεύσεω ς». Ό  έπ ιμ ελη τή ; πλησιάσας κατά  
τύχη ν, ένώ τ ά ;  παρετήρουν, μοί είπ εν ό τ ι ήσαν 
Λ ομοαρδαί, ταξειδεύουσαι μ.όναι, κατά  τό λ έ 
γει·/ τω ν, άνήκουσαι είς τόν χορόν μ ελοδρα μ α τι
κού θιάσου, δύο διαβόλισσα·., αίτινε; έμ.ελλον 
π ολλ ά ; νά τοΰ προξενήσωσιν άνησυχίας κατά  
τόν διάπλου·/. Καί έπειδή έγώ  δέν έννόουν τί εί
δους ανησυχίας ύπηνίσσετο, μ.οί άπεκάλυψε τότε  
μ ίαν τών φοβερωτέρω·/ π λη γώ ν τοΰ έντός τών 
πλοίων βίου κατά  τάς ήμέρας τής μ εγά λ η ; συσ- 
σωρεύσεως μ ετα να στώ ν, τ ή ν  ζη λοτυπ ία ν τ«·»ν έγ -  
γάμ.ων γυναικών. IIτο φοβερόν π ρ ά γμ α  ! Λί τ ί-  
μ.ιαι γυναίκες μ έ  τά  νήπιά τω ν είς τ ά ; άγκά- 
λ α ; μισούσα·, θανασίμω ; τ ά ; αναιδείς έκείνας τυ  
χοδκόκτιδας, α ιτ ινε; άποπειρώ νται νά γοητεύσω- 
σι τού; αέργους συζύγους τω ν, έπωφελούμεναι έκ 
τής έπικρατούσης αναμίξεω ς καί συγχύσεως. 
Έ πηκολούθουν ένεκα τούτου εοιδες έμ.μ.ανεΐς καί

Λ . \ Ρ

εξω καί τήν κόμην έρριμ.μένην πρός τά οπίσω είχεν αύτή ιΟιά',ουσαν τινα  φ ίΛ α ο εσ χεια ν , την
επί του αύχένος έλάμβανον στάσιν καί ήθος θ α - άλαζονίαν, τήν μ.ονομ.ανίαν τοΰ πρωτεύει·/ καί
λασσινή; άφοβ'ας, λα λοΰ ντε; μεγαλοφώ νω ς καί τοΰ είναι επιθυμητήν, όμ.οΰ μ έ  τή ν έπ ίδειξιν  ή γε-
ρυθμίζοντες τοιουτοτρόπως τόν ήχον τοΰ γέλω τός μονική; περιφρονήσεω; πρός τά άσημα ϋποκεί-
τω ν, ώ στε νά πιοσελκύσωσι τήν προσοχήν. ΙΙάν- μ ενα , σεμνοτυφίας ύπερβολική;, φόβου μήπως
τες δε σχεδόν έβλεπον πρός τήν κ α τα π α κ τή ν τοΰ μ-ιανθή από τήν πνοήν τών άλλων· ήπείλει τούς
κοιτώνος τών γυναικώ ν, όπου ήσαν συνηθοοισμέ- ' -----    '■•■'c « " w e v i rtva έν Μον-
να ι ιός έντός θεωρείου π ολλα ί νεάνιδες κομψώς 
έκτενισμέναι, μέ τα ινία ; είς τήν κόμην, μέ 
εσθήτας άνοικτοΰ χρ ώ μ α τος, μέ μανδήλια ζωηρά,
προσδεόεμένα επ ιχα ρ ίτω ς,α ίτ ινε; απετέλουν,καθα πρός τόν επιμελητήν ζητούσα τήν τιμωρίαν
έφ αίνετο,τό ενεργόν καί μ ά χ ιμ ον  μέρος τοΰ ωραίου 
φύλου. Μ εταξύ αύτών διεκοίνετο ευειδής μικρόσω
μο; γυνή, χ  ωρική εκ Κ απρακότας, με μικρόν κανονι
κόν πρόσωπο·/ ώσεί I Ια /α γ ία ς , (άπλυτο·/ όμως ,εί; 
τό όποιον προσηρμόζετο έξαισίως μανδύλιον, όπερ  
κατήρχετο διασταυρούμενον επί τοΰ στήθους κ α - φρόνω; : 
τακόκκινον από τά έζωγραφημένκ έπ ’ αύτοΰ ρό- — Δ ιά νά πάρω ολίγον άέοα !
δα καί γαούφ αλχ, τα  οποία έφαίνοντο ώ ; α λ η - Πολύ καλά· αύτή προσποιείτα ι τήν ξεπεσμέ-
θή καί έθάμβουν τό β λ έμ μ α . ΙΙαρετήρησα δύο ν η ν  άλλ’ ήσαν καί έτεραι αληθείς ξεπεσμένα·.,
νεάνιδας, τή ν μ ία ν  μ ελαγχροινή ν κ α ί τη ν ά’/λ η ν  Κ αί ό επιμελη τή ς, άφοΰ άνεζήτησεν έπ ί τινας
πυοράν, δύο χαρίεντα πρόσωπα αρκετά ιτα μ ά , σ τ ιγ μ ά ; διά τοΰ β λέμ μ α τος, μοί έδειξε μερικά;
ένδεδυμένα; άμφοτέρα; μ.ετά τίνος αγροτική; φ ι- οικογένειας, ή καί ά τομ α  μεμονω μένα, κεχω σμέ-
λαρεσκείας, συνδιαλεγομένα; μέ πολλή·/ ζω ηρό- να είς μ ία ν γω νίαν, μακράν όσον τό  δυνατόν π έ -
τη τα , έκφερούσας έκ διαλειμμ άτω ν ηχηρόν γ έ -  ραν τοΰ πλήθους, άτινα  άπό τό ήθος, από τά  Ιμά-

— * ---------- — ....................  · ι  τ μ  v V «  γ  · »  ν . τ ’ ι ί ο ΰ ν τ ϊ

Γ  ’  '  v  ..............

π ά ντα ς, λέγουσα οτι είχε συγγενή τινα έν Μον- 
τεβιδέω δημοσιογράφον, 0ν έφοβείτο λ ία ν ή Κυ- 
βέρνησις.

"Ηδη άπό τής πρώτης έσπέρα; είχε  πορευθή 
πρός τόν επ ιμελητήν ζη  τοΰσα τήν τιμω ρίαν  
αϋθάδους χωρικού, όστις διερχόμενο; πλησίον της 
έσπρω ξε τόν ογκώδη δερμάτινο·/ σάκκον, 8ν έφ ε
ρε·/ έξηρτημένον δΓ  ίμάντος παρά τόν πλευρό·/ 
τη;· έρωτηθείσα δέ κατά  τήν διάλεξιν διατί μ ε- 
τέβαινεν είς τήν ’Α μερικήν, άπήντησεν ϋψηλο-



Έ ν  τώ  Ώ κεανώ  : 'Λττή τπο πρώ οας ε!ς τ ή ν  πο ύ ιινη ν
διά τής κοπής καί διά τής ποιότητος του υφά
σματος άνω τέραν κοινωνικήν περιω πήν, εφαίνοντο 
ότι ηναγκάσθησαν νά άπέλ.θωσιν εις ’Αμερικήν, 
έξ αιφνίδιου τροπής τή ; τύχη ;, εξ η: περιέπεσαν 
από τής ευπορίας εί; τήν πενίαν, στερούμ.ενοι καί 
αυτού του αναγκαίου ποσού π ;ό ;  αγοράν εισ ιτη 
ρίων δεύτερα; Οέσεως. ΙΙσαν ι/.εταξύ τό>ν άλλων 
δύο σύζυγοι μέ Εν κοράσιον δεκαετές, άμφότεροι 
τεσσαρακοντούτεις, ίστάμενοι όρθιοι κατά μέρος 
παρά τ ό ν  σταύλον τώ ν βοών, μ ε  τό  συνεσταλ- 
μένον ήθος τού μ.ή τολμώ ντο; νά καθίση, λ ιπ ό 
σαρκοι, με οψιν Ολιβερωτάτην. ΙΙσαν έμποροι. 
Ή  σύζυγος υψηλή καί ισχνή, με τους οφθαλμού; 
ερυθρού; έφαίνετο πρό μικρού αναιρώσασα από 
νόσου τινός, ε ίχε  δ; έλθει δε τή ν πρώτη ν ημέραν 
εντός τού κ οιτώ /ο;, έν τώ μέσω τώ ν χωρικών, 
θρηνούσα έπ ί τ ή ; κεφαλή; τού θυγατρίου της, 
χωρίς νά φ ά γη .—  Δ υστυχή μ α τα  έλεγε·/ ό έ π ι -  
0εωρητής. ΙΙανταχού υπάρχουν αϋτά. ’Λ λ λ ’έν τή 
θαλάσση, έπ ί τού πλοίου φαίνονται λυπηρότερα.

Έ ν  τοσούτω  κ ύπτω ν καί παρατηρών πρό; τά  
κάτω , ακριβώς ύπό τή ν γέφυραν τού κυβερνήτου, 
ανεκάλυψα έξαίσιόν τ ι εύρημα, μ ίαν τών ώραιο- 
τέρων μορφών άφ’όσας π οτέ είδον έν τή  θαλάσση 
ή έν τ ή  ξηρά, ζώ σας, έζω γραφισμένα; ή λα ξευ- 
μένας, άπό τάς πρώ τα; ημέρας, ότε ήρχισα π ε -  
οιερχόμενος τόν κόσμον. '(1 έπ ιμελη τή ; μοί 
είπε·/ ό τ ι ήτο Γενουηνσία. ΈκάΟητο επί σκα
μνιού παρά τινα  πρεσβύτην, όστι; έφαίνετο π α 
τήρ της, καΟήμενον έπ ί τών σανίδων τού κατα
στρώ ματος, καί έν ιπ τε  τό πρόσωπον μικρού π α ι
διού, αδελφού τ η ; κ α τ ά  τ ό  οαινόμενον. 11το 
νεάνι; Δψηλή, ςανθή, μ.ε πρόσωπον ωοειδές α γ 
γελική; κανονικότητος καί αρμονία; χαρακτή 
ρων μ.ε όφΟαλμ.ούς μεγάλου; καί διαυγείς, λευ- 
κοτάτου; τήν χοοιάν. Τ ό  σώ μά τη ; ήτο εντελέ
στατο·/ παρεκτός τώ ν χειρών, όπωσούν υπέρ τό 
δέον μακρών. Έφόρει λευκόν βραχύ Ιμάτιον κύ
μ α  τό εν καί έσθήτα κυανήν, ήτις έφαίνετο περι- 
σφίγγουσα πόδα; μαρμ,αρίνους. Ά π ό  τής Ενδυ
μ α σία ; τ η ;, καίπερ καθαριωτάτης, έφαίνετο ότι 
ήτο π τω χή , έκέκτητο όμως αξιοπρέπεια·/ τινα 
γυναικός ανω τέρα; περιω πής, μεμ.ιγμ.ένην μ ε τ ’ 
έκφράσεως τόσον αφελούς καί μέ τοιαύτην χάριν 
περί τό  ήθος καί τά ; κινήσει;, ώστε δεν ά π ετ ε-  
λει ποσό/; άντίθεσιν μέ τήν ταπεινήν αυτή; κα- 
τά στα σιν . Έ νεπ οίει τήν έντύπωσιν παιδίσκη; 
δεκαέτιδος,ή τις ε ίχε  διά ν.ιά; αυξήσει έντός ολ ί
γω ν ήμερων. Μερικοί έπ ιβ ά τα ι πέριξ ίστάμενοι 
την παρετήρουν, άλλοι δε διαβαίνοντες έστρί- 
φοντο καί έρριπτον πρός αυτήν τό βλ.έμμα. 
Ά λ λ ’έφ’ όσον ήιάστημα έμείναμ,εν παρατηρούντε; 
αύτήν, ούδ’ά π α ξ έστρεψε τού; οφθαλμού; εί; τά 
πέριξ,ούδ’ έπ ’ ελάχιστονεδειξεν ότι ενόησε τόνθαυ- 
μασμον, ?·/ προΰκάλει, καί τό πρόσωπό·/της δ ιετή -  
ρησεν ηρεμίαν τόσον άτάραχον, τόσον άθώαν καί

διαυγή ούτως είπ εΐν , ώστε αδύνατος καθίστατο  
π άσα  έστω καί αόριστος καί μακρυνή υποψία, ότι 
ή συμπεριφοιά της Εκείνη ήτο προσποιημένη.

Η το τόσον πολύ διάφορο; άπό τού πέριξ  
πλήθους, ώστε έφαίνετο μονήρη; έν τώ μέσω  
έλευθέρου κενού χώ ρου, εί καί τό πλήθος πε'.'.έ
σφιγγε·/ αύτήν πανταχόθεν. Ί’ίνι τρόπω εύρίσκετο 
έκεΐ τό χ  α ρ ί ε ν α ύ τ  ό θ α  ύ μ. α ; Ή  φήμη 
της πρέπει νά ήτο ήδη μ εγάλη  έπ ί τού πλοίου, 
διότι μ ία ν σ τιγμ ή ν εϊδομεν προβάλλοντα τήν 
κεφαλήν από τίνος Ουρίδος καί παρατηιούντα  
αύτήν μέ τόν συνήθη θαυμασμών ώ; καί αυτόν 
τόν μάγειρον τής τρίτης Οεσεως, μ.ε τόν υπερ
μεγέθη  αυτού λευκόν σκούφον, μ έ  τό εΰρύ αύτοΰ 
ερυθρόν καί σκαιόν πρόσωπον, τό έχον εκφιασιν 
έκτακτου ύψηλοφροσύνη;, έφ’ ού άπετυπούτο ή 
συναίσθησι; τού ότι ήτο διά τού; μ ετα νά στα ς τό 
σπουδαιότατο·/ υποκείμενον τού πληοώμ.ατο;, 
τεοαττον, οεχον,ενον πάντω ν τα ; * ο -
λακείας ώ; αϋτοκράτωρ. —  Ώ ς  καί αυτή, είπε 
σε ίων τήν κεφαλήν ό έπ ιμελη τή ; — χωρίς νά τό 
Οέλη, π ολλά ; φροντίδα; θά μού προξενήση ! Καί 
προέβλεπε ταξείδιον αχρείο·/ ύ π ’ αύτήν τήν έ -  
πόψιν

Ά λ λ ’ άν τι έκ τώ ν καθ’ έκαστα προύκάλει 
τήν ίλαρότητα , τό σύ/ολον όμως ένεποίει αΐσθη- 
σιν οδυνηρά·/. Ηεβαιω;, μ εταξύ  τού πολυαρίθμου 
εκείνου πλήθους, Οά ήσαν καί πολλοί, ο ΐτινε; ή- 
δύναντο νά μ.ενωσιν έντίμ.ως διάγοντες εί: τήν 
π ατρίδα  τω ν, μετηνάστευον δέ εκ μόνου τού λ ό 
γου: όπως έςέλθωσιν εκ τής μετοίας κ α τα σ τά - 
σεως, εις ήν άδίκω; δέν ήρκούντο. Ισως δε ύπήρ- 
χον καί άλλοι,οΐτινε; έγ κ α τ α λ ιπ ίντ ε ; χρέη δόλια 
καί ΰπόληψιν καταστραφεϊσα/,  δέν μ,ετέβαινον 
εί; τήν Α μ ερικ ή ν χάριν Εργασίας, αλλά διά νά 
ί'δωσι μή  τυχόν εύρίσκετο εκεί ατμόσφαιρα κα
ταλληλότερα ή έν ’Ιταλία διά τήν όκνην.αν καί 
άγυρτείαν. I Ιλήν οί πλείστοι ήσαν όμολογουμέ- 
νως άνθρωποι αναγκασμένοι νά μεταναστεύσω σιν 
έκ τή ; πείνη;, αφού εις μ άτην επ ί έτη  ολόκληρα 
εταλαιπωρήθησαν σπαίροντες ύπό τού; όνυχα; 
τή ; πενίας. Ή σ α ν  γεω ργοί έκ τώ ν πέριξ τή: 
Βερκέλλης, έκ τό>ν μή έχόντω ν τακτικήν Εργα
σίαν, οΐτινε; μ.ετά τή : συζύγου καί τών τέκνων 
υποβαλλόμενοι εί; φονικόν κ άμ ατον, μόλις κ ειδ ί-  
ζουσι πεντήκοντα φράγκα κ α τ ’ έτος, όταν εύρί- 
σκωσιν ερ γ α σ ία ν  ήσαν χωρικοί έκ τής επαρχία ; 
Μαντούης, οΐτινε; κατά  τού; χειμερινού; μήνα; 
μεταοαίνουσιν εί; τήν αντίπεραν όχθην τού ΙΙά- 
δου, όπως σ/νάξω σι μ ελανά ; τινα : βολβούς, τού; 
οποίου; τρώγουσι βραστού; καί διά τών όποιων 
δεν τρέφονται μέν, άλλά κατορθώνουσι νά μ.ή 
άποθάνωσι τής πείνη; κατά τήνδιάρκειαν τ ο ύ χ ε ι -  
μ ώ νο ς .Ή σ α ν  καθαρισταί τή : όρύζη; έκ τή; κάτω  
Λ ομβαρδίας, ο ΐτινε; αντί ένός φράγκου τή ν ημέ
ραν έρ γά ζο /τα ι κοπιωδώς, μαστιζόμ ενοι ύπο τού

Έ ν  τώ Ώ κ ι ηνώ : Ά π ό  τή ς  πρώ ρας ε ίς  τ ή ν  π ρ ύ μ νη ν

τού δ η - άπότού πεδίου τή; μ ά χη ;· ’Ανωφελής Οά ήτο πρόςήλιου, φλέγόμενοι ύπό τού πυρετού έντός 
λητηριάζοντος αυτούς τελμ.ατώδους ύδατος, όπως 
ζήσωσι διά χυλού έξ  αραβοσίτου, δ ι’ εύρωτιώντος 
άρτου καί τα γγού  λαρδιού. Ή σ α ν  έπίση; τινές 
χωρικοί έκ. τή ; έπαρχίας ΓΙαβίας, οΐτινε; όπως 
ένδυθώσι καί προμηθευθώσι τ ’ άναγκαιούντα αυ
τοί; εργαλεία, ύποθηκεύουσι τήν έργασίαν τώ ν 
χειρών τω ν καί μή δυνάμενοι νά έργασθώσιν επ ί 
τοσούτον, ώ στε νά έξοφλήσωσι τό χρέος τω ν, 
άνανεούσι τήν μίσθωσιν κατά τό τέλος έκαστου 
ετου; ύπό όρου; έτι βαρυτέρους, καταντώ ντες εις 
κατάστασιν δουλεία; καί λ ιμ οκ τονίας, κ α τά σ τα -  
σιν ά π έλπ ιδα , έξ ή; μόνον διά τή ; φυγής ή διά  
τού θανάτου δύνανται ν ’ ά π αλλα γώ σιν. Ή σ α ν  
πολλοί Κ αλαβροί ζώ ντες δΓ άρτου, κατεσκευα- 
σμένου έξ  άγρίας φακής, όμ οιάζοντος μέ μ.ίγμ.α 
έκ ριν.σμάτων ςύλου καί πηλού, ο ΐτινε; κατά  
τά ; έπ οχά ; τής αφορίας τρώγουσι·/ αχρείας βό
τανα; τών άγρώ ν, βεβρασμένα; άνευ άλατος ή 
καταβροχθίζουσι τ ά ;  χλω ρ ά ; κορυφάς τώ ν θά
μνων, ώ; κτήνη· ήσαν μ ε τ ’ αυτών τινές βουκόλοι 
εκ τή ; Β ασιλικάτη;, οΐτινε; διαν/ουσι καθ’ έκά- 
στην δρόμον π έντε  ή Εξ μ.ιλλίων, όπως μ.εταβώ- 
σιν εί; τόν τόπον τή ς έργασία; τω ν, φέροντες 
έπ ’ ώμ.ω·/ τά  εαυτών Εργαλεία καί κοιμ.ώνται 
μετά τού χοίρου καί τού όνου των χ α μ α ί έπ ί τού 
γυμνού εδάφους, έντός ελεεινών καλυβών, άνευ 
έστία;, φωτιζόμενω ν διά τεμ α χίω ν ρητινωδών 
ξύλων, ούδαμ.ώ; δοκιμάζοντες καθ’ όλον τό έτος 
κρέας, εϊμή εν π εο ιπτώ σει, καθ’ ην ήθελε φονευθή 
έκ δυστυχήματος κανεν τών ζώων τω ν. Ή σ α ν  
πολλοί έκ τών δυστήνων χωρικών τή: Ά π ο ύ 
λιας, οΐτινε; τρώγουσι·/ ελεεινόν άρτον καί πίνου- 
σιν ύφάλμυρον ύδωρ, αναγκάζονται δέ αντί εκα
τόν πεντήκοντα φράγκων κ α τ’ έτο ; νά διατηοώ - 
σιν οικογένειαν εί; τή ν π όλιν. μακράν αυτών, 
αυτοί δέ είς τή ν  εξοχήν, όπου κοπιωδώς εργάζον
ται, κοιμώ νται επί σάκκων εξ άχύοου εντός κοι
λω μάτω ν λελαςευμένω ν εί: τούς τοίχου; φρικτή; 
αιθούσης, εντός τή ; όποία ; σ ταλάζει ή βροχή καί 
εισδύει ό άνεμος. Ή σ α ν  τέλος ικανοί εκ  τώ ν  
άπειραοίθμων μικρών γαιοκτημόνω ν, κ α τα ντή -  
σαντε; ένεκα φο ιολογία; έπαχθού; καί μοναδικής 
εί; τόν κόσμον είς κατάστασιν χειρότερα ν καί 
τ ή ; τών πενήτω ν. κατοικούντε; εί: τ ιώ γ λ α :. ά: 
καί αυτοί ούτοι δεν θά ήνείχοντο και εί; τοιού- 
τον βαθμόν δυστυχίας διατελούντες. ώστε ·<νά μή  
δύνανται νά ζήσωσιν ύπό υγιεινού; όρους, εί καί 
ύποχρεούνται είς τούτο διά νόμου». Π ά ντε; ούτοι 
δεν μετηνάστευον έκ. πνεύματος τυχοδιωκτικού. 
Διά νά βεβαιωθή τις, ήρκει νά έβλεπε πόσα σώ
μ α τα  στερεά; κατασκευής εύρίσκοντο εντός τού 
πλήθους εκείνου, άφ’ ών αί στεοήσεις ειχον άφαι- 
οέσει τή ν σάρκα.καί πόσαι ά γε ω χοι μορφ αί,αΐτι- 
νες εμαοτύρουν οα νε:ά  ότι έπ ί μακρόν ήγωνίσθη- 
σαν καί καΟημάχθησαν, πριν ή λιποτακτήσω σιν

μείωσιν τού οίκτου ή προσαγω γή π α λα ιά ; μομφή; 
π ε : ί  τή ς νωθρότητο; κ α ί οκνηρία;,ήν ο ί ξένοι έξή - 
νεγκον κατά  τώ ν Ιτ α λ ώ ν  γεωργών, μομφής κ α τα -  
πεσούσης πρό πολλού απέναντι τή; άριδήλου άλη- 
θείας,ήν αύτοί π ά λ ι/ οί ξένοιώ μολόγη σαν, ότι εις 
τε τά ; ά :κ τ ικ ά ; όσον καί εϊ; τ ά ; μεσημβρινά; έ -  
π α ιχ ία ;  δαψιλώς οί έργάται ούτοι καί, όσον ούδείς 
άλλος θά ήδύνατο περισσότερον,χέουσι τόν ίδρώτά 
τω ν πρό; καλλιέργειαν τή ; γής, τήν δε αλήθειαν 
ταύτην ού μόνον άνω μολόγησαν, άλλά καί α π έ
δειξαν εμπράκτω ς αί παντοΤαι ξέναι χώ ραι, αί 
προσκαλούσαι καί προτιμώ σαι τού; 'Ιταλού; έρ- 
γά τα ς . Ό  οίκτος ώφείλετο αύτοΐς, ακέραιος καί 
ειλικρινής, καί ήτο μεγαλείτερος οσάκις άνελο- 
γ ίζ ε τ ό  τ ις  πόσοι έξ  αΰτώ ν ειχον ίσως έντός 
τού θυλακίου των συμβόλαια καταστρεπτικά  
μετά  τών τοκογλύφων, ο ΐτινε; οσφραίνονται τήν  
έν τ α ι; καλύβα·.; πενίαν καί τήν έξαγοράζουσι, 
καί πόσοι θά συνελαμβάνοντο κατά τήν άφιξίν 
τω ν ύπό άλλων αγυρτών, οΐτινε; πάλιν θά έεε-  
μεταλλεύοντο αυτούς έπ ί έτη· καί πόσοι άλλοι 
ΐσωςεφερον ήδη έντό; τού σώ ματο;, τού άπό πολ
λού χρόνου κακώς τρεφομένου καί καταβεβλημέ
νου έκ  τώ ν κόπω ν, τά σπέρματα νόσου, ή τις έ 
μελλε νά τού; φονεύση εί; τόν νέον κόσμον ! Καί 
εί; μάτην άνελογιζόμην τά ; απομεμακρυσμένα; 
καί περίπλοκους α ιτίας τή ; δυστυχία ; ταύτης, 
πρό τή ς ο π ο ία ;, όπ ω ; είπ εν εί; ύπουργό; δ ια -  
μένομεν τεθλιμμένοι όσον καί ανίσχυροι·, τήν  
βαθμιαίαν π τω χεία ν τού εδάφους, τήν ένεκα τής 
έπαναστάσεω ς παραμέλησιν τή; γεω ργίας, τού: 
εκ πολιτικής ανάγκης βαρυτέρους καταστάντας  
φόρους, τάς κληρονομιά; τού παρελθόντος, τόν 
ξένον συναγωνισμόν, τούς ελώδεις πυρετούς. Ά -  
κουσίως επήρχοντο καί άντήχουν εί; τήν μνήμ.ην 
μου ώ; επωδός οί λόγοι τού Τζιορδάνη · · ά χώρα  
μ α ; έστα ι μακαρία, ότα ν  ενθυμηθή ότι καί οί χω -  
οικοί είνε άνθιω ποι. · Δεν ήδ/νάμ η ν ν' αποδιώξω  
τήν ιδέαν, ότι μεγάλη·/ ύπέχουσιν ευθύνην διά τήν 
μεγάλη·/ ταύτην συμφορά·/ ή ανθρώπινη μ οχθη -  
ρϊα κ α ί φ ιλαυτία , οί πολυάριθμοι άκηδεΤ; πλού
σιοι και εϋπατρίδαι, δ ι’ ου; ή έεοχή είνε μόνον 
άφροντι; διασκέδασι; ολίγω ν ημερών, ή δε άθλία 
ζωή τώ ν γεωογών φρασεολογία κατά  συνθήκην 
φαντασιοκόπων φιλανθρώπων, οί τόσοι ασυνείδη
τοι καί πλεονέκται ενοικιασταί. οί τόσοι σκλη- 
ροκάρδιοι καί παράνομοι τοκογλύφοι, ή σπείρα 
τώ ν εργολάβων καί έμπορε·υομένων, οΐτινε; θε- 
λουσι π α ντ ί σθενει νά πλουτήσωσι, ούδέν θ .σ ιά -  
ζοντες  καί τά  π ά ντα  κ α τα π α τοΰντε;. θηρι··ιόώ; 
πειιφρονούντες τά όργανα τού* πλουτισμού των, 
καί τών όποιω ν ή περιουσία οφείλεται μόνον εί; 
άκοπον σειράν στρεψοδικιών, σκαιοτήτω ν. μ,ικρο- 
κλοπώ ν καί μ ικροαπατώ ν, εκ ψ /χίω ν άρτου καί 
λ επ τώ ν δ·.αφιλονεικουμ.ένων από εκατόν μέρη επί



Θ ε ό δ ω ρ ο ς  Μ .πα μ δ 'ι? ,

τρ ια κ ο ν τα ετ ία ν , ανα ιρούμενω ν εξ ανθρώ πω ν μή 
έχόυτοιν επ α ρ κή  τροφήν νά φ ά γω σ ι. Κ α ί μ οι 
έπ ή ρ χ ετο  κ α τό π ιν  εις τόν  νουν μου ή ά νά μ ν/;- 
ο ι;  μυρίω ν ά λλ ω ν , ο ίτ ιν ε ; φ ρά ττουσ ι τ ά  ώ τα  
δ ιά  β ά υ β χ κ ο ;,  τρ ίβουσ ι τ ά ;  χεΧοα; κ α ι τονθορύ- 
ζουσι φ α ιδ ο ώ ;, κ α ι ά νελ ογ ιζόμ η ν  ό τ ι  υ π ά ρ χ ε ι τ ι  
χειρότερον τού εκ μ νζά ν  τή ν  π εν ία ν  κ α ί περιφρο- 
νεΤν αύτή ν , τού το  δε εΐνε τό  άρνεΧσθαι τή ν  0 - 
π α ρ ; ίν  τ η ; ,  ενώ  βοχ κ α ί ολολύζει π α ρ ά  τ ή ν  θύ- 
ραν μ α ; .  ΕΔΜΟΝΔΟΣ ΔΕ ΑΜΙΤΣΙΣ

ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

Θ Ε Ο Δ Π Ρ Ο Σ  Μ Π Α Μ Β ΙΛ

Ά π έθ α ν εν  έσχάτω ; 
εν Π αρισίοι; ό ποιητή; 
Θεόδωρο; Μ παμ βίλ.

Ό  Θεόδωρο; Μ π α μ 
βίλ έγεννήθη εν Μου- 
λεν τήν 2 Μ 4  Μαρτίου 
1 8 2 3 . Ό  πατήρ του 
ήτο ναυτικό;, αύτό; δε 
εκ νεανική; ήλικ ία; έλ - 
θών εί; Παρισιού; έπ ε-  
δόθη εί; τά γ ρ ά μ μ α τα . 
Πρώτον εργον έξέδωκε 

σειράν π οιη μ ά τω ν,τά ; Κ α ρ ιά τ ιβ α ς  κατά τό 1 8 4 2 ,  
κ ατόπ ιν δε άλλα π ο ιή μ α τ α , έξ ών μείζονα επ ι
τυχία ν έσχον αί ( ( d e s  liii in n iliu lr s< |iio sέκδοθεϊ- 
σαι τό 1 8 5 7 .  Πλήν τούτων ό Μ παμ βίλ  συνέθεσε 
μόνο; η έν συνεργασία πολλά δραμάτια  καί κω
μ ω δία ;, ών τ ιν α  άναφέρονται ε ί;  τή ν έλληνικήν 
μυθολογίαν. Έ κ  τών τελευταίω ν Sv δραμάτιον 
μονόπρακτο·/ «Τ ό Μήλον» μεταφρασθέν ελληνιστί 
εα μ έτεω ; ΰπ ό  του κ. Γ. Δροσίνη εδηιιοσιεύθ/, 
άλλοτε έν τή  Ε σ τ ί α .  Π εζά  δε συνέγιαψε πλεΧ- 
στα: εντυπώ σει;, μ ελ έτα ;, δ ιη γή μ α τα , καί συνειρ- 
γά σ θ η εί; διαφόρου; παρισινά; εφημερίδα; ώ: / : ο -  
νογσάφο; καί τεχνοκρίτη;.

Ώ  Μπααβίλ. ήτο έκ τών συγχρόνων ό κ α τ’ 
εξοχήν λυρικό; π οιη τή ; καί άπέθανεν έν τή  ύψίστη 
ακμή τού πνεύματός του, άποθεούμενο; ύπό τή; 
στοργή; τών λοιπώ ν Γάλλων ποιητώ ν, οίτινε; 
άπό κοινού άνεγνώριζον αύτόν ώ; σεβαστόν καί 
προσφιλή διδάσκαλον.

Ά π ό  τών πρώτων του στίχω ν ό Μ πααβίλ  
ύπήρξεν άνακαινιστή;. Είνε μεν καταφανή; έν 
αύτοΧ; ή ποό; τόν Ούγκώ λατρεία του ποιητού, 
αλλ'άφ έτέρου καί ή χαρακτηριστική του πρω το
τυπία  άρχίζει έκεΧ νά διαφαίνεται· ή άνύψωσι; 
τών ρυθμών εί; περιωπή·/ ολω; νεοφανή, ή τέχνη  
Ίκαρου.τού όποιου ούδεί; ήλιο; δύναται ν ’άναλύση 
τά κήρινα π τ ε ιά , ή τάσι; πρό; άστερόεν άπειρον. 
μ έ χ :ι  τού όποιου οΰδεμία πρό αυτού φαντασία , 
καί έ ;  αυτών τώ ν τολμηροτέρων. είχε·/ αρθή.

’Ενώ διά τών Λ αρνητ/βω)· του έπανέφερεν εί;

m

τήν ζω ήν τήν μυθολογίαν ύπό νέαν μορφήν εύγε-  
νεσ τέια ν καί άποπνέουσαν ήδυπάθειαν μάλλον  
αϊθερίαν, έπενόει καί επέβαλλε·/ εϊ; τή ν ποίησιν 
τύ π ο ν  έπίση; νέον, δΓ  οΰ ενέδυε τό  γαλλικόν  
πνεύμα . Ό  'Ρ ιβχρ όλ  καί οι σύγχοονοί του τή ;  
εΐχον δώση τή ν  ειρωνείαν. Ό  Μ π αμ βίλ  τ ή ; έδω -  
κε τόν λυρισμόν. Τά αρχαϊκή; έμπυεύσεω; ποιή 
μ α τα  του άντιλαλούσι του; γ έλ ω τα ; τώ ν θεών 
τού Ό μηρου.

To S a n g  do la co u p e  καί αί O d e s  fu n a in b u -  
l c s q u e s  κρίνονται ώ; τά  τελειότερα τών προϊόν
τω ν τ ή ; γαλλικ ή ; ποιήσεω;. Ε ίνε αριστοτεχνή
μ α τ α  α νεπ ίλ η π τα , κ α ί θά έπιζήσω σιν ώ ; αιώνια 
πρότυπα ρυθμική; γλώσση;.

Ό  Μ παμ βίλ  προησθάνετο ότι έδημιούργει σ χο 
λήν μυρίου; μέλλουσαν νά περιλάβη οπαδού;, καί 
χάριν αυτών ήξίωσε νά συγγράψη βιβλίο·/ μαθη- 
μ ά τω ν, τό  θαυμαστόν του μικρόν εγχειρίδιο·/ τή ;  
γαλλικ ή ; ποιήσεω ;, τό μέλλον ΐσω; εγκόλπιο·/ 
τών νέω ντή ; Γ αλλία ; π ο ιη τ ώ ν .Ό σ ο ν  άφορα εί;  
του; νύν π ο ιη τά ;, αύτοί ήκοοώντο τώ ν μαθημά
των παρά τού σ τόμ α το; τού ίδίου ποιητού, όστι; 
ένεψύχου όλου; διά τών πεοί τέχνη ; συνδιαλέ
ξεων του.

Κ αί ή το  έν τή  όμ ιλ ία  του απαράμιλλο;. 
Τών λόγω ν του ή γοητεία  κατεμάγευεν όλου; 
τού; φ ίλου;, όσοι συ’/ήρχοντο έν τώ  οϊκω του. 
‘Ό ρθιο;, έ·/ τώ σπουδαστηρίω αύτοϋ, τώ εϋωδιά- 
ζοντι κ α τ ά  τό εαρέκ τού άρώ ματο; πασχαλιά .;, μέ 
τόν βελούδινο·/ επί κεφαλή; σκούφύν του κλίνον- 
τα  πρό; τό έτερον τώ ν Α τώ ν, μ ε  τό σιγάρον εί; 
τήν χεΧρα κ αί μ έ  τ ό  αιώνιόν του  λ επ τόν  καί 
αίνιγμ ατώ δε; μ ειδ ία μ α  εί; τά  χείλη , ήκουε τού; 
στίχου; τώ ν περί αύτόν. οίτινε; συνέθετον εί; 
γλώ σσαν έχουσαν ώ; υπόδειγμα  τό λεκτικόν έκ εί-  
νου.

Ό  Μ παμ βίλ  έστιχούργει καθ’ έκαστη·/ μέχρι 
τή; τελευταία; ήμερα; τή ; ζωή; του. Ώ ;  προσ- 
φ ιλέ; ρητόν του είχε  τό τού  Βωδελαίρ « ’Έ μ π νευ -  
σι; είνε ή καθημερινή εργασία.»

Έ λ ε γ ε  δε κάποτε πρό; φίλον του:
—  Γράφω στίχου; μέ τόσην ευκολίαν, με όσην 

γράφω μ ίαν π α ρ α γγελ ία ν εί; τόν ράπτην μου. 
Ά λ λ ω ;  θά ήμποροϋσα νά κάμω πενήντα χ ιλ ιά 
δα; στίχου; έω; τώρα;

Κ αί ότα ν  ούτο; τού έκαμε τή ν παρατήρησιν, 
ότι οί ποιηταί συνήθω; εργάζονται μ.ετά κόπου:

— Κ αί εΐνε τά χ α  ποιηταί α υ τ ο ί; άνέκραξεν. 
Έ γνώ ρισα ένα άληθινόν ποιητήν, τόν Ούγκώ. 
ΈκεΧνο; λοιπόν έγραφε σ τίχου ; χω ρί; κανένα 
κόπον.

Τ ήν ψυχήν έχων πλήρη λυρισμού προσητένιζεν  
από καιρού τόν θάνατον μ.ετ’ ηρεμία;. Ό  θά \α  
το;, κ α τ’ αύτόν, δεν είνε άλλο ή ονειρον πολύ  
υπέρτερο·/ τώ νΗ πιγείω ν ονείρων, τό ό—οΧον άρχήν  
έχει έν τή αρμονία τοϋ παγκοσμίου "Ρυθμού.

ο Ή  δ ό ξ α , λ έγει ό Ά ρ μ ά ν δ ο ; Σ ιλβέσ το , 
ποιητή; καί αύτό; καί έκ τώ ν θαυμαστών τού 
Μ παμβίλ, θ’ άνατείλτ, άπό τού τάφου του λ α μ 
πρά καί ή αθανασία θά τόν περιβάλη διά χ λ α -  
μύδο; βασιλική;. Θά λάβη θέσιν παραπλεύρω ; 
τού Ούγκώ, καί τά  μ έτω π α  άμφοτέρων κοινή 
θά στεφάνωση α ίγλη .

Δ ια β ά τη ς .

X  Ρ Ο Ν  1 Κ Α

'Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή
Ά  π ή λ  0 £ ν ε ι ς  Μ £ γ α λ  ό π  ο λ ·. ν. ό π  <·> ; 

έξετάση τά; έκεΐ ένεργηθείσα; ανασκχφά; ύπό τιών 
εταίροι·/ τή; ’Αγγλική; Σ χολή; ό προσωρινό; αύτή; 
διευθυντή; κ. Πενριόζ, οστι; κατόπιν άπερχεται εί; 
Αγγλίαν, όπόθεν επανέρχεται ένταϋθα ο άπό μηνών 
άπουσιάζων τακτικό; τή; Σ χολή; διευθυντή; κ. Γάρ- 
δενερ.

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά
Τ ή ε ν ε ρ γ ε ί  α τ ή ; Λ ΰ τ ο κ ρ α τ ε ί ρ α ; 

Φρειδερίκου, πλεϊστοι "Αγγλοι καλλιτέχναι έκ τών έπι- 
φανών έδήλωσαν ότι Οά μετάσχωσι τή; βερολιναία; 
εκθέσειο;.

θ εα τ ρ ικ ά
Έ  ν τ ώ 0 ε ά τ ρ οι Λ έ σ σ γ γ τ ο υ  Η ε ρ ο- 

λίνου παρεσταθη ό fttp jnΑ.'ιρ, τό πολύκροτου δράμα 
τοϋ Σαροοΰ. Τό έργον ετυχεν ένθουσιώδου; υποδοχή;.

—  Έ  ν τ ώ Ά  ·/ ε ξ α ρ τ ή τ ω, θ ε ά τ ρ οι τ ο ν  
Λονδίνου, παρεσταθη έσχατοι; τό περιλάλητου έργον 
τοϋ Ίοσεν Τίι φαιτάσ/ ιατα. Τό ακροατήριου διετεθη 
έχθρικοιτατα πρό; τό έργον καί έξεδήλωσε θορυβωδώ; 
τήν αποδοκιμασίαν του.

—  'Κ ν τ  Λ π  α ρ t σ ι ν ώ*Μ ε λ  ο δ ρ α μ  α τ ι κ ώ 
θεάτρω παρεσταθη κατ' αύτα; ό .'Λίγοι;, νέο·/ έργον τοϋ 
Μασσενέ, τοϋ όποιου τό κείμενον έγραψε·/ ό γνωστό; 
ποιητή; Ί ’ισπαίν. II κριτική έκρινεν αύτό υποδεέ
στερον άλλοιν έργοιν τοϋ διάσημου μουσικού, τό δέ 
κείμενον μετριώτατον στιχούιγν,μα ανάξιον τοϋ ποιητού 
τή; θα .Ιασση ΐ. Πολλοί ψέγουσι τόν Μασσενέ, ότι δέν 
έτήρησε τό ίδικόν του ΰφο;, άλλ' έπειραθη νά μιμηθή 
τόν Βάγνερ καί διά τούτο άπέτυχε.

—  Ό  κ α 0 η γ η τ ή ; κ. Λ. Β ό λ τ ζ δ η μ ο- 
σιεύει έν τώ έγκριτω τή; Λειψία; περιοδικοί G e s e ll
schaft (3 άριθ. 1801 βιβλιογραφίαν περί διαφόρων 
νεωστί έκδοθέντων έλ λην ικών βιβλίων.

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή
Ό  κ. Γεώργιο; Σουρή; αγγέλλει τήν έκδοσιν δυο 

νέων τό·αων ποιημάτων δια τή; κάτωθι έμμετρου 
αγγελία;:

Ίδιον καλώ ; ό Φ ασουλή; μεσ’ στ' άλλα ;αφνικά του 
πιο; έχουν χ ά λ ι  δυνατό τά  οικονομικά του. 
όπού σαστίζει μέ αύτά αύτό; ό Κ αραπάνο; 
καί κάθε διαχειριστή; καν υψηλό; καν νάνο;.

Ίδιον καί τά μουρέλια του π ώ ; έγιναν μεγάλα  
καί δέν μπορούν ν' τρε’φωνται μέ τή ; γαιδούρα; γά λα . 
ίδιον π ώ ; είναι κίνδυνο; κ’ εκείνο; νά ψορήση. 
έσκειθη Π λά τω ν νά γενή  καί να  σιλοσοφήση.

Διό προτού φ α μ ίλ ια * ; ό τά λα ; τά χορδιόση 
καί ή φιλοσοφία του νά πάη στα χα μ ένα , 
δυό τόμου; άπεφάσισε καί πάλιν νά έκδοίση 
μέ σ τ ίχου ; φιλοσοφικούς, πρό; τ ρ ι ϊ;  δρ α χμ α ; τον ενα.

Δ Γ  όσου; όμω ; κατοικούν στο Ε ξω τερ ικ όν  
ή συνδρομή πληρώ νεται μέ φραγκον γαλλικόν.

Χ ρ ο ν ικ ό

Καί όστι; Έλλην κύριο; τού; τόμου; τούτου; θέλει 
προπληρωτέαν χρεωστεί τήν συνδρομήν νά στέλλη, 
άλλέιο; πάσαν εντροπήν ό Φασουλή; άφίνει 
καί ολου; Οά τού; δέχ εται τού κάρρου το κοφφίνι.

Τοιαύτα ό φιλόσοφο; εί; γνώσιν όλων φέρει, 
γνωρίζω·/ τό φιλ.όμουσο» έκάστου κανονιέρη.
Καί τΐιίρ' άντ: τού Φασουλή, τιλείω; αγραμμάτου, 
ιίι; κνδεμιόν του ό Σ ο υ ρ ή ;  εγγράφει τονομά του.

—  ΈξεόόΟη εί; τόμον 
«Τό Χρήμα», τό νέον 
έργον τοϋ Ζολα. τό έκ 
τή; μακρά; σειρά; τών 
Ί ’ουγκων Μακάρ. ΊΙ 
•ύπόθεσι; αύτοϋ έν συν- 
όψει είνε τοιαύτη :

Περί τά τέλη τή; 
δευτέρα; βασιλεία;, ό 
Σακκάρ, αδελφό; τοϋ 
πανίσχυρου ύπουργοϋ 

Ρουγκών. εύρέθη οί- 
κονομικώ;κατεστραμ- 
μένο;.

’Ανάγκη ν' άνα- 
κτήση τήν περιουσίαν του, καί πρό; τοϋτο αρκεί ή 
έπινόησι; ιδέα; τινό;. Ά λ λ ά  πώ; νά εΰρεθή ή ί δ ί ι ; 
Έ ν τούτοι; εύρέθη. Τήν συνέλαβε κατά νοΰν έντιμό; 
τι; μηχανικό;, όνόματι Ά μελέν. όστι; έπενόησε τήν 
άνασύστασιν τοϋ βασιλείου τή; Παλαιστίνη; μέ τόν 
σκοπόν τή; έν αύτώ έγκαθιοοϋσεω; τοϋ Πάπα. Κατ' 
άρχά; Οά ήρκοϋντο εί; τά 'Ιεροσόλυμα μέ τήν Ίόπην 
ιό; θαλάσσιον λιμένα, ή οε Συρία Οά έκηρυσσετο άνε- 
ςάρτητο; καί Οά προσηρτάτο εί; τήν μητρόπολιν. 
Τούτου γενομίνου, ή άνοικοδόμησι; τυιν κατεστραμ
μένων πόλεων καί ή διά σιοηροορομ-ική; συγκοινωνία; 
άναβίωσι; τών νεκρών τόπων 0α έπετυγχάνοντο μετ 
άκρα; ευκολία;. ' ΙΙρχισαν λοιπόν τά σχέδια, καί οί 
εϋλ.αβεΐ; έγκολπωθέντε; τήν ιδέαν, μόνον αύτών πόθον 
έχουσι νά λάβωσι μέ ρ ο; εί; τήν έπι/ειρησιν. τόν δε 
πόθον των συμμερίζονται καί οί έχοντε; ιό; εργον κύ
ριον τό νά παίζωσιν εί; τό χρηματιστήριο·/, καί ουτω; 
ιδρύεται ή Παγκόσμιο; Τράπεζα. Τό αϊσΟηματή; φιλο
κέρδεια; έχει του; πάντα; κυριευση κατά τήν έπι/είρη- 
σιν ταυτην. χάριν τή; όποια; συρρεουσ; κατά σι·ιρού; 
οί μέτοχοι εί; τό χρηματιστήριου, όπου ή άγορά καθ' 
έκάστην ύψοϋται. Ά λ λ  ’ ό Σακκάρ έχει άνα/αβη μέγα 
μέρο; τή; έπιχειρήσεω;, καί ό τραπεζίτη;, όστι; απα; 
ήδη τόν κατέστρεψε, συμπληροί ήσύχω; καί ασφαλώ; 
τό εργον του. ΊΙ έκπτωσι; αρχίζει, καί μ ετ’ αυτή; 
αρχίζει νά έπέρχεται ή καταστροφή. Λυτό εινε το 
συγκινητικ.ότειον τών μερών τοϋ βιβλίου, καί απερί
γραπτο; είνε ή έξαγρίωσι; τοϋ τραπεζίτου, ότε βλέπει 
ότι τό παν απώλετο καί αί μετοχαί όλονεν έκπιπτουν 1 
’Απομένει πλέον με τό χοηματοκιβιότιον όλοτελώ; 
κενόν, έν ιό πεεί αύτόν διεξάγεται ή μεγάλη μάχη
τών ίκατομμυείων.

Τό έργον κρίνεται έκ τών άριστων τού μεγάλου 
συγγραφέω;, έπιπνεεται δε παραδό:···; ύπό αισιοδοξία; 
ασυνήθου; ει; αυτόν.

— Έ  ν τ ιό α γ  γ  λ ι κ ώ π ε ρ ι ο δ ·. κ ■·> Ν c \ν h e r  ν 
lla u se  M agazine έδημοσιεύθη συγκινητικόν διήγημα 
ελληνική; Οποθεσεω; I f Κ φ ηηχοπο ί.ΐα . έν τώ όποίω 
μετά πολλή; ήθογνωσία; περιγράοεται ή ηρωική αφο- 
σίωσι; τών θυγατέρων τή; Κρήτη; προ; τού: οικείου; 
καί ή περιφρονητική αυτών πρό; τον; κινδύνου; άφο- 
βία. Συγγραφεύ; τοϋ διηγήματο; τούτου είνε καί ή 
έκ πολλών άλλων αυτή; έργων γνωστότατη Λγγλί; 
ποιήτρια κυρία Έ λ. Μ Έδμονδ;. Τήν ύπόθεσιν αύτήν 
λαμβάνει ή κυρία Εδμονδ; σχεδόν σύγχρονον, κατα το
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1 8 6 Γ )-1 8 6 7 .π λ ε κ ε ι  δ έ  χα ί ο ΐκ ο ν ο μ ε ί  τ ό  ο λ ο ν  χ ύ τ η ;  θ έμ α  
τόσ ον π ιθ α ν ώ ς  καί χ δ ιά σ τ ω ς . ω σ τ ε  Οχ έ λ ε γ ε  κ ά ν ε ι ; ,  ότι 
ή σ υ γ γ ρ α ρ ε υ ;  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι i :  α υ τ ο ψ ία ; α λ η θ έ ς  τό  έ—εε— 
σόδιον . Ί Ι  κ ε ρ ί τ α  ε λ λ η ν ικ ά  π ο χ γ μ χ τ χ  καί κ ε ρ ί τον  
εθνικ όν ήμ ,ώ ν ίόίον σ τ ο ρ γ ή  καί α γ ά π η  τ η ;  Λ γ γ λ ίο ο ς  
π ο ιη τ ρ ιχ ;  ε ίνε  χ.ληΟ ώ; ά ν ώ τ ερ χ  π χ ν τ ό ;  έ π χ ίν ο υ . έ λ π ί -  
ζ ο μ ε ν  δέ οτι το  δ ιή γ η μ α  τ η ;  δ εν  0 ’ α ρ γ ή  Γη να  μ ε τ χ -  
ρρχσΟ ή ε ί;  τ ή ν  ή μ ε τ έ ρ α ν  γ λ ώ σ σ α ν .

—  Ο Λ  ϋ τ ο κ ρ χ τ ω ρ  τ  ή  ;  Γ ε ρ μ  α ν ί α  ο ό 
τ ι ;  κ α τ α  τ ο  πχριλ.Ο όν έ τ ο ;  έ τχ ξε ιδ ευ σ εν  ε ί;  Ν ο ο ο η -  
γ ία ν  καί κ χ τ ε Ο έλ /Ο η  εκ τ ώ ν  κ α λ λο ν ώ ν  τ η ;  /ώ ρ α ; ,  
π ρ ο σ ε /ώ ;  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι τ α ;  ε ν τ υ π ώ σ ε ι;  τ ο ν . χρ ιερ ο ι δέ 
τό  π ε ρ ι έ /ο ν  τ κ ν τ α ;  3ιβλ.ίον ε ί ;  τ ο ν  Β α σ ιλ έ α  τ η ;  —ο υ η -  
δ ί χ ;  κα ! Ν ο ρ β η γ ία ;  Ό σ κ α ρ .

—  " Γ π  ό τ ο ν  \Υ . Μ . |{ ίι in  s  a  y  έ δ η  μ ο -  
σιεύΟ η έ σ /χ τ ι » ;  (ε ν  Λ ονδ ίν ι;. τταρα .1. M u r r a z  ΙΚ'.Ιίή 
7 /  ίητνριχ.// γ ιω γ ρ σ φ ϊα  · .W txfa·! Ά σ ία ι;  ΓΙιΟ h i 
s t o r i c a l  G e o f f iT ip i iv  o f  A s i a  M in o r  .

—  Έ  ν  τ  η  R  ρ  ν  ιιι· C. r  i  I i  <| u  ο  τ  co v I l a  p t -  
σ ίω ν  ( τ ή ;  0  Μ ά ρ τιο ν  I S i l l  i έδη μ οσιευ Ο η  ύ π ό  Λ .  
D e l l i o i i l l e  ε ιρ ιο ν ικ ω τ χ τ η  έ π ίκ ρ ισ ι; τ ή ;  π ο ιη τ ικ ή ;  
σ υ λ λ ο γ ή ;  L e  I V 'lo r in  p a s s i o n n c  τ ο ν  έλ .λ η νο γενο ϋ ;  
π ο ιη τ ο ύ  J e a n  M orras.

—  '< 1  κ α ί  π ε ρ ί  τ ή ν  i  ρ /  α ι ο λ  ο γ  ι α  ν τ  ή  ;  
ια τ ρ ικ ή ; ε υ δ ο κ ιμ ώ ; ά σ /ο λ ο ύ μ ε ν ο ;  κ α θ η γ η τ ή ;  τ ή ;  
ο φ θ α λ μ ο λ ο γ ία ς  κ . Ά ν δ ρ ε » ;  Ά ν χ ν ν ω σ τ χ κ η ;  έςέδ ω κ ε  
τ ό π ο ι ;  Ν .  Ί γ γ λ ε σ η  λ ία ν  π ε ρ ίε ε γ ο ν  κα: π ε ρ ισ π ο ύ δ α 

στου π ρ α γ μ α τ ε ία ν  έπ ιγρ α ιρ ο μ ένη ν  : Ί Ι  iaT j.tjti) το«

—  Τ ο  ε ν  II α  ρ ι ο ί  ο ι ;  ε κ δ ο τ ι κ ό ν  κ α τ  α -  
σ τ η μ χ  I'.. I .e r o l lX  ά γ γ ε λ λ ε :  τ ή ν  π ρ ο σ ε /ή  δ η μ ο σ ίε υ -  
σ ιν  σ π ο υ δ α ιό τα το υ  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  μ ν η μ ε ίο υ ,  τ ο ν  π α ν ο 
μ ο ιό τ υ π ο υ  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ν  ά ρίστου κ ώ δ ικ ο ; τ ώ ν  λ ό γ ω ν  
τ ο ν  ΙΙχρ ισ ινο ϋ  — τ ο ν  ο ε κ ά τ ο ν  χ ίώ νο ς  . Τ ο  'Ι ιο λ ιο ν  Οχ 
έ π ιγ ρ χ ρ η τ χ :  D o m o s l l i e i i i s  ( >rii I ii Mill 111 c n i l e x  X 
F a c - s i n i i l é  ‘In m a m i s r r i l  j j t p c  i l c  In H i - 
l i l i i i t l l i v i l l i ·  \ ; 11 i I > e i i 11 · ■ r o n l e i i a u t  | | 'S  < l o u v r e s  C o lll-  
[ i l r l r s  i l e  I h ' l l i n s l l l é n e .  Λ η μ ο σ ιε ν ε ι  δέ τό  π ο λ ν τ ι -  
;αο ν έρ γον ό κ . H e n r i  O n u u i l .  Ό  κι.'ΠΪi f  Οχ ά π ο τ ε -  
/.ε τ η  δυο τ ό μ ο υ ;  ισ ο μ εγ εΟ ει; π ; ό ;  τό  π ί ω τ ό τ υ π ο ν ,  Οα 
τ ι μ χ τ χ ι  δέ ·ρρ. ίΙΜι διά  τ ο ν ;  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ά ; , δ ιά  δέ τ ο ν ;  
α λ α ο ν ; ρ ε .  l i l i l í .  ι-Ιά έκτυπω Ο ώ σιν ό ν ο ;  ν ,όνον ε κ α τ ό ν  
α ν τ ίτ υ π α  ά ρ ιΟ μ η μ έ ν χ .

ΙΙαντοΤιι
Τ  ό τ  ο  ν α  τ  ή  ;  'Λ  ν  ε ρ ι κ α ν ί δ ο ;  ά ο : δ ο ν 

Ε μ μ χ ;  Λ μ π ο τ ,  ά π οΟ χνουσ η ; έ την. τ ο ; ,  δ εν  έ τ α ρ η .  
α λ λ  έ κ α η  iv  11 ιττσ β ο ύ ρ γω  κ α τ ά  τ ή ν  ε π ιθ υ μ ία ν . ή ν  
χ υ τ ή  ε ξε β ή λ ω σ ε ν  εν  τ ή  δ ια θ ή κ η  τ η ; .  Τ ό  σ ώ μ α  έτεΟ η  
επ ι τ ή ;  π ν ρ α ;  π ε ρ ιβ ε β λ η μ έ ν ο ν  Ο α ννα τ ια ν  εσΟ ή τχ , ή ;  
ή α ξία  χ ν ή ρ /ε τ ο  ε ί;  ,'ι η ιλ ια δ α ; λ ιρ α ; !

Ε I Κ 0 _ Ν  Ε Σ

A N A  Τ Η Ν  Α Ν Α Τ Ο Λ Η Ν  
Ί Ι  ί ν  >1 ι·τιλ .ίιv i l  Μ ιινίι τιΊς 11 ίτρ ικ

Κ α τ ά  τ ή ν  δ ν τ ικ ή ν  π α ρ α λ ία ν  τό ,; ν ή τ ο ν  Μ υ τ ιλ ή ν η ; ,  
τ ό π ο ν  π ε δ ιν ό ν , κ ε ϊτ α ι το  / ο ρ ι ο ν  ΙΙε τ ρ α . ά π ο τ ε λ ο ν -  

ν ε ν ο ν  έκ SUH π ε ρ ίπ ο υ  ο ικ ιώ ν . Ο ν ο ν .α 'ε τ α ι  ο ί  ο ντ ιυ . 
.ιοτ ι εν  τ ώ  ν..τ<·* τ ; ;  π ε ο ια ο ο ;  και π λ η ο ιο ν  τ ο ν  η ι Ί ρ ι ο ν 
α ννψ ο ντα ι π έ τ ρ α  ν,ο ν  ο κ  ό ν. ν. α τ  ο ;  ό γ  κιιΐδ ε τ  τ α  τ  η  Ι π 'α ν τ ή ;  
δέ εινε  ίκ .τ ιο ν .ενη  ιαονή , τ ιν .ο ιν .ενη  ίπ  δνον.α τι τ ή ;  
Θ ε ο τ ό κ ο ν . II Ι Ιε τ ρ α  είνε  / ιο ρ ίο ν  δρ οτερον και υ γ ιε ι 
ν ό τ α τ ο υ . π α ρ α γ ε ι  δέ ο ίνο ν  ε ν ιο ο έο τ α τ ο ν  κ α ί δ ιχ κ ρ ινε τα ι  
δια τό  κ .άλλο; τ ώ ν  γννα .κ .ι'ιν  τ η ; .

II δ η ν ο τ ι ε ν ο ν ε ν η  είκ ινν  έλη οΟ η  εκ. ν ιν τ ο · ·;α ο ια ;. 
ή ν  εύια ενιο; α π ε τ τ ε ι / ε  π : · ,;  τ η ν  Ί ϋ ο τ ια ν  ό εν Μ ν -

Γ Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ά ρ ιϋ .  0 .  Λ έ ν  ι / ε τ ε  τ ίπ ο τ ε  τό  εξα ιρ ετ ικ ό ν , ίύ ττε  
νά  ο α ;  α ν α γ ν ω ρ ίζο υ ν  ο ί γ ν ω ο τ ο ί τ α ;  έκ  τ ή ;  α ν α λ ν -  
τεΐι»; τ ο ν  η χ ρ α κ τ ή ρ ό ;  τ α ; ,  ουδ έ ό γ ρ α ρ ο λ ό γ ο ;  τ-ή; 
'E trrlaq  εη ε : τ η ν  δ υ να ν.ιν  α υ τ ή ν . Ά λ λ α  ν.έ τ η ν  ιδέαν  
τ ο ν  κ ινδύ νου  τ ή ;  ά ν α γ ν ω ρ ίτ ε ω ; ή λ λ ο ιώ τ α τ ε  ο λ ίγ ο ν  
τ ό ν  γ ε α ρ ικ ό ν  η α ρ α κ τ ή ρ ά  τ α ; .  Τ ό  π ν ε ν ν .α  τ α ;  δεν  
ϊ / ε ι  ε ;α ρ τ ε ι ; ,  α λ λ ' ε ίν ε  ενΟν και υ π έρ τερ ο υ  τ α π ε ιν ώ ν  
ν π ο λ ο γ ιτ α ώ ν .  Έ / ε τ ε  κ α οδία ν π ρ ό θ υ μ ο ν  ε ι ;  γ ε ν ν α ία  
α ίτΟ ή μ α τα , ά λ λ α  δ : τ τ ν ζ ε τ ε  ε ί ;  τ ή ν  έξιυ τερ ικ ή ν  έ κ δ ή -  
Λ ω τιν α υ τώ ν έκ  ρ ό δ ο υ  ν.ή  π α ρ ε ξ η γ η Ο ή τ ε . Ο ι  γ ν ιν ρ ι-  
μ ο ί τ α ;  π ο λ λ ά κ ι;  τ ά ;  α δ ικ ο ϋ τιν  ε ι ;  τ ά ;  κ ρ ίτ ε ι;  τ ο ν ,  
δ ιό τ ι δ έν  ά π ο κ α λ ν π τ ετ Ο ε  τ ό τ ο ν , ω τ τ ε  ν α  τ α ;  ε ν ν ο η -  
τ ι.ιτ ιν  α ρ κ ε τ ά . Έ ν  τ ο ύ τ ο ι;  δ έν  ε ίτ ύ ε  ά π α ιτ ιό δ ο ξ ο ; , ού 
τ ε  μ ν η τ ίκ α κ ο ; .  είτΟ ε μ ό ν ο ν  ο λ ίγ ο ν —  Ά λ λ α  δ εν  τό  
λ έ γ ο μ ε ν  α υτό  τό  έ λ ά τ τ ο ιμ α , δ ιό τ ι τ ό τ ε  —  ε / ε τ ε .  δ ί
κ α ιον— Οά τ α ;  ά ν α γ ν ω ρ ιτ ο ν ν  ό λ ο ι, Οα νπ οΟ εσ ετε  ο ε  ο τ ι  
κα ! ό γ ρ α ρ ο λ ό γ ο ;  τ ή :  'E n r lo i :  ο ι' ά λλου  τ ρ ό π ο ν  καί
S/ ι  δ ιά  τ ή ς  γ ρ α ρ ο λ ο γ ία ;  τ α ;  α ν ε γ ν ώ ρ ιτ ε .

’.·Ιρι«. ίί '/γ ·'. Θ ε τ ικ ό ;  ανΟ ρι.ιπο;, έ μ π ο ρ ο ;  ή  υ π ά λ 
λ η λ ο ;  λ ο γ ιτ τ ικ ό ; .  Τ ά ;  ώ ρ α ; τ / ο λ ή ;  /ρ η τ ι μ ο π ο ιε ίτ ε  
ε ί;  ά ν ά γ ν ι.ιτ ιν  ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν  καί (ΐιδ λ ίω ν , ε ί; π ε ρ ίπ α 
τ ο ν ; .  ε ί;  ά λ λ η ν  ή τ ν / ο ν  δ ια τ χ έ δ α τ ιν . Ά π ο ρ ε ν γ ε τ ε  τά  
κ α ρ ε ν ε ϊα . δ εν  α γ α π ά τ ε  κ α νεν  ε ιδ ο ; π α ιγ ν ίω ν , α λλ ' 
ο ν τ ε  θ ορ υ β ώ δ εις  τννα Ο ροίτει; έν γ έ ν ε ι .  Τ ό  π ο λ ύ  κ ά 
π ο τ ε  μ ε τ ά  ρ ίλ ω ν  ή μ π ο ρ ε ιτ ε  νά  ρ ά γ ε τ ε  καί να  π ίε τ ε  
τ ό τ ο ν , ώ τ τ ε  νά  'έλθετε ε ι;  ευ θ υ μ ία ν . Λ εν  έ ν ν μ ρ ε ν Ο η -  
τ ε ,  δ ιό τ ι δ έν  έ π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή Ο η  ί'τω ; μ ία  ν ε α ν ικ ή  ε π ι 
θ υ μ ία  τ α ; .  Τ ώ ρ α  π α ρήλΟ εν ή π ρ ώ τ η  ν ε ό τ η ;  καί δεν  
τ ν λ λ ο γ ίζ ε τ Ο ε  π λ έ ο ν  π ε ρ ί γ ά μ ο υ . Κ ρ ίμ α  ! Οά. έγίνετΟ ε  
π ο λ ύ  κ α λ ό ; τ ν ζ ν γ ο ;  καί π α τ ή ρ .

Ij i« .  ΙΙΙΙ9, Χ α ρ α κ τή ρ  τ τ ρ υ ρ ν ό ς , π ε ίτ μ ω ν ,  δ υ τ α ρ ε -  
τ τ η ν ,έ ν ο ;  ά π ό  τ ο ν  εα υ τό ν  του  καί ά π ό  τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ;,  
ά λ λ α  τ ίμ ιο ς ,  έ ν ά ρ ε τ ο ; , α κ έρ α ιο ;. Λ ιά  τ ο ύ τ ο  ό τ ο ιΣ τ ί;  
γν ω ρ ίζο υ ν  τ ά ;  τ υ γ /ω ρ ο ΰ ν  τ α  έ λ α τ τ υ ίμ α τ ά  τ α ; ,  κ α ί ό -  
το : τ υ ν ε ρ γ α ζ ο ν τ α :  μ α ζ ί  τ α ;  τ ά ;  ά ν ι /ο ν τ α ι .  ΚιτΟε ζ η 
λ ό τ υ π ο ; .  /<■>τις λ ό γ ο υ ;  κ α ί π ο ο κ α λ ε ίτ ε  τ ν ζ υ γ ικ α ;  τ κ η -  
ν ά ς  ά ξια ; κ ιομ ι.ιδ ία ;, α ί ό π ο ια ! ό'μιο; ε ίνε  π ο λ ύ  δ υ τ α -  
ρ ετ τ ο ι δ ιά  τ ή ν  δ υ τ τ υ / ι τ μ έ ν η ν  γυνα ίκα , τ α ; .

Τ Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Χ Α Ρ Τ Ι Α
Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε ΙΣ

Τ ί κ α ί π  χ ω ρ ί ς  ν α  ίΐι-ρ ιια ίν ι,ι ;
Ι Ι ο ία  iv . f v U t i t i a  I 'iv r  h u Iu t u :
I I . . in  ii c l r v i i i l i i e  in i ie p u ii  τ ϋ ς 'ι ίπ λ .ι'ίις  ο ι'ό  v r v i ' l l -  

kw v ;
Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ

/·.'■ Τ ό ν  π α ρ α δ ε ιτ ο ν  ή τ η ν  κ ό λ α τ ιν  ;
Μ .π. Ί ν γ ώ  ; τ ή ν  κ ό λ α τ ι νά  π α γ ω  π ρ έ π ε ι'  

έκ ε: ή .¿ υ /ή  μ ο υ  θ' α να κ ο υ φ ίζετα ι,  
ότα ν μ ια ν  α π ιτ τ η  ψ υ /ή  Οά ύ λ ε π η

νά  ό α .τα νιζετα ι. -[· Ι Ι α ζ ΐ ί ς .
Ά ; . Μ έ τι ή μ π ο ρ ε ΐ  νά  π α ρα δλη Ο ή  ή γ υ ν α ικ ε ία

η λ ικ ία  ;
'.Ι .τ . Μ ε ίο λ ό γ ι  π ο ύ  π η γ α ίν ε ι  π ίσ ω .
’ /ή . Τ ίν ο ;  τ υ / η ν  Οα έ ζ ή λ ε υ ε ;  ;
'.Ι.τ. Ε κ ε ί ν ο υ ,  ό ό π ο ιο ; δέν ζ η λ ε ύ ε ι  τ ή ν  τ υ / η ν  ά λλου .

.1 tUHlirtll ιυ/.;.
Λ: Λ ια τι ΙδόΟη τό  σ ώ μ α  ε ι;  τ ο ύ ; χνΟ οώ π σ ν; ;

I - Λ α ν ά  έ / ο υ ν  τό  δ ικ α ίω μ α  να  κ α μ ν ο υ ν  ά ν ο η -
τ ια ;  / ι · . ; ι ;  να. Οε(·ιρο0νται χ ν ο η τ ο ι.  Ει’ ι.Ιοι·,

Ά'/·. Τ ι ε ίνε  ή  κ ο λ α κ εία  ;
I II γ ν ώ μ η ,  τ η ν  ό π ο ια ν  : / ο μ ε ν  δ ιά  τ ό ν  έ α υ τόν  

μ α ;  /ω ρ ι :  να. τ ή ν  λ ε γ ω μ ε ν .  κ α ί τ ή ν  ό π ο ια ν  λ έ 
γ ο υ ν  οί ά λλ ο ι /< · .;! ;  να  τ ή ν  έ / ο υ ν .  .

’Ej . Λ ια τι έπ λα τΟ η τα ν  τ ά  / ε ι λ η  ,
'.Ι.τ Λ ια  να  κ ρ υ π το υ ν  τ α / α λ α τ μ έ ν α  δ ό ντια . Λή,ιίγψ.τ ιλ η ν η  κ .  Λ Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ιδ η ; .

Έ ν  Ά Ο Λ ν α ις ,  ε κ  τ ο ύ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ώ ν  Κ α τ α ν τ η μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  Λ  -  Τ  Ε  Ο  Ε ,  1891


