
Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α
“Ανθρωπός τ ις , όχι γέρων ακόμη, ειχεν άπο- 

γοητευθή ενωρίς άπό τήν ζωήν καί ήτο αποφ α
σισμένο; νά τή ν έγκαταλείψ η. Ε ί; τήν μ ε λ α γ 
χολικήν τον άπομόνω σιν περιέμενε τήν τα χθεί- 
σαν σ τ ιγμ ή ν, όταν αίφνης, μ ίαν εσπέραν, όλοι 
τής πόλεως οΐ κώδωνες άντηχούσι διάτοροι καί 
άπό του καταφωτίστου γειτονικού Ν αού άκούε- 
ται ψαλλόμενο·» άσμα πανηγυρικόν.

“Η το ή παραμο»ή τώ ν Χριστουγέννων.
Ί σ τ α τ α ι  καί ένω τίζετα ι έκπληκτος. Οί γλυ

κείς αυτοί καί γνώριμοι ήχοι θερμαίνουσι τήν 
ψυχήν του καί έπαναφέρουσιν εί; τήν μνήμην του 
διά μ ια ; τά  παιδικά  του έτη , δτε ήτο τόσον 
άθώος, ευτυχή; καί ευχαριστημένος Π αιδίον π ά 
λιν, νομ ίζει ότι άπό τώ ν ουρανίων Οόλων, τών 
σπειρομένων ήδη με άστέρα;, καταφθάνει μέχρι 
τώ ν ώτω» το» ή υμνωδία τών άγγέλω ν, καί ή 
ελπίς γοητεύει τ ά  στήθη του άκόμη μ ίαν φοράν 
καί τή ν σκυθρωπήν του μορφήν φωτίζει μειδίαμα  
φευγαλέον, ώ; ή μουσική ή έκπνέουσα εί; τό 
κενόν. .

Ό  νέο; αύτό: Φάουστ δεν ήμην έγό». Ά λ λ ά  .. 
καί ποιο; εξ ήμών δέν έδοκίμασέ π οτε αίσθημα  
π α ρ όμ οιον καί εί; τ ίνο; απογοητευμένα στήθη ή 
συναυλία ή δονούσα τήν παγωμένη·» ατμόσφ αι
ραν τή ; χειμερινή; εορτή;, δεν ένεστάλαξε π α 
ρηγοριάν καί δέν τόν έκαμε νά ψέλλισα, τό τού 
'Γεύτονο; ποιητού : « Έ χ ε ι  γλυκεία ; σ τ ιγ μ ά ; ή 
ζω ή !»  Και ποιο; δέν είδε παρελαύνοντα τότε  
μ ετά  τών ήχων τά παιδικά του έτη , τά  οποία , 
όσον δυστυχή καί άν υπήρξαν πρα γμ ατικώ ς, τώ 
φαίνονται ώ; έκ τής άποστάσεω ; ή Ε υτυχία  αυ
τόχρη μ α , όμοια πρό; τόν μεμακρυσμενον εκείνον 
οΐκίσκον τόν έν μέσω τών φυλλω μάτω ν, πρό; 
τόν οποίον τήν παραβάλλει 6 Ά λφ όνσ ο; Κ ά ρ ρ ; 
Καί ποιος δέν ήσθάνθη τότε τήν πτεροφυΐαν ε 
κείνην τήν ψυχικήν, ή τ ι; μετεωρίζουσα αύτόν 
ύπεράνω τού άχρου παρόντος, τώ δεικνύει έν
θεν καί ένθεν, τό παρελθόν καί τό μ έλλον, άγλαά  
έξ όλων τών χρω μ άτω ν, δ'.’ ώ·< 6 χρωστήρ τή; 
φύσεω; ποικίλλει τόν ορίζοντα κατά  τήν δύσιν 
καί τήν ανατολήν ;

ί*
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Τό Π ά σχα , ή μ εγάλη  τής άνοίξεω; εορτή εί; 
τήν χώραν τού ήλιον πληοοΐ τ ά ; καρδία; ευφρο
σύνη; τρελή; καί συνάγειοει τόν κόσμον εί; το 
ύπαιθρον. Ά λ λ ά  κατά  τά Χ ριστούγεννα έξω χ ιο 
νίζει καί παοά το γλυκό θάλπο; τ ι ;  έστία ; γ ί 
νετα ι ή εορτάσιμο; συνάθροισ:;. Ε ίνε διά τούτο 
ή κ α τ’ εξοχήν οικογενειακή έοοτή καί διά τούτο  
υπενθυμίζει τήν παιδικήν ηλικίαν. ’Ε κτός τού
το·», υπάρχει καί μ ία  ανεπτυγμένη  κοινωνική 
τ-άςις αρκετά πολυάριθμο; καί εί; αύτήν τήν χ ώ -  
ραν τού ήλιου, ή τι; ακολουθεί τά έθιμα τή ; Χ ύ 
σεως καί τρέφεται έκ τώ ν βιβλίων τη ;. Ε ί; τά ;  
οικία; αύτά; σπινθηροβολεί τό δένδρο·» τών Χ ρι- 
στουγέννων, τήν διανομήν τών δώρων δ ιαδέχετα ι 
παιδικός χορός καί τό τέϊον συνοδεύει πουδίγκα. 
Τ ά  Χριστούγεννά τω ν είνε πλέον Δυτικά Χ ρι
στούγεννα, ή χαρά τώ ν παίδω ν, καί εί; τ ά ; ψυ- 
χάς των ή έορτή έχει εκτοπίση τό Π ά σχα , τό 
οποίον ό λαός εορτάζει εί; τό ύπαιθρον με αμνούς 
οβελία; καί με πυροβολισμού;.

Ά λ λ ά  καί ά·» τά  έθιμα ταύτα είνε νέα καί οί 
μόλις παλαιότεοοι άνατρέχοντε; εί; τά  παιδικά  
τω ν Χριστούγεννα δέν τά εύρίσκωσι τόσον λ α μ 
πρά, καί άν άκόμη ύπάρχη μ έγα  μ έ:ο ; κόσμου 
έπιπροσθούντο; καί ασυγκίνητο» εί; τά έςωθεν 
είσαγόμενα —  τά  Χ ριστούγεννα εντούτοις  συ»δαυ- 
λίζουσι δ·.’ ολους αναμνήσεις γλυκεία; παιδικά;.

Τούτο έγκειται εί; τήν φύσιν ταύτήν τό ;  
έορτής.

Ό  ’Ιησού; είνε παιδίον. Ό  ’Ιωσήφ καί ή μ ή -  
τηρ του έπαγρυπνούσιν άνωθεν του έ» τή  φάτνρ, 
όπου έγεννήθη. “Ανωθεν τού σπηλαίου, έν τή 
ψυχρά αιθρία τού Δεκεμβρίου, λ ά μ π ει ύ αστήρ 
τώ ν Μ άγων διά ζωηρού φωτός. Ο ότο; μόνον π ε-  
ειβάλλει δι’ ουρανία; α ίγλη ; τήν τιυφεράν άλλά  
ταπ εινή ν, ανθρώπινη·» εικόνα τ ή ; φάτνη;. Ή  
αναπνοή τών βοών καί ' τών ‘ προβάτων θερμαίνει 
τό νεογέννητο·»' οί καλοί ποιμένες έρχονται με 
τά : κυοτά; τω ν ράβδου; νά τό προσκυνήσωσι καί 
οί Ά γ γ ε λ ο ι  αοράτω; ψάλλουσι : Λόξα έν Ί 'ψ ί-
στοι; θ εώ .

Ό  Χοιστός έγεννήθη. Ά λ λ ’ ϊν  παιδίον μόνον 
κατάκειτ*·. έν τή  φάτνη έχον πατέρα καί μη-
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τέρα καί μ.ά; φαίνεται άπλοϋν καί φυσικόν τό 
μ έγα  γεγονός. Ό λ ο ι  πιστεύουν <αί δοξάζουν. 
Κ ανείς δέν φιλοσοφεί, κανείς δεν κλαίει. Ή  αρ
γυρά άκ τί; τοϋ άστέρο; εισδύει εί; τό βάθος τής 
ψυχής μας καί τή ν πληροί ήρεμου φωτός. Ό  
Χ ριστός έγεννήθη. Α ύτό είνε σήμερον όλον. Κ α μ -  
μ ία  εορτή δεν μάς έκαμε μεγαλητέραν έντύπω - 
σι», ότε ήμεθα —αιδία καί αύτή μόνη μάς κ ά - 
μνει π άλιν παιδία . Ή  είκών τή; οικογενειακής 
σκηνής, τήν όποιαν άσπαζόμεθα εις τήν Ε κ κ λ η 
σίαν τήν ημέραν εκείνην, έπέδρασε πολυ εφ’ η
μώ ν. “Η μεθα όμοιοι μ έ  τό ιερόν παιδίον, τό 
εστεμμένο-; διά χρυσού ακ τινω τού ... Τ αύτα  μάς 
συνεκίνουν τ ότε , ταύτά  μάς συγκινοϋσι τόρα , α
νακαλούμενα ύπό τών κωδώνων καί τώ ν α σ μ ά 
των τών Χριστουγέννων.

*
•  *

Α λλά πόσον άπέχομ εν τοϋ νά συλλάβωμεν 
τήν πρα γμ ατικήν σημασίαν τής εορτής, τής συν- 
δεδεμένης μέ μυρίους μύθου; καί μυρίας προλή
ψεις παιδιόθεν εις τό πνεϋμά μ α ς ! διότι είνε δύσ- 
κολον ν ’ χνασπασθώσι τά έρριζωμένα, νά διαλυ- 
θώσι τά  νέφη τής άποθεώσεως, τά  καλύπτοντα  
όλων τών μεγάλω ν τήν κοιτίδα καί νά ί δω μ. εν 
γυμνόν καί μ έγα  δ ,τ ι παρουσιάζεται σήμερον εί; 
τούς ψυχικούς οφθαλμούς.

Ά λ λ ’ είνε καιρός. Ή  υμνωδία τώ ν αγγέλω ν  
ά; σιγήση· θέλομεν ν’ άκούσωμεν τόρα τήν φω
νήν τής άληθεία;· άς σβεσθή ό άστήρ τών Μ ά
γω ν, διότι εις βτή ν ! ψυχήν μ α ςζ  αύγάζει τόρα 
άλλο άνέσ—ερον φώς. Α ς λησμονήσωμεν καί 
αύτό τό κρίνον τού Ε υαγγελισμού, διότι ημείς 
δεν έχομεν χρείαν νά παριστώ μεν διά τοιούτω  
εικόνων τό θειον μ εγαλεΐον τής προκειμένη; γεν- 
νήσεως. Ε'ιμεθα πλέον εί; θέσιν νά γνω ρίζω μεν 
καί νά  πιστεύω μεν ότι έν τώ παιδίω  τή ς φ άτ- 
νης ένσαρκοϋται τό μ έγ α  πνεύμα, εφ '.ώ  συνειρ- 
γάσθησαν όλοι οί παρελθόντε; αιώνες, διά τήν 
πρόοδον καί τήν ευτυχίαν τώ ν μελλόντω ν. Τό 
θεΐον^έκεΐνο ’ παιδίον εζησεν, Ε}ήνδρώθη, ^¿δίδαξε 
καί άπέθανεν ύπέρ τής διδασκαλίας του. Ά λ λ ά  
διά τούτου ή διδασκαλία έσώθη, έζησε καί άν- 
τελαλήθησαν εί; τ ά ; επελθούσα; '¿γενεάς οί πρω
τάκουστοι τής αγάπ η ; καί τής γλυκύτητο; , λ ό 
γ ο ι, έξελθόντες ·ά π ό  τά μελίρρυτα χείλη } τού 
παιδίου εκείνου !

Μ εγάλη“ ήμερα, σέ ύμνούμεν καί σέ δοξάζο
με·; ! Ή  αύγή σου ήτο. αυγή νέα; έπ οχή ς- καί 
τις οίδεν άν μ.έχρι συντελεί«; θά λάμψη π οτέ  
έπ ί τού πλανήτου μ α , άλλη όμοία σου !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  ΞΕΝΟΓΚύΥΛΟΣ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
Έ κ  τ ώ ν  ά π& σταλεισώ ν π ρ ό ; τ η ν  'Ε σ τ ία ν  π ε ρ ιγ ρ α 

φώ ν τ ο υ  τ ρ ό π ο υ , κ α θ ’ ον  εο ρ τ ά ζο ν τ α ι έν  έκαστοι 
τόπ ο ι τ ή ;  ΙλευΟ έρ α; καί μ ε γ ά λ η ;  Έ λ λ ά ο ρ ;  τ α  Χ ρι
σ τ ο ύ γ ε ν ν α  καί τ ιον  σ χ ε τ ικ ώ ν  π α ρ α δ όσ εω ν καί π ρ ο λ ή 
ψ ε ω ν , έκρίΟ ησαν α ςια ι δ η μ ο σ ιε ύ σ εω ; αί έξη ς  τ έσ σ α ρ ε ;, 
ω ν ά ρ ίσ τη  ή  τ ο ϋ  έκ  Ν ά ξο υ  λ ο γ ίο υ  κ  Μ . I .  Μ αρ- 
κ ό π ο λ ι , τ ο ϋ  καί έ ;  ά λ λ ω ν  δ η μ ο σ ιε υ μ ά τ ω ν  ά ς ιο λ ο γ ω -  
τ ά τ ω ν  γ ν ω σ τ ο ύ  εί; τ ο ύ ;  ά ν α γ ν ώ σ τ α ; τ ή ;  Ε σ τ ία ς .  Α ί  
λ ο ιπ α ι π ερ ιγρ α φ α ί δέν δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι ώ ; μ ή  π ε ρ ιέ χ ο υ -  
σ α ί τ ι  ν έ ο ν  καί ίδ ιά ζο ν  π ε ρ ί τ ή ;  ε ο ρ τ ή ; ή  ώ ς  κά κιστα  
σ υ ντεΟ ειμ ένχ ι.

Σ .  τ .  Α.

Ε Ν  Ν  Α } Ξ  Π  ι
Κ αίτοι έν Ν ά ξω  δέν εορτάζονται τά  Χ ριστού

γεννα  κατά  τρόπον άξιον περιγραφής, όμως δύ- 
ναταί τ ι;  ν’ άπαντήση παρά τοϊς άγρόται; τής 
νήσου ταύτης διαφόρους παραδόσεις, δοξασίας, 
προλήψεις καί έν γένει δεισιδαιμονίας άλλοκό- 
τους σ χετ ιζομ ένα ; πρό; τήν γέννησιν τοϋ Χριστού.

ΜΙ πρός μ.ε διήγησις, ήν κατωτέρω π α ρ α τί- 
θημι, γοαίας τινός έκ τοϋ δήμου Τ ραγαίας, π ι-  
στώς περιλαμβάνει τάς παρά τοϊς Ν αξίοις ά- 
γρότα ι; κρατούσα; ιδέα; περί τών κατά  τήν 
γέννησιν τοϋ Χ ριστού καί περί τή ; έλεύσεως τών 
Κ αλλικαντζάρω ν κ α τά  τήν εορτήν ταύτην.

Ή  διήγησις αυτή έχει ώδε ;
—  ’Ε γώ , γυιέ μου, ¿γεννήθηκα, πού ν ά ’θ ελα μ ή  

γεννηθώ, τόν καιρό τσή Τουρκίας, θυμούμαι σάν

όνειρο καί τον άρχων Σουλουτσιάρη, θυμούμαι 
καί τόν Γερόθεο τό δεσπότη, μά δέν ανιστορώ  
’ς τή ν ιδέα μου νά γιορτάζη  ό κόσμος άλλης λοής 
τά Χριστούεννα παρά πού γιορτάζουνε σήμερα 
τή μνήμη τωνε- θυμούμαι μόνον άπό τά π α ιδ ί- 
στικά  μου πώς οί βοσκοί καί οί ζευγάδες είχανε  
καί έχουνε ακόμα καί τή σήμερο σέ μ εγά λη  έ- 
πιστη μ ία  εϋτή τή σκόλη, γ ια τ ί  καθώς ξέρεις, 
παιδί μου, ό αφέντης τού κόσμου έγεννήθηνε 
μέσα σέ μ ιά  σπηλιά πού μαντρίζανε τά  ζω ν
τόβολα. ρΤά^βούδια π οϋ'ήταν’ιέκεί μέσα μ α ντρ ι
σμένα τόν έγλείφανε καί τ ’ αρνιά π άλι τ  ον έχν ί-  
ζανε πού τουρτούριαζενε άπό τό κρύο του σάν 
χειμώ νας καιρός πού ήτανε- μόνου τά  γαδουρνά 
πού ή ταν' έκεί τήν ΐδια άποταή  έκόψανε καί 
φύανε χώρις νά κάμουνε τό παραμικρό άϊδάρι- 
σμ α  I" και ό Χριστός σάν ε'ίδενε τό τρόπον τωνε 
ήντεροδιαλύστηκενε μ ά  δέν ηΰγαλενε "τσιμουδιά  
παρά τό κατάπιενε. Ά π ό ;  τότε; ό Χ ρίστος ήλα- 
βενε μ εγάλη  συμπάθεια ί μ ε ’τά βούδια καί μέ 
τά πρόβατα καί τόρα ακόμα κάθε νύχτα  τώ  
Χριστουεννώ πάει καί παίρνει βόρτα όλοι τσοί 
σταϋλοι καί τά ρωτά πώς περνούνε καί αν εί
ναι καλά τα ίσμένα . Φ οβιζάμενοι τ ά  λοιπός οί

1 Κ α τά  παραφθοράν τοϋ Ίταλ'.χοϋ a j u t O — β ό ρ ε ια .
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βοσκοί νά μήν τσοί μαντατέψουνε τά  ζά  τό 
Χ ριστό, τ ά  φορτσάρουνε καλά τό φαί εκείνη 
τή νυχτιά  καί π α χίνοντα ςΐό  Χ ριστός τά  βρίσκει 
χορτασμένα .

—  Έ τ υ χ έ  π ο τε , τήν ήρώτησα, νά ίδής τόν  
Χ ριστόν μέσα εις τόν σταϋλον ;

— Ό γ ε σ κ ε , γυιέ μου- ψώματα όε μπορώ νά 
σοϋ πώ· έγώ  δέν τόν είδα π οτέ; μου· άλλοι ό
μως τόν είδανε κ’ έκούσανε καί τή μ ιλ ιά  του όν
τας έρώτανε τά ζω ντόβολα άν είναι καλοταί- 
σμένα. Μ ά καί άπό εϋτοί πού τον είδανε, λ ιο -  
στοί είναι, νά σέ χαρώ , εκείνοι ποϋβσκαμπακοϋνε 
τή γλώσσά του, ρ ιχτί, τή γλώ σσα πού μ ιλού- 
μενε εμείς θά μ ιλή  καί ό αφέντης τού κόσμου ; 
’Ε κείνο; πρέπει πώ ; θά τά  λέει όλο ξενόλο α. Ξ η 
μερώνοντας πάλι ή αγία  ά μέρα πάνε : τώ βουδιώ 
μέσα τό σταϋλο, περάσοντας τό πρώτο κρά
ξιμ ο τοϋ πετεινού '■ καί γλείφουνε τό βουδόψωμο, 
πού ζυμώ νομενε άπό τή παραμονή· καί άν θές, 
γυιέ μου, νά ξέρη; καί περί γιά  τό βουδόψωμο, 
δεν είναι άλλο παρά ψωμί μ ’ ένα σταυρό άπό  
τήν ίδια ζύμη άπό πάνω , καί άν δέν τό δώση; 
τώ βουδιώ νά τό  γλείψουνε φωνάζουνε : Μ α α α 
καί τό αναζητούνε, γ ια τ ί θυμούντενε όντας έγλεί
φανε τό Χ ριστό. Τόρα όμως λιοστοί τό κάνουνε 
’; τό χωριό μας· κ ’ εγώ ά π ’ ό ν τ α ;νέπέθανεν ή 
αόερφή μου κ ’ έπόμεινα έγώ ό κόρακας δεν τό 
ςα νά κ α μ α . Τή θυμάσαι, γυιέ μου, τή συχωοε · 
μένη ;

Κ λαίει ενταύθα τήν αδελφήν της »καί διακό
π τε ι έπ ί μικρόν τήν ο μ ιλ ία ν  δ ιηγείτα ι δέ κ α τό 
π ιν  τήν έπομένην παράδοσιν :

—  Σ άν εγεννήθηνε ό Χ ριστό; εκατέβηκενε τό 
άστρικό τοϋ βασιλέα έκεινοϋ τοϋ τόπου, πού δέ 
βάυω τόρα ά μ έντε 2 τό βουλισμένο του όνομα, νά 
σφάξη λέει όλα τά  μικρά παιδιά  πού ύπάρχχνε  
απάνω ’ςτό βασίλειό του γ ιά  νά λά χη  κΓ ό Χ ρι
στό; ρέσα εύτά νά τονε ξεβγάλη . Ά  γκ α λά  καί 
νά έσκότωσαν τόσα π α ιδ ιά , πάλι δέν ς έ ίχ ν ε ,ά ν  
ήτανε μέσα εύτά κΓ ό Χριστό;·}-/.«·. γιά_νά  
βγάλουνε κάθα υποψία έγυρίζανε και παένανε 
όπου παληοσπιτο καί σταϋλο; και τόν εγυιεύ- 
γανε. Έ τ σ ι τά  λοιπό; πάει κατά τύ χη ; ό α π ό-  
γιας με τσοί χωροφυλάκοι ’; τό  σταϋλο πού γ εν -  
νήθηνε ό Χριστός, βλέπουνε άπό μ ιά  χαραμάδα  
καί ΘωροΟνε μέσα ένα π α ιδ ί, λέει ετούτο; είναι ό 
Χριστός ! άνοίουνετή ξυλόπορτα, μπαίνουνε ιχέσα, 
μ ά  τ ίο τ ι; δε βλέπουνε· αστραπή ήτανε καί χάθη  
κενε ! Μωρέ πού πήενε, μωρέ πού νάναι, έλέανε, 
καί πώ; Οά στραφοϋμενε τόρα τό βασιλέα νά 
τοϋ πούμε-; πώ ; δέν τόν εϋρήκαμενε. Καί πού νά 
δούνε οί στραβοί πώ ; τήν ώρα πού ’νοίξανε τήν 
πόρτα και μ πα ίνανε, εύγένανε όξω όλα τ ’ άονιά

1 ’Ολίγον μετά τό μεοονύ/τιον.

2 = a m e d e

καί νά  καταλάβουνε πώς τ ίο τ ι; έγίνινε . Ύ στερα  
π ιά  άπό πολλή ώρα έννοιώσανε πώς ό Χ οιστός  
έ-.ρύφτ ηνε άπό κάτο» τή ν όριά ένούς αρνιού κ ’ 
η ϋ γ εν  όςω κ ’ ήφυενε ! Έ ξέχα σ α  νά σου πώ , γυιέ 
μου, π ώ ; ό ιαπόγιας δέν τό  ξερενε πώς ή τα νε  
έκεί πέρα σταϋλος, κΓ άν δέν έγκάνιζενε ό γ ά δ α -  
ρος, μ ε  συμπάθεια τσ 1 εϋγενείας σου, τήν ¿ίο« 
πού περνοϋσεν ά —’ οςω μέ τσοί χωροφυλάκοι, δέ 
θά παίρνενε χ α μ π ά ρ ι καθόλου γ ιά  να μ π ή  μέσα, 
μόνου μέ τό γκ άνισμ α  τού ψόφιου έκούσανε κ ’ έ-  
μουντάρανε μέσα- καί καλά πού βρεθήκανε τ ’ 
αρνιά κ’ ¿διαφεντέψανε τό Χ ριστό, εί δε μή  θά 
τόνε τσακώ νανε, γ ια τ ί τά κατσίκια  πού ή τα ν’ έκεί 
μέσα σάν έκούσανε ά π ’ όξω τσή παντουλιές καί 
τή  ταραχή ένεμοκορακιαστήκανε καί γίνηνε έκεί 
μέσα τό μάλε βράσε ! Μέσα τά  λοιπός εύτή 
τή ταραχή πάει ό Χ ριστό; νά κρυφτή ’ς τήν όριά 
ένούς κατσικιού, γ ια τ ί ήςερενε πώς τά  τραΐσια 
τρεχουνε ’; τα  ποδάρια καλήτερα, ρ.ά ’κείνο δεν 
κάνει άλλο παρά σηκώνει τήν όριά του ψηλά ψηλά 
καί φεύγε·.· έτότε; γυρίζει τ ’ αρνί καί λέει τοϋ 
Χ ιιστοϋ  : «ελα  νά σε κρύψω ’γώ »  καί έτσι έγ ι-  
νενε καί σώθηνε π α α ίνοντά ; τονε τ ’ αρνί σέ άλλο  
βασίλειο. Τόμου είδεν ό Χ ριστό; πώς είναι γλ υ -  
τω μένος έκαταράστηκενε τώ γαδάρω καί εϊπενε :
<· II αένετε, καταραμένα ζω ντόβολα, καί π ά ντα  σας 
να γκ α νίζετε —  γ ια τ ί ξέρεις, γυιέ μου, οί γ χ δ ά -  
ροι δεν εγκανίζανε πρώ τα, —  νά τρώτε ξυλιές 
καί νά μήν τρώνε τό κρέας σας». Σ τ ά  κατσίκια  
πάλι εϊπενε : αΠ αένετε, εωσφόροι, γιά  όλο σας τό  
βίος νά τρώτε φρύανα τσοί ςερόβραχοι καί νά 
κάνη π  αντοτεινά ή όριά σας απάνω ». Γ ι’ αύτό  
δά είναι πού θωρείς, γυιέ μου, άκόμα τόρα καί 
κάνει πάντα  τώ κατσικιώ ή όριά απάνω , καί όλοι 
οί βασιληάδε; τά  μ άχουντοννε γιά  τό φέρσιμο 
πού κάμανε τού Χριστού καί βγάνουνε ορισμό καί 
λένε: «Ν ά  σκοτώνουνται τά κατσίκια  σάν τά βρί
σκουνε μέσα ’; τα  χ τ ή μ α τ α  τών άνθρωπο» καί τ ’ 
αινιά  νά μήν το»ν εγγίζουνε, γ ια τ ί είναι ευλογη
μ έν α » ...

—  Κ αλά , φθάνει, τή είπον Τώρα νά μού εί- 
π ή ; περί τών Κ αλλικαντζάρω ν.

— Κ α λ  λ  ι κ ά ν τ  ζ  α ρ ο ς, παιδί μου, είναι 
δαιμόνιο, άερικό καί μιαριασμένο -ρ ά μ μ α . Καί 
όποιος κακόσορτο; γεννηθή τή βραδυνιά τώ Χ οι- 
στουεννώ γίνετα ι Κ αλλικάντζαρος, γ ια τ ί σάν μ ο
νογενή; πού είναι ό Χ ριστό; δέν θέλει και μη δε 
είναι πρεπούμενο νά γεννιέται καέναςάλλο; εκείνη 
τή νύ χτα , γ ια τ ί έτότε; μπορεί νά βρεθούνε ατζαλα  
σ τόμ α τα  νά πούνε πώ ; δεν είναι τ ά χ α τ ε ; μονο
γενής, καί γιά  ’κείνο τόμου γεννήθηνε ό Χριστός 
ε ϊπ ενε: «ποιό μιαρό τήν ¿ίρα μ ο υ ;»  καί μ ο 
νομιάς όλα τά  πα ιδιά  πού γεννηθήκανε εκείνη τή 
βραδυνιά σέ όλο τόν κόσμο έγίνανε ασκιά καί τό  
π·>ρ·'ό έγ ί ανε πάλι άθροιποι. Μά νά ’δ?,:, γυιέ 
μου, πού δε φτάνει ώ; εδώ, παρά τό όμοιο βαστά
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καί τόρα ακόμα καί όσα παιδιά  τύχη  νά γ εν νη 
θούνε εκείνη τή νύ χτα  τώ Χ ρίστο »εννώ γίνουν- 
τενε γ ιά  όλο τό βίο; τω νε κάθε παραμονή εϋτη - 
νή; τής σκόλη; Κ αλλικαντζάροι καί ποοπατούνε 
δλονυχτί; καί γυρεύγουνε νά μπαίνουνε τά σπ ί
τ ια , καί μπαίνουνε ή από τήν καμινάδα ή άπό 
τή  κλειδαρότρυπα, καί γ ιά  τούτο πρέπει νά βά- 
νουνε έλα κόσκινο ’; τή κλειδαρότρυπα καί άλλο 
ένα ’; τή καμ ινάδα , πού ετότε; άν έρθη, καένα; 
Κ αλλικάντζαρο; σ τ α μ α τά  καί δεν μπορεί ν ά ’μπη  
μέσα, γ -α τ ί  μ ετρά  τσή τούπε; τού κόσκινου καί 
λέει :

"Ενα δυο, Ινα δυο 

κακό /ρ ό ν ο  νά '/r j
π ο ύ  τ ο  β α ν ΐν  i  Oro

Καί έτσι πάει ή νυχτιά  του ’; τό μέτρημα καί 
δέν μ πα ίνει ’; το σπ ίτ ι.

—  Ε ίδε; κανένα Κ αλλικάντζαρο; τήνήρώτησα.
— ΚΓ αμέ δεν τόν είδα ή γρουσούζα ! Ε ίδα  

τονε πού νάναι άδικη ή ώρα καί κουφό τ ’ αϋτί 
τού καταραμένου ! Τ όν είδα απάνω  ’; τήν αφου- 
κλα τού μύλου και ’; τήν αρχή έθάρουμουνε πώ ; 
ήτανε θυλακούρα τού αλεσμάτου και τήν έχενε 
έκεϊ δ μυλω νά;· μ ά  ύστερα σάν τήν είδα κ ’ έσά- 
λευγενε κατάλαβα πώ ; είναι ασκί Κ α λλικα ντζά- 
ρικο, κ ι’ ;ώ τ ε  νά φύω ή φυλάδα μ ’ έκοψε »ε 
κρύο; νίδρως. Β λ έπ ε ι; , γυιέ μου, άλλοι τό ’χουνε 
καί φοβούνταινε, άλλοι πάλι δε τσοί κό&τει. Μιά 
γυναίκα εΐδενε μ ιά  φορά ’; τό ποταμό ενα άσκί 
καί κατάλαβενε π ώ ; είναι καλλικάντζαρο;· κά
νει τό σταυρό τση, πάει κοντά με τό μ αχαίρι, 
κόβγει τού ασκιού τόν άμπόδιω να · καί στρέφε
ται ’ν τό σ—ί*. ι τση . Τήν άλλη μέρα τό πωρνό 
εύρέθηκενε τό χωριό μ ιά  κοπέλλα με κομ
μένο τό χέρι καί έγίνηνε πια έκεϊ τό έλάστε νά 
δήτε.

“Ηθελα νά σού πώ , γυιέ μου, κ’ ένα άλλο, μά  
θωρώ σε καί γ ιά φ ει; όσο σού τά λέω , καί φο
βούμαι μή με γράψη; την καμένη ’; τη φουμε- 
ρίδα, πού είμαι γρ'ήα γυναίκα καί είναι τό π ο 
δάρι μου μέσα ’; τό λάκκο καί θά με αναθεμα
τίζουνε, μά θά σού το πώ καί τούτο : Σ τό  χω 
ριό μ α ; καθώ; καί σε άλλα χωριά έδώ ’; τήν  
Ά ς ιά  σάν είναι κ α μ μ ιά  κοπελλούδα λεύτερη καί 
είναι γεννημένη τή βοαδυνιά τώ Χειστουεννώ δεν 
θέλει μή τε εκείνη μ ήτε οί συγγενείς τση νά α α -  
θητευτή πώς έγεννήθήνε τέτοια  νυ χτιά , γ ια τ ί δέν 
θά βρίσκη γαμ π ρό νά τήν πάρη, καί νά σού πώ , 
γυιέ μου, έχουνε δίκαιο, γ ια τ ί, πέ μου τόρα τού 
λόγου σου, παίρνει; ποτέ σου γιά  γυναίκα μιά  
τέτοια  κοπελούδα σάν ηξέρη; πώ ; κάθε νύχτα  
τώ Χρουστουεννώ θά σού γ ίνετα ι Κ α λλικ ά ντζα 
ρο; νά τήν χ ά ν η ; ;

MIX. ΙΑΚ. Μ Α ΡΚΟ Π Ο Λ ΙΣ

2 =  ττοδεών*.

Ε Ν  Β Α Ρ  Ν Ηι
Χ ριστό; γεννά τα ι, Χ ριστό; γεννά τα ι. Π άντε; 

ετοιμ ά ζονται τήν παραμονήν τώ ν Χ ριστουγέν
νων, όπ ω ; ύποδεχθώσιν όσον τό δυνατόν καλή- 
τερον τόν εϊ; τόν κόσμον ερχόμενον Μεσσίαν.

Περί τό δειλινόν, δπότε οί κώδωνες τών εκ
κλησιών κρούουν χαρμοσύνω; ά γγέλλοντε; τήν 
έναρςιν τού έσπερινοϋ, πάσα εργασία διακ όπτε
ται καί π ά ντε; μεταβαίνουν άθρόοι εί; τήν έκ- 
κλησίαν.

Μ ετά τήν εκκλησίαν επανέρχονται εί; τ ά ; οι
κία; τω ν καί παραθέτουσι τό νηστήσιμον φαγητόν, 
όπερ συνήθως είναι βραστά φασόλια, φέρουσι τε · 
μ ά χιον ζύμ η ;, έπί τή ; οποίας είνε έστημένον κη- 
ρίον άνημμένον, καί θυμιάζουσι τήν τράπεζαν, 
έν ώ εί; έκ τών μικρών έχω ν εί; τ ά ; χεΐρα; τήν  
Σύνοψιν αναγινώσκει προσευχά; τ ιν α ;, μεταξύ  
τώ ν οποίων καί «ή γέννησί; σου Χ ρ ισ τέ» .

Τό ό εϊπ .ο ν  τής παραμονή; θεωρείται ιερόν. 
Ά φ ού  φάγω σι, μ ετά  ταύτα  τά μ είναντα  λ εί
ψανα τού δείπνου συνάζονται εύλαβω;, καί ένού- 
μενα μ ετά  τώ ν τή ; παραμονή; τού Α γ ίο υ  Β α
σιλείου καί τών Φώτων, μεταφέρονται ε:; τά; 
αμπέλου; καί σκορπιζόμενα έν αύταϊ; φέρουσι 
τήν αφθονίαν καί τήν γονιμ ότη τα .

Μ ετά τό δεϊπνον π ά ντε; ετοιμά ζονται διά τήν 
αγρυπνίαν. Κ ατά τό μεσονύκτιον τά  ούράνια α 
νοίγονται καί έπιφαίνεται δ Χ ριστό; έπί χρυσού 
θρόνου καθήμενο; καί περικυκλούμενο; ϋφ' όλων 
τών αγγέλω ν. Ά λ λ ά  π ά ντε; δεν δύνανται νά τόν  
ϊδω σιν- οί μή άγνοί τήν καρδίαν ούδεν βλέπουσι-.

Αί νεάνιδε; συνηγμέναι περί τήν i -.τίαν σκέ
π τοντα ι τ ί καλόν νά ζητήσω σι παρά τού Σ ω - 
τήρο;, καθ’ ήν σ τιγμ ή ν ανοίγονται τά ούράνια· 
διότι κατά τήν παράδοσιν ο ,τ ι άν ζητήση τ ι;  
κ α τ ’ εκείνην τήν σ τ ιγ μ ή ν  παρά τού Θεού ά μ ε
σο»; τούτο γίνετα ι. Τό ζητούμενον όμως δεν πρέ 
πει νά είναι οϋτε άπρεπε; ούτε μ α κ ρ όν  νά διαρκή 
τόσον, όσον καί τά ούράνια είνε ανοιγμ ένα . 
Π ολλά άναφέρονται ώ ; πρό; τούτο : Ν εά νί; τι; 
φιλάογνρο; έζήτησε παρά τού Θεού χ ίλ ια  μεγάλα  
φλο>ριά, αλλά μόλι; είπ ε, ο χ ίλ ια  μ εγ ά λ α » , έκλεί- 
οθησαν τά  ούράνια καί πάραυτα χ ε ί λ ι α  μ ε 
γ ά λ α  επρόβαλαν έκ τού στόματός της. Δ ιά  
τούτο λοιπ όν τό ζητηθησόμενον π ρέπει νά υπο
βά λλεται πρώτον εί; πολλήν σκέψιν.

Κ ατά τήν εσπέραν έκείνην θέτουσι παρά τό 
είκονοστάσίον ςηρόν βασιλικόν, όστι; θαυμασίω; 
κατά τήν στιγμ ή ν, καθ’ ήν τά ούράνια ανοίγον
τ α ι, ανθίζει καί τά  άνθη μ ετα βά λλοντα ι εϊ; 
μαργαρίτα;

Ά λ λ ο ίμ ονον  εί; έκεϊνον, όστι; γεννάτα ι μ ετά  
τού Χριστού· μ ετα βά λλετα ι εί; Κ αλλικάντζαοον  
καθ’ όλα τά ετη  τή; ζωή; το». Τρόμο; καί φό
βος κ α τέχει π ά ντα ; καθ’ όλην τήν διάρκειαν τού 
δωδεκαημέρου. Ούδεί; έξέρχεται νύκτωρ τής ο ί -
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κίας αύτού δΓ  οίανδή ποτε α ιτ ία ν  οί Κ α λ ικ ά ν 
τζαροι π λα νώ ντα ι, καί πηδώσιν εί; τή ν ράχιν 
παντός. 8ν συναντήσωσι καθ’ δδόν. Κ αθ’ όλην 
τήν νύκτα μένουσιν έπί τής ράχεως αύτών καί 
του; μεταφέρουσιν εί; εννέα φρέατα καί εί; έννέα 
κρήνα; άπειλοΟντε; π ά ντοτε νά τού; ρίψωσιν εν
τός α ύ τ ώ ν  μόνον δέ όταν οί πετεινοί αρχίζουν νά 
φωνάζουν άφήνουσιν αύτού; ελευθέρου;.

Οί Κ αλλικάντζαροι είναι άνθρωποι, ένίοτε δε 
τέρατα μ έ  μ εγά λ α ; τ ρ ίχα ; καί φοβερούς όνυχα;. 
Π ά ντα  δεσμόν δ»»ανται νά διαρρήξωσι καί αυ
τ ά ;  τ ά ; σιδηρά; άλύσει; πλήν τώ ν έκ  ψιάθου 
κατασκευαζομένω ν σ χο ιν ιώ ν  διό δένουσι μόνον 
διά τοιούτων σχοινιών τού; νομ ιζομ ένου; ότι 
μ εταβά λλονται εί; Κ αλλικαντζάρου;, οιτινε; συ
νήθως είναι οί γεννηθέντε; κατά  τήν ημέραν τών 
Χριστουγέννων.

Κ. I. Μ Α Κ ΡΗ Σ

ΕΝ Γ Α Ν Ο Χ Π Ρ Ο Ι Σ  Τ Η Σ  Θ Ρ Α Κ Η Σ
Έ ν  Γανοχώροι; κειμένοις έπ ί τώ ν παραλίω ν  

τ ή ; Θράκη; τά άρχαΐα  έθιμα διετηρήθησαν άνευ 
αόδεμιά; έπ ’ αύτών έπιδράσεως τού νεωτέρον π ο 
λιτισμού. Οί κάτοικοι αύτών ΘεωροΟσι τά  Χ ρι
στούγεννα ώ; τήν πρώτην ιού έτους έορτήν, καί 
τούτο δείκνυται καί έκ τού α' στίχου τού έ·» 
αΰτοΐ; ψαλλομένου άσματος «Χ ριστούγεννα προ»- 
τούγεννα , πρό»τη γιορτή τού χρόνου». Έ νεκ α  
τούτου καί επειδή τήν ημέραν ταΰτην έγένετο ή 
γέννησι; τού Χριστού, τού λυτρωτού τού κόσμου, 
μεγάλη·» σημασίαν άποδίδουσιν εί; τά Χ ριστού
γεννα καί μεγαλόπρεπά»; πανηγυρίζουσι. Πρό; 
τούτο δε πολλαί παρασκευαί γ ίνοντα ι, ών ή πρώ 
τ ισ τη  καί ή μάλλον παράδοξο; είναι ή προμήθεια  
μεγάλου  ποσού χοιρίου κρέατος, έξ ού θά έξα γά -  
γω σι το λ ίπ ος, ΐνα  έξ αύτού κατασκευάσωσι τού; 
χαλβάδες καί τ α ϊ; άγιοβασιλιόπηταις, έτ ι δε τά 
χοιρομέρια· άλλά πρό πάντω ν τή ν πολύφημο» 
σ ο ύ β λ α ν ,  ή τ ι; είναι τό πρώ τιστον φαγητόν 
έπ ί π ολλ ά ; τώ ν Χριστουγέννων ημέρα;.

Ά φ ’ εσπέρα; τή ; προτεραία; άπό τή ; 3η; ώ 
ρα; μ . μ . άρχονται τά  κάλαντα καί διαρκούσι 
μέχρι νυκτό;. ΙΙερί δέ τήν 2α ν τή ; πρωία; δ κώ · 
δων προσκαλεϊ τού; π ιστού; εί; τήν εκκλησίαν, 
μ ετά  τήν άπόλυσιν τής όποια ; παρατίθενται 
τρ ά π εζα ι καί π ά ντ ε ; γεύονται τή ; σ ο ύ β λ α ; ,  
καθ’ ήν ώραν π α ΐδε; διερχόμενοι τά; άγυιά ; καί 
εί; έκάστην θύραν σ τα μ α τώ ντε; ψάλλουσι τό  
γνω στόν άσμα τών Χριστουγέννων.

“Ηδη μεταβώ μεν εί; τήν Περιτομήν τού Χ ρι
στού, καθ’ ήν καί ή μνήμη τού αγίου Βασιλείου.

Ή  ημέρα αύτη είναι ημέρα χαρά;, ήμέοα δ ια 
σκεδάσει·);, διότι πρεσβεύεται ότι εκ ταύτης τή; 
ήμέρα; άπαν τό έτο; έξα οτά τα ι, αρχή; δε καλή; 
καλόν καί τό τέλος. Οί κάτοικοι τών Γανοχώρων 
τήν άοχήν ταύτην πρεσβεύοντε; άποφεύγουσι π ά 

σαν κακήν πράξιν κ α τ’ αυτήν τήν ημέραν. Έ θ ο ;  
ύπαρχε', π α ρ ’ αύτοΐς, ΐνα μ ετά  τήν άπόλυσιν τής 
εκκλησία; δ πατήρ ή έλλείποντο; τούτου δ μ ε -  
γαλείτεοο; τώ ν αδελφών ρίπτν; έπ ί τού π ατώ μ α  
το ; τού οίκου ρόδιον, έφ’ ού έμ π ή  γφ νομίσματά  
τινα  ευχόμενος ΐνα , όπως τούτο διαροηγνύμενον 
πληοοΐ τόν οίκον, οΰτω καί ό Θ εό; έπιδαψιλεύση  
τά αγαθά αύτού επί τόν οίκον έκεϊνον. “Ε τι δέ 
τήν ημέραν ταύτην δοκιμάζουσιν έ'καστο; τήν ε 
αυτού τύχη ν ώ ; έξη; : θ έτουσ ι φύλλο·» έλαια; έπ ί  
άνθρακο; διαπύρου, καί έάν μέν τούτο καί, δηλοΐ 
ταχύν τόν θάνατον εί; τόν π ειρώ μ ενον έάν δε 
άνατιναχθή τουναντίον ευτυχίαν. "Οσον δε μ α -  
κρότερον ανατιναχθή τόσον πειισσοτέραν ευτυ
χ ία ν  δηλοΐ. Ο πω ; εί; όλα τά  μέρη, ούτω καί εί; 
τά Γανόχωρα κατασκευάζονται αί πολύφημοι 
Ά γ ι ο  β α σ  ι λ  ε ι ό π  η τ  τ  α  ι ;. ΙναΟ’ όλην δέ 
τήν ημέραν ώ; καί τήν εσπέραν τή ; προτεραία; 
ψάλλονται εορτάσιμα άσμ ατα.

Η ΡΑ Κ ΛΗ Σ  Γ. ΔΗ Μ ΑΚΗ Σ

Ε Ν  Φ Ο Ι Ν Ι Κ Ι Α :  Τ Η Σ  Η Π Ε Ι Ρ Ο Υ
Μιά έβδομάδχ μ πρ οστά  άπό τά Χ ριστούγεννα, 

όλε; οί γυναίκες τού χωριού θά κατεβούνε κάτω  
’ς τό π οτά μ ι νά πλύνουνε τ ά  άσπρόρρουχα, καί 
τή» παραμονή θά ζυμώσουνε τά  χριστόψω μα —  
τά  λέγουν κ ο υ 'ζ  ι ά  o ε ς— καί θά βάλουν απάνω  
’ς αύτά ή αυγό άσπρο, ή καρύδι, κΓ ά π ’ αυτά θά 
στείλουνε ’ς τά  συγγενικά σ π ίτ ια , άφού μετρή
σουνε πόσα παιδιά  έχει τό κάθε σ π ίτ ι. Τό βράδυ 
θά φάνε γλήγορα καί θά κοιμηθούνε γληγορώτερα  
άπό τ ί;  ά.λλε; μέρες, γιά  νά σηκωθούνε τή  νύχτα  
νά πάνε ’; τήν έκκλησιά. Τά μ εσάνυχτα  άμα  
χτυπήση ή κ α μ π ά να  τού χωριού οί μαννάδε; θά 
ξυπνήσουνε τά πα ιδιά  τους, γ ιά  νά πάνε ’ς τήν 
έκκλησιά νά μεταλάβουνε ή γ ιά  νά έκκλησια- 
στούνε.

Μ ετά τήν άπόλυσιν τή; εκκλησία; δ καθένα; 
θά πάη ’; τό σ π ίτ ι, κΓ άμ α συναχθή όλη ή οίκο 
γένε·.α θά φάνε, έπ ειτα  ά μ α  φέξη καλά θά μ α -  
ζευτούνε οί νέοι καί θά κάμουν μ ιά  παρέα, καί 
οί γέοοι άλλη , καί τότε θά πάνε ’; όλα τά  σ π ί
τια τού χωριού γ ιά  νά φ/ηθούνε. Μ προστά από 
πολλά χρόνια είχανε μιά συνήθεια, πού ’; όλα τά 
σπ ίτια  θά ήτανε τρ α πέζι, καί θά έτρωγαν όλοι 
όσοι έρχονταν γ ιά  νά φχηθαύνε από δλίγο , θά ναι 
τώρα πολλά χρόνια πού άφηκαν αύτή τή συνή
θεια. γ ια τ ί έκαναν πολλά έξοδα, τώρα Οά δώσουνε 
’; τ ί;  παρέε; ή ρακί, ή κρασί, ή ότι έχει δ καθέ
να ;. Π ολλέ; φορές όταν έρθουν '; τό κέφι τό σκού
ζουνε καί χορεύουνε καμ μ ιά  φορά τό τσάμικο, μ ' 
αύτό δεν γ ίνετα ι κάθε χ ίό ν ιά , γ ια τ ί οί περισσό
τεροι λείπουνε ’; τά  ξένα. Ό λο·, εκείνη τήν ημ έ
ρα έχουνε μ ιά  χαρά καί δεν βλέπει; κανένα·» λυ 
πημένο·», όλοι εκείνη τή ν ήμέρα θά φορέσουνε τά 
καλήτερα φορέματά του;.



Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

«

ΤΟ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Κ ΙΟ Ν  ΤΟΥ Α Τ Ρ Ε Ω Σ  ΕΝ  Μ ΥΚΗΝΑ ΙΣ

Περί Κ αλλικαντζάρω ν (Σ κιορίσματα  ή Κ α- 
ψιούριδε;) έχουνε πολλές παριδοσες. Οί Κ αλλι- 
κάντζαροι λένε πώς όλον τον χρόνον κόφτουν» τό 
στύλο όπου βαστάει τή γ ή , καί τήν παραμονή  
τα  Χ ριστούγεννα ώ; τά  Φώτα βγαίνουνε“’? ιόν  
κόσμ.ο γ ιά  νά πειράςουνε του; ανθρώπους. Σ όλα  
τά  σ π ίτια  Οά κάψουνε κάθε βράδυ πριν νά π λ α 
γιάσουνε ή θυμιάμα, ή ξύλο άπό κερασιά καί τό 
λένε αύτό «π ά ντρ εμ μ α  τ /.ς  φω τιάς».

Ό λ ο  τό δωδεκαήμερον οί γυναίκες δεν λού
ζονται ούτε καί άφίνουνε κανένα να λουσθή, γ ια τί  
τό νερό είνε ισκιωμένο· χτενίζουνε τά  μαλλιά  
του; με νερό άφοϋ ρίξουνε ξύδι. Τό δωδεκαήμερον 
λάκκον δεν διαβαίνουνε τή ν ύ χ -α , γ ια τ ί μέσα  

τους λάκκον ; κάθονται οί διαόλοι καί λένε τ ί  
έκαμε ό καθένα; εκείνη τήν ημέρα καί τ ί θά 
κάμη τή νύ χτα , και αν άπεράση κανένα; α π ’ εκεί 
τόν πιάνουν» οί διαόλοι καί τόν πνίγουνε, άν δεν 
πή τό αΠά ερ ημών» καί αν δεν προφθάση νά 
κάμη τό σταυρό του. Λεν «περνούνε καί π οτά μ ι  
τή  νύ χτα , γ ια τ ί τά νερά είνε Ισκιωμένα Τή νύ
χ τ α  δεν πίνουνε νερό άν δεν τώ χουν σκεπασμένο  
από τό βράδυ. Τ ή  νύχτα  δεν βγαίνουνε έξω, ούτε 
καί κοιμ,ώνται γ ια τ ί φοβούνται μή πάθουνε κ α 
νένα κακό. Τό δω δεκ«ήμε;ον δεν κάνουν γάμον, 
γ ια τ ί τά δαιμόνια είνε έξω ’;  τόν κόσμο καί τό 
στέφανο εκείνο δε; προκόβει. Τό δωδεκαήμερον

δεν άφίνουνε νά ψ/,ση κανείς ’;  τήν έστιά  ραβο- 
σίτια , γ ια τ ί θ ’ άρρωστήση.

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  ΑΠΟ ΣΤΟ ΛΙΔΗ7
Ί Ι π ί φ ώ τ η ΐ .

τ ο  μ υ ς τ ι κ ο ϊ γ γ ο υ  Μ Α Γ Ο Υ
V  π  Ô

Α Ν Δ Ρ Ε Ο Υ  Δ  Ω Ρ  Η

Σ ν ν έ /α α  /.αί τ έ λ ο ς  "δε σελ. 384

Κ αί ό ύπολοχαγός παεεμ.βάς επίσης ποοσέ- 
θηκε :

—  Μάθε ότι τό βασιλικόν φιρμάνιον, τό όποίον 
κομίζω , σοί ! χορηγεί τό δικαίω μα νά ένερ- 
γήσης άνασκαφά; άνευ τ ή ; παρεμβάσεως οίουδή- 
ποτε άλλου, ά λλ’ ύπό τ ό , ρητόν όρον ότι δέν θά 
παραλαβή; τ ίπ ο τε , ούτε ένα χάλικ α , ούτε μίαν  
πλίνθον, »τι μάλλον δέ ποοκειμένου πεοί α ν τ ι
κείμενο;·; τοιούτο;·/ ! προσέθηκε δεικνύων τόν μ υ 
στηριώδη ήλιον, τού όποιου ή φλογερά λάμψις 
εφαίνετο ζώ σα καί σκιρτώ®« εί; τό βάθος τοϋ 
αδύτου.

—  Το άλ,ήθές είνε. είπεν ό Μαυρίκιος, ότι μέ 
αύτά ήμπορ»! να χάσουν τό μυαλό τον; οί ά ν -  
δρες μας. Πώς θά μεταφέρω;; εν αύτά τά λάφυρα 
εις τόν Βασιλέα τών Βασιλέων ;... Ό μ ο λ ο γ ώ  ό .ι  
δέν βλέπω κανέν μέσο·;. Φοβούμαι μήπω ς ή έπ ι-  
χείρ/,σις χύτη  είνε έκ τών κινδυνιοδεστέρων, καί

ή Αύτού Μ εγαλείο της θά κάμη φρόνιμα, νομίζω , 
νά μ ά ; δώση 8ν ή δύο σ υντά γμ α τα , διά να συνο
δεύσουν τήν μεταφοράν τώ ν πολυτίαω ν αύτών 
λίθων μ έχρ ι Τ εχερ ά νη ς... Και π άλιν ευτυχείς θά 
είμεθχ άν ό στρατός δε; έπ ιπέση  νά >ηστεύση 
τα κιβώτια !...

—  Ν ά  μεταφέρετε τοό; πολυτίμου; λίθους εις 
Τεχεράνην ; είπεν έςαίφνη: διακόπτουν 6 καθη
γητής ¡/.έ βροντώδη φωνήν ! ... Ν ά  τά  δωρήσετε 
εί; τόν Σ ά χη ν ; . .  Χού, χώ  !... αυτό, κύριοι, δεν 
θά γείνη !... Σ άς δίδο> τόν λόγον ότι τ ίπ ο τε  ά π ’ 
αύτά δεν Οά κ ά μ ετ ε!

—  Καί π-.ίο; θά υ.ά; έμποδίση ; ηεώτησεν ό 
Μαυρίκιος.

— Έ γ ώ , κύριε, άπήντνσεν ό Χ άσελφρατζ τύ- 
π τω ν τό στήθος. Έ γ ώ  οστι; άνεκάλυψα τόν 
ναόν αύτόν, οστι; άπεκάλυψα τόν θόλον. Έ γ ώ , 
πρό; τόν όποιον όλο: ό κόσμος οφείλει χάρισα; 
διά τήν μεγίστη·; αύτήν άνακάλυψιν. ’Α παιτώ  
τοό; πολυτίμους αύτού; λίθου; ώ; μερίδιόν μου. 
Ε ίνε ή μόνη ανταμ οιβή , τήν όποιαν επιθυμώ νά 
λάβω  διά τού; κόπου; μου. Τά λοιπά σάς τά 
χ α ρ ί,ω , προσέθηκε μεναλοπρεπώ ς.

—  Έ ν  πρώ τοι; σάς παρατηρώ, κύριε, ότι έ γ ώ  
άνεκάλυψα τόν θησαυρόν αύτόν πρό πολλώ ν η μ ε
ρών όμοϋ μ ετά  τοϋ υπηρέτου μου, ένώ σείς εύ- 
ρίσκεσθε έκεί έπάνω καί έσ /.άπτετ» τάφρους έπ ί 
τοϋ ¡δικού μου έδάφους, μέ τού; έργάτας τούς 
οποίους μού έκ λέψ α τε... Κ α τόπιν  σάς παρακαλώ  
νά ένθυμηθήτε ότι εύρισκόμεθα έν Περσία καί 
ότι αφού ή κυβέρνησι; τής χώρας ταύτη ; δεν μά; 
επ ιτρ έπ ει νά παραλάοω μεν τ ίπ οτε έκ τώ ν ευρη
μάτω ν μας, όφείλομ,εν νά ύποκύψωμεν εις τή ν  
θέλησίν τη; καί νά άποδώσωμεν τόν θησαυρόν 
εις βν ανήκει. “Α λλοι άρμοδιώτεροι έμ.οϋ θ ’ α π ο-  
φασίσωσιν άν άνήκη εις τόν Σ ά χη ν, τόν η γεμ ό
να τής χώρας ταύτη; καί έξουσιαστήν, ή εις τού; 
Γουέβρους, τών όποιων οί πρόγονοι τόν έθαψαν 
έδώ ...»

Ό  σοφός Γερμανός έξεφερε κραυγήν λύσσης.
—  Μ πά ! .. .  άνέκ ραςεν αλήθεια μού λέγετε, 

καλέ ; Καί νομ ίζει; έσύ ό τ ιπ οτένιος , ότι έγώ  ό 
Χ α ί; Χ άσελφ ρατζ, τό μέλος είκοσι επιστημονικών 
έταιριών, έγώ  ό πλήρη; τ ίτλω ν καί τιμ ώ ν θ' χ -  
φίσω νά μέ καταβάλη ένα παιδάριο·; άνόητον, 
όποϋ δεν έχει ακόμη ούτε μ ία  τ : !χ α  εις τό μου
στάκι του ; Χ ά !. Χ ά ! .. .  Θά τό ίδοϋμε, κύριε!... 
Θ ά τό ίδοϋμε τώοά αμέσως !...

Κ αί ερυθρό; έκ τής όργή; ό προφέσσωρ ώρ- 
μησε πρός τόν βωμόν

—  Π ροσέξατε, κύριε, είπ εν ό Μαυρίκιο; εύ- 
σταθώς. Σ ά ; ειδοποιώ ότι δέν θά επιτρέψω νά 
ίά οετε ούτε ένα μόνον πολύτιμον λίθον. Ε π ικ α 
λούμαι τήν μαετυρίχν αύτών έόώ τώ ν κυρίων. 
Έ γ ώ  άνεκάλυψα αυτόν τόν βωμόν πρό ύμ.ών όμοϋ 
μέ τόν υπηρέτην μου Γαργαρίδην. Ό  μάγος

Τ ό  μ υ σ τ ι κ ό ν  τ ο ϋ

Γ κουσά-Ν ισίν, δστι; ή το έδώ πρό ολίγου, δ ύ νχ-  
ται έπίση, νά τό μαρτυρήση. Ό  θησαυρό; αύτός 
όεν σά; ανήκει καί δέν θά τόν έγγ ίσ ετε, ή αλ
λέως θά μετανοήσετε.

—  Τώρα θά τό  ίδοϋμε ! άνέκραξεν ό Χ άσελ
φ ρατζ έξαλλος.

μ ι ί γ ο υ  399

Η Α Ν Ο Ο Π Ω Λ  Ι Σ
α γ α λ μ ά τ ω ν

Κ αί άνήλθε δρομαίο; τάς βαθμίδας τού βωμού.
Ταυτοχρόνω ; ό ανδρείος ’Α ριστομένης, μή δυ ■ 

νάμενος νά κρατηθή έπί πλέον, ώρμησεν όπισθεν 
τοϋ καθηγητού καί περιεβαλε διά τών βραχιόνων 
του τό τεράστιόν του σώ μα, προσπαθών νά τόν 
κατχρρίψϊ) άπό τού βωμού. Ό  οφθαλμίατρο; έ -  
κλονίσθη κ α τ ’ άρχάς έκ τής απροόπτου έπ ιθέ-  
σεως. Ά λ λ ’ έστηρίχθη ρωμαλέως έκ τού κιβω
τίου, καταφέρω·; ταύτοχ:όνω ς λα κ τίσ μ α τα  κατά  
τού έπιτεθέντος. Ό  Γαργαρίδη; δέν τόν άφινε 
καί έξεφερε κραυγας εμμανεϊς. II ιός στιγμήν έ -  
φάνη ότι αμφότεεοι Ιμελλο·; νά κυλισθώσι κάτω  
τοϋ βωμού. Ά λ λ ’ αίφνης όιά ισχυρά: προσπαθεί«; 
ό Χ άσελφ ρατζ άπη λλάγη  καί στρεφόμενο; διά 
μ ιά ; μέ εν σφοδρόν κ τύπη μ α  τή ; κεφαλής εις τό 
μέσον τού στήθους εροιψεν εί; τό άλλο άκεον τόν 
ατυχή τελειοδίδακτον, οστι: συναπέρερε π ίπ τω ν  
καί τά δύο κράοπεόα τή ; ραδεγκότα; τοϋ καθη- 
γητοϋ.
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Α γέρ ω χος  διά τόν θρίαμβόν τον ό Χ ασελ- 
φρατζ ήρπασε δΓ  άμφοτέρων τών χειρών τό  σ τέ
λεχος τοΟ έκ πολυτίμω ν λίθων ήλιου καί προσε- 
πάθησε νά τόν άποσπάση άπό τό βάθος τού κι
βωτίου. Π λήν ταυτοχρόνως κρότο; όμοιο; πρό; βρον
τή ν, π ά τ α γ ο ; φοβερό; συνεκλόνισε τόν θόλον, καί 
πριν ή οί θεαταί τής σκηνή; τα ύτη ; προφθάσωσι 
να κάμω σι τό έλάχιστον κίνημα, βάραθρον χ α ΐ-  
νον άνεώχθη αίφνης ύπό τ ά , βαθμίδα; καί τό 
κιβώ τιον, 6 έκ π ολυτίμω ν λίθοι·/ ήλιος, ό καθη 
γ η τή ; καί ό βωμό; όλόκληρος, τά π ά ντα  κ α τε- 
πόθησαν α υτοστιγμ εί, ένώ ό θόλος καί αί στή - 
λαι τών παρακειμένω ν στοών ετρεμον, έτριζον, 
έσ χ ί,ο ντο  ώσεί έκ τή ; δονήσεω; φοβερού σεισμού.

Οί θεαταί μόλις έπρόφθασαν νά είσπηδήσω- 
σιν εί; τήν κάλαθον, συναποκομίζοντε; καί τήν 
Αικατερίνην, λιποθυμήσασχν έκ τού τρόμου. 
Έ νώ  άνέβαινον ανελκυόμενη; τή ; καλάθου, τό 
υπόγειον κάτωθεν αύτών έπληρούτο ύπό βοή; 
καί π α τάγου  καταπτώ σεω ς, ήκούετο δέ έντό; 
τού έόαίφνη: άνεω χθέντο; βαράθρου παφλασμό; 
κυμάτω ν, ηχώ μακρυνή υπογείου π οταμού, ζ ο 
φερού, μυστηριώδους, οστι; παρέσυρε διά π α ν
τός τόν καθηγητήν καί τούς πολυτίμου; λίθου; 
εί; τά καταχθόνια .

Κεφαλαιον ΚΒ'.
Ε π ί λ ο γ ο ς

Ή  σελήνη ώχρία βαθμηδόν απ έναντι τή ; λ ά μ -  
ψεω; τή ; άνατελλούση; ήμέρα; καί άκόμη ή 
Λ εΐλά δέν είχεν ανοίξει του; οφθαλμού;.

Α πό πολλώ ν ώρών ό Γ κουσά-Ν ισίν κύπτω ν  
έναγωνίω; άνωθέν τη ; προσεπάθει εί; μάτην δΓ 
όλων αύτού τών ιατρικών γνώσεων νά τήν άφν- 
πνίση άπό τού επικινδύνου ύπνου. Τό ά π οτέλ ε-  
σμα τών μ αγικώ ν κατόπτρω ν είχεν ύπερβή τά ;  
προσδοκία; του. 'Γ π ό  τήν ίσχυράν αύτών ά κ τ ι-  
νοβολίαν ή ζωή έφαίνετο άποπτά σα  άνεπιστρε- 
π τεί εί; μυστηριώδη τινά  χώραν.

Κ αταβεβλημένο; έκ τού κόπου καί εκ τού φό
βου ό μ ά γο; κατέπεσεν έπ ί τινο; έδρα; παρά τό 
στρώμα, έφ’ ού ή έγγόνη του κ α τ έιε ιτ ο  άκίνηαος.

—  Συμφορά ! έλεγε στένων ύποκώφως· τό 
πνεύμα της ά π έπ τη  διά παντός καί έγώ ό ά
θλιο; τό έξώρισα. Λ εΐλά  ! Λ εΐλά , ύστατον καί 
χάριεν άνθος σεβαστού στελέχους ! ήτο προωρι- 
σμένον λοιπόν διά χειρός μου υ’ άποθάνη; ;

Ή  ψυχική ισχύς, ή τ ι; έπ ί τόσα; ήμέρα; ιός έκ 
θαύματος τόν ύπεστήριζε καί τόν εκαμνε νά μή 
αίσθάνηται τήν π είναν, τήν δίψαν καί τόν κά
ματον, ή υπεράνθρωπο; αύτή ισχύ; τόν έγ κ α τ έ-  
λειψεν αίφνης καί περιέπεσεν είςθλιβειάνχαύνω σιν.

Έ π ή ρ χ ετ ο  λοιπόν τό τέλο; ; Έ π ρ ε π ε  λοιπόν  
νά "δη ναυαγούσα; μ ίαν πρό; μ ία ν π άσα; τά ;  
ελπ ίδα ; του ;

Λιά πρώτην φοράν ό αδάμαστο; πρεσβύτη; 
ησθάνθη τήν αμφιβολίαν είσδύουσαν εί; τήν ψυ

χή ν του. Θ ανάσιμον ψύχο; διέδοαμε τ ά ; φλέβα; 
του και ή σ τ ιγμ ή  εκείνη τόν έγήρασε περισσότε
ρον από πολλά έτη.

'Ολόκληρον λοιπόν τό  οικοδόμημά του έμελλε 
νά κατάρρευση ; Ε ί; τ ί έχρησίμευσαν τόσαι φοον 
τίδες, τόσα σχέδια, τόσαι σκευωρίαι κρυφίως 
έξυφανθεΐσαι ; Ε ί; τ ί έχρησίμευσεν ή επιβουλή ; 
Ε ί; τ ί έχρησίμευσεν ό μακρό; του β ί ο ; ;

Μία έρώτησι; εναγώ νιο; προέκυπτεν άπό τά  
ενδόμυχα τή; ψυχή; του κατά τήν επίσημον ε 
κείνην ώραν.

« Μ ήπως ήπατήθην ; έλεγε.
»Διέκρινα άρά γε  καλώ; τήν διαγω γήν ήν ώ -  

φειλα νά τηρήσω, τή ν όδόν ήν ¿ίφειλα ν ’ ακολου
θήσω ; Π ολλά σημεία μ οί έπεδαψίλευσεν ό ούρα- 
νός· ύπήρξα ικανός νά τά  εννοήσω ; Ό τ ε  ό Μ ί
θρας μ οί άφήρεσε τή ν κατοχήν τού μυστικού ε 
κείνου, τή ; προ αιωνίου δόξης μ α ; , ό ζή λο; τού 
οίκου μέ παρώρμησεν αρά γ ε  νά τό αναζητήσω  
π α ντί σθένει ή ή αλαζονεία μου ; "Οτε π ολλα -  
πλασιάζν.ν τά  προμηνύματά του μοί άφήρπασεν 
ένα πρό; έ'να τού; υιού; μου καί ηρνήθη νά μοί 
χορηγήση άρρενα άπόγονον, δ ιατί νά έπιμείνω  ; 
Δ ια τ ί νά θελήσω ανηλεώς νά επιβαρύνω τήν νεα- 
ράν ταύτην κεφαλήν μέ φορτίον πολύ βαρύ δΓ αύ- 
τή ν ; Δέν τό έβλεπα  πολλάκις ότι έκυπτεν ύπό 
τό υπερβολικόν βάρο; ; Βάρβαρε ! ιδού τώρα τό 
έργον σου ! Ά φ ού έμελλε νά κοπή τό νήμα τή; 
ζω ή; τ η ; εί; τόσον νεαράν ηλικίαν, δ ιατί νά μή 
τή ν άφίσω νά τήν χαρή τούλάχιστον ; . . . Καί 
έγώ ο άθλιο;, δέν θά έπιζήσω . Α ισθάνομαι ότι 
ή τελευταία  μου σ τ ιγμ ή  πλησιάζει. ΤΩ Μίθρα, 
δέν θά ϊ δ ω  πλέον τόν λαμπρόν σου οφθαλμόν ! .. .  
"Ω ! είθε πρό τή ; έσχά τη ; σ τ ιγμ ή ; ν ’ ακούσω 
πάλιν τή ν φωνήν τού τέκνου μου !

Β εβυθισμέ/ο; εί; τ ά ; σκέψεις του, σ υντετρ ιμ 
μένο; έκ τών συγκινήσεων δέν είδεν ότι οί οφθαλ
μοί τή; Λ εΐλά ; ήσαν ήδη άνοικτοί.

Κ α τά πλη κ το; άκόμη, μή ένθυμουμένη τ ι ,  π ε 
ριέφερε πέριξ τό άψυχον βλέμ μ α  τη;. Βαθμηδόν 
όμω ; ήρχισεν άσθενώ; τό βλέμ μ α  τη ; νά ζω ο- 
γονήται. 'Γπανηγέρθη έπ ί τού άγκώ νο; :

—  ΙΙάτερ ! έψιθύρισε μέ φωνήν μόλις άκουο- 
μένην.

Ό  γέρων έστοάφη άναφωνών ζωηοώς ;
—  Κόρη μου ! . . .  Λ εΐλά  !. . σέ αποκτώ  π ά 

λιν ! .. .  '(λ Μίθρα; έστω ευλογητό; !
Καί διά πρώτην φοράν ίσως άπό τού; οφθαλ

μού; τού αμείλικτου Μοβέδ έρρευσαν δάκρυα χ α 
ρά; καί ήσπ άζετο  τήν έγγόνην του μέ όλην τήν 
στοργήν πατρό;.

Ή  Λ εΐλά έκλεισε π άλιν τού; οφθαλμού; κα- 
ταβληθέΐσα έκ τή ; πρώ τη; εκείνη; προσπάθεια;, 
ό π ω ςεπ α /έλ θ η  εί; τήν ζωήν. Αίφνης π άλιν τού; 
ήνοιξεν έξ όλο κλήρου· ή μνήμη της άφυπνίζετο.

—  Π ώ ; είμαι έδώ ; είπεν.

Καί οί οφθαλμοί της διεστέλλοντο έκ τρόμου.
—  Ή  Αικατερίνη ; .. .  ό αδελφό; της ; . . .  πού 

είνε ;
Ό  Γ κουσά-Ν ισίν ήτο ικανό; νά καταφύγη εις 

τόν δόλον προκειιχένου περί τού συμφέροντος τή; 
θρησκεία; του, αλ.λά δέν ήτο ικανό; νά ψευσθή.

Αλλως τ ε  πρό; τ ί  νά καταφύγη εί; α π ά τη ν, ή -  
τις έντό; ολίγου έμελλε ν’ ανχκαλυφθή ;

—  Πού είνε ; έπανέλαβεν ή Λ εΐλά .
—  Ε ί; τό υπόγειον, εΐπ εν ό ¡/άγος άποφασι- 

σ-.ικώς.
—  Θεέ μου ! άνέκραςιν ή Λ εΐλά έντρομος, 

τ ί  είπ ε; ;
Καί φέρουσχ τ ά ;  χεΐρα; εί; τού; μή νυγγα; 

προσεπάθηοε \ά  σύνδεση ΐ ά ;  ασυνάρτητου; σκέ
ψεις της.

—  Έ κοιυήθη ν, αλήθεια, π άτεο  μου ; έκοι- 
μήθην έπί π ο λ ύ ... καί ο! άλλοι επίσης ; Ν α ί τό 
ενθυμούμαι τώρα !. . —  καί ή νεάνι; έφρικίασεν.—  
Έ π έσ α μ εν  ό εί; παρά τόν ά λ λο ν ... Κ αί έγώ κατά  
τή ν τελευταίαν σ τιγμ ή ν μετενόησα διότι σε ύπή -  
κ ουσα... Ή θ ελ α  ν’ απ αλλα γώ  τού φοβερού εκεί
νου ύπ νου ... ήσθανόμην ότι αποκοιμ ιζομένη  διέ- 
π ραττον προδοσίαν... Ή  πάτερ  μου ! είπε τ έ 
λος έκπέμπουσα λυγμ ού; σπαρακτικού;, μή μού 
εϊπης ότι τούς χφίσαμεν εκτεθειμένου; εί; φ ρι- 
κούδη θάνατον εκείνους, ο'ίτινε; ε.επιστεύθη  ιαν 
εί; ήμ ά;, ότι έφύγαμεν ώς λησταί καί κακούρ
γ ο ι ! . . .  ώ πάτερ  μου, είπέ μου ότι δέν ά π α τώ -  
μ α ι, ότι όλ’ αύτά είνε μόνον φρικτόν όνειρον ! ...

— Τέκνον μου, είπ εν ό Γουέβρος, ήτο άνάγκη!... 
Ν ο μ ίζε ι;  ότι κ - έγώ δεν έλυπήθην ; Ν ο μ ίζε ι; ότι 
6 Γκουσά- Ν ισίν αποτροπιάζετα ι όλιγώ τερον άπό  
σε τ ά  τοιαύτα εγκ λή μ α τα  ; Με είδές π ο τε  πρό- 
τερον νά προδώσω τήν εμπιστοσύνην κανενό; 
θνητού ; Ά λ λ ά  κατά  τήν περίστασιν ταύτην  
συμφέροντα ανώτερα ύπηγόρευον ν ’ αποκρούσω  
τήν δικαιοσύνην καί τήν φ ιλανθρω πίαν έπρεπε  
νά υποταχθώ , ν ’ αψηφήσω καί αυτήν τή ν απ ο
στροφήν μου, όπως έκτελέσω τή ν θυσίαν, ήν ά π ή -  
τει ό Μίθρας.

—  “Α ! είπ ε μ ετά  λυγμώ ν ή Λ εΐλά συστρέ- 
φουσα τού; βραχίονα; έκ τή ; α π ελπ ισ ία :, 5 ; α -  
πολεσθή ή θεότη; αύτή η απαιτούσα τοιαύτα; 
θυσίας. Είνε μ ά τα ιον  εϊδωλον, ή μάλλον είπεΐν  
αυτό τό πονηρόν πνεύμα.

—  Λ είλα , μή βλάσφημη; !...
—  Πού είνε τα μαθήματα σου, Γκουτά -  Ν ι-  

σίν ; είπεν ή νεάνι; με πρόσωπον υγρόν έκ τών 
δακρύων. Δ ια τι μ ’ έδίοαξε; ν’ αναγνωρίζω τό 
δένδοον έκ τώ ν καρπών του ; Ό χ ι  δεν δύναται 
νά είνε ούτε δ ίκαιο;, ούτε αγαθό; εκείνο:, οστι; 
απ αιτεί τοσαύτα φοικτά όλοκαυτώ ματα.

»’Α λλ ά  μή νομίζη;, προσέθηκε πηδώσα χα μ α ί  
άπό τής κλίνης, ότι θ ’ άφίσω νά τελεσθή π α οό-  
μοιον έγκλημα. Ά νεύρον ήδη ά π α ς τόν δρόμον

Τό μυότικόν

τού άδύτου, θά διανύσω π άλιν τόν δρόμον αύτόν 
καί είθε νά μή φθάσω πολύ αργά ! .. .

—  Λ εΐλά , είπ εν δ Γουέβρο; με φωνήν τρέ · 
μούσαν, άποτελούσαν παράδοςον’αντίθεσιν μ ε  τό 
σύνηθε; εί; αύτόν επ ιτα κ τικ όν ήθος, ή καρδία 
μου ρ α γίζετα ι βλέπουσα τή ν λύπ η ν σου. Είθε 
νά ηδυνάμην νά μή  σού τήν προξενήσω ! .. .  αλλά  
δεν έξχρ τα τα ι“έ ξ 4έμοΟ. Καί τώρα παύσε νά π ρ ο - 
φέρης ασεβεί; λόγους· άφισε τ ά  άφρονα σχέδιά  
σου. Μ έχρι τούδε δεν με παρήκουσε;· σού α π α 
γορεύω νά έπιστρέψης’είς τό άδυτον !

— Π άτερ μου, είπεν ή Λ εΐλά  με φωνήν τ ε 
θλιμμένη·/ α λ λ ’ ευσταθή, εθεώρησε; σύ ότι έποε- 
π εν ή δικαιοσύνη νά ϋ-οκύψη απ έναντι τών συμ - 
φερόντων τού Μίθρα· έγώ  φρονώ ότι πρέπει νά 
Οποκύψη ή ϋπακοή ]άπέναντι τή ; δικαιοσύνης.

—  Τ ί ελ π ίζε ι; ; είπεν ό Γουέβρο; μ έ  τήν αυ
τήν συντετριμμένη·/ φωνήν, ήν ή Λ εΐλά  δεν είχε 
παρατηρήσει.

—  Ν ά  τού; έπανεύιω , νά τού; ανακαλέσω εί; 
τήν ζωήν, νά τού; μεταφέρω εί; ] τό φώ; τού 
ήλιου.

—  Δέν δύναντχι ν ανχκτήσωσι τ α ; αισθήσεις 
των άνευ ισχυρά; ιατρική; συνδρομή;, τήν ό
ποιαν σύ είσαι ανίκανο; νά χορηγήση; εί; χύτου;.

—  Τ ότε θ’ άποθάνω μ ε τ ’ αύτών.
—  Θ’ άποθάνη; χάριν τών ξέ· ων ;
— Δεν είνε πλέον ξένοι.
— Θά προδώση; τά συμφέροντα τού Μίθρα ;
—  Ό  Μίθρας α π α ιτ εί π ρ ά γμ α τα  βάιβαοα καί 

επονείδ ιστα , είπεν ή νεάνι; θρηνούσα. Δεν ανήκω 
πλέον μ ετα ξύ  τώ ν πιστώ ν του. Χ αΐοε, πάτεο  
μου ! ... προσέθηκε περικαλυπτομένη διά τού 
μανδύου τ η ,.

—  Θά μείνω λοιπόν μόνο; ! έψ θύοισεν ό πρε
σβύτη; με φωνήν έτο ιμ όσ β εσ τον μόνο; με τού; 
θλιβερού; διαλογισμού; μου· μόνο; παρά τό χ ε ί 
λος τού τάφου μου ! ...

—  “Ω , ό χ ι, όχι ! άνέκραξεν ή Λ εΐλά τρέχουσα 
καί περιπτυσσομένη αύτόν μ ε τ ’ άκρα; φιλοστορ
γ ία ;. Ά φ ισ έ  με μόνον νά υπάγω  όπου πρεπε·.· 
έπ ειτα  θά επανέλθω  σιμά σου, πάτερ μου και 
είθε νά παρηγορήσω τά ; ήμέοα; τού γήρατόςσου!...

—  Μόνο; ! έξηκολούθησεν ό  Γ κουσά-Ν ισίν, χω 
ρίς νά τήν άκούση, μόνος όπως διατηρώ τό ιερόν

*>Ρ· ,
Ά λ λ ’ αίφνης όιεκόπη- ό φρίκη και ό τρόμο; 

έζωγραφήθησαν έπί τή ; μορφής του.
—  Ουράνια·, δυνάμεις ! ανέκραξε· τό πύο ε- 

σβέσθη.
Τούτο τώ οντι είχε συμβή.
Έ γκ α τα λειφ θ έντε; Χ ετά  τήν αναχώοησιν τής 

Λ εΐλά ; οί ιεροί άνθρακες βαθμηδόν κατηναλώ - 
θησαν. Ί σ ω ; κατά  τήν σ τιγμ ή ν τή: επιστροφή; 
των ϋπήρχον άκόμη σπινθήρέ; τινε; ύπό τήν α ι 
θάλην, ά λ λ ’ ό γέρων έντελώ; απησχολημένοςόπω ;
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αναζωογόνηση τήν έγγόνην του δεν ¿φρόντισε νά 
τούς ύ—εκκαύση. Τό πυρ είχε σβεσθή άμ ετα- 
κλήτο»; !

’Α πέναντι τή ; καταστροφή; εκείνης αί δυνά
μ ει; τοΰ μ άγου τόν έγκατελειψ αν.

—  Συμφορά! συμφορά ! άνέκραξεν, ή δόξα μα; 
έσβέσθη !

Καί χω ρί; νά προφέση άλλην λέξιν έπεσε χ α 
μαί αναίσθητο;

Θρηνούσα καί α π ελ π ι; ή Λ είλά έγΟνυπέτησε 
πλησίον του.

—  Πάτερ μ ου! πάτερ μου !.. σύνελθε ! .. .  ε λ ε 
γεν όλοφύρομένη. Ώ  ούράνιαι δυνάμει;, μή ε π ι
τρέψετε νά τελεσθή παρόμοιον έγκ λημ α . Τί δύ
ναμαι νά πράξω εγώ  ή ά τυχή ; έν τω μέσω δύο 
καθηκόντων έπίση; επ ιτα κ τικ ώ ν ; “Οπου καί άν 
ύπάγω  εγκ αταλείπ ω  εί; άφευκτο·/ θάνατον υπάρ
ξει; προσφιλείς, α ϊτινε; δικαιούνται νά τύχωσι 
τή ; συνδρομή; μ.ου ! .. .  Ώ  πάτερ μου ! μή  απο- 
θκνη; με τό βάρο; τοιαύτη; αδικία; !... Χορή- 
γησέ μου τόν άπαιτούμενον κχ-.ιόν διά νά τήν 
επανορθώσω... Τό βλέπω , τό  αισθάνομαι ότι ή- 
πατασο ! .. .  Ό  Μίθρας δεν ά π ή τει τά  θύματα ε
κείνα ! .. .  Τό σβεσθέν πύο δεν είνε συμφοοά, είνε 
σημέΐον. είνε ουράνιον μήνυμα, τό οποίον μ ά ;  
π ροστάζει νά εγκαταλείψ ω μεν τό μέρος και νά 
δράμ.ωμ,εν όπου μας καλει ή δικαιοσύνη καί ή 
εΰ σ π λ α γχνία  ! . . . Ώ  π ζ-.ιρ  μου ! . . . σύνελθε, 
σπεΟσε ! ... διότι δεν έχομ εν πλέον καιρόν ! ...

Α ί σ τ ιγ μ α ί παρήρχοντο μακραί ώ; αιώνες. 
Κ είμ ενο; εκτάδην παρά τό εσβεσμένον πυρ ό 
Γκουσά Ν ισίν είχεν ακαμψίαν καί ακινησίαν ν ε 
κρού. Ε ί; μ άτη ν ή Λ είλά  προσεπάθησε νά τόν 
άνεγείρη· πάσαι αύτή; αί προσπάθεια-., όπω; μ ε-  
ταδωση αύτώ τήν θέρμην τής ζω ή;, άπέβαινον  
μ ά τα ια ι. Βασανιζόμενη ύπό αντιθέτων δρμών, 
φλεγομένη αφ’ ένό; έκ τού πόθου, όπω; δράμη 
πρός βοήθειαν τών φίλων τη ;, μή  τολμώσα δε 
άφ’ έτέιου νά εγκατάλειψη τόν πρεσβύτην ή τ α 
λαίπω ρο; νεανι; κ α τείχετο  ύπό τη ; έσ /ά τ η ; α 
π ελ π ισ ία ;.

Κ α τ ’ εκείνην τη·/ σ τ ιγμ ή ν κτύποι επανειλη μ 
μένοι ηκούσθησαν παρά τή ν είσοδον τοϋ σπ η 
λαίου.

Ω  ούρανέ εύεργέτα ! . . .  μήπιο: έξα π έστειλε; 
φ ιλεύσπλαγχνόν τινα  ψ υ χ ή ν ; ... “Ω , είθε νά ήτο 
ό επ ισκ έπ τη ; εί; τών π ιστώ ν οπαδών τοϋ Γκου
σά Ν ισίν ! . . .  εί; τ ά ; χεεροι; αϋτοϋ ό Μοβέδ θά 
διετέλει έν ασφαλεία και θά ήδυνατο τέλο; αύτη 
νά τρέξη πρό; απελευθέρωσιν τών έντχφ ιχσθέν-  
το»ν ! ...

Έ μψυχω θείσα ϋπό τή; ελπίδα; διέτρεξε μέ 
β ή μ α  τα χύ  τά ; άποχω ριζούσα; αύτήν από τή; 
εισόδου δύο εύρεία; αίθούσα;. Με πυρετώδη χ ε ΐια  
ανύψωσε τό π αρ απ έτασμ α  τό σκεπάζον τήν έν· 
όοτέραν είσοδον. Ε ίδε τόν Μαυρίκιον καί τήν

αδελφήν τ ο υ !... εξέπεμψε κραυγήν χαράς καί 
έρρίφθη εί; τά : ά γκ άλα; τ ή ; Α ικατερίνη;.

’Ε πιφ ω νήματα, λόγοι άσυ άρτητοι, ερωτήσεις 
άνευ απαντήσεω ν άντηλλάγησαν. Αί δύο νεάνιδες 
σφ ιγκτά  ένηγκαλισμέναι εκλαιον εκ συγκινήσεω; 
καί χα ρ ά ;.

—  Α ϊ λοιπόν . . . είπεν ό ιατρό; Ά ρ δ ύ  π λη 
σιάζουν μ ετά  τοϋ Λουδοβί<ου Γκυγιών, καί 
εί; ημάς δε·/ λέγει; τ ίπ οτε ; .. .  Ν ομίζω  ότι εϊ-  
μεθα άξιοι καί ή μ εΐ; ν ’ άκούσωμεν μίαν οκαλη- 
μ έραν» , Χ ανούμ Λ είλά , άφοϋ ή μ εΐ; έσώσαμεν 
τού; φίλου; σου ! ...

—  “Ω , κύιιε Γκυγιών, καλώ; ήλθατε ! είπεν  
ή νεάνι; άνυψοΰσα τήν κεφαλήν. Χ α κ ί  μ , ό 
θ ε ό ;  σε αποστέλλει ! . . .  Ό  δυστυχή; π ά π π ο ; μου 
έχει ανάγκην τή ; συνδρομή; σου.

—  Α ; ίιπάγω μεν γρήγορα πρός αύτόν ! είπεν 
ό ιατρός. Τ ί συνέβη ;

—  Εύρομεν σβυσμένον τό ιερόν π ϋ ι καί τότε  
αύτό; έπεσε κάτω με όσα δε καί άν έκαμα, δέν 
ήδυνήθην νά τόν σηκώσω ούτε νά τόν επαναφέρω  
εί; τ ά ; αισθήσεις το υ ...

Καί τά δάκρυα τή ; Λ είλά ; ήρχισαν π άλιν νά 
ρέωσιν.

—  Ν ά τόν σηκώση; σύ ! .. .  καϋμένη νέα, τό 
πιστεύω  ! .. .  Καί ή μ εΐ; οί τοεΐ; ϊσω; δέν θά ήδυ- 
νάμεθα νά τό κατορθώσωαεν. Α ϊ σεΐ:, νέοι, βοη
θήσατε με, παρακαλώ !...

—  Ο ΰμ ! .. .  εψιθύρισεν αφοϋ έξήτασε τό μ έγα  
σώμα τοϋ μάγου, τό όποιον μεγαλοπρεπές καί α 
κίνητον έξετείνετο παρά τήν εοβεσμένην πυράν. 
Κακή δουλειά ! γρήγορα, άνάψατέ μου φωτιά, 
πρ-.σέθηκεν αποτεινόμενο; τρό; τ ά ; νεάνιδα;· θά 
δοκιμάσωμεν τά  ζεσ τά , θά πρόσπαθήσωμεν νά 
τού δώσωμεν νά π ίη  κανέν Οεευ.ό·/ π ο τόν ...

’Ενώ δε αύτχί έσχευδον νά έκτελέσωσι τά; 
δ ια τα γ ά ; του :

—  Τ ίπ ο τ ε  δεν ημχοροϋμεν νά κάμω μεν, είπε  
ταπεινή  τή φωνή. Τ ά ; χπομχκρύνω , διά νά τά; 
απαλλά ξω  άπό οδυνηρόν θέαμα. Μαυρίκιε, πιάσε  
τον σύ άπό τού; ώμου;· σύ ά π ’ έδώ, Γ κ υγιώ ν  
Κ αλά ! .. .  ά; τόν άποθέσωμεν τώρα έπί τή ; κ λί
νη:. Ό  καϋμένο; ό γέσων ! Αύτή φοβούμαι ότι 
είνε ή εκφορά του.

—  Ά π έ θ χ ν ε ν  ; ειπεν ό Μαυρίκιο; φρικιών. 
Δυστυχής Λ είλά  ! .,.

—  Δ :ν υπάρχει πλέον αμφ ιβολία , είπεν 0 ια 
τρό; μ ετ ά  νέαν εξέτασιν. Τ ίτ ο  αποπληξία  κε
ραυνοβόλο; ! . . .  Α ύτό ήτο τό προτιμότερον μ ετά  
τήν καταστροφήν όλων τών ελπίδω ν του ! ...

—  Τ αλαίπω ρε Γ κουσά-Ν ισίν! είπεν 6 Μαυ
ρίκιο; τεθλιμμένο:. έπεθίμουν νά μή είχα  συντε- 
λέσει όπω ; έτι^πευσθή τό τέλο; του ! .. .

—  Τ ί κάθεσαι καί λ έγεις; είπεν ό ΰπολοχα  · 
γός Γκυγιών. Αύτό; ητο ϋπέργηιι»;.

—  Δεν ήτο βεβαίως τόσον γέρων, όσον π ι

" Λ ν ω  κ ά τ ι»

στεύει ό Χ ασάν, α λλ ’ είχεν όμως πρό πολλοϋ  
ϋπερβή τά έβδομήκοντα έτη , τά  όποια ό Ψ α λ -  
μωδός θεωρεί ώ ; τό έσ χα τον όρ-.ον τή; π α ρ α τ ά - 
σεω; τή; ανθρώπινη: ζωής, προσέθηκεν ό ιατρό;. 
Τώρα όμως -ιό ζή τη μα  πώ ; νά τό ανηγγείλω μεν  
καί πώς νά παρηγορήσωμεν τήν Λε'ίλαν. Δ υστυ
χ ή ; νεάνι; ! . . .  ή μόνωσίς της προξενεί οίκτον.

—  Δεν είνε μόνη, είπ εν 6 Μαυρίκιος ζωηρώς· 
ή Αικατερίνη τήν παρέλαβεν ήδη ώ; αδελφήν της.

—  “Α ! είπεν ό Ιατρός. Ε ίτ α  μ ετά  βραχεΐαν  
σιγήν : Τήν συγχαίρω έκ βάθους καρδία;, προσέ
θηκεν. Ά λ λ ά  τ ί  σκέπτεσθε διά τό μέλλον ;

—  Τ ίπ οτε άκόμη, άπήντησεν ό Μ αυρίκιο; έκ 
πληκτος.

—  ’Ιδού λοιπόν έγώ τ ί προτείνω ... άς μ είνω - 
μεν έδώ έφ’ όσον διάστημα ά π α ιτ ε ΐτα ,ι  οπω ; ή 
Λ είλά άχοδώ ση τ ά ;  τελευταίας τ ιμ ά : π  ιό; τόν 
π ά π π ο ν της, καί κ ατόπ ιν ά; τήν παραλάβω μεν  
μ α ζί μ α ; εί; Τ εχεράνην. Ή  σύζυγό; μου πολύ  
θά χαρή διά τή ν γνω ριμίαν τή ; αξιέραστου αύ
τή ; νεάνιδο;· περιττόν δε νά σάς εΐπω ότι θά 
είσθε εύπρόσδεκτο; έπίση; ή Αικατερίνη καί σύ. 
Ώ ;  πρό; τ ά ; άνασκαφά:, έάν δέν ά π α τώ μ α ι, μοϋ 
φ αίνεται ότι καί σ·ύ θά φρονή; ότι πρέπει νά 
τ ά ; άφίση; έπ ί τοϋ παρόντος.

—  'Ο μολογώ  ότι έχω  ανάγκην προσωρινής 
διακοπής, είπ εν ό Μαυρίκιος. “Αλλως τε μετά
:ά  τελευταία σοβαρά γεγονότα , πρέπει καί ή 

κυβέρνησί; μου καί ή κυβέρνησι; τοϋ Σ άχου νά 
λάβω σι γνώσιν τώ ν διατρεχόντω ν, πριν ή επ α- 
ναλάβω τάς εργασίας. Δ έχομ α ι εύγνωμόνως τήν  
αγαθήν σου φιλοξενίαν.

—  Περί τούτου, είπ εν 6 Γκυγιώ ν, προτείνω  
μ ία ν τροποποίησιν. Ό  Μαυρίκιος νά έλθη εί; τήν 
κατοικίαν μου.

—  Σοϋ τόν παραχωρώ, είπεν ό ιατρό;. Δέν 
είμ αι τόσον εγω ιστή;, ώ στε νά τούς παραλάβω  
όλους καί νά μή άφίσω κανένα εις τούς άίλλου;.

Μ ετά δεκαπέντε ήμερα; είχον τελεσθή π άντα  
τά τοϋ ενταφιασμού νόμ ιμ α . Οί Γουέβροι έλθόν- 
τ ε ;  έν σώ ματι άπέδω καν τά ; τελευταία: τ ιμ ά ;  
εί; τόν μ έγα ν αύτών Μοβέδ Ό  Γκουσά-Νισίν 
άνεπαύετο διά π α ντό ; εί; τόν ΓΙ ύ ρ γ  ο ν τ  ή ; 
Σ  ι ω π  ή ς καί ή Λ είλά ά χή ρχετο  μ ετά  τών φί
λων τη ; εί; Τεχεράνην.

Ό  ία τ ιό ; παρουσίασε περιχαρής τά: δύο νεα- 
νιδα; πρό; τήν σύζυγόν του, ή τι; τά ; έδεχθη 
μητρικώ ;, ένώ ό Λ ουδοβίκο; Γκυγιών επίση; 
χα ίιω ν καί έπίση; φιλόξενο; παρελάμβανεν εί; 
τήν κατοικίαν του τόν Μαυρίκιον, τόν Χασάν 
καί τόν π ιστόν Γαργαρίδην.

Καθ’ έκάστην οί νέοι μεταβαίνουσι καί διέρ
χοντα ι ώρα; π ολλά ; εί; τή ν κατοικίαν τοϋ ία - 
τρού· ή δε κυρία Ά ρ δ ύ  χαίρουσα, διότι βλέπει 
τόσην νεότητα  φαιδρύνουσαν τόν έως τότε όπω - 
σοΰν μ ελαγχολικ όν οίκόν της, δέν θέλει πλέον

ν’ άφίση τήν Λ εΐλά ν καί τήν Αικατερίνην ν’ α- 
ναχωρήσωσιν· ά λλ ’ ό πονηρός ιατρός προμαντεύει 
ότι θά τοϋ άφαιρεθώσι μ ε τ ’ όλίγον αί νεαραί 
του έπ ισκ έπ τρ ια ί. Ί Ι  γνώ μη του είνε ότι δ ι
πλού; γ ά μ ο ; δεν θά βραδύ·//, νά σύσφιγξη έτι 
μάλλον μ ετα ξύ  τών νεαρών του φίλων τού; δε
σμού;, οΰ; ή αμοιβαία συμπάθεια καί τά  κοινά 
π αθή μ ατα  κατέστησαν ήδη άρρηκτου;.

Τ  Ε Λ Ο Σ

4 0 3

A N O  Κ Α Τ Ο
Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  ΚΑΙ Σ Π Ο Υ Δ Α Σ Τ Η Σ

’Ε σχάτω ς ό υπουργός τ ή ; δημοσία; εκ π αιδεύ
σει»; έν ’Ιταλία  Βιλλάρης,πληροφορηθεί; ότι ό νεα
ρό: σπουδαστή; ’Ερνέστος Μ αρίνη; έβοήθει έπί 
τρία  συνεχή έτη συμφοιτητήν έκ γενετής τυφλόν 
πρό; περάτωσιν τώ ν σπουδών του, δέν άπηξίωσε 
νά ένθαρρύνη τόν φιλελεήμονα νέον διά τ ή ; επο
μένη; ώραία; επ ιστολή : γραφείση; ίδ ιοχείοω ς:

’Α ξιότ ιμ ε κύριε,
ΙΙαρά τοϋ κ. Λουδοβίκου Ά νσ ά λ δ η  έμαθον ότι 

κατά τά  τρία έτη  τής συμφοιτήσει»; σας εί; τό  
Λύκε-.ον ¿βοήθησα; αύτόν ώ; αναγνώ στης όπως 
διανύση τ ά ; σπουδά; καί τύχη , ώςκαί έτυχε, τοϋ 
απολυτηρίου κατά  τόν παρελθόντα ’Ιούλιον. Ή  
πράξι; αύτη σέ τ ιμ ά  μ εγάλω ς, καί ή εϊσοδό; σου 
εί; τήν κοινωνίαν δέν ήτο δυνατόν νά γείνη κατά  
τρόπον εΰγενέστερον. Ε ί; έκδήλωσιν ειλικρινούς 
θαυμασμού σοί πέμπι» δύο έκ τών συγγραμμάτω ν  
μου. Ε ις τό  έν θά εύρης τά  κατά  τόν βίον μ ο 
ναχού, οστις χάρ-.ν τής συνειδήσεως ύπέμεινε τό 
μαρτύριαν. Τ ό  ά λ λο , έπ-.γραφόμενον Έ  π  ι σ τ ο- 
λ  α ι τ  ή ς Ν  ο τ  ί ο υ ’Ι τ α λ ί α ς ,  θά σέ χληρ ο- 
φορήση πόσον ό αριθμός τώ ν δυστυχούντων είνε 
μ έγ α ;, καί διά τούτο πόσον εΰρύ τό πεδίον, έπ ί 
τοϋ όποιου δύναται νά έργασθή ή εύσπλαγχνος  
καρδία σου. ’Εξακολουθεί νά δ ιά γη ; ώ; ήρχ-.σα; 
καί μή λησμονεί ότι ή ύχέρ τοϋ πλησίον θυσία 
είνε πρόξενο; —  κ α τά  τό  δυνατόν —  τ ή ; ευδαι
μ ονία:, καί καθιστά / μ ά ;  άξιους υά φέρωμεν τό 
όνομα τοϋ άνθρώπου.

Β Μ ά ρη ν .

ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ
’Ο λίγοι “Α γγλοι έκμανθάνουσιν άπταίστι»; 

τήν γα λλικ ή ν, καί άκόμη όλ-.γώτεροι χροφέρου- 
σιν αύτήν άψογο»;· διά τοϋτο πολύ; λόγο; έγεινε 
κ α τ ’ αυτά; περί τοϋ νέου έν ΓΙαρισίοις πρέσβεως 
λ ό ιδού Δούφφεριν, ι»; γ-.νώσκοντο; τή ν γλώ σ
σαν ταύτην κατά βάθος. Δέν ¿λησμόνησα·/ μ ά 
λ ισ τα  ν’ άναγράψωσιν" ότι αύτό; είχεν έκλεχθή  
τό 1 8 7 1 , όπο»; προσφώνηση γα λ λ ισ τ ί τού; ετα ί
ρου; τή ; γαλλικ ή; κω μω δία; μ ετα β ά ντα ; τότε  
εις Λ ονδΐνον.

Έ κ  τούτου λαβοϋσα αφορμήν μί α άγγλ-.κ



4,)/, Ά νάηντκ ΐις  Ν α ζπ οέτ  -

έφημερίς αναφέρει τό εςή ; ο-νέκδοτον τοϋ λόρδου

Χ ρ ο ν ι κ ά

Βήκονσφιλδ.
Τ ήν -οοτεοα ία ν τή ; ένάρξεως τοϋ Βερολινειου 

Συνεδρίου, ττρός τό έσττέοα;, 6 ιδιαίτερο; γ ρ χ μ -  
μ α τεό ; τοϋ Βήκονσφιλδ αύριο; Μ ονταγκού Κδρρυ, 
νϋν δε λόρδο; Τ ό ο υ το ν , μ ετ χ β ά ; παρά τώ 'Ά γ 
γλο) ποέσβει λόιδο) Οδο Ροϋσσελ έζητησε 
τήν συμβουλήν του ειρκτήν έξη; άμήχανον -ε ρ ί-  
στασιν! «Τόν έναρατήιιον λόγον διά τήν αύριον 
συνέταξεν ό λόρδο; Βήκονσφιλδ γα λ λ ισ τ ί, είπεν ό 
κ. Κόρρυ προ; τόν^πρεσβευτήν. Τόν απήγγειλεν  
ενώπιον μου πρό όλίγου . Άφίνο> την άθλίαν προ
φοράν, άλλά δεν είνε γαλλικ ά  αύτά τά  όποια  
ήκουσα. Θά γείνω μεν καταγέλαστοι ενώπιον όλη; 
τή ; Ευρώπη;, άν δεν ευρετε σεΤ; κανένα τροπον 
πρό; αποτροπήν. Ούτε εγώ  ούτε. άλλο; κανείς 
τω ν περί α ϊτ ό ν  το λμ ά  νά τοϋ άπευΟύνη τήν ελά
χ ισ τη  ν παοατήρησιν.

Ό  ποεσβευτή; έσπευσε'νά ένταμώ ση τόν λόρ- 
δον Βήκονσφιλδ.

<ι Κυκλοφορεί, είπε πρό; αύτόν, μ ί*  είδησις 
πολύ παράξενος — ότι θά α π α γγείλ ετε  αύριον τόν 
έναρκτήοιον λόγον γα λ λ ισ τ ί. Β έβαια  κανείς δεν 
ήμποοεϊ νά όρ.ιλήση καλητερά σας- άλλά επάνω  
κάτο» όλα τά  ρέλη τοϋ Συνεδρίου ημποροϋν νά 
κάμουν ενα καλόν λόγον εί; τήν γαλλική ν. Ο ,τι  
δμω; είνε αδύνατον εί; όλου; τοϋ; άλλου; εινε νά 
ομιλήσουν καλώς α γγλ ισ τ ί. Ό λ ο ι  ο! πρέσβεις 
είνε βέβαιοι ότι τούς παρασκευάζετε αύριον σ π ά 
νιάν διανοητικήν άπόλαυσιν : ν’ άκού ιουν να ό- 
ρ.ιλή εί; τήν γλώσσαν του τόν μ έγιστον έκ -'···

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

τοϋ πρέσβεως] άπεφάσισε ζνά  όμιλήση εί; την 
γλώ σσάν του,' καίί-.οιουτοτρόπω ; "έσώθη κ α ί ,α ΐ -  
τοϋ καί τή; υπερήφανου πατρίδο; του ή άςιο- 
πρέπεια.

ΑΝ Α Μ Ν Η 2 Ι Σ  Ν Α Ζ Α Ρ Ε Τ
Θαρρώ άπ ό  δώ  πέρα  π ώ ς  3?.έ.πω με. τό νο ν  

Τής Ν αζαρέτ τ ή  §ρί·όή.
Γ λυκά  φι.·0μ τ' ήγέρι α τά  δένδρα το ύ  Πm;voit 
Τούς κ λ ώ νο υς  τ ο ν  KOwdeijCliyâ τό'κνπαρίόΟ ι

Τό ιίή μ α ντη ο  χ τ υ π ά ε ι—εΐν'Βώρα το ν  όπερνον·
Ό  ή λ ιο ς  κ α τε β α ίν ε ι 'ς τ ή  φ λ ο γ ινη ένη  δνΟν 
Τό πρώ το  άάτέρι λ ά μ π ε ι 'ς τό  Οόλο τ' ουρανού  
Κ' ϊι κα θεμ ιά  κο π έλα " π η γα ίνε ι νάγεμ ίΟ μ .

Ή κάΟε’ μ ιά  - ί  χ ά ρ ι.π ο ϋ  έχει ά λη θ ινή .
Κ ι' α ν  ε ίν ε ’ ξανθομ άλλα , κ ι'  ίίν'-είν' μ ελαχ ρ ινή , 
Μά ε ίν ε  π ά ν τ α ώ ρ α ία  κ ι '  άγγελο καμ ω μ ένη .

Ά λ λ ο υ  τέτοιαίόμορΦ άόα_ποτέ μ ο υ ’δίιν τ ή ν  είδα  
Καί ο ϋτε  ά τη  δ ική  μ ο υ : τη  "γαλανή 'π ατρ ίδα  : 
Της Π αναγιάς ή χ άρ ι θαρρείς τή ς  ομορφαίνει.

Μ· Δ- Γ ΙΑΝ Ν Ο ΥΚΑ ΚΗΣ

Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ά
Ε γ έ ν ς τ ο  δ ε υ τ έ ρ α  σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς  τ η ς  έ  ν -  

τ α ΰ θ α  Γ α λ λ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,  ε ίς 'ή ν  π α ρ ή σ α ν  οί π ρ έσ β ε·  
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  κ α ί Ρ ιυσσ ίας κ α ί οί δ ιευ θ υ ντα ί τ ή ς  Ά γ ·  
γ λ ικ ή ς  καί Α μ ερ ικ α ν ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  ώ ς καί π ι ε ίσ τ ο ι  ε. 
τ ώ ν  τ ά  π ρ ώ τα  φ ερ ό ντω ν ■ έν«τοΓς ,Έ λ λ η ν ι κ ο ι ς  γ ρ ά μ  
μ α σ ιν . ΙΙρ ώ τος  έ λ α β ε  το ν  λ ό γ ο ν  ό δ ιευ θ υ ντ ή ς  τ ή  
Σ χ ο λ ή ς  κ . H o m o l l e ,  " ό 'σ τιςίά νέφ ερ ε διαφόρους ά ν α -  
κοινιύσείς γ ε ν ο μ έ ν α ς  υπ ό διαφ όρ ω ν έν  τ ή  Σ χ ο λ ή ,  μ εθ  
ο α ν έ γ ν ω  μ α κ ρ ά ν  μ ε λ έ τ η ν  .τοϋ  P o t t i e r  π ερ ί σαρκοφ ά 
γ ο υ  τιΤιν Κ λ α ζο μ ε ν ώ ν  ύ π ά ρ χ ο ν τ ο ς  έν  τ ώ  μ ο υ σ είω  τοϋ  
Λ ο ύ β ρ ο υ . Έ ν  τ ή ν μ ε λ έ τ η  ̂ τ α ΰ τ ν μ  ό σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  σ υ γ 
κ ρ ίνει τούς σαρ κοφ ά γους τ ή ς  α σ ια τ ικ ή ς  τ α υ τ η ς  π ό λ ε ω ς  
προς τ ά  α γ γ ε ία  τ ή ς  έν  Έ τ ρ ο υ ρ ία  Ά γ ύ λ λ α ς  καί δ ε ικ νύ ε ι 
τη ν .ύ 'π α ρ ξιν  π α ρ ά  τ ά  'ε λ λ η ν ικ ά  κ α ν  ιτ α λ ικ ά  έρ γο σ τά σ ια  
κ έντρ ο υ  α να το λ ικ ή ς  * κ α ίγ ιω ν ιχ ή ς  ερ γα σ ία ς . Κ α τό π ιν  
έ γ έ ν ε τ ο  έτέρ α  ά να κ οινω σις  ά φορώ σα εις ά ρ χ α ίκ ά ς  έ π ι -  
γ ρ α φ α ; έ ;  'Ε π ίδ α υ ρ ου  (έν αίς ό 'Α σ κ λ η π ιό ς  Α ίσ κ λ η -  
π ιεϋ ς) ιόν τ ό  ά λ φ ά β η τ ο ν  -δ ια φ έρ ει τ ο ϋ  Α ρ γ ε ίο υ . Έ κ  
τ ο ύ τ ο υ , μ ε γ ά λ η  α νέκ δ οτος έ π ιγ ρ α φ ή  π α ρ έ χ ε ι  το  ό νο μ α  
ισ τορ ικ ού  Ά ρ ισ τ ε ιδ ο υ  έκ Π ε ρ γ ά μ ο υ , και τ ε μ ά χ ια  άξια  
λ ό γ ο υ  τοϋ  έ ρ γ ο υ  α ύ τ ο ϋ .

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά
Ε ν  έ π ι φ υ λ λ ί δ ι  τ ή ς  έ ν  Μ ο ν ά χ ο ι  έ κ δ ι δ ο -  

μ ε ν η ς κ έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  Ν ιώ τ α ζ α ι Ε ίδ ή σ α ς ’ it γ ν ω σ τ ό ς  λ ό 
γ ιο ς  κ .  Κ . Κ ρ ο υ μ β ά χ ερ  έ δ η μ ο τ ιευ σ ε  μ ιχ ρ ά ν  β ιβ λ ιο γ ρ α 
φ ία ν π ε ρ ί τ ο ϋ .Λ ο υ χ ή  Α κρα επ'·, τ ή  ε ύ χ α ιο ία  τ ή ς  ε ικ ο ν ο 
γ ρ α φ η μ έ ν η ς  α ύτοϋ  έκ δ όσ εω ς.

—  Ε ί  ς - τ  ό ν  δ ι α π ρ ε π ή  λ  ό γ  ι ο ν  κ .  ά .  Β  ι κ  έ -  
λ α ν  ή Γ α λ λ ικ ή  κ υ β έρ νη σ ις  χ π έ ν ε ιμ ε  τό  π α ρ ά σ η μ ο ν  τή ς  
Λ ε γ ε μ ϋ ν ο ς  _ τ ή ς Τ ι μ ή ς .

—  Ό  έ π  ι φ ]α ν  ή  ς α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς 1 κ α θ η γ η τ ή ς  
τοϋ  έν  Β ερ ο λ ίνω  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  Έ ρ ν έ σ τ ο ς  Κ ο ύ ρ τ ιο ;  
έ ώ ρ τ χ σ ε ίχ α τ ' α υ τα ς  τ ή ν '5 0  σ τ ή ν  έ π έ τ ε ιο ν  τ ή ς  δ ιδ α κ τ ο 
ρ ικ ή ς  ά να γ ο ρ εύ σ εώ ς  τ ο υ .

—  Ό - χ ύ  ο ι ο ς E ( u g é  n j e ’ d·' Ε  i ; c h  t .h  n i ,  υ ιός  
τοϋ  πρό τ ιν ω ν  έ τώ ν  α π ο β ιο ίσ α ντο ς  Γ ο υ σ τα ύ ο υ  Έ ί χ τ ά λ .  
του  α κ ρα ιφ νού ς καί ε ιλ ικ ρ ινού ς  φ ιλ έ λ λ η ν ο ς . ο ύ τ ινο ς  τό  
ό ν ο μ α  δ εν  έ λ η σ μ ο ν ή θ η  π α ρ' ή μ ίν ,  έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  κατ' 
α ύτάς έ ρ γ ο ν  ίξ ιο ν  λ ό γ ο υ . Οπό τ ή ν  έ π ιγ ρ α φ ή ν  S o c i a 
l i s m e .  com m u nism e e l c o l l e t i v i s m e  (P a r is , O u il-  
laum iu e t  C ie j .  Τ ο ϋ  β ιβ  έίου τ ο ύ τ ο υ  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν  
σ υ ν ισ τ ώ υ εν  εις τους θ έλ ο ντα ς  έκ  τώ ν  ή μ ε τ έ ρ ω ν ,  νά  
σ χ η μ α τ ίσ ω σ ιν  ιδέαν α κ ρ ιβ ή  π ερ ί τ ή ς  ισ τορ ία ς , τ ώ , τ ά -  
ο ε ω ν , τώ ν  διαφόροιν φ ά σ ε ω ν , τώ ν  π λ α ν ώ ν  κ α ί τώ ν  
κ ινδύ νω ν τοϋ  κ οιν ιονισ τικ οϋ  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  τοϋ  π ρ ό  ε ίχ ο -  
σ α ε τ ίχ ς  ,ιδ ίω ς ε π α σ χ ο λ ο ΰ ν τ ο ς  κ α ί 'έ π α π ε ιλ ο ύ ν τ ο ;  σ ύ μ -  
π α σ α ν  τ ή ν  δ υ τ ικ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν , Τ ό  β ιβ λ ίο ν  π ε ρ ιέ χ ε ι  δ ια -  
κοσίας π ε ρ ίπ ο υ  σελίδας κα' μ ό να ς . ά λ λ ' έντό ς  α ϋ τώ ν  
ό σ υ γ γ ρ α φ ιυ ς  σ υ ν έ π τ υ ς ε  μ ε τ α  θ α υ μ α σ τ ή ς  α κ ρ ίβ ε ια ς  καί 
σ α φ ή νεια ς  τ ή ν  έςισ τό ρ η σ ιν  'κ α ί έ ςέτα σ ιν  τ ο ϋ  π ο λ ύ π λ ο 
κου του  θ έμ α τ ο ς .

Μ ο ν ά ικ ά
Μ ε τ ά  π  ο λ  λ^ώ ν ε π α ί ν ω ν  γ  ρ ά φ  ο υ σ  ι ν  α  ί 

ίω σ σ ιχ α ί'έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π ε ρ ί 'τ ή ς  Έ λ λ η ν ίδ ο ς  ά ο ιδ οϋ  Δ ε -  
σ π ο ίνη ς  Κ λ ε ν τ η .  Α π ό  μ η ν ώ ν  ή δ η  π ε ρ ιέ ρ χ ε τ α ι τ ά ς  μ ε -  
γ α λ ο π ό λ ε ις  τ ή ς  Ρ ω ισ ι'α ς  καί δ ιόει συνα υλία ς Έ ν  Μ ό
σ χ α  ένεθουσία σ ε τό  ¡κ ο ιν ό ν , ε π ίσ η ς -έ ν " Β α ρ σ ο β ία  καί 
Ό ο η σ σ ώ ·  ώ ς γρά φ ου σ ι δέ αί ρω σσικαί έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς , θά 
ε κ τ ε λ έ σ η  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  | π ερ ιο δ εία ν  έ ν '  - ή  Α ν α τ ο λ ή  
δίδουσα  μ ο υ σ ικ ά ; συνα υλία ς εις Κ ω ν σ ια ν τ ιν ο ύ π ο λ ιν . Α 
θ ή να ; κ α ί.Λ ιγ υ π τ ο ν .ό π ό θ ε ν  θ έ λ ε ιέ π ισ τ ρ έ ψ ε ια ϋ θ ι;  εις 11ε- 
τ ρ ο ύ π ο λ ιν . Ή  Έ λ λ η ν ί ς  άοιδός έ ξεπ α ιδ εύ θ η  έν  τώ  ώδείιρ  
τ ή ς  Μ ό σ χ α ς , μ ε τ ά  τά ς ά ριστα ; δέ  α ύ τ ή ς  σ π ου δ α ς α μέσω ς  
σ χ εδ ό ν  δ ιεχρ ίθ η  έν  τ ώ  χ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ  κ ό σ μ ω  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  
ΐ α ύ τ η ς ,  άφ' ή ς  ε ψ α λ λ ε ν  έν  τώ  ρω σσικ ώ  μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ι.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς ,  έ κ  τ ο ϋ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ώ ν  Κ α τ α ν τ η μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  ο Α Σ Τ Ε Ω Σ »  1891.


