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Κ α τ ’ Α ύγουστον του 18 8 ο  επί τ ή  άνακλήσει 
τού ’Α λεξάνδρου Ρ .  Ρ α γ κ α β ή  έκ Βερολίνου, 
έπελθούση ένεκα τή ς ύπο τοϋ υπουργείου τή ς 7ης  
'Απριλίου καταργήσεως τώ ν πρεσβευτικών θέσεων, 

ημοσίευσα έν τή  Ε σ τ ία  άρθρον περί τοϋ π νευ - 
τώδους καί θαλερού γέροντος, τόν όποιον έσα - 

άνωσεν ή τιμημ,ένη Α ρ ε τ ή  κ α τά  τη ν  ώραίαν τοϋ  
~οιητοϋ έ'κφρασιν.

Ή θέλησα τότε νά  σκιαγραφήσω μόνον τόν 
άνθρωπον. Α ν δε ακροθιγώς ήψ άμην επεισοδίων 
τινών τοϋ μακροΰ καί άκτινοβολ.οϋντος σταδίου 
του ώς διπλω μάτου καί λογίου , ή έρριψοκινδύ- 
νευσα πρόχειρόν τ ινα  περί αύτοϋ κρίσιν, ουδέποτε 

.ίστευσα, δτ: έχαρακτήριζα  τόν ανδρα, τοϋ  
‘ ποιου ολόκληρος ό ¡όίος ύπήρξεν αδιάλειπτος  
παραγωγική εργασία, δι' ής άναμφηρίστως κ α τέ-  
κτησε μιαν τώ ν πρω τίστω ν θέσεων έν τή  ιστορία 
τών γρα μμ άτω ν τή ς άναγεννηθείσης Ε λ λ ά δ ο ς .  
Τό εργον τοϋ ακαταπόνητου λογίου έσκιαγράφησε 
δ:' άδρών γρα μμ ώ ν έπιτυχώ ς ού πρό πολλοϋ έν 
τή 'Ε σ τ ία  προσφιλ.ής συνάδελφος ό κ . Κωστής 
Π αλαμάς. Α λ λ ’ ή έπισταμένη περί Ρ α γκ α βή  

λ  έτη είναι εργον μεγάλη ς έπιβολής καί μ εγ α -  
λειτέρων κόπω ν. Λιό καί π ά λ ιν , ώς τ ότε . οΰτετόν  

πάλληλον τοϋ Κράτους οϋτε τον λόγιον θά επ ι­
χειρήσω νά χαρακτηρίσω . Τ ό πολυσχιδές άμ.φο- 

έρων τούτων τώ ν εμφανίσεων τοϋ Ι’αγκαβή  
απαιτεί καί προπαρασκευήν άλλην καί χρόνον 
μακρόν όπως κριθή έπαρκώς καί χαρακτηρισθή  
δικαίως. Δ ιότι μή  λησμονώ μεν. ότι ό Ρ α γκ α βή ς  
ήτο μέχρι τή ς τελευταίας οριστικής έκ Βερολίνου 
κνχκλήσεώς του ό α ρχαιότα τος τώ ν έν ένεργεία 
επαλλήλων τοϋ  ελληνικού Κ ράτους, υπήρξε δε 
χα· ό π ολυ γρ α φ ώ τα τοςτώ ν Ελλήνων λογιώ ν. Ώ ς  
οπάλληλος, άπό τών τά ξεω ν τοϋ  στρατού μ ετε-  
πςδηοεν εις τό επαναστατικόν γραφείον τολν υπό 
“'-ν Κωλε'ττην β ν ν τ α γ μ α τ ικ & ν  καί μ ετά  τή ν α π ο -  

“"άστασιν τώ ν π ρ α γμ ά τω ν διηύθυνεν ά λ λη λ ο -  
διαδόχως τή ν έκπαίδευσιν, τό εθνικόν τυ π ογρ α -
φεϊον. τ ά  δηυ.όσια εονα , τό  ύπουργείον τών 
• ρ »  .· -  V  " · τ ί■--,ωτερικών, εκ περιτροπής ο ετ α ς  εν Β ασιγκτώ νι,

ωνσταντινουπόλει. ΓΙαρισίοις καί Βερολίνω έλ -
λτ,νικάς πρεσβείας, ένώ ώς λόγιος έδιδαξεμέν άπό
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τή ς πανεπιστημιακής έδρας τή ν  ιστορίαν τής 
αρ χα ία ς τέχνης καί συνέγραψεν άρχαιολογικά καί 
π οιητικά  έργα κυρίως, ά λλα  καί ί άλλο δεν 
συνέγραψε : .Μή δέν έξέδωκε γεω μετρίαν καί ά λ ­
γεβραν ή μή κπηςίω σε νά συγγράψη όλοκλ,ήρους 
περί πνευματισμού π ρ α γμ α τεία ς : Τοιούτου λοιπόν  
πολυμερούς σταδίου τόν χαρακτηρισμόν καί τήν  
άνάλυσιν ουδέ σήμερον θά έπιχειρήσω. θ  ά ν α -  
μνησθώ μόνον καί πάλιν τοϋ  ανθρώπου ώς εγνώ - 
ρισα αυτόν κατά  τή ν τετραετή  έν Βερολίνω δια­
μονήν μου, γλυκόν καί πράον γέροντα, ού τό 
σπινθηριζον πνεϋμ.α, αί πλήρεις άμιμήτου χάριτος  
διηγήσεις, ή δηκτική είρωνία, ή άβίαστος ευφυο­
λ ο γία . ή αστείρευτος έτοιμολογία , ή φαναριωτική 
λεπ τότη ς καί ή ακένω τος π ολυμ άθεικ . πολλάκις  
μ  έκαμαν νά  λησμονήσω  πώς παρήλθον αί ώραι 
έν τή  έπαγω γώ  συναναστροφή του . Ή  πρό έπ τ α -  
ετίας ΰπ' έυ.ού γραφείσα σκιαγραφία του έχρ η -  
σίμευσε προσοάτω ς ώς όάσις όλων τών νεκρολογιών 
του . Αί σήμερον δημοσιευόμεναι περί τοϋ άνεπι- 
λήστου άνδρός προσωπικά! αναμνήσεις μου έστω - 
σαν αΰτώ λιτόν καί άνευ αξιώσεων μ.νημ.οσύνων 
υπό χειρός ευλαβούς.

*

Τ ω  Ι88Γ) διήλθον έν Βερολ.ινω τό Ι Ι άσχα διά 
τελευταία-/ φοράν μ ετά  τοϋ Ρ α γ κ α β ή . Α πό τής 
πρώ της σχεδόν ήμ-έρας τών μεγάλω ν νηστειών 
τής έβδομάδος τώ ν παθώ ν ό τότε γρα μμ ατεΰς τής 
πρεσβείας κ . Μ. Λουρούτης ήνοιγε τόν φιλόςενον 
οίκόν του εις τόν σοφόν αύτοϋ προϊστάμενον καί 
εμέ έως τ η ς  Δευτέρας τή ς Δ ιακαινησίμου. Εκεί 
δε ή τής οίκοδεσποίνης ανεξάντλητος κ α λ ο κ α γχ-  
θία καί καθυποχρεοϋσα φιλοφροσύνη, ήνάγκαξεν  
ή μ ά ς νά ένθυμώμεθα καί τηρώμεν τά ς  παραδόσεις 
τής ορθοδόξου ανατολικής εκκλησίας, ής ήμεθα  
π ά ντες π ιστά  τέκνα . Τ ά  νηστήσιμα γεύ μ α τα  τών 
άγιων έκεινων ή μερών διά τών οποίων ή άγαθή  
έλλ.ηνίς έφρόντι’ξε νά  σώση τή ν  ψυχήν ήμ.ών, ά μ -  
φιβάλ.λω μέν άν συνετέλουν καί εις τή ν σωτη­
ρίαν τοϋ στομ.αχου. πάντω ς όμως παρεσκεύαξον 
αυτόν θαυμασίω ς διά τόν π α σ χά λιον αμνόν καί 
τά  έρυθροβκφή ώά —ής Λ ναστάσεω ς, ών ή έπί



τής φίλο ξένου τρ α π ’έζης έμφάνισις κ α τά  τό δείπνου 
τής Κυριακής έσήμαινε καί τήν λ.ήξιν τής σειράς 
τών οικογενειακών τούτω ν προσκλήσεω ν. Α π έ­
ρ ιττα  καί άνευ οχληρώ ν εθιμοτυπιών ήσαν τά  
γεύ μ α τ α  εκείνα, ά λ λ  έτηροϋντο κ α τ’ α ύτά  αί 
παραδόσεις τή ς Θρησκείας καί τή ς Ιΐατρίδος. Π α ­
ραδόσεις π ά ντοτε μέν γλυκεία; καί προσφιλείς, 
άλλ,' έτι γλυκύτερα; καί προσφιλέστερα', έν γή  
ξένη, ά π η λλα γμ ένη  δ ’ άλλως τοιούτω ν θρησκευ­
τικών δια τυπώσεων.

Τ ά  νηστήσιμ,α εδέσμ ατα , ά τ ινα  παρετίθεντο  
ή μ ίν , άπήρτιζον λ.όϊ'ω προελεύσεως αληθές μ.ω- 
σαϊκόν χωρών ετεροδόξων. Τ ά  οστρεα τής Ο λ­
λα νδία ς καί οί αστακοί τής Βορείου θαλάσσης 
διεσταυρούντο πρός τ ά  χρυσόμηλα τής Ιταλίας  
καί τοϋ εσπεριδοειδή τή ς Ισ π α νία ς. Μόνον δέ 
δύο ορθοδόξων χωρών π ροϊόντα , τό οωσσικόν χ α ­
βιαριού καί τό κερκυραίκόν ελαιον, διετήρουν καί 
κ α τ ’ ουσίαν τόν χαρ ακ τή ρα  τών πατρίω ν δείπνων. 
Ό  Ρ α γκ α β ή ς ρίπτω ν έκάστοτε βλέμ μ α  εις τή ν  
αναγραφ ήν τοϋ  δείπνου ( m e n u ) ,  συντεταγμένην  
έπί τό κωμικώτερον, κ α τ ά  τό  ϋπό τοϋ φίλου κ. 
Φ . Λ . περί τά ς  άρχάς τής ληξάση ς δεκαετηρίδος 
είσαχθέν σύστημα αρχαϊκών ο ψ ο λ ο γ  ίω ν . έγέλ.α μέν 
άναγινώσκων τούς «έλα ιοπ αγείς κολύμβους» έ -  
κίνει δέ τήν κεφαλήν διά τή ν ήκιστα ασκητικήν 
λ ιτό τη τα  τοϋ καταλόγου καί συνείθιζε νά  λέγη  
μέ ύφος παραπ όνου, ά λλά  καί μειδιών :

—  Ε ίνε αληθές, ότι νηστεύομεν, ά λλά  ν η -  
στεύομεν κ α τά  τό συναξάριον τοϋ όσιου Λ ου -  
κούλλου.

Η πρώ τη ευφυολογία , ήν θά έξεστόμιζεν ό 
αλησμόνητος γέρω ν, ή το τό σύνθημα οικογε­
νειακής τίνος διαχύσεω ς, ή τις έβασίλευε μ εταξύ  
τώ ν συνδαιτυμόνω ν. Ή  δ ’ Ε λ λ ά ς  ήτο κ α τ ά  φυ­
σικόν λόγον τό θέμα  τών ήμετέρων συνομιλιών, 
ας διήνθι,ον αναμνήσεις, πόθοι, σχέδ ια . Ό  'Ρ α γ ­
καβής είχε π ά ντοτε σχεδόν τόν λ ό γο ν . Έ π ρ υ -  
τάνευε πάσης συνδιαλέξεως ό στω μύλος καί θα­
λερός γέρων διά τοϋ άνεξαντλ,ήτου π νεύμ α τός του 
καί τής διαλεκτικής του χά ρ ιτος. Τ ήν άστείρευ- 
τον ευφυολογίαν συνέδεε πρός δεσμεύουσαν αφη­
γη μα τικ ή ν τέχν η ν , αί δέ πλήρεις θέλγητρου  
διηγήσεις έκ τοϋ βίου του  έκράτουν ήυ.ας π ο λ ­
λάκις πέντε καί έ'ς ώρας έςαρτωμένους άπό τών 
χειλέω ν του . Δ ιότι μ ετά  τό δείπνον άπεσυρόμεθα  
τακτικώ ς εις μικράν αίθουσαν, όπου διηγείτο ήμίν  
τά ς  αναμνήσεις τοϋ σταδίου του . Εκ τώ ν διηγή­
σεων δ' εκείνων έσταχυολόγησα βραδύτερον τ ά  
ολίγα  έπεισόδια τοϋ βίου αύτοϋ, τ ά  όποια  παρε­
νέβαλα έν τη  σκιαγραφ ία, ήν έδημοσίευσε τότε ή 
Ε β τ ία .  Ό λ ίγ α ς  όμως ήμέρας μ ετά  τή ν δ η μ ο -  

σίευσιν αυτής έλαβον έξ Ε λ λ ά δ ο ς , όπου είχεν ήδη  
φθάσει ό 'Ρ α γκ α β ή ς άνακληθείς ευχαριστήριον 
επιστολήν, ή οποία άνεσκεύαξε λεπτομέρειαν τινα
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περί τή ς ύπουργείας τ ο υ . Τ αύτη ν πρό έτών είχον 
π α ρ ' άλλων ακούσει καί δέν έδίστασα, ώς φήμην 
ν ' αναγράψ ω . Α λ λ ’ ό Ρ α γκ α β ή ς διαρρήδην ή ρ -  
νήθη τήν ύπόστασιν τή ς φήμης εκείνης έν τ ή  πρός 
μ ε έπιστολή του , ήν χάριν τή ς ιστορικής άκρι- 
βεία ς, υπέρ τής όποιας έγράφ η, παραθέτω  π ι-  
στώς ώδε :

Έ ν Κηφισία τή 10/22 Αύγ. 1885 

Φ ίλτατε Κ. Ρ ούκη ,
Μ ό λ ις  ά φ ι χ θ ε ί ς  ε ις  'Α θ ή ν α ς ,  έ χ α ι ρ ε τ ή θ η ν  ύ π ό  τ ο ϋ  

ε ύ γ λ ω τ τ ο υ  ά ρ θ ρ ο υ  τ ή ς  « Ε σ τ ί α ς »  ώ ς  ύ π ό  τ ώ ν  ά ν θ ο -  
σ τ ε φ ώ ν  ε κ ε ίν ω ν  \ V i l l k o m m e n ,  ά τ ιν α  έ ν  Β ε ρ ο λ ίν ω  
π ρ ο σ α γ ο ρ ε ϋ ο υ σ ι  τ ο ύ ς  ε π α ν ε ρ χ ό μ ε ν ο υ ς .  Σ ά ς  ε υ γ ν ω μ ο ν ώ  
δ ια  τ ό ν  ώ ρ α ίο ν  π α ν η γ υ ρ ι κ ό ν ,  κ α ίτ ο ι  κ α τ ά  π ο λ ύ  ύ π ε ρ -  
β α ι ν ο ν τ α  κ α ί τ ή ν  α ξ ία ν  κ α ι  τ ά ς  α ξ ιώ σ ε ις  τ ο ϋ  π α ν ν ,γ υ ρ ι -  
ζ ο μ ε ν ο υ ,  κ α ί ο ν τ α  έ ς  ε κ ε ί ν ω ν ,  ο ϊτ ιν ε ς  μ ά λ ι σ τ α  σ υ ν ισ τ ώ σ ι  
τ ό ν  π α ν η γ υ ρ ί ζ ο ν τ α .  Μ ία  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  ο '  έ ν  α ΰ τ ω  κ α ί  
μ '  έ - έ π λ η ς ε ,  δ ι ό τ ι ή γ ν ό ο υ ν  ε ν τ ε λ ώ ς ,  ο τ ι  ή  έ π ί  Β α σ ίλ ε ιο ς  
Ό θ ω ν ο ς  ε ις  τ ό  ’ Τ π ο υ ρ γ ε ίο ν  ε ίσ ο δ ο ς  κ α ί  έ π ί  τ ι ν α  χ ρ ό ν ο ν  
δ ια μ ο ν ή  μ ο υ  ά π ε δ ό θ η  π ο τ ε  ε ις  ε ϋ ν ο ια ν  τ ή ς  Β α σ ιλ ί σ σ η ς ,  
έ ν  ώ  α κ ρ ιβ ώ ς  τ ό  ε ν α ν τ ίο ν  σ υ ν έ β η ,  ό τ ι  δ η λ α δ ή  ό  Β α σ ι­
λ ε ύ ς  μ  έ μ ά κ ρ υ ν ε  τ ό τ ε  τ ο ϋ  'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  μ ό ν ο ν  κ α τ ά  
π ρ ο τ ρ ο π ή ν  τ ή ς  Β α σ ιλ ί σ σ η ς .  ή τ ι ς  έ ν ό μ ι σ ε ν ,  ό τ ι  ο ί  τ ό τ ε  
κ α ιρ ο ί  α π ή τ ο υ ν  έ ν  τ ο ί ς  π ρ ά γ μ α σ ι ν  α ν ο ρ α ς  ε γ χ ω ρ ίο υ  
ε π ιρ ρ ο ή ς - ό ο έ  Β α σ ιλ ε ύ ς  Ο θ ω ν  ε ί χ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ν  
μ ε τ ά  τ ι ν α ς  ή μ έ ρ α ς  ν ά  μ '  ε ί π ή ,  ο τ ι  μ ε τ η μ ε λ ή θ η  δ ιά  τό  
μ έ τ ο ο ν .  ό  ε λ α β ε .

Τ η ν  Ε λ λ ά ο α  εύ ρ ο ν  ώ ρ α ία ν  ώ ς τ η ν  έ ν θ υ μ ο ύ μ η ν .  Ί Ι  
φ ύ σ ις  ε ί ν ε  θ α υ μ α σ ία '  ε λ π ί ζ ω ,  ο τ ι  β α θ μ η δ ό ν  θ ά  β ε λ τ ι ω -  
θ ώ σ ι κ α τ  ε υ χ ή ν  κ α ί τ ά  έ κ  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  έ ξ α ο τ ώ μ ε ν α .  
Δ ε ν  κ α τ ώ ρ θ ω σ α  νά  ίδ ώ  ε ίσ ε τ ι  ο ϋ δ έ ν α  τ ώ ν  π ο λ ι τ ε υ ο -  
μ ε ν ω ν ,  δ ιό τ ι α π ό  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  σ τ ι γ μ ή ;  μ ε τ έ β η ν  εις  
Κ η φ ι σ ία ν .

" Ο τ α ν  ίδ ή τ ε  τ ό ν  Κ .  Δ ο υ ρ ο ύ τ η ν .  π ρ ο σ φ έ ρ α τ έ  τ ω  τ ά ς  
π ρ ο σ ρ ή σ ε ις  μ ο υ .  Ε λ π ί ζ ω  ν ά  μ ά θ ω . ό τ ι  ή  υ γ ε ί α  τ ή ς  Κ α ς  
Δ ο υ ρ ο ύ τ η  έ β ε λ τ ι ώ θ η  ε ν τ ε λ ώ ς .  Ά ν α π ο λ ή τ έ  μ ε  ε π ίσ η ς  
ε ις  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  τ ώ ν  α υ τ ό θ ι  ο μ ο γ ε ν ώ ν  κ α ί  π ισ τ ε ύ σ α τ ε .  
ό τ ι  δ ια τ ε λ ώ  μ ε τ ά  π ά σ η ς  ύ π ο λ ή ψ ε ω ς

Ι ί ά ν τ ο τ ε  ύ μ ί ν  α φ ω σ ιω μ έ ν ο ς  

Α. Ρ .  ΡΑΓΚΑΒΗΣ

II ώραία αύτη έπιστολή τού σεβαστού άνδρός 
ας χρησιμεύση νυν μ ετά  θάνατον πρός έπανόρ- 
θωσιν τής ανακρίβειας, ήν δέν έδίστασαν νά 
έπχναλάβω σιν άβασανίστω ς πάντες οι έκ τοϋ 
άρθρου μου εκείνου άντλήσχντες τά ς  δημοσιευ- 
θείσας νεκρολογίας του .

Ή δυνά μ η ν π ολ/.ά  ά λλα  επεισόδια τοϋ  βίου 
του νά  περιλ,άβω έν τή  σκιαγραφία, εκείνη, ά λλ  ό 
ήδυεπής πρεσβύτης μ έβεβαίου τ ότε , ότι συνέ­
τασσε τ  ά π ομ νη μ ονεύμα τά  του κ έφοβήθην.μη  
προλαμβάνω ν εγώ δ ι’ άκομψου ακριτομυθίας τήν 
αριστοτεχνικήν εκείνου άφήγησιν καί έμαυτόν αδι­
κήσω καί τή ν άπόλαυσιν τοϋ ελληνικού κοινοΰ 
έπιζημίω ς προεξοφλ.ήσω. Έ λ ε γ ε  δ '  ήμίν τ ό τ ε . ότι 
ήθελεν αφήσει π α ρ α γγελ ία ν , όπως τ '  ά π ομ νη μ ο-  
νεύμ ατα  αύτοϋ δημοσιευθώσι μ ετά  τόν θάνατόν  
του . Κ αί αγνοώ  μεν 5ν έξετέλεσέ ποτε τούτο , ώς 
αγνοώ  επίσης και τ ί θά πράξω σιν οί πρός ούς έδόθη
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— αν όντως έδόθη — ή τοια ύτη  έντολ,ή. Α λλ  
έφ’ όσον διέμενον έν Βερολίνω μετ αύτοϋ προσε- 
πάθησα παντοιοτρόπω ς νά  τω  άποσπάσω  τό π ο ­
λύτιμον χειρόγραφον πρός δημοσίευσιν. Εγραψα  
πρός τόν τότε διευθυντήν τή ς Ε σ τ ϊα ζ  ■/.. Γ . Κ ασ- 
δόνην ύπό τό κράτος τοϋ γοήτρου τών αφηγή­
σεων τοϋ Ρ α γ κ α β ή  επιστολήν τοσον ενθουσιώδη, 
ώστε ό άγαθος φίλος μου προέβη εις προτάσεις  
πρωτοφανείς δι έλλ.ηνα εκδότην καί πλήρεις Ου­
σιών α λ η θ ώ ς .Ά λ λ ’ ούτε τοϋ  κ . Κασδόνη τ ά  δε­
λεαστικά γ ρ ά μ μ α τ α , ούτε αί έμαί παρακλήσεις  
καί π ροτροπα ί, καίπερ λαβοϋσα; τύπον τακτικής  
πολιορκίας, ϊσχυσαν νά  πείσουν τόν πολιόν λογο­
γράφον νά  προοή  εις τήν δημοσίευσιν τώ ν μ,εστών 
ένδιαφέροντος άναμνήσεών του . Β εβαίω ς τό  χ ε ι -  
ρόγραοον θά σώ ζεται, διότι εγώ είδον π ολλά  
φυλλάδια αύτοϋ έν πρω τοτύπω . Α λ λ ’ ή μή δημο­
σίευσές του  ϊστω  καί άτελοϋς καί άνεπεςεργάστου  
θά ή το άδίκημα καί πρός τήν μνήμην τοϋ  έκλεί- 
ψαντος άνδρός, καί πρός τήν νεωτέραν ήμώ ν φι­
λολογικήν, πολιτικήν καί κοινωνικήν ιστορίαν.

Τις δέ θά πιστεύση ότι έν τοίς άπ ομ νημ ονεύ- 
μασιν αύτοϋ εύρητα; καί ή ιστορία τοϋ άναγεν- 
νηθέντος ελληνικού θεάτρου ; Τ ή ν πρώ την ελλη­
νικήν σκηνήν, ήν μ ετά  τόν αγώ να είδον οί άμουσοι 
εκείνο: τής ανεξαρτησίας ήρωες πηγνυμένην έν 
Ν αυπλίω  όφείλομεν εις ίνεργείας τοϋ  Ρ α γ κ α β ή . 
Δέν ενθυμούμαι πλέον τ ινα  ήσαν τά  πρώ τα δρά­
μ α τα , άτινα  έπ ’ αύτής άνεβιβάσθησαν, καί τίνες  

Γ  οί συγγραφείς αύτώ ν. Ά λ λ ’ ένθυμοϋμαι καλ.ώς, 
5τ: μ ετα ξύ  τώ ν πρώτων ηθοποιών συγκατελέ-  
γοντο ό Θεόδωρος Ό ρφ ανίδη ς καί ό Γεώργιος 
Π αράσχος. Ό  δεύτερος ύπεδύετο συνήθως γυνα ι­
κεία πρόσω πα. Ο δέ Ρ α γ κ α β ή ς  έπιθυμών νά  άρη 
την ανάρμοστου έκείνην έμφάνισιν, ώ ςγυναικός,τοϋ  
ποιητικω τάτου παλληκαρίου άπό τής άρτιπαγοϋς  
ελληνικής σκηνής, έπεδόθη εις αναζήτησιν τής  
σπανίας Έ λ λ η ν ίδ ο ς , ήτις ήθελε συγκατανεύσει 
νά έμφανισθή, ώς ηθοποιός πρό ακροατηρίου 
τόσον ολίγον ώριμου πρός τοιοϋτο θ έαμ α .

Ά υ .ιμ ή τω ς διηγείτο ήμίν τους άγώνάς του  
εις ανίχνευσιν τοϋ περιποθήτου ευρήματος. Καί 
είχε πλέον ά πελπισθή , ότε απροσδόκητος σ ύ μ -  
πτωσις εφερεν αυτόν εις τρώ γλην τ ιν α , έν ή έζη  
πενεστάτη γρα ία  χή ρ α  μ ετά  τή ς αρκούντως εγ­
γραμμάτου θυγατρός τ η ς . Λ ύτη ύπήρξεν ή ήρωίς. 
ήτις έδέχθη νά  καταφρονήσω, τά ς  προλήψεις καί 
ν άψηφήση τούς μυκτηρισμούς τώ ν ομοφύλων 
’■’ούλάχιστον, όπως λ ά β η  τή ν τιμ ή ν νά  γίνη  ή 
~ρώτη Έ λλ η νίς  ηθοποιός. Δέν ενθυμούμαι πλέον 
“ό όνομά τ η ς , ϊνα τό  παραδώσω εις τήν α­
θανασίαν. Ά λ λ ’ εν τοίς άπομνημονεύμασι τοϋ  
Ρ αγκαβή  θά είνε βεβαίως ά νχγεγρα μ μ ένον, ¿ιστέ 
δεν θά ύποστή τήν άνεπανόρθω τον ταύτη ν ά π ώ -  
λ.ειαν ή ιστορία.

II συγκι’νησις τοϋ Ρ α γκ α β ή  έπί τώ  εύρήματι

δέν περ ιγράφ εται. “Ο τε είσέδυσεν εις τό  άντρον 
τής νύμφης τοϋ  ελληνικού θεάτρου ένόμισεν, ότι 
άντίκουσεν αύτή ν τα ύτη ν τη ν Μ ούσαν Μ ελπο- 
μένην. Α λ λ ’ ότε ήτένισε τή ν υποψήφιον ή ρεμ ώ - 
τερον καί έν άπ λέτω  φ ω τί, εύρεν αύτήν ήκιστα  
ευειδή, σκελετώδη δέ καί καχεκτικήν, καί ώ χρα ν, 
καί ασθενικήν, καί σχεδόν ραχητικ ή ν. Δεν ά π ελ -  
πίσθη όμ ω ς. Έ μίσθω σεν έξ ιδίων δ ι’ αύτήν ύπ' 
ένοικιον άλλο οίκη μ α, μάλλον εύήλιον καί μάλλον  
εύάεοον, κατέβαλε δέ καί τή ν δα π ά νη ν τής έ -  
σθήτος, δι’ ής θά ήδύνατο εύπροσώπως νά  π ο -  
ρεύηται εις τ ά  γυμνάσια  τού θιάσου. Α λ λ ά  δέν 
έσταυ.άτησεν έδώ ή περί αυτής μ έριμνα . Ε φ ρόν- 
τισε ποίν παρουσιάση τόν θησαυρόν του εις τον 
όμιλον τώ ν μελλόντω ν συναδέλφων ερασιτεχνών 
νά τή  π αράσχη  καί ποια ν τινα  σω ματικήν ευε­
ξίαν. Κ αί διά νά  π α χ ύ νη  κάπως ή μέλλουσα  
κ αλλιτέχνις έπρεπε νά  τρέφεται καλώ ς. Δ ιά  τόν 
Ρ α γκ α β ή ν λοιπόν κύριον μέλη μ α  κατέστη εκτοτε 
ό επιούσιος ζω μός τή ς επω αζόμενης έλληνίδος 
Ρ ιστόρη καί τό καθημερινόν αύτής έκ κρέατος 
φ αγη τόν. Ούτω κατώρθωσε «εις ένα μ ή να  νά 
τήν ξεγυρέση ολίγον» καθώς ό ίδιος έλεγε. Καί 
τότε τή ν παρουσίασεν. ΊΙρχισε δέ ή κόρη εκείνη 
ν' άποστηθίζη τ ά  μέρη της καί νά  μ ετέχη  τών 
δοκιμώ ν, προοδεύουσα κ α θ ’ εκάστην όφ θα λμ ο- 
φανώς, όχι μόνον εις τή ν α π α γγελ ία ν  καί τήν 
ύπόκρισιν. ά λλά  καί εις χρ ώ μ α τα  παρειών καί 
σώ ματος εύρωστίαν. Ό  Ρ α γκ α β ή ς έπετέλει θαύ­
μ α τ α  καί ώς διδάσκαλος καί ώς τροφοδότης. 
Ο ύτω  δ ” επέτυχε νά  μορφώσγ, τήν πρώτην έλ -  
ληνίδα  ηθοποιόν, ής όμως τό  στάδιον, άν δέν 
μ ’ ά π α τ ά  ή μ νή μ η , έληξεν άώρως μ ετά  είκοσι 
παραστάσεις, ένεκα τής τότε έπικρατούσης ά -  
γριότητος τώ ν ήθών, ήκιστα ώριμων προς το ια ύ - 
τα ς  δημοσία εμφανίσεις τοϋ ώραίου ούλου .

*·

Ή  οδός Leu  lié, περιβάλλαυσα τήν δυτικήν 
πλευράν τής πρός τή ν πόλιν κορυφής το ϋ  έν Βερο­
λίνω  δάσους T l\ ie i’g a i’len , είνε μ ία  τώ ν χ α ρ ί ­
στε ρων οδών τής γερμανικής πρωτευούσης. Ε ΰ -  
ρισκομένη μεταξύ δύοπολυθορύβων λεω φόρω ν. τής 
όδοΰ K ü n ig g r .- e t z e r  καί τής δενδροστοιχίας τής 
Ν ίκ η ς, τά ς  όποιας έγκαρσίως συνδέει, διακρίνεται 
διά τή ν ησυχίαν καί τή ν μόνωσίν τ η ς . Ακριβώς 
είπείν είνε οδός μονόπλευρος, διότι τή ν απέναντι 
αύτής πλευράν αποτελεί τό περιβάλλον τά  δένδρα 
τοϋ δάσους πεζοδρόμιου. Α ί επ' αύτής οικία: ε -  
χουσιν ούτω  δύο πολυτίμους γείτονας, τό δάσος 
και τή ν άνατολήν τοϋ  ή λιου, θελκτικήν δέ σύντρο­
φον τή ν ηρεμίαν. Ε ις τό άνώ γαιον π ά τω μ α  μιάς 
τούτων κατώκει ό Ρ α γκ α βή ς κατά  τούς πρό τή ς  
καταργήσεως τώ ν πρεσβευτικών θέσεων τελευταίους  
μήνας τής έν Βερολίνω διαμονής του . 11 είσοδος 
εις τό οίκημά του , δι' ολίγων εξωτερικών β α θ μ ί-



δων οδηγούσα άμέσως εις τ ό  γρκφείον αύτοϋ, 
προύκάλει, ούτως είπεϊν, τήν έπίσκεψιν ή;/.ών οσά­
κις διηρχόμεθα έκεΐθεν. Κ αί επειδή ό μεν πρός τ ά  
έκεΐ περίπατος ή το  συνήθης, ή δέ άργυροβόστρυχος  
κεφαλή τοϋ  σοφού πρεσβύτου έφαίνετο έξωθεν δ;«  
τω ν ύάλω ν, π ά ντοτε σχεδόν κύπτουσα πρό τον  
γραφείου επί βιβλίου τινός ή χειρογράφου, 
ητο αδύνατον να  μή σ ταμ ατή σω μ εν, όπως τόν  
χαιρετίσωμ.εν τουλά χιστον δ ι ’ ολίγων λέξεω ν.

Κ α τά  τά ς  το ια ύτα ς πρός αύτόν διαβατιαάς  
επισκέψεις [/.ον πολλάκις έπέμενε νά  είσέλθω καί 
μέ έκράτει έκεϊ συνομιλών μ ετ  έμοϋ διά ¡/.ακρών 
περί ποικίλω ν αντικειμένων. Μιά δέ τών ήμ,ερών 
μοί ώμ.ίλησε περί τίνος π ρ α γμ α τεία ς  ¡/.ου, ήν είχον 
δημοσιεύσει τότε περίπου έν έγκριτο» γερμανικώ  
περιοδικώ (Ρ β ίο Γ Π ία η η ’β Μ ΐΒ ΐΐΘ Ϊΐιιη § β η )π ερ ί  
’Α λβ α νία ς , άφορμ.ήν λαβώ ν εκ τινων έν Αθήναις 
περί αυτής υπό τον κ . Ε . Μαυρομ.άτη δημοσιευ- 
θέντων άρθρων, τώ ν οποίων τό έμπεριεχόμενον  
έΟνογραφικόν καί στατιστικόν Ολικόν έπεξειργά- 
σθην καί έσυστηματοποίησα. Ό  Ινεΐπερτ είχεν 
έκφρασθή εύμενώς περί τή ς έργασίας μου ταύτης  
πρός τόν Ρ α γ κ α β ή ν , είχον δέ λάβει καί εγώ επι­
στολήν π αρ ά  τή ς διευθύνσεως τοϋ  περιοδικού δ ι’
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ης (Αο-, εζητειτο ή περί σχετικά  θ έμ α τα  καθ' 
όμοιον διατυπώ σεω ς τρόπον συνεργασία μ ου . Ό  
δέ Ρ α γκ α β ή ς π αρ ά  τοϋΚ εΐπ ερ τ προτραπείς, όπως 
μέ πείση νά  έργασθώ περί τή ν έθνογραφίαν καί 
στατιστικήν τή ς Μ ακεδονίας καί έγκολπωθείς τή ν  
ιδέαν, δίς έξ ιδίας πρω τοβουλίας έγραψε πρός τό  
ήμ.έτερον ύπουργείον τών 'Εξωτερικών π α ρ α κ α - 
λών νά  τώ  άποσταλώ σιν άναλόγου ύλης εκθέσεις 
προςένων ή συλλόγω ν, όπως ¡/.οί χορηγήση τά  
α π α ρ α ίτη τα  βοη θή μ α τα , ών είχον ανάγκην, 
π λή ν τώ ν περί τοϋ  θέματος βιβλίω ν, φυλλαδίων 
καί έντυπω ν υπ ομνη μά τω ν, μη ελληνικής ώς 
έπί τό  πολυ προελεύσεως, ά τ ινα  φιλοαρόνως 
¡/.οί είχε δανείσει ό Κ εϊπερτ πρός σύνταςιν τής  
έν σχέδιο» π ρ α γμ α τεία ς . Τό ύπουργεΐον ου.ως 
ά πή ντη σεν, ότι αί ζητούμενα·, πληροφορία·, εύ- 
ρίσκοντο δήθεν εις τά αρχεία  της πρεσοειας 
άπό τόν καιρόν τοϋ έν Βερολίνο» συνεδρίου. Τό­
σον π ροσφ άτω ς!

Α πογοη τευμ ένος ο Ρ α γκ α β ή ς ¡/.οί άνεκοίνωσε 
τήν πλήρη αδιαφορίας, ώς έλεγεν, άπάντησιν τοϋ  
υπουργείου· καί άπό ταύτης όρμηθεΐς ήρςατο  
διηγούμενος ¡/.οι τ ά  κ α τά  τό συνέδριον καί τή ν  
εις αυτό παράστασιν τής Ε λλάδος. II λεπτή  
είρωνία τοϋ δηκτικού Φαναριώτου ¡/.οί έζω γρ ά - 
φησε τόν άντιπροσω πεύσαντα τότε τήν Ε λ λ ά δ α  
έν Βερολίνο» ι/.έ χρ ώ μ α τα  τόσον ζω ηρά, τόσον 
παραστατικ ά  τοϋ φυσικού, ώστε ακόμη τώ ρα νο -  
μ ίζω , ότι βλέπω  έμπρός ¡/.ου ζω ντανόν τόν κ. 
Θεόδωρον Λ ηλιγιάννην, άναγινώ σκοντα δι ά λ -  
λοκότου γαλλικής προφοράς τό υπ όμνη μά  του 
ένώπιον τοϋ Συνεδρίου, έν ¡/.έσω βαθυτάτου ύπνου

αντιπροσώπων τινών τών Μ εγάλω ν Δ υνάμεω ν. 
Ό  Ρ α γκ α βή ς ¡/.έ έβεβαίου, ότι αυτός ο Βίσμαρκ  

τώ  άπηύθυνε βραδύτερον παρατηρήσεις διά  τήν 
αφόρητον έκείνην άνάγνω σιν.

—  Καί ή το αληθώ ς, ¡/.οί έλεγεν ό Ρ α γκ α β ή ς , 
κάτι τι τερατώ δες. Α λ λ ά  ποΰ νά  πεισθή ό κ. 
Δ ηλιγιάννης ν ’ άφήσηι εις άλλον τή ν ένώπιον τοϋ 
Συνεδρίου διατύπω σιν τών αξιώσεων τοϋ  Ε λ ­
ληνισμού. Ό τ ε  έπετεύχθη ή πρόσκλησις τ ή ς  Ε λ ­
λάδος, ¡/.όνον όπω ς άκουσθώσιν οί αντιπρόσωποι 
αυτής, έπεχείρησα νά  προκαλέσω συνεννόησίν τινα  
¡/.ετ’ αΰτοϋ περί τών λεχθησο;/.ένων ένώπιον τοϋ 
Συνεδρίου. Ά λ λ  αύτός είπών μ  οι «κ ά τι π ροη - 
τοί;/.ασα έγώ » ούτε τό ύπό;μνη;/.α συγκατένευσε 
νά  ¡/.οί δείξη , ούτε εις ά λλα ς εξηγήσεις είσ-ήλθεν. 
’Α πέφευγε ¡/.άλιστα π άσαν περαιτέρω ¿¡μιλιάν 
περί τοϋ θέματος. Έ φ οβείτο  διαρκώς ¡/.ή λάβω  
έγώ όλην τή ν δόξα ν, ώς νά  ;/.ή ύπήρχεν αρκετή 
δόξα  καί διά τούς δύο ;/.ας !

Τ ά  λ ε π τ ά  χείλη  του  διεστάλησαν εις σαρκα­
στικόν μειδίαρ.α . καί έρεοϋ γελώ ντος άκ όμ η , έξη - 
κολούθησεν αύτός ¡μέ τόν συριστικόν έκεΐνον τής 
φωνής του τόνον, ό όποιος ένέκλειε πολλάκις καυ­
στικήν είρωνίαν :

—  Τ όσην πεποίθησιν είχεν . ότι τό κακοσυν- 
τετα γμ ένον έκεϊνο καί ¡μακροσκελές υπ όμνη μα  θά 
έπέφερε άλανθάστω ς τά ποθούμενον αποτέλεσμ α, 
¿»στε ότε άνέστην έγώ  διά  νά  προσθέσω όλίγας  
λέξεις — δέν λέγω  διά νά  έξαλείψω τή ν έκ τής 
άναγνώσεως έντύπωσίν— ό κ. Δ η λιγιάννης ¡/.οϋ 
έτραβοϋσε διαρκώς τή ν  άκραν τοϋ ένδύματός ¡/.ου 
ψιθυρίζων ελληνιστί: « Λ φήτε κ . Ι ’α γκ α β ή . Α ρ­
κετά είνε όσα είπα έγώ . Τ ελειώ σατε σάς π α ρ α ­
κ α λ ώ » . Καί μέ τοιοϋτο ά κ ο μ τ ια ν ικ μ ίν τ ο  έτε- 
λείω σα καί έγώ τό λογύδριον μου χω ρίς νά  εϊπω 
όσα είχον κ α τά  νοΰν. Δ ιότι ναι ¡/.έν ό λόγος μου 
έκεΐνος ή το αυτοσχέδιος, ά λ λ ’ οπω σδήποτε πολύ  
περισσότερα έπρεπε ν ά ε ’ίπ ω , διά ν' αναπ τύξω  τό 
θέμα καθώς έγώ ένόμ.ιζαότι έπρεπε ν ’ ά να π τυ χθ ή , 
όπως συμπληρωθούν τά  κενά τοϋ υπ ομ νή μ α τος ή 
μ ά λλον , όπως τεθή τά ζή τη μ α  εις τή ν θέσιν του. 
Έ φ ύ λ α ξ α  μ ά λισ τα  ¡/.ίαν στενήν λωρίδα χάρτου  
έπί τ ή ς  οποίας είχον σημειώσει τά ς  βάσεις τοϋ 
λόγου μου.

Κ αί έγερθεις άνεσκάλευσε τ ά  φ υλλάδια τών 
απομνημονευμάτω ν του καί μοί έπέδειξε τό έν τή  
έπομένη  σελίδι αύτόγραφ ον.Τ όν παρεκάλεσανάμοί 
τό  δώση ώς ένθύμιον, αν δέν τώ  ήτο απ αρ αίτητον , 
έκεΐνος δε προθύμως μοί τά παρεχώ ρησε λέγων 
μοι, ότι τά είχε κρατήσει ¡/.όνον, όπως άργότε-  
ρον συντάζη  τόν λόγον τ ο υ , άν όχι ώς έπρεπε ν' 
ά π α γγελ θ ή , τούλά χιστον ώς ά π η γγέλθ η . Δ ιότι ο 
ύπά τοϋ τηλεγραφικού πρακτορείου Β ο λ φ  τότε 
δημοσιευθείς δέν είνε πλήρης, καί μόλις έ ξ η  έπτά

’Αλέξανδρος Ρ. Ραγκαβής

σιμοποιηθείσας ενώπιον τοϋ Συνεδρίου.

'Α λέξανδρος Ρ

Πιστότερου ίσως αποδίδει τό  περιεχόμενον τής  
αύτογράφου σημειώσεως ή αυθεντική περίληψις 
τοϋ λόγου τοϋ  'Ρ α γκ α β ή  έν τοΐς έπισήμοις π ρ α -  
κτικοΐς τού συνεδρίου (ΙΙρω τόκολλον θ ' . )  διά τής  
καταπληκτικής βραχυλογία ς τη ς.
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Ί ίο ύ  οε κατά λέξιν το επίσημον έκεΤνο κείμενον : 

Ό  κ. Ραγκαβής  υποβάλλει έπειτα συμπληρωμα­
τικά; τινα; παρατηρήσεις και επιμένει κυρίως έκθετων 
τα; προόδους ας έπετέλεσεν ή Ε λλάς άπό άνακηρύ- 
ςιω; τής ανεξαρτησίας αύτής, καί τάς δυσ/ερείας. ας 
παρενέβαλον εις τάς προόδους ταύτας ή μικρότης τοϋ 
βασιλείου, ή Ιλλειψις φυσικών συνόρων καί αί διηνεκείς 
ίξεγέοσεις τών όμοούλων παρά τά σύνορα λαών. Κατα 
τήν Α. Ε. ή αϊτηΟεΐσα παρά τοϋ συναδέλφου του εδα- 
φική αϋςησις είνε αναγκαία ού μόνον ύπ'ερ τής ύπάρξεως 
ΤΤ|5 Ελλάδος άλλά και ύπ'ερ τής ειρήνης εν Ανατολή.

Ό  Ρ α γκ α βή ς ουδέποτε έδημοσίευσε πλήρες τό 
κεί;/.ενον τοϋ λόγου του , ένώ ήδύνατο νά  τό  πράξη  
τότε άμ,έσως συμπληρώ ν ή μετασκευάζω ν τό  ύπό 
τοϋ ήμιεπισήμου τηλεγραφικού πρακτορείου 5 ό λ φ  
ανακοινωθέν τοιοϋτο. Α λ λ ά  σκεφθείς ίσως ώρι— 
μώτερον έπροτίμησε ν ’ άφήση αύτό ώς έδη μ ο- 
σιεύθη, άφοϋ ούτως είχε προσλάβει πλέον ιστο­
ρικόν χα ρ α κ τή ρα , ή νά  φ α νή , ότι βραδύτερον 
έφιλοτέχνησεν άλλον λόγον, όζοντα  λ υ χ νία ς . Ό  
ίδιος μοί έλεγεν περί τούτου γελώ ν :

—  Αφού έπιστεύθη ά π α ξ , ότι τό δημοσιευ- 
θέν κείμενον είνε ακριβής άπόδοσις τοϋ  ένώπιον τοϋ 
συνεδρίου λογιδρίου μου, τ ίν α  σημασίαν θά εί­
χεν  άν έδημοσίευα μ ετά  έτη  άλλο κείμενον μέ 
νέας όλως περιόδους καί τόσον π αρηλλαγμενη ν  
τή ν φράσιν ; Α ρκεί, ότι εις τό δημοσιευθεν περιέ- 
χο ντ α ι, αί κυριώτεραι βάσεις τής σημ.ειώσεώς 
μου τ α ύ τ η ς . Σ ά ς  τήν δίδω ευχαρίστως καί όταν 
άποθάνω χρησιμ οποιή σατε'την, όπω ς θέλετε.

Ο ύτω  περιήλθεν εις τήν κ ατοχή ν μου τό  σήμερον 
έν π α νομ οιοτύπ φ  δημοσιευόμενον ιστορικόν αλη ­
θώς αύτόγραφον τοϋ Ρ α γ κ α β ή . Τ ή ν σεβαστήν 
εντολήν του  έτήρησα. Ά λ λ ’ ή θέσις τοϋ  πρω το­
τύπου  δέν ή το βεβαίως έν τώ  χαρτοφυλάκιο» μου. 

Η Ιστορική καί Εθνολογική Ε τ α ιρ ία  φ υλάττει 
αύτό άπό τινω ν εβδομάδω ν, ΰ π ’ έμοϋ προσενε- 
χθέν. έν τή  π ολυτίμ ω  συλλογή της τών χειρογρά­
φων ( ' ) ,  οί δ ’ άναδιφώ ντες μ ε τ ’ ενθουσιασμού τ ά  
κειμήλια έκείνα, άς άναμιμνήσκω νται όποιαν 
ιστορίαν έγκλείει ή στενή έκείνη λωρίς χάρτου μ.έ
τ ά  επ ’ αύτής γα λ λ ικ ά  ορνιθοσκαλίσματα.

*  *

*

Ή  τελ ευ τα ία  μ ετά  τοϋ  Ρ α γ κ α β ή  συνάντησίς 
¡/.ου υπήρξε κ α τά  τά ς  έκλογάς τή ς 14 Ο κτω ­
βρίου. Ό  σεβαστός γέρων είχε λάβει μέρος εις 
τόν ύπό τή ν άρχη γίαν τοϋ  κ . Δ .  Ρ ά λ λ η  συνδυα­
σμόν τή ς τότε ’Εθνικής Ά ντιπ ολ ιτεύσ εω ς. Ε -  
πανείδομεν λοιπόν άλλή λους ώς συνυποψήφιοι 
καί συνεργάται. Τ Ι έκλογική περιφέρεια η το νο­
μ α ρ χια κ ή , αί δέ περιοδεΐαι τώ ν υποψηφίων έπ ί-  
πονοι. Δ ιά  τούτο ότε ήμεϊς άνεχω ρήσαμεν, ϊνα 
έπισκεφθώμεν τή ν Μ εγαρίδα, τάς Θ ήβας καί τήν 
Λ εβα δείαν, έκεΐνος δέν μάς ήκολούθησεν. Ά λ λ ’ 
άκ αταπ όνητος ώς υπήρξε π ά ντοτε μ,ετέβαινε κ α θ ’ 
έκάστην δίς τής ημέρας εις τό έν τ φ  γραφείο» τοϋ  
κ . Ρ ά λ λ η  εκλογικόν ήμώ ν έντευκτήριον, καί έδέ- 
χ ετ ο  τόν λα όν καί συνεκοινώνει ευαρέστως μετ  
αύτοϋ, καί άνεστρέφετο προσηνέστατα μ ετά  τών 
έκλογέων. Τ ίτ ο  δ άΧηθώς άξιοσημείω τον θέαμα  
νά  βλέπη τις τόν γεραράν άνδρα έν μέσω τών 
άφωσιωμένων τώ  κ. Ρ ά λ λ η  φίλων, ά να π τύ σ -  
σοντα αύτοίς μ ετ ’ άγαθότητος τ ά  πολιτικά τής 
ημέρας ζη τ ή μ α τ α , μ.υοϋντα αυτούς εις τά ς  περί 
εθνικής πολιτικής ιδέας του , καί μ ετά  νεανικής

ΐ” ) Έ ν ε γ ρ ά φ η  έν τ Ο  Ά ρ / .ε ί ω  τ ή ς  Ε τ α ι ρ ί α ;  ór.’ ά ρ . 8 5 1 9 .
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ζω η ρότγτος έκθέτοντα εις τό  άκρο ατήρ ιόν του 
τ ά ; ελπ ίδα ; καί τ ά ;  γνώ μ κ ς του  περί άνορθώ- 
σεως τών κακώς κειμένων. Οί απλοϊκοί αστοί τον 
ήκουον μ ετά  βαθύτατου σεβασμού καί εντετα - 
μένης προσοχή ς, άκούραστός δ εκείνος δέν ά π η -  
ξίου προκαλούμενο; να  δίδη α π αντή σεις, νά  
είσέρχηται εις λεπ τομ έρεια ; καί ν άναπτύσσν, επί 
τό  εΰληπτότερον τ ά  θέμ ατά  του . Ο τε δ' ήμείς 
έπανήλΟομεν έκ τής άνά τόν νομον εκλογική; 
περιοδείας, εϋρομεν τους τακτικού; του εντευ­
κτηρίου Οαμώνα; έμπεπλημένους θαυμασμού διά  
τόν σοφόν άνδρα. Ά νά μ ικ τ ό ν  τ ι αίσθημα εν­
θουσιασμού καί εϋλαβείας si χ ε  γεννηθη ύπερ 
αΰτοϋ.

Α λ λ ά  κ α τά  τ ά ;  άνά τ ά  χω ρία  τής Α τ τ ικ ή ς  
μέχρι Λαυρίου έκδρομάς ήμώ ν ό Ρ α γκ α βή ς δεν 
ελειψεν. Ή  μ,ετάβασις άλ.λως, γινόμενη διά του 
σιδηροδρόμου ή έφ' α μ α ξώ ν, δέν ήτο τόσον κο­
πιώ δη ς. Μάς συνώδευσε λοιπόν εις πάσας τ α ύ -  
τας καί ένύυμουααι άκόμη τόν ενθουσιασμόν τών 
χωρικών επί τή  θέα του :

—  Ν ά  ! αύτός εϊνε ό γερω -φιλόσοφος, Ιλεγεν 
ό εις πρός τόν άλλον καί π ά ντες  αύτον εδείκνυον.

Ε βλεπ ε δε τις άνδρας ώριμους, αφελείς ά γρ ό - 
τ α ςκ α ί στιβαρούς τώ ν μεταλλείω ν έργάτας. προσ- 
ερχομένους ασκεπείς, ίνα τώ Θλίψωσ: τη ν χειρα  
καί ώς ές ενστίκτου κύπτοντας ίνα ασπασΟώσιν 
αυτή ν. Ά ν  δέ ή κομματική πολιτική δεν έδεσμευε 
τήν ελευθερίαν τής ένεργείας τών εκλογέων β ε -  
βαίω ς Θά έβλεπομεν τότε τόν Ρ α γκ α β ή ν πρώτον 
βουλευτήν Α ττική ς. Δ υστυχώ ς τ ά  πολιτικ ά  ήμών 
ήθη εϊνε τ ο ια ϋ τα , ώστε υπερισχύει π α ντός  άλλου  
αισθήματος τό  κομμ,ατικόν συμ.φέρον. όδέ ήμέτερος 
συνδυασμός, παλαιώ ν τότε άναμέσον τώ ν δύο αρ­
χαιότερω ν κομμάτω ν δέν ήδυνήθη νά άναδείςη  
βουλευτήν άλλον τ ινά  π λή ν τοϋ αρχηγού του.

Ενεποιει όμως εις π ά ντ α ; έντύπωσιν ή πραότης  
μεθ ής ύπετάσσετο ό Ρ αγκ αβής εις τ ά  εκλογικά  
έθιμα . Ε θλιβε χεϊρ α ς, άπετεινε προσηνείς λό­
γους καί είσήρχετο άπό κ α τα στή μ α τος εις κ α ­
τ ά σ τη μ α  καί άπ ό  οίκου εις οίκον. Ε ις 'έν μόνον 
τώ ν εκλογικών τούτω ν εθίμων δεν ήδυνήθη νά  
ύποβληθή καί εις όλ.ας τών εκλογέων τά ς  π α ρ α ­
κλήσεις άντετάχθη  καρτερικώ τατα. Οίνον δέν 
έπιε π α ντ ά π α σ ι. Κ αί εις τά ς  προτροπάς τώ ν φί­
λων μας εν τοίς χωρίο ις ιδίω ς, οίτινες ανεξαιρέ­
τω ς απεκάλουν αυτόν « έςο χώ τα τ ο ν» , νά  όοκι- 
μάστι τόν οίνον τω ν. ηρνεϊτο καί ά π ή ντα  ν.ειδιών :

—  Ε χετ ε  τόσον λαμ πρόν νερόν έδώ εις τό 
χω ριό σας !

Τ ούτο όμω ς ώς έπί το πολύ δέν ή το αληθές. 
Δ ιότι τ ά  π λείστα  τώ ν χωρίων υδρεύονται έκ 
φρεάτων. Δ ιά  τούτο ήνα γκ ά ζετο  ενίοτε νά  φέργ, 
εις τ ά  χείλη  τό ποτήριον καί νά  βρέχη μόλις αυτά  
ουδέ σταγόνα  καταπίνω·/. Κ αί στρεφόμενος πρός 
με ¿ψιθύριζε γ ερ μ α νσ τ ί :

—  Τ ό νερόν τω ν εϊνε αληθώ ς τόσον ολίγον 
πόσιμ.ον. ώστε δεν ημπορεϊ κανείς νά  τοίς άρνηθή 
τήν χά ρ ιν .

Α λλά  καί π άλιν ένέδιδεν εις τά ς  επιμόνους π α ­
ρακλήσεις των δια προσποιήσεως, ότι π ίνει. Μόνον 
έν Κ ερατέα, οπου παρετέθη ήμίν λαμ πρόν γεύμ α , 
ύπήρχον δέ καί π ά ντα  τά  χρειώδη πρός ά νά π α υ-  
σιν μετ' α υτό , έγείρας τό κύπελλον καί προπιών 
δ ιά λ ογω ν καλλιτεχνικώ ν υπέρ τού οικοδεσπότου 
επιεν ολίγον οίνον. Οίονεί δέ δικαιολογούμενος  
πρός με προσέθηκε χαμηλοφ ώ νω ς :

—  Ε χουν π ραγμ ατικώ ς τόσον θαυμάσιον νε­
ρόν έδώ εις τό χω ρίον, ώστε αξίζει νά  nír, κα­
νείς καί ολίγον κρασί, διότι πίνει έπ ειτα  άφθονον 
νερό κ α ί τ ά  εξουδετερώνει.

Τ ά  α π οτελέσμ ατα  τών εκλογών έκείνων εϊνε 
γνω στά . Ό  Ρ α γκ α βή ς έτιμήθη μόνον υπό τών 
φίλων τού συνδυασμού μ α ς λαβώ ν τά ς  π λειοτέ-  
ρας ψήφους μ εταξύ  πάντυυν τώ ν συνυποψήφιων, 
π λή ν τού κ . Ρ ά λ λ η , άλλ' ώς είκός, άπ έτυχεν. 
Έ δ έχθ η  μ ετά  τίνος φιλοσοφίας τό αποτέλεσμα, 
αλλ οτε μ ετά  τήν απ οτυχία ν συνηντήθημεν μοί 
έξω μολογηθη, ότι ή λπ ιζε νά  λάβη  πλειοτέρας 
έκλεκτικάς ψήφους. Δυστυχώ ς οί έκλογείς έψή- 
φ-.ζον οόχι τή ν  ατομικήν α ξία ν ά λ λά  τή ν  κομ­
ματικήν άφοσίωσιν, ούτω δέ ό Ρ α γ κ α β ή ς  δέν 
επανήλθε καί π άλιν εις τήν ενεργόν πολιτικήν. 
Ά πεσύρθη  εις τό γραφείόν του καί εις τά ς  Λροσ- 
φιλεϊς αύτώ  μ ελετάς, άπό καιρού δέ εις καιρόν 
μέ ενθυμείτο άποστέλλω ν μοι βραχείας σημειώ­
σεις περί διαφόρων ζη τη μ ά τω ν, άτινα  μοί συνί- 
στα  ν ά  πραγματευθώ  έν τή  ’ Ε φ η μ έ ρ ιό ι .  Υ π ή ρ ξε  
βεβαίω ς υπέροχος καί συμπαθέστατη  προσω πι- 
κότης δια τήν Ε λ λ ά δ α , διά τούς μ.ετ αύτοϋ ό -  
μω ς στενώτερον άναστραφέντας ή το ό μάλλον  
ευάρεστος καί πνευματώ δης σύντροφος, τής συ­
ναναστροφής τού οποίου τ ά  α π α ρ ά μ ιλ λ α  θέλγη­
τρ α  άφήκαν ήμίν γλυκείαν καί άνεπίληστον 
μ νήμην. Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Δ Η Σ  Ν .  Ρ Ο Υ Κ Η Σ
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Α θ η ν α ϊ ^ η  Η χο
Τήν Πρωτομαγιάν άπερρόφησε φέτες ή πολι­

τική. II παραμονή της ήτο έκ τών πυρετωδών 
παραμονών έκλεγής" πρός επίμετρο·/ δέ καί ό και- 

ως τις χαιρετισμός τελευταίος τοϋ τόσον ή­
πιου άλλα καί τόσον ίοιοτρόπου χειμώ νος— ήτο ψυ­
χρός αρκετά καί ο άνεμος έπνεε συσσωρεύω·/ νέφη 
έπί τοΰ ούρα/οϋ και άνυψών μ έχρ ι; αυτών κάτωθεν 
άλλα νέφη κονιορτοΰ. Δ εν εορτάσαμε·/ τήν εορτήν 
τών άνθέων εις τούς κήπους. Έ μ είναμ εν, οί περισ­
σότεροι τουλάχιστον άν όχι οί φρονιμώτεροι, προ- 
φυλαγμένοι εις τάς οικίας, με ολίγους αντιπροσώ­
πους τοϋ ώραίου αυτών βασιλείου εις στεφάνους ή 
εις άνθοοεσμαο, καί άνεπλάσσομεν διά παλαιοτέρων 
αισθηματικών αναμνήσεων ό,τι ύπό ά λλα ; ευμενέ­
στερα; συνΟήκας Οάπελαμβάνομεν— τήν αμβροσίαν
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νύκτα ής και ή δρόσος καταπίπτει, νομίζεις, μυρο­
βόλος, τήν μυστηριώδη πρασιάν τών φυλλωμάτων 
μέσω τής οποίας τρεμολάμπουν οί αστέρες, καί τήν 
πληθύν τών άνθών, τών μεθυσκόντων με τά χρω -  
ματα καί τάς ευωδίας . . .

Ε ινε κατ' έξοχήν ερωτική ή εορτή. Πώς νά την 
φαντασθώ μεταξύ άνδρών άγομένην, ώς άγεται, 
παρά πότον συνήθως καί άσματα ; Τήν θέλω μέ 
άλλην μέθην έγώ . . . μέ περιπλανήσεις τρελάς 
εις τάς σκιερας καί άνθοβριθεΐς διόδους τοϋ κήπου, 
μέ διασταυρώσεις βλεμμάτων εύγλώττων, μέ π α λ-  
μώδεις καί σιγηλάς προσφοράς άνθέων, μέ χειρα­
ψίας καί κλοπιμαία φιλήματα . . . Δ εν έορτάζει 
Μάιο·/, δέν εορτάζει τόν μήνα τών ελπίδων καί πό­
θων, τοϋ σφρίγους καί τής άναγεννήσεως, ό μή 
δυνάμενος πλέον ή μή εΰτυχήσας νά τον εορτάζη 
τοιουτοτρόπως. Παρά τά άνθη τά δύοφϋλα προοιω­
νίζονται καί έορτάζουσι τήν αγάπην των καί τήν 
συνένωσίν των, τήν πρώτην ανάγκην τής ζωής, 
τήν πρώτη·/ αύτής ευτυχίαν. Δέν Οάεύρωσιν ωραιό­
τερα εμβλήματα. Ερως εινε ο,τι βλέπομεν έκεΤ 
καί θαυμάζομε·/ καί λατρεύομε·/. Ο  πλούτος εκεί­
νος τών άνθέων, τά πολύχροα καί κομψά πέταλα, 
ή συναυλία τών όσμών, ή λαμπρότης εκείνη καί 
ή καλλονή, ή δρόσος καί ή άορότης, δέν εϊνε ά­
σκοπος μόνον πολυτέλεια. Μυστήριον μέγα τελεί 
εκεί ή ζωή καί ή φύσις. Τ ά  άνθη εορτάζουν τούς 
Ιρω-άς των.

Καί έμείναμεν εις τάς οικίας μας μίαν τόσω με­
γάλη·/καί ποιητικήν εορτήν. Μόνον ό ή μεροδείκτης 
μας τήν υπενθύμιζε μέ τήν επιμονήν τής μελανής, 
τής άκινήτου μονάδος του, ανώτερος αυτός καί εκ­
λογών καί καιβοϋ. Ε! δέ μ ή , τίποτε άλλο. Ά π ε ρ -  
ροφημέναι αΐ εφημερίδες ύπό τών όξυτάτων έκείνων 
καί πολυστήλων προσωπικών διενέξεων, τά όποία 
ονομάζονται εύφήμως εκλογικός άγων, ούτε χρονικά 
πρωτομαγιάτικα ¿δημοσίευσαν ούτε ποιήματα. Κ α­
τά νέφη τοϋ απαίσιου κονιορτοΰ συγκαλύπτουσιν ανα 
παν λεπτόν εγειρόμενα τό φαιόν καί μελαγχολικόν 
τοπίον. Καί εϊνε αραιοί οί φέροντες άνθη καί ψάλ- 
λοντες καί πυκνότεροι οί άνθρωποι τοϋ λαοϋ οί πε­
ριφέροντας έμβλήματα κομματικά καί άγριας έκ- 
πέμποντες ώρυγάς. Εφιπποι καί πεζοί περιπο- 
λοϋσιν άνά τήν πόλιν. Ό λ α  σοϋ υπενθυμίζουν ότι 
ό «εκλογικός αγών» εξακολουθεί καί ότι άπό στιγ­
μής εϊς στιγμήν έπίκειται διαδήλωσις, ρήξις, αιμα­
τοχυσία, συμφορά . . . Τ ί παράδοξος αλήθεια Πρω­
τομαγιά !

*

Παράδοξος, άλλά δ-.ά τούτο όχι ολίγον έξά- 
"τουσα τήν φαντασίαν καί θερμαινούσα τήν κεφαλήν 
τών σκεπτικών καί τών ονειροπολώ·/. Φόβοι ταρα­
χή ς αγνώστου. Οί άστοί κατάκλειστοι, ό λαός έξω, 
συλλαλητήρια καί διαδηλώσεις, περιπολία;πολλαί. 
Λύτη εινε ή είκών τής 1ης Μαίου σήμερον εις τάς 

'/./.ον πολιτισμένα; π όλεις- τοιαύτη θά εϊνε ίσως 
μίαν ημέραν όριστικώς καί παρ' ήμίν. θ ά  μου ει- 
οτήτε ότι ύστεροϋμεν κατά δώδεκα ήμέρας τοϋ πο­
λιτισμένου 'Ημερολογίου καί ότι αί πρώται Μαίου 
-εν συμπίπτουν έδώ καί έκεί. Ναι" άλλά δέν σας 
συγχαίρω αν αυτό εϊνε τό μόνον επιχείρημα, δι' ού

W

Οάποδείξετε ότι ό σοσιαλισμός ουδέποτε θά έγκ λι- 
ματισθή έν Έ λ λ ά δ ι, ότι ουδέποτε άρα Οά ίδωμεν 
ήμείς τήν Ιην Μαίου ημέραν εργατικών διαδηλώ­
σεων, αναρχικών συλλαλητηρίων καί εμφυλίου ύ­
στερον σπαραγμού. Είξεύρω μολοντούτο ότιεχετε καί 
έν δεύτερον επιχείρημα. Έ δώ , λ έγετε, ό εργάτης 
δεν πάσχει" εδώ οί βιομήχανοι δέν έπισωρεύουσι 
πλοϋτον πολύν. Έ δώ  οϊ άνθρωποι δέν άποθνή- 
σκουσι τής πείνης- ποιος λοιπόν θά εινε ό άνόητος 
εκείνος, ό οποίος Οά ζητήση τοιούτου ευτυχούς κοι­
νωνικού καθεστώτος τήν μεταβολήν ", Καί όμως θέ­
λετε καί τήν ίδικήν μου γνώμην ; θ ά  σας τήν εΓπω 
ευχαρίστως, άγαπητοί μου άθηναίοι κοινωνιολόγοι. 
Έ γ ώ  νομίζω οτι καί αυτό τό δεύτερόν σας επιχεί­
ρημα δέν εινε διόλου σοβαρώτερον τοϋ πρώτου. Μή 
πρός βάρος σας. Ε ϊνε κοινόν, βλέπετε, τό πάθημα 
οι' όλους τούς έπιχειροϋντας νά λύωσι ζητήματα 
κοινωνικής έπιστήμης μέ τήν βοήθειαν μόνον τής 
σοφής των κεφαλής καί έν τή τύρβη τών δημοσιο­
γραφικών γραφείων. Καί δεν έχω  άδικον νά το λέγω  
αύτό, άφ’ οΰ ουδέποτε μέχρι τοϋδε, έν ω τόση ερ­
γασία γίνεται σήμερον έν Ευρώπη, έγράφησαν καί 
δύο μόνον λέξεις έν έφημερίδι ελληνική, έλέγχου- 
σαι έ'στω καί άπλήν τοϋ ζητήματος γνώσιν—  έκτος 
αν Ιξαιρέσωμεν τά άρθρα τοϋ κ . Πλάτωνος Δ ρα­
κούλη.

Οί φιλοσοφούντες έπί τοϋ τύπου τής καθ ήμάς 
κοινωνίας, μακράν τοϋ νά τον εϋρίσκωσι τέλειο ν ή 
νά τον νομ-ίζωσι διαρκή καί αμετάβλητον, παρατη- 
ροϋσι μίαν ανισότητα μεταξύ τών άνθρωπων, ή ό­
ποία ούτε φυσικόν, ούτε δίκαιον εϊνε νά εξακολού­
θηση. Έ κ τος  τών αχθών τής άρούρης, τών μή ερ­
γαζομένων κατ’ ούδένα τρόπον, οί μέν εργάζονται 
διανοητικώς όλως διόλου άκαλλιεργήτους άφίνοντες 
τάς σωματικός αυτών δυνάμεις, οί δέ, πολυπληθέ­
στεροι αυτοί, χειρωνακτοϋσι μέ ατροφικόν όλως 
πνεύμα καί σκοτεινόν. Η  τοιαύτη μονομερής ανα- 
πτυξις ή γενικώς παρατηρούμενη, ή ανισορροπία 
επομένως τών δυνάμεων, εϊνε αδύνατον, νάναδείξη 
τελείους ανθρώπους, τών όποιων αί πνευματικά- 
δυνάμεις πρέπει νά καλλιεργώνται παραλλήλω ς  
πρός τάς πνευματικός. Καί οί μέν καί οί δέ α­
δικούνται καί πάσχει ή άνθρωπότης, τής όποιας 
βραδύνει ή έξέλιξις- είναι λοιπόν ανάγκη κατεπεί- 
γουσα νά μεταίληθή —  άφ' ου πάντως θά μετα- 
δληθή— κατά τρόπον τοιοϋτον τό κοινωνικόν καθε­
στώς, ώστε ή αδικία νά έκλειψη ό σ ω  ε ϊ ν ε  δ υ ­
ν α τ ό ν  καί ο! άνθρωποι νά ζώσι τελειότερου καί 
ευτυχέστερου.

Τ ής πρώτης, τής γενικής ταύτης αρχής τοϋ συγ­
χρόνου σοσιαλισμού ή αλήθεια δέν εϊνε αυταπόδει­
κτος. Ά π ό  πολλώ ν ήδη έτών οί έπιστήμονες καί οί 
φιλόσοφοι τήν συζητοϋσιν, ή τήν άντικρουουσι ή τήν 
άναπτύσσουσιν ύφ' ό/.ας αύτής τάς εκφράσεις καί 
τάς έπόψεις, κατερχόμενοι διά ποικίλων όδών μέ­
χρ ι τών εφαρμογών καί τών πρακτικών λύσεων" 
άλλά χω ρίς νά συναντηθώσιν άκόμη όλοι επί άλ­
λου σημείου θετικού καί βεβαίου, εκτός τοϋ ότι μίαν 
ήμέραν θά μεταβληθούν οί κοινωνικοί όροι έπί τό 
βέλτιον καί ότι τ ό κ ε φ ά λ α ι ο ν  —  τό αίτιον τής 
δουλείας τοϋ π ρ ά γ μ α τ ο ς ,  καταργηθείσης πλέον
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Al ΜΥΚΗΝΑΙ ΕΠΙ ΤΩΝ ΑΤΡΕΙΔΩΝ

τής δουλείας τ ο ϋ ά τ ό μ ο υ  —  εΐνε έ κύριος τής 
τειαύτης μεταβολής εχθρός. Λεν ήςεύρεμεν βεβαίως 
ποιον των διαφόρων τούτων συστημάτων εΐνε άλή­
θες απολύτως καί ύπερ τίνες οφείλομε·/ νάγωνισΟώ- 
μεν. Ά λ λ '  ό ,τι 2'.’ ή μας εΐνε άναμφι σόήτητον εΐνε 
ότι άπό τοϋ εύγενοϋς, τεϋ επιστημονικού, τοϋ ελως 
0εωρητικεϋ σοσιαλισμού —  καί αύτες φαίνεται ότι 
παρ’ ήμϊν άγνεεϊται εντελώς —  μέχρι τής ύπό των 
αγυρτών και δημαγωγών έκμεταλλεύσεώς του, τεϋ 
σοσιαλισμού των καφενείων και των οδών, τεϋ άπαι- 
σίευ και βίαιου, τού πεπλανημένευ και άμαΟεύς, τεϋ 
μαινομένου ύττο μυρίας μερφάς, ή άπέστασις εΐνε 
άβυσσος, ή έπεία 2ιά νά πληρωΟή Οά χρειασΟώσιν 
έτη -ε λ λ ά . αιών ίσως ολόκληρες ένεργείας. έως 
ευ καταλήςη εις συγκεκριμένη·/ τινά μεταβολήν, 
τής έπείας μένεν ή- τάσις ήεχισε νά παρατηρήται. 
Σήμερον εί κεφαλαιούχοι, έκ συμφέροντος άμεσου 
άτομικοϋ, εΐνε εί φυτικέ: εχθροί τής σοσιαλιστικής 
θεωρίας. Ό  λαός απεναντίας, προ πάντων έ πά­
σχω·/ λαες των ευρωπαϊκών μεγαλοπέλεω ν, οιά- 
κειται όρμεμφύτως ύπερ αυτής καί έναντίεν τών 
κεφαλαιούχων· εξερεθιζόμενες 2ε καταλλήλως ύπό 
λ ίγ ω ν , δημοσιευμάτων καί παραδειγμάτων, εκτρί- 
πεται ύπό μυρία προσχήματα εις έχΟρικάς κατ' ε­
κείνων εκδηλώσεις. Ύαύτας ή Κυείρνησις, ή άναγ- 
καίως συντηρητική, προσπαθεί s i’ ελών της τών 
μίτων νά καταπνίςη. Ε ΐνε δε φυσικόν ή άντί2ρασ:ς 
αυτη νά έπιφέρη ελεεν μεγαλειτεραν όςύτητα κα­
νά επαπειλήται ή τάςις καί νά κορυφεύται ε φέβες 
τήν ή μέραν τών εργατικών συγκεντρώσεων. Λυτή 
εΐνε ή Οέτις τής Ιης Μαίευ, τής 2ιε0νεϋς σοσιαλι­

στικής εορτής. "Οτι εις προσεχές μέλλεν Οά εΐνε 
ακόμη κρισιμωτέρα καί ότι εις μέλλεν άπώτερεν 
Οάνατείλη μία Iη Μαίευ ήμερα σοβαρών γεγονό- 
των, σχετιζεμένων πρός τήν μετατροπήν τοϋ κοι­
νωνικού καθεστώτος, τεϋτε μένεν εί άμβλύωπες δεν 
προόλεπευσι. Λεν είπομεν ετι ή άβυσσος Οά πληρωΟή ;

*

Οταν μία είαδήπετε τών προταΟεισών ή μή λύ­
σεων τοϋ σοσιαλιστικού ζητήματος, έφαρμοσΟή' όταν 
Οάττον ή βράδιεν ύπονομευΟή τό φοβερόν κράτες 
τεϋ κεφαλαίευ, έταν Οά έλαττωΟή οπωσδήποτε ή 
σημερινή τής κεινωνίας άνισέτης, έταν ή εργασία, 
ή έκπαίδευσις καί ή 2ιατρεφή Οά εινε ό κείνες κλή­
ρες παντός ανθρώπου— άρά γε  εΐνε φυσικώς δυνα­
τόν νά μή αίσΟανΟή τέν αντίκτυπε·/ τειεύτευ γεγρς  
νέτες καί ή Ε λλάς καί νά μείνη εις τό νυν καθε­
στώς. έστω καί αν αυτό κρίνεται ύπ'ε τών σημερι­
νών της σοφών ώς τε άκρο·/ άωτο·/ τής τελειέτητες ; 
Μίαν τειαύτην άποςένωσιν καί άνεςαρτησίαν, έγώ 
τουλάχιστον είμαι ανίκανες νά φαντασΟώ. 'Οσάκις 
2ε άναγινώσκω εις τήν συναυλίαν τεϋ τύπου καί ά- 
κεύω ύπό τών περισσοτέρων ετι σ ε σ ι α λ ι σ τ ι -  
κ ε ν ζ ή τ η μ α  2 ε ·/ ύ φ ί σ τ α τ α ι έ ν Έ  λ  λ  ά 2ι, 
κινδυνεύω νά πιστευτό) ότι εί 2ημετιελέγει μας φαν­
τάζονται τέ πρέτυπεν αύτό Βασίλειον άπετελεϋν 
τμήμα άνεςάρτητον Οχι τής Ευρώπης αλλά καί 
τεϋ πλανήτου όλου, δορυφόρον ίσως 2ιαγράφεντα 
περί αύτ'εν άσύμπτωτεν τροχιάν καί καταεικασμέ- 
νεν νά ζή αιωνίως μ ένα ανισοσκελή προϋπολογι­
σμέ·/. Λ λ λ  αντί τεϋ στειχειώ2ευς τούτου κοσμο-

γραφικού λάθους, πολύ φοβούμαι μή κάμνευν άλλο 
μεγαλήτερον, μή φρεντίσαντες νά μάθουν ακόμη τί 
έστι σοσιαλισμός, συγχύζοντες αυτεν ^μέ πολλά  
ςένα στοιχεία ή παρεςηγοϋντες, άφ ευ τον π ε­
ριορίζουν εις τ'ε εργατικόν ζήτημα —  καί έ2ώ εί 
έργάται εύημερεϋν κατά τήν άντίληψίν των — ή εις 
τήν άνΟρωπίνην αθλιότητα— καί έ2ώ κανείς δεν α­
ποθνήσκει τής πείνης ! Ά λ λ ’ ε χ ι ! ευτυχώς ή̂  2υσ- 
τυχώς έ σοσιαλισμός εΐνε κάτι γενικώτερεν, ,έαΟύ-
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χήν καί μελέτην, —  αν καί τέση ολίγη απαιτείται 
2ιά νά συμπεράνη κανείς ότι εί κοινωνικοί αύτεί ό­
ροι τούς οποίους ζητοϋσιν εί έν Ευρώπη νά τρεπε- 
πειήσευν ύφίστανται απαράλλακτοι καί έ2ώ καί ότι 
ή γενική θεωρία τεϋ σοσιαλισμού, ώς διετυπώΟη έν 
αρχή , ισχύει άμετατρέπτως καί 2ι’ ήμάς !

Λιά τεϋτε τήν πρώτην αυτήν Μαίευ, καΟ ήν 
κλεισμένες εις τήν οικίαν στενεχωροϋμαι ότι 2εν έ- 
χάρην τήν εορτήν τών ΆνΟ έων, καί βλέπω άπό τεϋ

τερεν, ριζικώτερεν, καί διά τεϋτε άόύνατεν νά μή 
έκραγή μ.ίαν ημέραν όπως εις πάσαν καί εις τήν 
(δικήν μας κοινωνίαν. Καί 2εν ήςεύρει μ ‘εν κανείς 

ί ύπό ποιαν φάτιν, αν όπως ήρχισεν ή2η 2ιά 2ημοτι- 
ϊυμάτων, Οά καταλήςη εις συλλαλητήρια καί συμ- 
πλεκάς τήν 1 ην Μαίευ ή τήν 19ην Απριλίου, ή 
καί είς έκρήςεις αναρχικής 2υναμίτι2ος. Λ λ λ ' εΐνε 
φανερόν ετι τά ζητήματα ταϋτα άςιοϋσι παρά παντός 
ανθρώπου ανεπτυγμένου καί εχεντος εργεν νά 2ια- 
φωτίζη τήν κοινήν γνώ μην, μεγαλειτεραν προσε-

παραΟύρευ τον κενιερτεν άνεγειρέμενον εις νέφη 
ύπό τον συρίζεντα άνεμον, καί ακούω τάς περιπο­
λίας όιερχεμένας καί αισθάνομαι τήν ανησυχίαν τών 
εκρύΟμων καιρών —  2εν έχω άδικον νά τήν θεωρώ 
ώ ςτινα  άέριστεν πρό2ρεμεν άλλων ήμερων, καθ’ ας 
Οά βλέπω προ τών οφθαλμών μου ό,τι άναπαριττώ 
εκ περιγραφών γινόμενον σήμερον άλλου καί νά 
ονειροπολώ τό όχι ίσως ευχάριστο·/ άλλ' άναπέ- 
φευκτον τεϋτε μέλλεν.

ΑΝΤΙΛΑΛΟ?.

ΑΔΕΛΦΟΣ ΚΑΙ ΑΔΕΛΦΗ



Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α Ι Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

Ο ρ Ρ Α Τ Ζ Η Σ
Έ πέστρεφ α άπο το Κισερλή ’ς τή ν  Λ άρισα .

Ητο ’Ιούλιο: μ ή νας καί οϊ χω ριατες όλοι ή  σαν 
σκλαβωμένοι είς τ ή  δουλειά . ΙΙοιός αλώ νιζε, 
ποιος έλύχνιζε, ποιός έμ π αζε τ '  άχερα εις τό 
ντάμ,ι του . Ο ί γυναίκες καί τά  παιδιά, ¿τσάκιζαν 
καπνό. Ζητώ ζώον δ ιά  νά  φύγω' πού ζώον. 
Κ ’ εκείνα ολα ησαν αγγαρεμένα  ά λ λα  έσερναν 
τή  δοκόνα, ά λ λ α  έγύριζαν εις τό  στυγερό, ά λλα  
ζευγμ ένα  εις τούς αραμπάδες έκουβάλουν δ εμ ά ­
τ ια . Ο ύτε βω δάκι δέν εμενεν ά,ργό !

Ό  πτο>χός ό Μ εχμ έτ ά.γας, ό δή μ αρχος, έπ ή - 
γαινε νά  σκάση άπο το κακό του.

—  Ά ,  τζάνουμ  ! έλεγε κτύπω ν τά  χέρια  εις 
τ ά  μεριά του μέ α π ελπ ισ ία · νά  μή  βρίσκεται 
ο ύ τ ' ένα άλοο ! . .

Η  ά π ελπ ισ ία  του όμως αύτή  ήτον άφύσικη. 
Κ α ί αύτός ό ίδιος καί άλλοι αγάδες είχαν άλογα  
καί ά λ ο γα  τή ς κ α βά λα ς, ά τ ια  περήφανα καί 
ά ξετίμ ω τα , τ ά  όποια βέβαια ποτέ δέν έβ γα ζα ν  
άπό τ ’ άχοϋρι νά  τ ά  φορτώσουν είτε νά  τ ά  βά­
λουν εις τ '  αλώ νι. Δέν τ ά  έδ ιδα ν όμως καί νά 
τά  κ α βα λίκ η  ένας γκιαούρης μ ολιαζίμ ης.

Έ π ί  τέλους μου έστειλεν ό Μ εχμ έτ ένα κ α -  
λοσελωμενο καί καλοχαλινω μένο γαϊδουράκι. Κ αί 
μου π αρ άγγειλε μέ τό / δοϋλον του, νά δεχθώ  
αύτό διότι δέν είχεν έλ π ίδ α  νά  εύρεθή άλογο  
ούτε σήμερα, ούτε αύριο, ούτε μεθαύριο έως τή ν  
Κυριακή. Κ αί τή ν Κυριακή π ά λ ι δύσκολον ήτο, 
δ ιότι οί χω ριάτες θ ’ άφιναν τ ά  ζ ώ α τ ω ν ν ’ ά ν α -  
παυθούν άπό τούς κόπους όλης τής έβδομάδας.

Έ γ ώ  έθύμωσα. Τούς ήξερα άπό π ο λ λ ά  ά λλα  
τους τούρκους τής Θ εσσαλίας. Ά ν  καί π α τρίδα  
καί νόμους καί ύπεράσπισιν έχουν περισσοτέραν 
τόρα παρά πριν κ α τ ’ άπο τον Σ ουλτάνον τω ν ό­
μως δέν τό χωνεύουν π α ν ο ,τ ι είνε ελληνικόν. 
Κ α τ ά  τά  8 2  εις τ ά  Ζ ω ρμπαϊκά, ε ίχα ν  έτοιμα  
π ο λ λ ά  σφ ά για  νά  προϋπαντήσουν εις τ ά  Τ έμ πη  
τόν ΙΙασάν τω ν. Κ αί κ α τά  τ ά  8 6  άκόμη, τά  
δη μ α ρ χικ ά  κ α τα σ τή μ α τα  τώ ν δήμ.ων Νέσσωνος 
καί Ι’όννων ήσαν γεμ ά τ α  άπό όπ λα  Γ κρά, τά  
όποια θ ’ ά ρ π αζαν οί φανατικοί ά γά δες, εύθυς ά μ α  
άνοιγε το ντουφέκι εις τ ά  σύνορα. Ά φ οΰ  όμ.ως 
δέν ήμπορούν νά  κάμουν τίποτε σπουδαίον π ε­
ριορίζονται νά εξευτελίζουν, όταν τούς είνε εύκο- 
λον, κάθε εθνικόν μας γόητρον. Κ αί τόρα βέβαια , 
μέ το πονηρό μυαλό τους, ήθέλησαν νά  εξευτελί­
σουν καί εμέ καί το άςίω μ ά  μου' προ παντος τό 
ά.ξίωμα μου. Εύμορφο π ρ ά γμ α  δέν είνε νά  βλέ- 
πης ένα καπετάνον πού άστράφτουν τά  γαλόνια  
του εις το κεφάλι καί βροντοκοπά τό σπαθί του 
είς τό πλευρό, νά  περνά ήμ.έρα μεσημέρι άπό

τόν κόσμο μέσα επάνω είς ένα γαϊδουράκι. Ό  
Σ άντσος ΙΙάνσας θά ήτο πολύ  σεβαστότερος.

—  ΙΙού είνε ό Μ εχμ έτ  άγάς ; έρώτησα τόν 
δούλον.

—  Έ φ υ γ ε  . . . π ά ει 'ςτό κουτσούκ Κισερλί.
Κ αί άμέσως άρχισε νά μου παινεύη τό γομάρι

οτι τρέχει γρήγορα, ότι είνε ήσυχο κ ' έχει κα­
λ ή  περπατησά καί ότι θά πάγω  χωρίς νά τ α ­
ραχθώ έως τή ν  Λ άρισα. Έ γώ  τόν άκουγα καί 
καθούς μ ' έβλεπε μέ τ ά  μικρά πονηρά μ.άτια του 
καί άνοιγε τ ά  π λα τε ιά  χε ίλ η  του μου έφαίνετο 
οτι έχαιρε καί αύτός διά  τό ρεζιλίκι μου καί 
δύο τρεις φορές μου ήλθε νά  ξεσπάσω είς τό 
πρόσωπόν του τόν θυμόν μου. 'Α λλά  καί τ ι δέν 
κάμνει ή άνάγκη  ; Έ χρεώστουν νά  ή μ α ι είς Λ ά ­
ρισα χωρίς άλλο τή ν νύκτα εκείνη καί μέ τά  
ξημερώ ματα νά  εύρεθώ είς τή ν ύπηρεσίαν μου. 
Ά π εφ ά σ ισ α  νά ρίξω τό κεφάλι καί νά  δεχθώ  τό 
άδωρο δώρον τοϋ Μ εχμ έτ.

*

Έ κόντευεν είς το  βα σίλεμ ά  του ό ήλιος όταν 
έφθασα είς τό Γ εντίκι. ’Α π ' έκεΐ έπήρα τόν κα­
τήφορον έως τ ή  βρύσι κ ’ έπιασα ίσα τόν δρόμο 
τή ς Λ άρισας.

Ά λ λ  ’ αύτός ήτον ό δρόμος; Ξέρω κ ’ έγώ . Ό  
ξένος στρατολάτης είς τάς π εδιάδας τής Θεσσα­
λ ία ς  μοιάζει μ.έ τόν πρω τοτάξειδο να ύτη  ’: τό  
θάλ.ασσα. Ε ίς κάθε β ή μ α  συναπαντιέτα ι κα ί μ ’ 
ένα δρόμο· ένας έρχεται άλλος π ά ει. Τ ά  χωριά 
τόν τριγυρίζουν. Κ α ί ολα παρόμ.οια ; μέ τ ά  χ α ­
μ η λ ά  σ π ίτ ια  καί τ ά  ψηλά τζα μ ιά · τές θημω­
νιές καί τ '  αλώ νια είς τή ν άκρη, τό κονάκι του 
άφέντη 'ς τή  μέση. Ό λ α  δ '  έχουν τή ν  ίδια  
μωρή φυσιογνω μία- μέ τήν αύτή γλώ σσα σου 
κρένουν.

Έ στάθη ν λ ίγο  νά  συλλογισθώ. Α λ λ ά  καί τί 
νά συλλογισθώ ; Τ ίποτε άλλο βέβα ια , παρά τήν  
άφ ιλοτιμία  τοϋ δημάρχου ό όποιος δέν αρκεί ότι 
μ ’ έβαλε 'ς τό γάιδαρο κ α β ά λ α , ά λ λά  καί μ ’ά -  
φηκε κ α ταμ όνα χο , δίχω ς όδηγό. Θ ά  μου π ή τ ε : 
Μ ά ή Λάρισα είνε μ εγά λη · ά μ α  τή ν  ίδή ς μιά  
δέν τ ή  χά νεις. Ν α ι, μ ά  πώς θά τή ν ίδ ή ς :  πού 
θά εύρης τό ψήλωμα ν '  άνεβής ν ’ άγναντέψης ; 
Έ κατέβηκες είς τή ν  π εδ ιά δ α , είσαι θαμμένος. 

Π ηγαίνεις πηγαίνεις καί όλο τά  ίδ ια  έχεις γύρω 
σου. Ό λ η  είνε ένα ίσω μα, ώσάν νά πέρασαν τη 
σβάρνα επάνω  της.

Τ ό τυχερό ότι ¿κατέβαιναν δυο κερατζίδες 
μέ τ ’ άλογά  τους φορτωμένα σιτάρι άπό το'Γ οϊ- 
βασι.
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—  Γειά σας.
—  Γειά σου.
—  Γ ιά  τ ή  Λ άρσα, ρέ π α ιδ ιά ;
—  Γ ιά τ ή  Λ άρσα.
—  Ν αρθώ κ ’ έγώ  μ α ζή .
—  Ν ά  'ρθής κ α π ’τάνε.
Έ γ εινεν  ή  συντροφιά. Τ ’ άλογα  ¿βάδιζαν έμ­

πρός μέ άργό ά λ λά  τακτικό π ερ π ά τη μ α - είς το 
πλευρό άκολούθουν οί κερατζίδες με τ ά  μακρυά  
καμτσίκια τους καί πίσω έγώ είς τό γομάρι 
καβά λα .

Οί σύντροφοί μου ή σαν'ένας νέος, έως είκοσι- 
δύο χρόνων παλλη κ άρι κ ’ έ'νας γέροντας. Τοϋ 
πρώτου τό εξωτερικόν δέν μου έλεγε τίποτα· τού 
γέροντα όμως έλεγε καί π ο λ λ ά  μ ά λ ισ τα . Ή το  
ψηλός καί λιγνός μέ τή  γ α λ ά ζ ια  φορεσιά του ξε­
θωριασμένη καί χιλιοτρυπημένη , μέ τό μ.ικρό λ ιγ ­
δωμένο φέσι έπανω είς-τά  μακρυά του μ α λ λιά . 
Ά π ό  τό πρόσωπό του, μαύρο καταζαρω μένο, 
ξερό μέ τ ή  φωτιά τής πείνας είς τ ά  μ ά τ ια  και 
τή  φαρμακίλα είς τ ά  ψημένα χ ε ίλ η , έφανέρω- 
νεν άμέσως ότι ήτον άπό τούς κατοίκους τώ ν πε­
δινών χωριών, οί όποιοι δέν έχουν ούτε 'ς τόν 
ήλιο μ.οίρα.

—  Π ώ ς σέ λ,ένε, μ π α μ π ά  ; τόν έρώτησα, κεν- 
τίσας το γομάρι κοντά του.

—  Ά γγελ .ή  ΙΙρίμα .
—  Κ α ί ποϋθεν είσε ;
Έ γέλα σ ε. Δ η λ α δ ή  έγέλασεν όχι τρανώς, μέ 

τήν καρδιά του, όπως γελούν όλοι οί άνθρωποι, 
ά λ λ ’ άνοιξε μόνον μ.’ έ'κφρασιν κακομοιριάς το 
στόμα, όπως τ ά  ζώ α όταν ά να χα ρ ά ζοντα ι.

—  Ποϋθεν ή μ α ι ! τρ έχα  γήρευε' ποϋ ξέρω /.' 
έγώ ποϋθεν ε ίμ α ι :

Σ άν καπετάνος ¿πείσμωσα υποψιάσθην οτι 
ήθελε νά  π α ιζογελά ση  μ α ζ ί  μου. ψ [ή ; ;

—  Τό χωριό σου μωρέ, ρωτάω· ¿φώναξα άγρια .
Έ στρεψε καί αύτός καί μοϋ άπάντησε άκόμη

περισσότερο θυμωμένος, μ ’ έ’κφρασιν π αλαβού  
ενοχλούμενου, ώς νά ¿πείσμωνε φοβερά διότι δεν 
τον εννόησα.

—  Μ ά κ ’ έχουμε π α τ ο ίδ α  εμείς : Είπες κα­
ι · · κ · ϊ· -  ' · -1οαγκούνη, πες ένα φύλλο που γυρ ι,ει εοω κ εκειΙ

σ' όλον τό κ ά μ πο, όπου τό φέρνει τό φύσημα !. . . |  

*

Έ δ ια β α ίνα μ εν  έμπρός τού Κ αραλάρ καί ό κα­
ραγκούνης έκαρφώθη έξαφνα είς τον τόπον του. 
άγναντεύων μέ δίψα τ ’ αλώ νια τού χωριού. 
Ό λ ο ι οί κάτοικοι ήσαν έξω . Οί άνδρες ¿λί­
χνιζα ν  έδώ· τ ’ άλ.ογα αλώ νιζαν εκεί' οί γυναίκες 
καί τ ά  π α ιδ ιά  παρέκει, καθισμένοι είς τή  δό­
κανα έφερναν γύρα έπάνω είς τ ά  δεμ ά τια  καί 
κατάμπροστα , θεόρατες ¿ψήλωναν οί θημω­
νιές. Τών άλογων τ ά  χλ ιμ ιντ ρ ίσ μ κ τ α , τών π α ι­
διών οί φωνές καί τ ά  γελο ία , τά  λ ό γ ια  τώ ν κ α -

ραγκούνιδων, ευτυχισμένω ν δ ιά  τή ν  πλουσίαν  
¿σοδειά, κανενός γομαριού γκάρισμα, ό βαθύς 
βόγγος τοϋ βω διοϋ, τό τρίξιμο τοϋ καλαμω τού  
ποϋ έφερνε τ ’ άχερα είς τό ντ ά μ ι, τό καθάριο  
σιτάρι ποϋ έπεφτε μ έσ ’ άπό τ ή  σκόνι σάν σπ ει-  
ριά χρυσάφι κ ' έχύνετο γύρω , έδιναν όψι χαράς  
είς τ ’ άλώ νια  ¿κείνα. Καθένας θά έλεγε πώ ς έρ -  
ρ ιχ ν α ν τ '  ά λέσ μ α τα  κανενός γάμ ου κ ’ έγλέντουν 
οί καλεσμένοι' οχι πώς ¿πήγαινε γόνα  ή δου­
λειά  κ ’ έτρεχεν ό ίδρω τας αυλάκι.

—  Κ ερατένια χ ρ ό ν ια ! ¿φώναζε τρανώς ο κα­
ραγκούνης, δίδω ν μ ιά  είς τό φέσι του π ίσω , διά  
νά έλ.ευθερώση τό μέτω πό του.

Έ π ε ιτ α  ¿γύρισε καί μέ είδε κ α τ ά μ μ α τ α .
—  Ζηλεύω- μοϋ είπε παραπονεμένος.
—  Γ ια τ ί ;
—  “Ε τσι γλεντούσα κ ’ έγώ  μ ιά  φορά ’ς τ  ’ αλώ ­

νια . Δέν σοϋ λέω , τραβάν κ ' οί τσιφτσίδες τον 
αμάραντο’ θά φτύσουν τό α ίμ ά  τους όλον το χρόνο. 
Μ ά σάν έρθη κ α λή  σωδιά καί πέση ςτ ’ αλώνι 
τό σιτάρι, ώχ κ ι' ά μ ά ν ά μ ά ν  ούτε βα.σιλ.ηάς δεν 
τούς φτάνει !

—  Σ ά ν ε ιν ' έτσι γ ια τ ί  δέν πάς τσιφ τσής ;
—  Ή μ ο υ ν α .
—  Κ α ί γ ια τ ί τ  ’ άφησες :
Ν τ ί  ! . . .  έβόγγιξεν άγρια  ό καραγκούνης. Καί 

ά ντί νά  μ ’ άπαντήσγ, έ’τρεξε κ α ί άρχισε μ ’ άγριες 
καμτσικές τ ’ άλογά  του.

Ή  άλήθεια είνε ότι τά  ζώ α  ¿πήγαιναν καλά  
τό δρόμο τους κ α ί δέν ήτο άνάγκη  νά τά  δείρη 
ό χωριάτης· φαίνεται όμως ότι ή  ερώτησές μου 
τοϋ έφερε πικρή ένθύμισι κ ' έπειδή δέν είχε ποϋ 
νά ξεσπάση τόν θυμόν του, τόν έρριξεν είς τ '  ά­
μοιρα τ ά  ζώ α.

*

Ά ρ χ ισ ε  νά  νυκτώνη Τ '  άστέρια έν ’ ά π 'τ ά λ λ »  
έφανερώθησαν 'ς τό ζαφειρένιο ουρανό. Ό  Ό λ υ μ ­
πος καί ό Κ ίσσαβος άπό τ ή  μ ιά  μ.εριά καί ά γ ν ά ν -  
τ ια  μας τ ά  Χ άσια  καί τ ’ "Αγραφα έπυργόνονΤο 
γύρω. μαύρο κ αί θεώρατο τείχος. Έ π ε ι τ ’ ά π ’ ο­
λ ίγο  μάς ¿πλάκωσε τέλεια τό σκοτάδι' δέν έβλέ- 
π α μ εν  έμπρός π αρ ά  ώς ένα ντουφέκι τοπο τον 
δρόμο, ποϋ άσπριζε κ 'έ π ε ιτ α  έσβυνε κ α ί αύτός.

Ό  Λ υμπίσος κατέβαινε κρύος άπό τές θείες 
κοουοέ: κ ’ ¿σήκωνε τή  λ,αύρα π  άοησεν ό ήλιος

* .  *» »  » ι / -  ·  . λ  ·ε  y  » ·τ /,:  /¿¡Λίρας si: τ /,ν  ψηαίνη γτ, */. εοροσι,ε τ ζ γ -  
κουσεμένα ζώ α  καί τά  κ χτα κ αϋμ ένα  μ έτω π ά  μας. 
Β αθειά σ ιγή  ¿βασίλευε περίγυρα ό>ς νά  ή το άκ α - 
τοίκητος τέλεια  ή π εδ ιά ς. Μ ονάχα  τό σκούξιμο 
καί τό βαρύ φτερρύγισμα τώ ν πελαργώ ν ¿πάνω  
είς τούς πύργους και τά  τζαμ,ιά μάς ¿φανέρω­
ναν οτι ¿διαβαίναμε εμπρός άπό χωριό. Πέρα άπο 
τό Κ ζακλάρ ή ρχετο ή παραπονετική  φωνή τοϋ 
γκιώ νη . Κ ’ ήρθε σ τ ιγμ ή  ποϋ βαρέθηκα άλήθεια  
τ ή  ζω ή μου !. . .
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—  Ά μ  «ου λές, έκαμα κ ' εγώ τσιφ τσή ς- μ  ’ 
είπεν έξαφ να ό γέροντα;, έλθών κοντά μου. Μ ά  
σ ’ άφίν,ει μαθές, ό θεό; νά  πάς μ προστά  ;

—  Γ ια τ ί ;
■— Γ ια τί ετσι- νά γ ια τ ί. Τ ί τ ά  ήθελεν ό Οεος 

τά  γκαβοπόντικα  καί τά  στελνε τ ή  γ η ' δέ 
μού λες ;  Κ α λά  τ '  ά λ λ α , μ ά  τά  γκαβοπ όντικ α  ;

—  ΙΙοιά γκαβοπ όντικ α  ; ¿ρώτησα εγώ μέ ά -  
ττορίχ.

—  “Α ί-χ ο ύ  !. . .  Δεν είσαι ντόπιο;, λέω  ; έρώ- 
τησε μέ θυμόν.

- ; ο χ ν
—  Αρε γ ια υτό . Δ εν ξέρει; λοιπον έσυ τά  

κ ακά π ώ χουμ  ’ έμεϊ; οί κ α μ π ίσ ο ι! Ε ίνα ι. λέει. 
πλούσιο; ό κάμπος. Πλ.ούσιο; εινε, μ ά  ποιος τ ά  
χαίρετα ι τ ά π λ ο ύ τ η  του ;”Α κ ’σε κα ί λόγιαζε .Π ρ ώ ­
τος θεό; ο ’ εμάς είν 'ό άφέντη;- δεύτερο; είν ’ ό μ πά ς  
χα β ελές, ό μπιστεμένο; τ '  άφεντό; τ '  όλα . ’;τ ό  
δώση καί ’; τό πάρη . “Ε π ειτα  έρχεται ό σούμ— 
π αση ς, πού στέκεται όλοχρονικίς ά π ά ν ' άπο το 
κεφάλι του καί δέν 'απορείς ούτε νά βήξης. 
Ηαλε έπ ειτα  τού; χα β ελέδες, βά λε κα ί τ ά  ζά . 
Μ ' άκόμη βάλε τά  όρνια πού κλέφτουν μέ τά, 
¡κύτη του; το σπόρο πριν άκόμη καλοκάτση  ’; τή  
γ η  καί τ ’; άκριτε; πού τ '  άφίνουν θερισμένο κΓ  
άθέριστο. Ί’όρα θά τού λ εγα  νά β ά λ η ; τόν τσ ι- 
φτσή άν δέν είχαμ ε τά  γκ α βοπ όντικ α , πού κ αλ­
λίτερου; θεριστάδε; καί καλλίτερου; τσιφ τσίδε; 
δέν είδα ποτέ; ¡κου ! "ίδια  θερίζουν, ίδ ια  τ ά  βά­
ζουν ’; τό ντά μ ι του;. Κ α ί τ ί ντά μ ια  ! βαθειά  
λαγούμεα πού δέν φοβάντε τό διαβολότερο κλέ­
φτη νά  τά  'βρή.

—  Κ '  έρχουνται κάθε χρόνο; τον έρώτητα.
—  Ά υ . άν έρχουνταν κάθε χρόνο θά βλεπε; 

ζω ντανού; άνθρώπου; ’ςτή  θ ε τ τ α λ ί α ; Μ ιά φορά 
ήρθαν ’;τ ή  ζή τ ι ¡κου καί νά , άπο τ τ ιο τ τ ή  κ ε- 
ρ ατζή  ¡κ ’ έκαμ αν. Μωρέ χρόνια κ ' εκείνα ! α να ­
τ ρ ιχ ίλ α  ¡κέ πιάνει τάν τά. θυμάμε. Ή μ ο υ ν α  τ τ ιφ -  
τ τ ή ; ’;τό  Τ α τά ρ ι, '; τού Ό σ μ ά ν  ά γά  τό χωριό. 
"Απονο; ή τα ν ό ά γ ά ;  ικά ή τα νπ λ ού τιο  τό  χώ;κα 
του. Κ α ί ’ςτή  χειρότερη χρονιά '; έ;κά; τό ένα 
δέκα θά 'δίνε. Μ ά έρχεται, έφέντη ¡κ' τό 6 3 .  
X  ά τ ή  μ ιά  φορά τό λιοπύρι ¡κέτ’ ’ς τ ο ύ  μαγιού  
τ ή ; δροσούλε;- στρωσίδι χά;κου τ ά  τ π α ρ τά . Ν ά  
τήν ά λ λη  τ ά  όρνια, τύγνεφο ’ςτόν ουρανό- ’¡κπρο; 
π ή γα ινε ή  τπορά. ’πίτω  κείνα τ '  άθεα- τπόρο 
ε'ρριχνε; κ α ί τπόρο δέν εΰρεσκε;- άπό τ ά  ίδ ια  του 
τ ά  χέρια  τόν άρπαζαν ! Ν ά  έπειτα  οί άκρίδες, 
μ ά ; τέλεψαν Τ ρία  χρόνια πέραταν /.' είπαμε τό 
ψωμί ψω;κάκι, Ό  ά γ ά ;  ¡κά; έ δ ιν ’ άχερο, ό ά γά ;  
τιτάρι. Τ ί σ ιτά ρ ι: τή ν ίρα ¡κά; έδινε γ ιά  τ ιτά ρ ι!...

—  Καί τή ν  τρώ γατε ;
—  Τ ί νά  κάνουμε : Γ ι ’ άρρώττια ρω τάς: Τό 

α ίμ α  π ή γα ινε ποτά;κι. θέρο; έπετε ’;  τ τ ' άνθρώ- 
πους κα ί ’;τά  ζά  ! Μού θέριτε κ* έ;κένα δυό π α ι­
δ ιά . Μ ά ποιό; λογιάζει τ ά  π α ιδ ιά  ; . . . Τ ά  ζά

¡κχς κ λα ίγα μ ε πού ή τ α ν  ή ¡κονχχή κυβέρνια μας. 
'Σ ά ν έχε ι; ζ ά  καί π α ιδ ιά  έχει; ικά τάν χάσης  
τ ά  ζά  έχασες καί τ ά  παιδιά. σ ου .Τ ί θά τού; δώ - 
τ η ; νά  φ ά ν ε ;

1 ) ;  τότο ήρθε τό 6 6  κ Γ  ά να σ ά να μ ε- ή χρο­
νιά κ α λή , θ άπρίλης ολόδροσος- τά  χωράφια  
μεστω μένα : Χ αρά θ εού  ! Κ ά τ ι άκριτε; φανί- 
ττηκ αν '; το Ν εμ πεγλέρ  ικά νά  του καί τ ’ άγιο— 
πούλια  π λά κω τανάπ ό πίτω . Ξέρεις γ ιά  ¡κά; τ ’ ά -  
γιοπούλια  είνε καλλίτερα κ Γ  ά π ’ τή ς καλόγρηας  
τό ζωνάρι. Οί άκριτε; χά νοντα ι ¡κέ ¡κιάς κ ’ ή 
κ α λή  χρονιά είνε τιγούρη. Μ ά τή ν άρχή  τού 
Μ αγιού κάτι άρχιτε νά ψιψιλίζεται. Μωρέ, ’¡κίλα 
κ α λ ά - γκαβοπόντικα  ’; τό Β ελεττΐνο ! Δ έ γένε- 
τ α ι, δένμπορεΐ νά  γένη  αύτό ! Ό  Θεό; δέ θά γέ­
νη άθεο;- άδύνατο ! Κανείς μ α ;  δέν ήθελε νά  τ '  
άκούτη. Ό π ο υ  τώ λεγε τκω τοτο; έπήγαινε.

“Α χ  ! τά  ¡καύρα σκιαέτια άλήθεψαν τέ λίγο. 
Ό  άφέντη; έρχεται τρ εχά το; ά π ’ τ ή  Λ ά ρ τ α .—  
Φ ανίττηκε τ ίπ οτα  ςτο ττιφ λίκ  ; —  “Ο χ ι, άκόικη. 
—  Μ ά ’;  τό Β ελεττΐνο , 'ςτό  Κισιρλή, '; τό Δ ε- 
ρελή, '; τόν Τούρναβο έθέριζε άπονα το ποντίκι. 
Περίγυρα ¡κάς έζωνε τό κ α κ ό ! Τ ί νά  κάνουικε ; Τά  
σ τ ά χ υ χ  ή τα ν μεστω μένα κ '  είπαμε νά  τ ά  βα­
ρέσουμε χλωροθέρι, Μ ά τί τώφελος; ά μ α  θεριστεί 
άψητο τό σιτάρι γένεται δα υλίτη ς , ττω χτώ νει 
καί π ά ει ; τ ’ ανάθεμα! Τ ’ άφήσαμε γιά. λ ίγ ε ;  ’¡κέ— 
οε;. Μπορεί νά  ¡κά; λυπηθή ό θεός, ε ίπ α μ ε . Τ ’ άλ­
λ α  τσιφ λίκ ια , τές άλλες χρονιές κ ά τι άφιναν κάτι 
έπ ερ να ν έ;κεί; δέ σηκώναμε τ ίπ ο τα . Ή τ α ν  λοι- 
πον δίκη ο νά  ¡κά; άφήκη κ ' έμά; άνέγγιακτους 
εφέτος.

—  Β έβ α ια - είπ α  εγώ.
—  Μ ά πού τ '  άκούη ό θεό; δ ίκη  ο ξεδίκηο. 

Σ έ πέντε ήμερες νά του τ α . Αφού έφ αγαν καί 
τ ή ;  ¡κουριέ; τού Κ α ζα κ λά ρ . έρρίχθηκανλιμασμέν X 
άπάνου μας. 'Σ τήν πρώτη θωριά τους ¿ξυλιά­
σαμε όλοι τά ν νά βλέπαμ ε τό Σ α τ α ν ά  μπροστά  
μ α ;. —  Ν ά  θερίσουμε- λέει ό ά γ ά ; - νά τό κόψω- 
με όπως όπω ς- κ ά τι νά  σώσουμε. Τ ά  στάχυα  
ή τα ν στριμμένα κ ι ’ άττριψτα άκόμη' μ ά  τ ί  νά 
γ έ ν η : Μ αζω νομάττε όλοι, τσ ιφ τίδε; καί κουλου- 
ξίδε; κ α ί χα β ελέδες άκόμη καί π α ιδ ιά  κ α ί γ να ΐ-  
κες. Τ ροχούμε άπό βραδύς τ έ ; κοτιέ; κα ί ξη- 
μερονομάττε 'ςτά χω ράφ ια . Μ ά τ ί ή τ α ν  έκεΐνο, 
θέ μου κ αί Κύριέ μου ! Έ μ είναμ ε μέ τ ή ς  κοτιε; 
'; τ ά  χέρ ια , άφων ’ άλα λοι. Ό λ α  τ ά  χωράφια  
μας περίγυρα ;εντυμένα ούτε σ τ ά χυ , ούτε άχερο, 
ούτε χνούδι πουθενά ! Μ ονάχα  οί ρίζες έμεναν 
ορθέ; τά ν νά χε γένει άγριόχοιρο το  κακο κ ' έρ- 
χότουν μανιωμένο άπάνου μ α ς. Μ έ μ ιά ς έπέταν οε 
κοτιέ; ά π ο  τ ά  χέρια μας καί όλοι, άπό τόν μικρό­
τεροι!); τόν μεγαλείτερο κΓ  ό ά γ ά ; μ α ζί έπέταμε 
γονατιστοί 'ςτό χώ μ α  καί ά ρχίταμ ε τ ά  σ τη θο- 
κ ο π ή μ α τ α ! . . .

Κ αί έλεγε μέ τότο παράπονο τ ά  υστερνά του
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λόγια  ό γέροντας! Τότο χρώ μα πίκρα; καί απελ­
πισίας τους έδινε ώτάν νά ειχεν έμπρό; του τή ν  
καταστροφήν εκείνη, πού μού λάβωσε τή ν καρδιά .

—  Μά τότο πολύ  ! γ ιά  μ ιά  νύ χτα  τ ά  έκοψαν ! 
είπα μέ άπορία μεγαλείτερη.

—  Τόσο π ο λ ύ ! άπίστευτο τού φ αίνετα ι, έ': 
είπε μέ τρ α χύ τη τα . Δέν άκ 'σε;, λ.έω, τ '  έκαμαν  
τού Ά β β ο ύ λ  Κερίμ π α σ ά  ;

— Ό ό · _ ...............................................
Οϋμ ! . . έκαμε βαθειά. Κ αί μέσα εί; το πικρό 

πρόσωπό του διέκρινα ένα γελοίο παράξενο, τό 
οποίον πρώ τη φορά έγώ ά π ά ντη τα  εις καραγ­
κούνη.

—  Ή τ α ν , πού λές, τ ά  Κ ρητικά τότες. Ή τ α ν  
άτό; του π α τ ά ς  ς 'τ ό  Μ ουλαλίκι / - ’ είχε πολλούς 
ν ιζά μ ιίε ςν ά  π ά η  'ςτήν Κ ρήτη. Β γα ίνει μ ιά  μέρα 
άπ ’ τή  χ  (!) ρ α νά κ άμ η  γυμ νά σ ια  ’; τόν κάμπο  
κ ' έμεινε τή  νύ χτα  όξου. Μά βγαίνουνε πού λές. 
έφέντη μ ' οί ποντικοί καί ρίχνοντε λυματμένοι 
'ς τ 'ά τ κ έρ ι πού σηκώ θηκ’όλο 'ςτό  πόιϊι, κ 'ο λ ο ­
νύχτιο Ιμπήκε τρεχά το  ’; τή  Λ άρτα .

'Εγώ  έγέλασα ό ιά  τή ν άτακ τον αύτή  φυγή  
ένό; στρατεύματος έμπρό; τώ ν ποντικών.

—  Μ ή γ ε λ ά ;- μ ’ έ’κοψεν ό καραγκούνη; μέ π ί­
κρα- ό Ά β δ ο ύ λ  Κερίμ ή τ α ν  άγιος άνθρωπο; !

—  Κ α λ ά , μ ά  ίέ ν  έκάνατε τ ίπ οτα  γ ι ’ αύτούς 
τού; ποντικούς ; έρώτητα νά  τόν_ φέρω π ά λ ιν  εις 
τήν κουβέντα.

—  Ν ά  κάνουμε- καί τ ί νά  κ ά νουμ ε; θεοπον- 
τή , τού λέω , άκούς ; Οεοποντή ! είπε κυττάζω ν  
με άγρια . Ν ά  τ ά  σκοτώσουμε; πού νά  τά  βρούμε; 
Μηγάρ φ αίνεται κανένα τή ν  ή  μέρα. Π αγένεις όξου 
καί τά  βλέπει; όλα κ α λά . Μ ά τά ν πάρη νά β ρ α -  
οιάζη  κάθε σβώ λο; ποντίκι γένετα ι-ή  γ ή  τ  Α ν α ­
βράζει άπό τά  τωθηκά της!

—  Έ ,  £έν ξεχω /ιά ζετε  τ ή  γ ή , νά  τ ά  βρήτε 
τήν ήμέρα; είπα έγώ.

—  Ουφ! . . έκαμε στενοχωρημένο;- μ ή μ έ τ κ ά ;  
καπτάνε, νά  ζήσης. Λ ογιάζεις π ώ ; έκεϊ κάθουν- 
ται κ α ί τέ προσμένουν ; Ό λ  ’ ή  γ ή ;  άπό κάτου είνε 
κούφια. Β γ α ίνε ι βράδυ ’;  τό Γκερλ,ί κα ί τή ν αύγή  
διάνκε ’;  τόν Τούρναβο μ ’ όλα τά  τ τ ά χ υ α  τού 
χωραφιού. Ό  σα τα νά ; νά  ή τ α ν  δέ χανότουν 
ΐττ ι !.* ..

—  Κ αί είνε πολύ μ ε γ ά λ α ; έρώτητα άπό άπο­
ρία; εί; άπορίαν.

—  Μ π ά - τόσα δ ά , μιά. μπούκα ή  ούρίττα  
του; μικρή πού δέν ξεχω ρίζει μ ή τ ε - τό κεφάλι 
τους π λ α τ ύ , τά ν νά. τό π ά τη σε κανείς δ ια β ά τη ;  
κ' άπόμειν ' έτσι- έχουν τ τ α χ τ ιά  τ ή  ραχοκοκκαλιά  
άσπρα τά  ττήθια . Ν ά , πού τ τ ά  π α ρ ά ττη τχ  νά 
τά γνω ρίζει; κΓ  όλα . Μ ά τύ χο υ ν  κ ά τι δόντια , 
έφέντη μ.’ π ’ ούτε νεροπρίονο δέν τά  φ τ ά νε ι! ...

—  "Ωστε έτσι, ¿σταυρώσατε τ ά  χέρια καί τά  
βλεπ ατε- είπα κάπω ς μέ π εζογέλ α τμ α .

—  Θεϊκό ή τ α ν , τ ί  νά  κάνουμε ; Κ α ί λ ιτχν ίε;

έκάναμε καί τ  ’ ά γ ια  λείψ ανα φέραμε άπο το μ. -  
ναττήρι τής ΙΙέτρ χ;- μ ά  τίποτε δέν έγινε. Μ όν’ 
ήρθε νά  μάθουμε πώ ; οί Τούρκοι γροικιώνται κ χ λ -  
λίτερ ’ άπο υ.ά; τούς Χριστιανούς.

—  Γ ια τί ;
— Β έβα ια  κουβεντιασάνε οίμπέηδε; 'ςτή Λάρσκ  

κ ’ έμάζεψαν δεκαπέντε χ ιλ ιά δ ες  γρόσκ καί στέ­
λνουν δύο Τούρκου; ’; τή ν  'Α νατολή  μέσα. Δέν 
ξέρω, '; τό Μ π α γ δ ά τ ι, ’;  τ ή  Μ έκκα, πού τού; 
έστειλαν δέ θυμ ά μ α ι. Π άνε πού λές, άτοί του; 
καί σέ δεκαπέντε ’μέρες γυρίζουν μ '  ένα νερό θ κ - 
ματουργό. Μωρέ τί έγεινε σάν ε”φτασε τό άγιο  
νερο '; τό Β ώ λο! Έ π ή γ α μ ε  όλο; ό ντουνιάς, 
Τούρκοι κα ί Χ ριστιανοί. Τ ί νά  κάνουμε ; Ό  π ν ι-  
μένο; ά π ' τ ά  μ α λ λ ιά  του π ιά νετα ι. Ν ά  σωθούμε 
ήθελάμε. νά  μή  χαθούμε ά π  ’ τήν πείνα κ ’ έκά­
ναμε μ ετάνοια  τού Σ α τ α ν ά  !. . .  Τό πέρνει πού λές 
ό Κουρά έφέντη; τό άγιο νερό μέ τρομάρα ά π ό -  
κοντκ οί μπέηδες κ ’ ή  άρχοντιά. πεζοί καί πίσω  
δ χοντρό; λαός μέ κ λά ύ μ α τα  καί δαρμούς. Φθά­
νουμε έτσι '; τό Γκερλί- καθουμάστε λίγο  έ­
π ειτα  ίσα 'ς τή  Α άρσα. Τό φέραμε, έφέντη μ '  
κ αί τό πιθώ σαμε '; τό  Χ α σά ν Μ πέη Τ ζα μ ί. “Ιό. 
θά πιστέψ η; ένα π ρά μ α  ; Σ έ δύο 'μέρες οϋτ ’ 
ένα π οντίκ ι δέν έμεινε σ ' ολο τόν κάμπο !...

—  Μωρ ’ τ ί λές;  είπα έγώ μέ θαυμασμό, διά  
νά εύχαριστήσω τή ν  έμπιστοσύνην του.

—  Μ ά τή ν ψυχούλα μου τή ν αμαρτω λή, είπε 
σταυροκοπούμενος. Κ α ί τ ί λ έ; κ ’ έγεινε; Σ άν  
έσούρπωσε τί νά ίδ ού μ ε τ ί  ν '  άκούσωμε : Τ ’ ή τα ν  
έκεΐνο, Μ ωαμέτη ! . . .  χ α λ α σ μ έ; κόσμου! Ό λ α  τ ά  
όρνια τής ’Α να τολή ς άπάνω  μ α ; έτρογυρόφερνκν. 
Λ ελέκ ια , κάριες, πελαργοί, λογιώ ν λογιώ ν άγριο- 
πούλια έσκέπκσκν τον ούρανο κ ’ έχτ ύ π α γ κ ν  τ ή ;  
σιαγονιέ; του; πού σ 'έπιανε τρόμο; μόνο νά  τ  '; ά­
κούς. Κ ’ έπεφταν, μωρέ μ ά τ ια  μου, βόλι άπό ψηλά  
'ς τ ά  χω ράφ ια μέ θυμό κ αί μ ά ν ιτ α  σάν νά  ήσαν 
δασκ κ λεμ μένχ κ ’ έξέσχιζχν τ ά  γκαβοπόντικα  
Σέ δυό ‘μέρες π ά ν ' κ α ί τ ά  όρνια '; τή  δουλειά  
τους, σάν καλοί καματάροι.

—  Μ πράβο ! είπ α  εγώ , ένθουσιασμένος.
—  Μ πράβο- μ ά  τί τώφελος : είπε, φαρμακω­

μένο; ό καραγκούνη;. Έ μ ά ;  μάς πήρε, ό .τ ι πο- 
τ ά ζα μ ε  κ ’ έβγήκαμ ε διακονιά γ ιά  τό ψωμάκι. 
Ό λ ο  τό ΙΙήλ.ιο έγιώμισε άπό π α ιδ ιά  καί άνδρες 
καί γυναίκες, πού μέ λιμ ασμ ένα  μ ά τια  ετρεχαμε 
άπό πόρτα σέ πόρτα νά  μή  ψωφίσουμε τ ή ; π εί­
νας. Τ ί χρόνια- άπεράσαμε τού; Κραβαρίτε; 
τ ή ν  κακομοιριά !. . .  'Σ  _τό τέλος σύναξα π ά λ ι το 
σπίτι μου, 'μ π ή κ α  '; τή  Α άρσα, παράδειρα νά. 
κ α τά ντη σ α  τόρα κερατζή ; !

—  “Ε , μ ά  τ ί  νά  γ ένη - τού είπα έγώ δ ιά  νά 
τον παρηγορήσω.

—  Δέ σού λ,έω, βγαίνει τό ψωμί. Μ ά κάλλιο  
είχ α  τ ’ άλώνι κ ’ ένα στρέμμα τόπο '; τό Τ α­
τάρι. Ε ίκοσιπέντε χρόνια κ Γ  άκόμη έχω  πώλειψ '
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άπό τσιφ τσή;, μ ά  τ ί νά  σου είπώ. Σ α ν  ερ χ ετ ’ ό 
θέρος όμ π ρ ίζ' ή καρδιά  μου σαν το Μ άτι τοϋ Κ χ -  
ρχδερέ !.. .

Καί  τ ά  λ ό για  του μου εφχνίρω νχν ότι ό γέ­
ροντας έχλ χ ιγε .

ΕΧυ.εθα τότε εις τήν Λάρισα, δ ίπ λ α  εις τό ντ α ­
λιάνι τού ποταμού όπου έχουν ου λ ά χ τ ρ α  των

ί
αριών. Ί' άλογα άρχισαν νά  πατούν εις τά  κ α λ -  
ερίμια κ α ί μέ τόν ξερό κτύπο τους έκοβαν κά­

πως τήν νεκρική σ ιγή  τής πόλεως. Ξ έμαρκα, 
οπίσω άπο τής έ/.τ,ες, έλ α μ π α ν π ολλά  φώτα καί 
ήρχοντο εις τ '  αυτιά  μ α ς τά  γελοία  καί οί φω­
νές τώ ν γυναικώ ν, τού σαντουριού καί τής λ α ­
τέρνας οί ή χο ι κ α ί τραγούδια πού Οά έβγαιναν  
βέβαια  άπό ραγισμένα λ α ρ ύ γγ ια . Εις τά  ΙΙαρα- 
πήνεια  έγλέντουν αδιάκοπα.

—  ΙΙαρτε, διαβόλοι, βά για  !. . .  έκραξεν έξα ­
φνα τρανως ό κερατζής. Κ ' ε δ ωκε μ ια  μ.ουντζα
έκεΐΟε, μ  ’ εκφρασιν αηδίας κ α ί μίσους.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

Ε ν  τ ώ  δο Ο έντι γ ε ύ μ α τ ι  υ π ό  τ ο ϋ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  π ρ ό ς  Ι ν -  
Ο άρρυνσ ιν  τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν  έν  Γ α λ λ ια ,  ε π ί  τ ή  
σ υ μ π λ η ρ ω θ ε ίσ α , ε ικ ό σ ιπ έ ν τ α ε τ η ρ ίδ ι  α ύ τ ο ϋ ,  ό Έ ρ ν έ σ τ ο ς  

Ρ ε ν ά ν  π ρ ο ε δ ρ ε ύ ω ν  τ ή ς  ό μ η γ ύ ρ ε ω ς ,  α π ή γ γ ε ιλ ε  τ ό ν  
κ ά τ ω θ ι  λ ό γ ο ν .

Ι Ι ρ ο π ο ς ι ς  Ρ ε ν α ν
Η θελήσατε, Κύριοι, διά φαεινής ήλιακής X- 

κτϊνος νά. φωτίστ,τε τά ς  τελευταίας ήμέρας τοϋ 
βίου μ ου . ’Α γα π ώ  πολύ τ ά  συμπόσια , τό ομο­
λογώ , τά  συμπόσια εκείνα, έν οίς επικρατεί, ό - 
πο>ς έν τώ ΰμετέρω , ή συμπάθεια καί ή έγκάρ- 
διος φ ιλ ία , ελλείπει δέ π α ντελώ ς ή πολιτική. 
Π ιθανώ ς ή σήμερον θά εΐνε ή τελευτα ία  ήμερα  
καθ ήν προεδρεύω τοιαύτη ς εορτής’ προ μιας 
ετι ώρας (τοσαϋται εΐνε αί πολιορκούσα' με α ­
δυναμία·.) δεν εγνώριζον αν θά δυνηθώ νά  π α ο -  
ευρεθώ εις τήν ύμετέραν όμήγυριν. Α λ λ ’ ευλο­
γη τός ό Θ εός ! ιδού έ γ ύ  έν ικανή άκμ.ή έν μέσω 
ύμών.

II εορτή αΰτη εΐνε λίαν χαρμόσυνος, Κύριοι, 
καί έν πλήρει τώ  δίκαιο) πανηγυρίζετε αυτήν. 
Ι ί ε ρ ί τ άς  άρχάς τοϋ 18(57 ¿μάς θιασωτών τής 
Ε λλά δος. ών τινες έπιζώσιν ετι. έθετο τ ά  θεμ.έ- 

λια  τού  Συλλόγου τούτου, προορισμόν Ιχοντος  
τήν παρ ήμίν διατήρησιν καί ένθάρρυνσιν τοϋ 
έρωτος τώ ν ελληνικών γ ρ α μ μ ά τω ν . 'Ενθαρρύ­
νει'/ τά ς  έλληνικάς σπουδάς. *Α ! ώραίον πρό- 
γ ε κ μ μ κ . 'Η μείς οί άλλοι, έρευνηταί θεμ.άτων 
ερωτικών, καλλιεργοϋμ.εν τά ς  εσ χα τιά ς , τάς  
αποικίας, άλλ' υμείς, υμείς κατοικείτε αύτήν τήν  
γην τής πατρίδος 'Ε λλά δος, έν αυτή έ πήξατε  
τη ν σκηνήν σας, έξ ής διευθύνετε τάς άνασκαφάς 
σας έπ ί τοϋ ιερού εδάφους, άπό τοϋ όποιου ύ -

ψοϋται ή ήμετέρα Ά κ οόπ ολ ις , τό πάγκοινον ή -  
μών θρησκευτικόν λ.ίκνον.

'Ε ν τή  καθ' όλ,ου ιστορία αναγράφ εται έν 
θαύμα (ονομάζω  δέ θαύμα ό ,τ ι  ά π α ξ  ¡/.όνον συ­
νέβη). ή α ρ χαία  Ε λ λ ά ς .  Ν α έ’ πεντακόσια  έτη 
περίπου προ Χριστού έδημιουργήθη έν τ ή  ά ν -  
θρω πότητι τύπος πολιτισμού, τοσοϋτο τέλειος 
καί πλήρης, ώστε ημαύρωσε π ά ντα ς  τους πρό 
αύτοϋ π αραχθέντας. Έ ς  αυτού άνεττήδησεν ό 
λόγος, καί ή ελευθερία, ό δέ π ολίτη ς, ό ελεύθε­
ρος άνθρωπος, ένεφανίσθη δρών έν τα ϊς άνθρω- 
πίναις πράξεσιν. II ευγένεια τοϋ  νέου τούτου  
ανθρώπου. τό έν ά π λότη τι αξιω ματικόν του  ή­
θος έπεβλήθησαν εις π α ν ό .τ : τέως είχεν ά να -  
φανή βασιλικόν καί έξοχον. II ήθική θεμελιω - 
Οείσα έπί τής λογικής, έδραιώθη έν τή  αιώνια 
αυτής αλήθεια , αμιγής ύπερφυσικών π λ α σ μ ά -  
τω ν. ’ II αλήθεια περί τής θεότητος καί περί τής  
φύσεως άπεκαλύφθη σχεδόν είπείν. ό δέ άνθρω­
π ο ς, απαλλαγείς τοϋ άνοήτου τρόμου τ ώ ν π α ιδ ι-  
κών του χρόνω ν, γαληνιαιω ς προσεβλεψεν εις τον 
προορισμόν του . Ή  επιστή μ η , ό έστι, ή αλη­
θής φιλοσοφία π αρήχθη , καί ό μηχανισμός τοϋ 
σύμπαντος κόσμου πρός στιγμήν άμυδρώς άνε- 
καλύφθη · δεν έφθασαν εις πλήρη σύλληψιν αύ­
τοϋ . άλλ αί άρχαί έτέθησαν. Ό  Κ οπερνικος, ο 
Γαλι'λαϊος, ό Ν εύτω ν δέν είχον ή νά  έξαγάγω σι 
συ ¡/.περάσματα έκ σειράς γνω μ ώ ν, καθ' άς ή γη 
δέν είχε τήν α—οδιδομένην χύτή  θέσιν, καί δι 
ών έφαίνετο πόρρωθεν τό άπειρον τοΰ  σύμπαντος.

Καί έντή  τέχνη  ! ϋ .  Κύριοι, ήλίκ η γονιμότης ! 
οίος κόσμος θεών, οϊα έν τώ  ούρανώ έπ α νά σ τα -  
σις ! II Ε λλά ς έφεϋρε τό  κάλλος, ώς εφεύρε καί 
τόν λ ό γο ν . Οί λαοί μέν τή ς 'Α νατολής κατε- 
σκεύαζον α γ ά λ μ α τ α  πρό τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , τ μ ή μ α  
δέ τι χύτης εύρε καί τρόπον α π α λλα γή ς άπό τή ; 
αδιάλειπτου παρεμβάσεω ς τώ ν θεών, άλλ' ή 
Ε λλ ά ς μόνη άνεκάλυψε τήν μ ονιμ ότη τα  τών 

φυσικών νόμω ν, ή Ε λ λ ά ς  μόνη άνεϋρε τό  μυ­
στήριον τοϋ καλού και τοϋ άληθοϋς, τοϋ κανόνος, 
τού ιδανικού. Τοϋ λοιπού μ.όνον έν τ ή  σχολή  
αυτής θά λα μ βα νω ντα ι δ ιδ ά γ μ α τ α ’ τούτο ί»' έ -  
πραξεν ή 'Ρ ώ μ η . τούτο ή Α ναγέννησις, τούτο 
έπρηζαν εις έκαστη·/ βιαίαν ύποτροπίασιν βα ρ- 
βαρότητος οί έργάται τώ ν Α ναγεννήσεω ν.

Τ ήν κρίσιμ-Ον ταύτην ιστορικήν περίοδον τής 
άνθρω πότητος μ ελετάτε ή δη , Κύριοι. Πόσον ώ -  
ραΐον εΐνε τό  εργον σας ! Εις α ύτά  τ ά  συγγράμ­
μ α τ α , ά τινα  διατρέχετε, ευρίσκετε ά ν χ γ εγ ρ χ μ -  
μένην τήν ελληνικήν λ.έςιν τ ό  χ α λ ά ν ,  ή τ ι;  εκφρά­
ζει τήν έννοιαν τή ς ζω ής, κυρίως δέ τή ν σύνθε­
τον «καλοί/ κ « μ « θ ό ΐ'» . Θ α υμ άσια  όνόμ α τχ  I Τού 
λοιπού ή άρχή τής εύγενείας θά άπορρέη έκ τών 
π ρ ά 'εω ν τοϋ ανθρώπου. Τό αληθές, τό άγαθον 
καί τό  καλόν εΐνε οί θείοι π όλο ι, οϊτινες θά μάς 
έ’λκωσι. Σκέψινζμ.ελαγχολικήν, σκέψιν θλιβεράν,

Έδώ κ ’

δήλα δή εγωιστικήν, ουδέποτε συνέλαβεν ή Ε λ ­
λ ά ς ’ ές άε; έβαινε προς τά  πρόσω, αισθανόμενη  
ότι ό κόσμος είχεν ανάγκην αυτής, καί ότι έ­
πρεπε νά  δ ια π λά σ η , ϋπάρχουσα, τή ν ύψίστην 
τ?,; ανθρωπότητας συνείδησιν.

'Γά χαρακτηρίζον ιδίως τον "Ε λληνα είνε ή 
πιστις πρός τήν δόξαν, ή πεποίθησις έπί τό μέλ­
λον. Κ αί ή δόξα δέ αύτή είνε έφεύρεσι; ελληνική.

£ Ό  βίος τοΰ  ανθρώπου βρ αχύς, άλλ.' ή μνήμη  
αιώνια’ έν τή  μνήμη, δέ τ α ύ τη  έγκειται ή π ρ α γ­
ματική ζω ή . Τό μ έγα  διαφέρον τού ανθρώπου 
είνε τ ί  Οά εί’πωσι περί αύτοϋ μ ετ ά  θ ά ν α τ ο ν  ή 
παρούσα ζω ή ύπόκειται εις τή ν πέραν τού τ ά ­
φου’ δι' ο καί ή χ_άριν τής άτομ.ικής ύπολήψεως 
θυσία είνε πρά.ξις συνετή. Α ιά τώ ν σκέψεων τού­
των ό Έ λ λ η ν  έδημιούργησεν ήθικήν άξίαν ά π α -  
ράμιλλον, ής είνε ό μόνος διδάσκαλος’ αί αλλό­
κοτοι δέ αύται σκέψεις έχουσι τούτο  τό  π αρ ά­
δοξον ότι είνε προϊόν αλήθειας. II Ε λ λ ά ς  έφευ- 
ροϋσα τήν ιστορίαν, έφεϋρε τό  κριτήριον τού  κό­
σμου, καί έν τώ  κριτηρίω τούτω  ή άπόφασις αυ­
τής μένει ανέκκλητος. II λήθη, δηλαδή τό  μη­
δέν, έπεκάλυψε π ά ν τ α , περί τοϋ όποιου ή Ε λ ­
λάς δέν ώ μίλησεν, ή  δόξα  δέ, δή λα  δή ή ζω ή , 
εκείνον τοϋ  όποιου έμ.νήσθη. "Οπως στήσωσιν έν 
Ά θή να ις  ανδριάντας αυτώ ν, οί βασιλείς ύπερε- 
θεμάτιζον εις τ ά ς  προσφοράς τής κολακείας καί 
τής αγαθοεργίας· ώστε έν Ιλλ.είψει τή ς αθα­
νασίας, τή ν όποιαν οί θεοί, ώς φαίνεται έπεφύ- 
λασσον δι εαυτούς, ένυπήρχεν έν τώ  νώ αύτών, 
περί τούς οποίους τ ά  π ά ντα  παροδικά, ή σκέψις 
άποκτήματός τίνος πολυτιμότερου τή ς έφημέρου 
δόξης. Καθιερώθη λοιπόν έν τώ  πυ/.νω  δχλω  τής  
άνθρωπότΛ,τος ή διάκρισις τώ ν έκλεκτών καί ό 
βίος απέκτησε νέον κίνητρον έν τ ή  αναζητήσει 
τής έκτιμήσεως τώ ν Ε λ λ ή νω ν  διά τή ς π ρ α γ μ α -  
τώσεως τοϋ  καλού καί τοϋ αγαθού.

Τ οιουτοτρόπω ς διεπλάσθη ώοαϊος φαεινός κύ­
κλος έξ ού ή ανθρώπινη ζω ή προσλαμβάνει θέλ- 
γητρον καί ά ξία ν. Α ί πράξεις ένέχουσιν ιδανικήν 
άξίαν, ά λ λ ’ α π αιτούντα ι καί δικασταί αρμόδιοι 
ϊνα έκτιμήσωσι τό έν αύτοίς καλόν κάγαθόν. ΤΙ 
άπόλαυσις τής έκτιμήσεως χορείας έκλεκτών, ύ -  
πήρξεν ή βάσις τόσων υψηλών χαρακτήρω ν έν τώ  
ρωμαϊκω κόσμω, καί π α ρ ’ ή μ ίν . Ό  Κικέρων, α ύ -  
τός ά βαθύς γνώ στης τ ή ς  'Ε λ λά δ ος, κατενόησεν 
ώς βίου εντέλειαν τό «ζη ν έν τούτω  τώ  φ ω τί» . 
Ε ίχε πρό τών οφθαλμών του  έν ήμέραις δυσπρα­
γία ς, άς διήλ.θε, φάρον άληθείας, τ ό  κ α λ ό ν .

Εύχαριστώ  ΰμ ΐν , Κύριοι, διότι συνετελ.έσατε 
διά τώ ν αναμνήσεων τούτω ν, νά  άναπνεύσω πρός 
στιγμήν τόν καθαρόν αέρα άλλου κόσμου, νά  
λησμονήσω έν το ϊς  λογισμοϊς τούτοις τά ς  θλίψεις 
μου, καί νά  εύρω παρηγοριάν τοϋ  --ή ;α τό ; μου. 
θ ά  εύτυχήσω νά έπανίδω άρά γε τή ν  Λ κρόπο- 
λίν τώ ν Αθηνών ; Α μ φ ιβά λλω . Λέν τό ελπίζω .

έ κ ε ϊ  2 0 3

Πιστεύω ότι α! βαρεία·, όμ ίχλα ι τοϋ Βορρά, θά 
είνε ό τελευταίος όριζω ν, όν θα ζητήσωσιν οί 
οφθαλμοί μου. Α λ λ ’ εις ύμας οφείλω τό σ τ ιγ -  
μιαίον τούτο λαμ πρόν όνειρον. Ε ύχαριστώ  έπί 
τή  έσπερίδι τα ύ τη  ! Ε ύχαριστώ  έπί τή  χ α ρ ά . ήν 
ήσθάνθην επ' όλίγας ώρας άναστραφείς μ ετ' α­
ληθών Ε λ λ ή ν ω ν . Προτείνω ΰμΐν να  π ίω μεν έν 
ά ρ χή , εάν θέλετε, υπέρ τών αρχαίω ν Ε λ λ ή ν ω ν ,  
τών άπαραμίλλω ν τούτω ν διδασκάλων παντός  
ό ,τ ι  υπάρχει εύγενές καί μ έγ α , έπειτα  υπέρ τώ ν 
επιφανών ξένων, οϊτινες ηύδόκησαν νά π χ ρ χ κ χ -  
θίσωσιν εις τό  συμπόσιό·/ μ α ς , έπ ειτα  ύπέρ τών 
ιδρυτών, τώ ν πλείστω ν σχεδόν ήδη τεθνεώτων, 
τοϋ Σ υλλόγου, οϊτινες πρό 2 5  έτώ·/ συνέλαβον 
καλήν κάγαθήν επίνοιαν.

Ε  Δ  Ο  ^ ’ * Ε  Ε  I
" Ο ό ι ς  γ ο ι έ σ ε ν ω ν

Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  έ φ η μ ε ρ ί ;  δ ι η γ ε ί τ α ι  τ ο  έ ; ή ;  : Α ­
γ ρ ο ν ό μ ο ;  τ ι ;  κ α τ ο ικ ώ · /  ε γ γ ύ ς  τ ή ;  Ι ν λ α ρ ι ώ ν ο ; ,  έν 
I Ι ε ν σ υ λ β α ν ία ,  ό δ ο ιπ ο ρ ώ ν  έν  ά ν ο ικ τ ω  π ε δ ί ω ,  α α τ ε -  
δ ιώ χ θ η  ύ π ό  φ ο β ε ρ ο ύ  όφει.> ; δ έ κ α  π  ο δ ώ ν  μ ή κ ο υ ς .  Ύ ό 
έ ρ π ε - ό ν  έ κ ο ψ ε  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ο ΰ  ο δ ο ιπ ό ρ ο υ ,  κ α ί  τό ν  

έ β λ ε π ε · /  ά τ ε ν ώ ;  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο · / ,  <3; ν ά  έ ζ ή τ ε ι  ν ά  
τ ό ν  μ ,α γ ν η τ ίσ η .  Α ι σ θ α ν θ ε ί ;  ά μ έ σ ω ;  τ ή ν  ά ρ χ ή ν  τ ή ;  
γ ο η τ ε ί α ;  ί  χ ω ρ ι κ ό ; ,  ά π έ σ ε ισ ε  μ ε τ ά  κ ό π ο υ  τ ή ν  ν ά ρ ­
κ η ν ,  κ α ί  π λ ή ξ α ;  τ ό ν  ό φ ιν  μ ε  τ ή ν  μ α κ ρ ά ν  μ ά χ α ιρ ά ν  
τ ο υ ,  τ ό ν  κ α τ ε κ ε ρ μ ά τ ισ ε ν .  ά λ λ '  ε υ θ ύ ς  ε ί τ α ,  ά π ό  τ ή ν  
φ ρ ίκ η ν  κ α ί  τ ή ν  δ ε ιν ο π ά θ ε ιά ν  τ ο υ ,  λ ιπ ο θ υ μ ή σ ε ι ς  έ ­
π ε σ ε  χ α μ α ί .  Ή  κ ε φ α λ ή  τ ο ΰ  ό φ ε ω ; ,  κ α ί  μ έ ρ ο ;  το ϋ  

σ ώ μ α τ ο ς ,  έ κ ε ιν τ ο  π λ η σ ίο ν  τ ο υ ,  τ ό  δ ε  δ έ ρ μ α  τ ο ΰ  τ έ -  
ρ α τ ο ;  ή τ ο  κ α τ α μ α υ ρ ό ν .  Ό  ιδ ιά ζ ω ·/  σ χ η μ α τ ι σ μ ό ;  
τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  τ ό ν  έ κ α μ ε  ν ά  τ ο ύ ;  έ ξ ε τ ά σ η  έ γ γ ύ θ ε ν ,  
κ α ί  τ ό τ ε ,  μ ό λ ι ;  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  π ισ τ ε ύ σ η  τ ά  ό μ μ α τ ά  τ ο υ ,  
β λ έ π ω ν  π λ ή ρ η  ά ν α π α ρ ά σ τ α σ ιν  τ ο ϋ  π ρ ο σ ώ π ο υ  το υ  
ά π ο τ υ π ω μ έ ν η ν ,  ώ ;  έν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ,  ε ί ;  τ ό  κ έ ν τρ ο ·/ 
τ ο ϋ  ό φ θ α λ μ ο ϋ  τ ο ϋ  ό φ ε ω ; .  Μ ε τ έ φ ε ρ ε  τ ό ν  δ φ ιν  ε ί ;  
τ ή ν  π ό λ ι ν ,  ό π ο υ  έ φ ω τ ο γ ρ α φ ή θ η  κ α ί  δ ι ε - η ρ ή θ η  έν 
ο ϊ ν ο π ν ε ύ μ α τ ι .  I I  φ « /τ ο γ ρ α φ ία  δ ε ικ ν ύ ε ι  τ ό ν  ο φ θ α λ ­
μ ό ν  τ ο ϋ  ό φ ε ω ;  μ ε τ ά  τ ο ϋ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο ϋ  ά γ ρ ο ν ο μ ο υ  
έ ν α ρ γ έ σ τ α τ α  π α ρ ισ τ α μ έ ν ω ν  ε ί ;  τ ό  κ έ ν τ ρ ο ν  τ ο ϋ  οφ ­

θ α λ μ ο ύ .
Ι ΐό ό ιιι έ φ η ιιιο ίδ ι- ς  ίκ δ ίδ ο ν τ α »  ε ι ς  το ν  κό ιίη ο ν

Ο  ά ρ ιθ μ ό ς  τ ώ ν  έ φ η μ ε ρ ίδ ω ν  κ α ί  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν  τ ώ ν  
δ η μ ο σ ιε υ ο μ έ ν ω ν  ε ί ;  ό λ α ;  τ ά ;  χ ώ ρ α ;  υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι  
ε ί ;  4 1  χ ι λ ι ά δ α ; ,  έ ;  ώ ν  α ί  2 4  χ ι λ ι ά δ ε ;  ά ν ή κ ο υ σ ιν  ε ί ;  
τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν .  Έ π ί  κ ε φ α λ ή ;  τ ο ϋ  ε υ ρ ω π α ϊκ ο ύ  κ α τ α ­
λ ό γ ο υ  ϊ σ τ α τ α ι  ή  Γ ε ρ μ α ν ί α ,  ή τ ι ;  έ χ ε ι  5  χ ι λ .  ε φ η ­
μ ε ρ ί δ α ς ,  ε ί τ α  έ ρ χ ε τ α ι  ή  Γ α λ λ ί α ,  μ έ  4 , 1 0 0 ,  τ ρ 'τ η  ή 
'Α γ γ λ ί α ,  4 0 0 0 .  τ έ τ α ρ τ η  ή  Α υ σ τ ρ ία  κ α ί  Ο υ γ γ α ρ ί α ,  
3 , 5 0 0 ,  ε ι τ α  ή  ' Ι τ α λ ί α ,  1 , 4 0 0 .  κ α τ ο π ι ν ή  Ι σ π α ν ία ,  
8 5 0 ,  ή  Έ ω σ σ ί α ,  8 0 0 ,  ή  Ε λ β ε τ ί α ,  4 5 0 ,  τ ό  Β έ λ γ ιο · /  
κ α ί  ή  'Ο λ λ α ν δ ί α ,  ά ν α  3 0 0  ε φ η μ ε ρ ί δ α ; ,  κ α ί  α ί  λ ο ι -  
π α ί  δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι  έν  Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ,  έν  τ α ϊ ;  Σ κ α ν δ ι -  
ν α υ ϊ κ α ΐ ;  κ α ί  Β α λ κ α ν ι κ α ϊ ;  χ ώ ρ α ι ; .  Α ί  Ι Ι ν ω μ έ ν α ι  
Π ο λ ιτ ε ία · ,  έ χ ο υ σ ι  1 3 , 9 0 0  ε φ η μ ε ρ ί δ α ; ,  ό Κ α ν α δ ά ;  
7 0 0 ,  κ α ί  ή  Α υ σ τ ρ α λ ία  ά λ λ α ;  7(1(1. Ο  λ α ό ;  ά ρ α  
τ ώ ν  Ι Ι ν ω μ .  Π ο λ ι τ ε ιώ ν  ά ν α γ ιν ώ σ κ ε ι  κ α ί  σ υ ν τ η ρ ε ί  
σ χ ε δ ό ν  τ ό σ α ;  ε φ η μ ε ρ ί δ α ; ,  ό σ α ;  έ χ ο υ σ ι·/ ό μ ο ϋ  Α γ ­
γ λ ί α ,  Γ α λ λ ί α ,  Γ ε ρ μ α ν ί α  κ α ί  Ρ ω σ σ ία .
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Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Α» Μ ι·ι:ή να ι έ« 1  τ ώ ν ’Α τ ρ ε ιδ ώ ν

Ή  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν η  ε ίκ ιυ ν  ε ί ν ε  π ρ ώ τ η  έ κ  π λ ο ύ σ ια ς
σ υ λ λ ο γ ή ς  ε ικ ό ν ω ν  δ η μ ο σ ιε υ θ η σ ο μ έ ν ω ν  έ ν  τ ή ' Ε α τ ία .  
Λ ΐ  ε ικ ό ν ε ς  χ ύ τ α ι  π α ρ ισ τ ώ σ ι  α ρ χ α ία ς  ε λ λ η ν ι κ ά ;  π ό λ ε ι ς  
α κ ρ ο π ό λ ε ις .  α γ ο ρ ά ς ,  ν α ο ύ ς  κ λ π .  ό χ ι  ό π ω ς  σ ώ ζ ο ν τ α ι  ν ϋ ν ,  
α / ,λ  ό π ω ς  υ π ο τ ίθ ε τ α ι  ύ π ό  τ ω ν  α ρ χ α ιο λ ό γ ω ν  ό τ ι  ή σ α ν  
κ α τ α  τ ο ύ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  τ ή ς  α κ μ ή ς  α υ τ ώ ν .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α
Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά

Ό  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  π ρ ό ς  έ ν ί -  
σ χ υ σ ιν  τ ώ ν  ε λ λ η ν ι κ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν  τ ή ν  ε ι κ ο σ ι π ε ν τ α ε τ η -

έ β δ ο μ η ς  ε ί ν ε  κ ε / α ρ α γ μ έ ν ο ς  α λ έ κ τ ω ρ  κ α ί δ υ σ δ ιά κ ρ ιτ α  
• 'ρ ά α α α τ α  κ α ι έ π ί  τ ή ς  ο γ ο ό η ς  ε ις  ί π π ο ς ,  α λ λ α  τ α  π ε ε ί  

  ■. .   ; . . . .  ί ί . ______ — .το.'.

ι  ρ α φ ο Λ ο γ ι α

υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τ ή ς  π α ιδ ε ί α ς  Ί ’α β ι έ .  Ό  μ έ γ α ς  λ ό γ ιο ς  
κ α τ ά  τ ά  έ π ιδ ό ρ π ια  έγ ερ θ ε 'ις  ε ξ ή γ γ ε ι λ ε  τ ή ν  π ρ ό π ο σ ιν  ή ν  
δ η μ ο σ ιε ΰ ο μ ε ν  α ν ω τ έ ρ ω , μ ε θ  ο  ό Ε ρ ρ ίκ ο ς  * )ϋ σ σ α ί. ό 
ν έ ο ς  π ρ ό ε δ ρ ο ς , π ρ ο έ π ιε ν  _ ύπ'ερ " τ ώ ν  δ ιά  τ ή ς  κ α ο ο ία ς  
σ υ μ π ο λ ι τ ώ ν  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν ,  ύ π έ ρ  τ ώ ν  ν έ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  
έ κ π ρ ο σ ω π ο υ μ έ ν ω ν  ύ π ό  τ ο ϋ  π ρ έ σ β ε ω ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς » .  
Ό  κ .  Ί ’α βι'ε π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε ν  ε ύ φ υ ώ ς  ν ά  έ ν θ α ρ ρ ύ ν η  τ ο ύ ς  
ε λ λ η ν ι σ τ ά ς .  ο ϋ ς  Ι τ ά ρ α ξ α ν  τ ά  ν έ α  σ χ ο λ ικ ά , π ρ ο γ ρ ά μ ­
μ α τ α .  « Ο ύ δ ε ίς  δ ια ν ο ε ί τ α ι  ε ί π ε ν  6  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  μ έ ­
σα,ς ε κ π α ιδ ε ύ σ ε ι» ;  ν ά  μ ε ί ω σ η  τ ό  μ ε ρ ίδ ιο ν  τ ώ ν  κ λ α σ ι ­
κ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν . Τ ο υ ν α ν τ ίο ν ,  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν ά  τ η ρ η θ ή  α κ ρ α ι -  
φ ν έ σ τ ε ρ ο ν  ή  ύ γ ι ή ς  π α ρ ά ο ο σ ις ,  μ ή  έ π ιβ α λ λ ο υ ,έ ν η ς  τ ή ς  
ε λ λ η ν ι κ ή ς  ε ις  π α ν τ α ς  δ ίκ η ν  ε π ι τ η δ ε ύ μ α τ ο ς ,  α λ λ ά  κ α θ ι­
σ τ ά μ ε ν η ς  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  α ύ τ ή ς  ε ύ γ ε ν ε σ τ ά -  
τ η ς  ε π α σ χ ο λ ή σ ε ω ς  τ ο ϋ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  δ ια  τ ο υ ς  
έ χ ο ν τ α ς  τ ή ν  α ν ε σ ιν  κ α ί  τ ή ν  ο ρ ε ξ ιν » .  Ό  
κ . Δ η λ ι γ ι ά ν ν η ς  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ ε · / ,  έ ν  ό ν ο ­
μα"·. τ ή ς  κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς ,  τ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ο ν ,  
π ο λ λ ά  π ρ ά ξ α ν τ α ,  ο ύ  μ ό ν ο ν  ύπ 'ερ  τ ή ς  α ρ ­
χ α ί α ς .  ά λ λ ά  κ α ί  ύπ 'ερ  τ ή ς  ν έ α ς  ’ Ε λ λ ά δ ο ς .

Ε τ ε ρ α ι  π ρ ο π ό σ ε ις  έ γ έ ν ο ν τ ο  ύ π ό  τ ώ ν  κ .κ .
Κ ο λ ιν ιώ ν ,  Ι ί ε ρ ρ ώ . Β ά ϊ λ .  Β ι κ έ λ α ,  >Γ υ- 
χ ά ρ η ,  Σ ά β β α - π α σ σ ά .  Ό  κ .  Ί ’ ά ί ν α χ  ά -  
ν έ γ ν ω  ε λ λ η ν ι κ ά  τ ι ν α  δ ί σ τ ι χ α ,  ε ι τ α δ ’ οί
σ υ ν δ α ιτ υ μ ό ν ε ς  ά π ε χ ω ρ ί σ θ η σ α ν  ε ϋ χ ό α ε ν ο ·
ν ά  έ ο ρ τ ά σ η  ό Σ ύ λ λ ο γ ο ς  έ ν  τ ή  α ύ τ ή  α κ μ ή  
κ α ί  τ η ν  π ε ν τ η χ ο ν τ α ε τ η ο ί δ α  τ ο υ .

Κ ο λ λ ι τ ε ν ν ι κ ά  

Ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  ά ν τ ι χ ε ί μ ε ν ο ν  
π ε ρ ι ή λ θ ε ν  ε ις  χ ε ί ρ α ς  ε ν  Μ α γ ν η σ ί α  ο μ ο γ ε ­
ν ο ύ ς  τ ο ύ  κ .  Β α σ .  Π α π α δ ο π ο υ λ ο υ . ή  σ φ ρ α -  
γ ί ς  τ ο ϋ  Β ύ ρ ω ν ο ς . Τ ή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  τ α ύ τ η ν  
κ α τ ε ί χ ε ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  τ ι ς  έ κ  Μ ε σ ο λ ο γ γ ίο υ ,  
ή τ ι ς  π ρ ό  ε τ ώ ν  ε ί χ ε  μ ε τ ο ικ ή σ ε ι  ε ις  Μ α ­
γ ν η σ ί α ν  κ α ι  ε ις  ή ν  π ε ρ ι ή λ θ ε  μ ε τ ά  τ ό ν  έν  
Μ ε σ ο /.ο γ γ ίω  θ ά ν α τ ο ν  τ ο ϋ  Β ύ ρ ω ν ο ς . ’L i;  δ ’ ή ν  ιδ ιό τ ρ ο ­
π ο ς  ό χ α ρ α κ τ ή ρ  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  π ο ι η τ ο ϋ ,  ο ϋ τ ω  κ α ι  ή  
σ φ ρ α γ ίς  α υ τ ο ύ  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ά  π ε ρ ίε ρ γ ο ς  κ α ί κ α ιν ό τ ρ ο ­
π ο ς ·  α π ο τ ε λ ε ίτ α ι  έκ  μ ικ ρ ά ;  σ φ α ίρ α ς  εξ  υ π ό λ ε υ κ ο υ  
μ ε τ ά λ λ ο υ ,  π έ ρ ι ;  τ ή ς  ό π ο ια ς  ύ π α ρ χ ο υ σ ιν  S σ φ ρ α γ ίδ ε ς ,  
ώ ν  έ κ α σ τ η  φ έ ρ ε ι κ α ί  ιδ ια ιτ έ ρ α ν  ά π ο τ ύ π ω σ ιν .  'Ε π ί  
τ ή ς  μ ι α ς  υ π ά ρ χ ε ι  κ ο μ ψ ή  π ρ ο τ ο μ ή  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ϋ  φ έ -  
ρ ο υ σ α  π έ ρ ιξ  τ α ς  λ έ ξ ε ι ς  L o r d  B y r o n ,  έ π ί  τ ή ς  δ ε υ -  
τ έ ρ α ς  ε ί ν ε  κ ε χ α ρ α γ μ έ ν α  έ ν  ά ν θ ο ς  κ α ί α ί λ έ ξ ε ι ς  l ’ Oircl 
m e  n o t  Μ ή  μ έ  λ η σ μ ο ν ε ί  . ε π ί  τ ή ς  τ ρ ί τ η ς  υ π ά ρ ­
χ ε ι  μ ί α  π α λ ά μ η  α ν ο ι κ τ ή ,  α λ λ ά  τ ά  π ε ο ί  α υ τ ή ν  γ ο ά μ -  
μ α τ α  δ έ ν  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ι .  ε π ί  τ ή ς  τ έ τ α ρ τ η ς  ε ίς  κ ύ ω ν  
κ α ι ά ν ω θ ε ν  ή  λ έ ξ ι ς  F a illfu ll π ισ τ ό ς  . έ π ί  τ ή ς  π έ μ ­
π τ η ς  ε ί ν ε  κ ε χ α ρ α γ μ έ ν ο ς  ε ις  ο φ θ α λ μ ό ς  π ε ρ ιβ α λ λ ό μ ε ν ο ς  

“ " . ·'........  ---------- · τ ά ρ χ ε ι  έ ν  π λ ο ίο ν  κ α ί  α ί

π ρ ό ς  3  ά π ε σ τ έ λ λ ε τ ο  τ ό  έ γ γ ρ α φ ο .  .,  ......... , ,
έ σ φ ρ ά γ ι ζ ε .  Τ α ϋ τ α  κ α τ ά  τ ά ς  ά θ η ν α ϊκ α ς  ε φ η μ ε ρ ίδ α ς .

Ρ Ρ Α Φ Ο Α Ο Γ  Ι Α

ϊ ν ν δ ε δ ε ι ι έ ν η  γ ι ιη ό ίι
Γ ρ α φ ή  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν η  λ έ γ ε τ α ι  ε κ ε ί ν η  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ά  

γ ρ ά α μ α τ χ  ε ί ν ε  σ τ ε ν ώ ς  ή ν ω μ έ ν α  τ ό  ε ν  μ ε τ α  τ ο ϋ  αλλ ,ου . 
' ( I ο ϋ τ ω  γ ρ α φ ώ ν  δ ε ν  σ τ α μ α τ ά  π ο τ έ  δ ισ τ ά ζ ω ν  ε ίς  τό  
α έ σ ο ν  τ ή ς  λ έ ζ ε ω ς .  ο ύ τ ε  θ έ τ ε ι  τ ό ν ο υ ς  κ α ί  π ν ε ύ μ α τ α  π ρ ιν  
γ ρ ά ψ η  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  τ ή ν  λ έ ξ ιν .

II  Γ ρ α ο ο λ ο γ ία  α π ο δ ίδ ε ι  ε ίς  τ ο ύ ς  έ χ ο ν τ α ς  σ υ ν δ ε δ ε -  
μ έ ν η ν  τ ή ν  γ ρ α φ ή ν  : Π α ρ α η ; ( ΐ η η κ ό τ ΐ ) τ α ,  ί ν & ν χ ρ ιβ ια ν ,  
π ρ α κ τ ικ ό ! ·  ν ο υ ν ,  ι ί ρ ω ν ι κ ά ν  π ν ιΤ ιμ α .  έ ρ ί ν ν η τ ι κ ό τ η τ κ .

Γ Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Π  A  I  D  Ν  I  Α
Χ ά ρ τ ιν η  κ Λ ϊιια ξ

Ι Ι ώ ς  δ ι ’ ε ν ό ς  μ ό ν ο υ  τ ε μ α χ ί ο υ  χ ά ρ τ ο υ  δ ύ ν α τ α ι  ν α  φ ι­
λ ό τ ε χ ν η  θ ή  μ ικ ρ ά  κ ο μ ψ ή  κ λ ί μ α ξ  δ ε ικ ν ύ ο υ ν  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  
σ χ ή μ α τ α  τ ή ς  ε ικ ό ν ο ς .

υ π ο  α κ ν ιν ω ν .  ε π ί  τ η ς  έ κ τ η ς
λ .έξε ις  L u c k  i s  l i f e  Ε υ τ υ χ ί α  ε ί ν α ι  ζ ω  ή  , ε π ί  τ ή ς

’( )  χ ά ρ τ η ς  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ί ν ε  ό π ω σ ο ϋ ν  χ ο ν δ ρ ό ς ,  εις  
σ χ ή μ α  μ ά λ λ ο ν  έ π .υ ,η κ ε ς — ό α γ γ λ ι κ ό ς  χ ά ρ τ η ;  ε π ισ τ ο ­
λ ώ ν  ε ί ν ε  κ α τ α λ λ η λ ό τ α τ ο ς —  σ υ σ τ ρ έ φ ε τ ε  δ έ  α ύ τ ό ν  κ α τ α  
π λ ά τ ο ς  ώ σ τ ε  ν ά  ά π ο τ ε λ ε σ θ ή  μ ικ ρ ό ς  κ ύ λ ιν δ ρ ο ς  κ α ν ο ν ι­
κ ό ς  κ α ί  σ φ ί γ γ ε τ ε  τ ό ν  κ ύ λ ιν δ ρ ο ν  α ρ κ ε τ ά .  Ε π ε ι τ α  o ta  
κ ο π τ ε ρ ά ς  ψ α λ ίδ ο ς  κ ό π τ ε τ ε  α ύ τ ό ν  έ ν θ ε ν  κ α ί  έ ν θ ε ν  
π ρ ό ς  τ ά  ά κ ρ α  π α ρ α λ λ η λ ω ς  κ α ί  δ ιά  τ ρ ί τ η ς  ψ α λ ιδ ιά ς  ε ­
ν ώ ν ε τ ε  τ α  δ ύ ο  α υ τ ά  ψ χ λ ι δ ί σ μ χ τ χ .  ’Ε ά ν  ε ίσ θ ε  μ ό ν ο ς  
τ ό τ ε  διά. τ ώ ν  δ δ ό ν τ ω ν  έ λ κ ε τ ε  έ κ  τ ο ϋ  β ά θ ο υ ς  τ ή ς  σ χ ι -  
σ μ ά δ ο ς  τ ή ν  κ α τ ω τ ά τ η ν  λ ω ρ ίδ α  ε ν ώ  αφ  έ τ έ ρ ο υ  ε ν τ ε ί ­
ν ε τ ε  έ λ α φ ρ ώ ς  τ ά  δύ ο  ά κ ρ α  δ ιά  τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  ά τ ιν α  σ υ -  
σ π ε ιρ ο ν ν τ α ι  β α θ μ η δ ό ν .  Έ α ν  θ έ λ ε τ ε  β ο η θ ό ν ,  τ ό τ ε  α υ ­
τ ό ς  δ ιά  τ ή ς  Δ α λ ίδ ο ς  έ κ τ ε λ ε ί  ο .τ ι  σ ε ίς  δ ιά  τ ώ ν  δ δ ό ν τ ω ν .  
" Ο π ω ς  δ ή π ο τ ε  δ ιά  δ ο κ ιμ ώ ν  θ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε τ ε  κ α λ η τ ε -  
ρον  δ ,τ ι  δ ιά  λ ό γ ω ν  κ α ί σ χ η μ ά τ ω ν  δ έ ν  ε ί ν ε  δ υ ν α τ ό ν  τ ε ­
λ ε ίω ς  ν ά  π χ ο α σ τ α θ ή .

Έ ν  Ά Ο Λ ν α ι ς  έ κ  τ ο ϋ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ η ς  Έ ό τ ί α ς .  1 8 9 2 — 7 4


