
Ο λ ό γ υ ρ α  β φ η  Λ ί μ ν η
Ά ν α ι ι ν ΐ ι ά ε ι ς  π ο ίις  β ί λ ο ν

Ο τα ν επανήλθε; μ ετ ά  επ τά  ετη εις τή ν ώραιαν χγαθοΟ Π χρρήση, έ περιβάλλω ν ποτέ μέ χ λ ο ε -
| τοποθεσίαν, τήν προσφιλή εί; τ ά ;  αναμνήσεις ρόν πλαίσιον τήν γ αληνιώσαν λ ίμ νη ν, τή ν  ά ν -
r σου. δέν ή,το Φεβρουάριος ο μην καί δέν ύπ ή ρ - τχνα κ λώ σχν εί; τ ά  νερά τη ς τό  αΐθριον κυα-

) αν πλέον ΐτσ ιχ  νά  μυρώνωσι τή ν ατμόσφαιραν νουν, ούτε καν ή καλύβα τοϋ  Λ ούκα του Θ α -

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΔΑΝΙΑΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ
ε π ί  r  j  π ι ν ι η ν . ο ν τ α ι τ η ρ ί δ ι  τ ώ ν  γ ά μ ω ν  τ ο ν

τά ; μεθυστικά; ευωδίας τω ν. Α λ λ ά  δέν ήτο  
ον καί ή Π ολύμνια  εκεί, ά λλο  έμψυχον ίον. 
εθύσκουσα ποτέ πήν παιδικήν φαντασίαν σου 
μόνον τη ς λευκής λινομέταξου έσθήτό; της  
θροϋν. Αέν έσώζετο πλέον ούτε ό σικυών τοϋ
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νασούλα , ή βρεχομε'νη άπο τό κϋμα π αρ ά  τό 
στόμιον τής λίμ νη ς, όπου ουδεί; αλιεύς' έτόλμα  
έντός βολή; νά  πλησίασα,. διότι καί κοιμωμενου 
τοϋ Λ ούκα. ή καραβίνα ήγρύπνει π αρ ά  τό πλευρόν 
του , καί ήκουες τότε έξαφ να , εν τω υέσω τ ή ;
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νυκτός, ξηρόν κρότον ούδέν καλόν ύποσχόμενον  
εί; τον τολμ η τία ν όστις θά ¿δοκίμαζε νά  π λ η -  
σιάση π ο τέ . *Λν ήδύνατό τις νά  πιστευτή τά  
λεγάμ ενα , ή καραβίνα' αΰτη ή το τό αληθές ξυ­
πνητήρι τοϋ  ένοικιαστοϋ τ ή ; λ ίμ νη ς, ειδοποιούσα  
αυτόν μυστηριωδώς διά κτύπου εις τόν δεξιόν 
του ώμον περί τής λαθραίας προσεγγίσεως βάρ­
κας τινάς εκ τοϋ  λιμένος διά  νυκτός. Δ ιότι οί ο­
ροί τοϋ  συμβολαίου έλεγαν ότι όλα τ ά  κεφ αλό- 
π ουλα  καί τ ά  καβούρια, όσα ¿πλησίαζαν εις την  
λίμ νη ν , ήσαν τή ς λ ίμ νη ς, ενώ όσα έτόλμω ν νά 
έξέλθωσιν α υτή ς, δεν ήσαν τοϋ λ ιμένος. Έ φ η ρ -  
μόζετο δ ’ ένταϋθα κ α τά  π λά τος  το άςίω μ α  τ«  
ε’α «  ία « , κκί τ«  0« ίμ « .

“Α λλοτε κατήρχετο εκεί βόσκων τ ά :  όλίγας  
αμνάδας καί τ ά  άρνία τ ο υ , ό μ π ά ρ μ π α -Γ ιω ρ -  
γός. Θεός σχωρέσ’ τ ο ν . ό Κοψιδάκης, όστις δέν 
έφείδετο νά. διηγήται εί; π ά ν τ α ; οσας οπτασίας  
έβλεπε (άγιους, άγγέλους. δαίμ ονας, τή ν κ α τ ά -  
στασιντώ ν ψυχώ ν, καί αύτήν τήν τελευτα ίαν κρισιν, 
όλα τ ά  εβλεπεν ό μακαρίτης) καί ά π α ς  μ άλιστα  
ήλήθευσε περιφανώς. όταν έπεισε τους π ολίτας  
καί «τόν δήμαρχο μέ όλη τή  δω δεκάδα», ότι 
ή το έπάναγκες ν ’ άνακαινίσωσιν έκ βάθρων τόν 
ναΐσκον τού Α γίου Γεωργίου. Κ αί προείπεν α ύ -  
τ ο ϊς ό τ ι , άμα  άνέσκαπτον τ ά  θεμέλια , ό "Αγιος 
θά ήρχετο βοηθός. Κ αί π ρ ά γμ α τ ι, ώς ήρχισεν ή 
σκαπάνη νά  ξεκοιλιάζη μ ετά  δούπου τή ν γη ν καί 
νά. στομοϋται πλήττουσα λίθους καί χά λικ α ς. 
προέκυψαν εις τό  φως δίδυμοι τάφ οι μ ετά  κί­
τρινων σκελετώ ν, τις οίδεν άπο ποιου λοιμού, 
κ α τά  τούς π αρελθόντα; αιώ νας έκεΐ θαμμένω ν, 
καί μ ετα ξύ  αδελφωμένων κοκκάλων καί χώ μ α ­
τος, εύρέθησαν περί τά. εκατόν ένετικά. φλωρία. 
Ά λ λ ο ι  έπίστευσαν τότε τό θαϋμα καί άλλοι έςε-  
π λά γη σα ν διά τήν σύμπτω σιν, ά λλά  τό όρατον απο­
τέλεσμα είνε ότι ό ναΐσκος εύπρεπης όπωσοϋν έ -  
κτίσθη. Ε ις  τόν ναΐσκον εκείνον, όταν ήτο άκόμη  
π α λα ιός καί στενός καί μικρούτσικος, έκλείεσο 
το  π ά λ α ι, όταν ήθελες νά  έπικαλεσθής τή ν  βοή­
θειαν τοϋ  Α γίου διά τους πρωίμους πόνους τής  
καοδίας σου. Καί δέν ήδύνατό τις νά  σέ όνομάση  
βέβηλον, καθόσον δέν έζήτεις άπ ό  τον "Αγιον 
εγκόσμιον εύτυχίαν, ά λλά  παρηγοριάν διά. τάς  
θλίψεις σου. Κ αί σύ έπλεες τότε εί; ψευδή ασφά­
λειαν,  πεποιθώς ότι κανείς άλλος δεν σέ εβλεπεν 
άπο τόν Ηεόν καί άπο τον Α γ ιο ν  άλλ ο νέος 
εκείνος όστις έφύλαγε τότε τ ά  πρόβατα  τοϋ 
μ π ά ρ μ π α  Γιώργου, θ ε ό ς  σχωρέσ τ ο ν , τοϋ Κ ο -  
ψιδάκη, άν καί δέν ή το προικισμένος μέ το  χ ά ­
ρισμα τή ς προφητείας καί τών οπτασιώ ν ώς ο 
αφέντης του . όταν σ’ εβλεπεν άντικρύ άπ ό  τον 
λόφ ον, κ’ έκλειες τή ν θύραν ά μ α  έμβαινες εις το 
έ εωκκλήσιον, κατήρχετο γο ρ γά -γο ρ γά  άπό τον 
λόφον μέ τά. τσαρουχάκια του , π ατώ ν εί; ττ,ν 
γή ν τόσον μ α λα κ ά  ώ ; νά ήτο ελαφρός άτμ ός δ ιο-

λισθαίνων έπί τή ς χ λ ό η ς , καί σ’)·/έχω ν τή ν ά.να- 
πνοήν του , ¿πλησίαζε σιγά-σιγά. εις την μικράν. 
μισοασβεστωμένην καί λαδω μένην άπ ό  τή ν  ύ­
περβολικήν εύλάβειαν τώ ν προσκυνητριών, ύ α λ ό -  
φρακτον θυρίδα τοϋ ναΐσκου, κ ’ έβλεπε, χωρίς 
νά. τόν βλέπ η ς, τ ά ς  μετάνοιας καί τά ς  προσευ- 
χά ς  σου, κ α ίή κουε, χωρίς νά  τόν άκούης, τούς 
ψιθυρισμούς σου καί τούς στεναγμούς οου. Ώ  ! 
πόσα έτη παρήλθον έκτοτε !

Ό λ ύ γ υ ρ α  < ί χ ι ι  λ ί μ ν η

Έ χω ρ ίζετο  ή λίμνη  άπό τ ή ; θαλάσσης διά 
π λ α τ ε ία ; λωρίδος γη ς αμμώ δους καί κισηρώ- 
δους, τής οποίας μέρος ήτο τό ναυπηγείον τής 
πόλεω ς καί μέρος ή το ό σικυών τοϋ ΙΙαρρήση. 
Κατά. τήν δυτικήν όμως γω νίαν τή ς λωρίδος α ύ -  
τ ή ς , όπου ή ρχιζε ν άπλοϋται τό μήκος τοϋ  λ ι-  
μένος, ή λωρίς αΰτη έβαινε στενουμένη εως τοϋ 
Ά ρ γύ ρ η  τοϋ  Μ π α ρ μ π α π α να γιώ τη  τον ανεμόμυ­
λον, οστις μέ την άεννάως στροφοδινουμένην κυ­
κλοτερή πτέρυγά του μέ τά  τριγωνικά ιστία , έ -  
φαίνετο ώς νά  προεκάλε’ι τ ά  εν τώ  λιμένι ή γκ υ- 
ροβολημένα π λ ο ία , λέγων προ; αύτά : « Ν ά ,
έγώ αρμενίζω καί στή στεριά !»  Π όσα; καί πό­
σ α ; φορά; ήναγκάσθης νά  θαλασσώσης, άφχιρών 
κάλτσα·.; καί π έδ ιλα , άνασηκώνων εως τό γόνυ 
τήν περισκελίδα, έπιμένων πεισμόνως νά. διαβής 
τό π οτά μ ιον , όταν πολύ συχνά, έπήρχετο π λ η μ ­
μύρα καί ή θάλασσα έγίνετο έν μέ τόν βάλτον ! 
Κ αί διατί δέν άπεφάσιζες ν' άνακόψης τόν δρό­
μον σου καί νά. έπιστρέψης εί; την π όλιν : Διότι 
σοΰ έφαίνετο ότι κάτι έβ λεπ ε;, κάτι άπήλαυες  
εις τό τοπίον αύτό, ένώ έκείνη ή τις τό έζω ντά- 
νευεν, είχε γείνη άφαντος πρό π ολλοϋ . Κ αί πότε 
πάλιν έπροτίμας νά  λά βη ς τήν βορειοτέραν οδόν. 
τήν περιφερή, έκείθεν τ ή ς  λ ίμ νη ς , διατρέχω ν ό- 
λον τό Κ'βοϋλι μέ τούς αγρούς καί μέ τους αμ ­
πελώ νας του . Εκεί επάτεις έπί π α χ ε ία ς  χλόης, 
ύπό τή ν όποιαν δέν ήξευρες π ά ντοτε άν υπήρχε 
στερεά γ ή . Κ αί εχώνεσο έως τούς αστραγάλους  
εις τόν β ά λ το ν , ά λλ’ ¿νόμιζες τούτο εύτυχίαν 
σου, διότι έφαντάζεσο π ά ντοτε ότι έτρεχες νά 
κόψης ϊτσια  δι εκείνην. Κ αί όταν έφθανες τέλος, 
με τά. ύπ οδή μα τα  βαλτωυ.ένα καί τ ά  περιπόδια  
ύγρ ά , εί; τόν λευκόν οίκίσκον τοϋ μ π ά ρ μ π α -Κ ω ν-  
σταντή  τοϋ Μ ιδζέλου. καί τόν έχα ιρ έτα ς, εκεί 
πού  ¿σκάλιζε τ ά  κουκιά, φωνάζων μακρόθεν, 
«Κ α λη σπ έρ α , μ π ά ρ μ π α -Κ ω νσ τα ντή  !»  κ ’ εκεί­
νος σοϋ άπ ή ντα  μειλιχίω ς, « Κ α λώ ς το παιδί 
μου !»  τότε ή γ ά π α ς  νά  φαντάζεσαι σεαυτον ώς 
μ π ά ρ μ π α -Κ ω νσ τα ντή ν , καί τήν Π ολύμνιαν ως 
Θ εικ-Σινιώραν, καί τούς δύο κατά  σαράντα  έτη 
νεωτέρους, καί άνεμέτρεις οποία θά. η τον ευτυ­
χ ία  διά. σε, άν ήτο δυνατόν νά  συζήσης μέ την 
α γα π η τή ν σου εις τον πάλλευκον εκείνον οίκίσκον 
(τοϋ όποιου όμως ή ύπερβάλλουσα λευκότης ω -

φιίλετο εις τά  ά κ α τά π α υσ τα  άσβεστώ ματα τής 
θειά Σινιώρας), καί όποια θά. ήτο έντρύφησις αι­
σθήματος καί ρω μαντισμοϋ, έάν διήγετε τά ς  ή -  
μέρα; μ ετά  τής αγαπ η τή ς έν μέσω τοϋ ευώδους 
καί χλοερού εκείνου κήπου μέ τ ά ;  ροιας, μέ τ ά ;  
ροδωνιάς, μέ τ ά ;  άμ υγδαλέας καί π α σ χ α λ έχ ς , 
μέ όλα τ ά  εκλεκτότερα φ υτά καί άνθη (τά  ό­
ποια ομως ώφείλοντο εις τους ενδελεχείς κόπους 
τοϋ μ π ά ρ μ π α -Κ ω νσ τα ντή ), π αρ ά  τή ν όχθην τής 
ωραίας λ ίμ νη ς, όπου υπήρχε·/ είς ουρανός επάνω , 
καί άλλος ουρανος έφαίνετο κ άτω . λεϋκαι καί 
κυπάρ'.σσοι άνέτεινον τ ά ς  ύψ ηλά; κορυφά; των 
άνω, καί αλλα ι λεϋκαι καί κυπάρισσοι έκρέμαντο 
ανάποδα κάτω . Κ αί όσαι μυριάδες άστρα ¿κο­
σμούν τήν νύκτα λ ά μ π ο ντα  το στερέω μα, άλλαι 
τόσα·, μυριάδες έλα μ π α ν τρεμοσβύνοντα κάτο) 
εις τόν π υθμ ένα . Κ αί καλχμώ νες σειόμενοι ύπό 
τοϋ ανέμου ύψωναν τούς ασθενείς καυλού; των 
δύο όργυιά; ύπέρ τό κ ύμ α , καί βρύα καί λύγο·. 
καί ασφόδελοι χ π έζω ν  έκ τοϋ  ελέους τ ή ; λίμνης  
καί έκ τοϋ λίπους τοϋ β ά λ τ ο υ , κλίνοντα τ ά ;  
χθα μ α λά ; κορυφά; τω ν πρός τό ύδωρ, ώς ν ά -  
πέδιδον εί; τή ν  λίμνην τήν όοειλομένην εύγνώ - 
μονα ύπόκλισιν. Καί άντικρύ ύψοϋτο ό λιμήν μέ 
τά ; χλοερά ; όχθας του ολόγυρα, τ ά ;  έξαπλούσας  
εί; τον ήλιον τ ά ;  πρασινιζούσας κλιτϋς τω ν, ώς 
εΰκολπα στήθη παρθένου άναδίδοντα ζωήν καί 
σφρίγος εί; τήν π λά σ ιν . Δένδρα έκόσμουν εύ π α -  
ρύφω; τ ά ς  όχθας τ ά ;  ορεινά; καί τ ά ς  αμμώ δεις, 
καί ά λλα  δένδρα φυτευμένα εν τη! θαλάσση έστό- 
λιζον τό κύμα καί τούς χ ίγ ιχλο ύ ς, τ ά  ιστία μέ 
τά ¿ξάρτια τω ν. Κ αί εις τό βάθος έφχίνοντο πρός 
βορρκν τεμνόμεναι χ ί  δύο τώ ν λόφων σειρχί, αϊ 
περιβάλλουσαι ένθεν καί ένθεν τόν μακράν άλλ  
ευσύνοπτον εί; τά βλέμ μ α  κ άμ πον, ή μ ία  ή ανα­
τολική, υψηλή, έγγυτέρα εις τόν θεατήν, έπιστε- 
ψομένη άπό τό  καλύβι τοϋ μ π ά ρ μ π α  Γιωργιοϋ. 
θεός σχωρέσ' τ ο ν , τοϋ Κ οψ ιδάκη, όπου όχι ά π α ξ  
έώ ρτασεςτήνπρω τομ αγιάν, πα ιδίον, μέ γ ά λ α  καί 
μέ οβελίαν άμνάν καί μέ στεφάνους καί μ.έ λ ο ύ -  
λουδα, όταν έζη ό π ρό; μητρός π ά π π ο ς  σου, ό 
μ-πάρμπ Α λέξανδρος, θ ε ό ς  σχωρέσ' τ ο ν . ό Κ α -  
ρονιάρης, όστις ή γ ά π α  νά  έορτάζη, μεγαλοπρεπώ ς  
τήν πρώ του.αγιάν. χορηγός αυτός όχι μόνον δ: 
ολους τούς υιούς, τ ά ; θυγατέρας καί τά  έγγόνια  
ΤΓ)'), ά λλά  καί διά τά  άναδεξίμια του καί τούς 

"υμπάρου; του καί διά τ ά ;  κόρας τών κ ολλη -
'¡ψσσών του άκόαη. τά ς  όποιας έπ ταέτη ς ήδη δέν 
Λ  · · - r  ■ωκνεις να  ερωτεύεσαι, φαντα'.ομενος οτ; τρεχεις
-ατοπιν αύτών εις τους ορμίσκους, έκεί όπου έ -

άευκαιναν τάς όθόνας. καί ότι κρύπτεσαι μαζύ
των εις τά  άντρα , τ ά  π α το ύ μ ενα  ύπό της θ α-

“σσης, άφριζούση; ύπό την πνοήν τοϋ Βορρά.
-■'ί'-ροπολών τήν εύτυχίαν εί; τούς λευκούς καί

αφυρούς κόλπους, μέ τάς όλοβροχίνους καί
ιννόχρους τρ α χη λ ιά ς, καί εις τά ς  κυανό-

' Ο λ ό γ υ ρ α

φλέβας καί τορνευτά; ώλένας μέ τά ς  μακράς καί 
κεντητά; χειρίδας τω ν. Π ρώ ιμα όνειρα νεότητας 
άνυπομόνου, ώς ή αμ υγδαλή  ή άνθοϋσα τόν 
Ιανουάριον !

Ή  άλ.λη, ή δυτική λ οφ ιά , ή το ή Π λ χ τ ά ν α ,  
απώ τερα εί; τόν θεατήν, ύ π τ ία , χνακεκλιμένη, 
βαθμηδόν άνέρπουσα πρός τά ς  ύψηλοτέρας κ ο -  
ρυφάς, ή ;  τή ν υπώρειαν περικαλλώ ; κοσμεί ά 
Πύργος τοϋ  Μ ετοχιού, μέ τάν ώραίον ναΐσκον 
τοϋ Α γίου Ιωάννου τοϋ  Θ εολόγου. Ο λα αύτά  
τά  έβλεπες άντικρύ σου ώ ; τελείαν εικόνα αρι­
στοτέχνου αληθώ ς, έκείθεν τής λίμνης άπό τόν 
λευκόν οίκίσκον τοϋ  μ π ά ρ μ π α  Κ ω νσταντή τοϋ  
Μ ιδζέλου, καθώς καί άπό τό να υπη γείον, τό  ό­
ποιον έφαίνετο α π ένα ντι, εντεύθεν τής λια νή ς.
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"Ολη ή μακρά καί π λα τε ία  αμμουδιά  ή ά -  
πλουμένη μ εταξύ  τή ς λίμ νη ς καί τοϋ  λιμένος, 
δέν είχεν ούδέ ένα κόκκον άμμου άμ ιγή  άπό π ριο -  
νίδα , ούδέ ένα χά λ ικ α  ελεύθερον άπο τη ν γειτο­
νίαν πελεκουοίου. Πόσα δάση άγριοξύλω ν μ ετ ε-  
μορφώθησαν ένταϋθα, άπ ό  άμνημονεύτων χρόνων 
εί; σκάφας μέ κατάρτια  ύψ ηλά, μέ μυριάδας όρ- 
γυιώ ν σχοινιών καί πανιώ ν, καί πόσα', τοιαΰται 
σκάφα: θά έκοιμώντο τώ ρα τον αιώνιον ύπνον 
εις τά  βάθη τής Μεσογείου ή τοϋ Εύξείνου ! 
Δύο τοιοϋτοι σκελετοί έφαίνοντο σήμερον κείμενοι 
έπί τή ν μίαν π λευρά ν, εις τά  ρ η χά . άντικρύ τοϋ  
να υπη γείου , μέ τ ά ς  σκωληκόβρωτους καί μ α υ -  
ρισμένας σανίδας τ ω ν , μέ τ ά  σκουριασμένα καρ- 
ο ία  τω ν, καί τ ά  δ ιέχοντχ  στραβόξυλα γυμ νά  
μαδερίω ν, δ·.’ ών διέρρεεν έλευθέρως ή θάλασσα, 
έφαίνοντο θλιβερώς μειδιώ ντα , μέ ό δ όντας άνευ 
χειλέω ν, ώ ; νά ωκτειρον βλέπ οντα  έκ τοϋ σύνεγ­
γυς τήν τόσην μανιώδη μέριμναν καί μ ετα λ λευ -  
τικ ότη τα  τώ ν ανθρώπων. Πόσα·, χείρες άνθρώ- 
πω ν πυρετωδώς εογασθείσαι άλλοτε έδώ δέν έ -  
κειντο ξηραί εις τ ά  βάθη της γη ς , πόσα·, κεφαλαί, 
τόσον εχουσαι εγκέφαλον, όσος θά ήρκει, καθ’ ά 
έλεγε γηραιός ναυτικός, «διά  νά  π α λα μ ίση  τις  
έ'να καράβι ολόκληρο», δεν έθρεψαν άδηφάγη  
κήτη εί; τόν βυθόν τοϋ  πόντου ! Καί όμως ό 
γέρων εκείνος θαλασσινός, με τη ν πίκραν είρω- 
νίαν. είχε χάσει άρτίω ς τό  πλοίον καί του; δύο 
υιούς του άπό τρικυμίαν παρά τόν Μ αλέαν, καί 
τώ ρα , μέ τ ά  γ ερ ά μ α τά  τ ο υ , καί μέ τόν τρίτον  
του υιόν, έπαιδεύετο νά  ναυπηγήση άλλο πλοίον  
μεγαλείτερον, έρημος τώ ν κυριωτέρων βοηθών 
του ! Ο ύτως ή ανάγκη τοϋ βίου καί ή  συνήθεια 
δεσπόζουσι τώ ν ανθρωπίνων π ρα γμ ά τω ν ! Δ·. 
εκείνον τό  νέον τοϋτο πλοίον ίσως νά ή τ ο , άν 
όχι ίκανοποίησις, τούλάχιστον παρηγοριά διά 
τό  γήρας ! Κ αί ούτω θά έξηκολούθει νά  διάγη  
τα ς  τελευταίας ημέρας του , ο γηραιός θαλάσ­
σιος λύκος, έωσότου θά ήρχετο ίσως ημέρα καθ'
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ήν ή θάλα σσα , το μέγιστον τούτο Ον,ρΐον τό όποιον 
έπιμόνως προεκάλει, θά τόν άνέρριπτεν έξεγειρο- 
μένη 7.-0- τώ ν κόλπων τη ς έως τό στερέωμα, 
ιός λέγε: ό Βάθρω ν, καί Οά τάν έπεμπε·/ όλολύ- 
ζοντα  «εις τους θεούς τ ο υ » , άπορρίπτουσα αύτόν 
όπίσω εις τή ν  γ η ν . « Έ κ ε ϊ  ας κεϊται !»  T h e ­
r e  l e t  h i m  l a y !

K' έξηκολούθουν διαρζ.ώςνά ναυπηγώσ*. π λ ο ία . 
καί ή τ έχνη  ¿τελειοποιείτο καί τό έμπόριον η ύ -  
ξανε. I Ιάς όστις ήθελε ν ζ  ναυπηγή ση  είχε πρό­
θυμον σύμ.βολον τόν κ απετάν Δ ημήτρη τόν Κ α -  
σανδριανό, μέ τη ν μακράν του  τσιμ πούκ αν, μέ 
τό  τ,λέκτρινον στόμιον, όστις είχεν ίδεί καί ακού­
σει π ολλ ά  εις τή ν  ζωήν του , ό μακαρίτης. Τ άς  
ημέρας του  γήρατος του τά ς  έδα πά να  π α ρ ιστά - 
μβνος θεατής τώ ν ναυπηγουμένω ν π λοίω ν, ερχό­
μενος κατά. π άσαν εσπέραν με τήν τσιμ,πούκαν 
του , μέ τΫ,ν μακράν καπνοσακούλαν του κρεμα- 
μένην έπί του  τσοχίνου έπανω βράκου, δ·.ά νά 
καμαρω τή τούς κόπους καί τ ά ς  ελπίδας τών άλ­
λων , καί παρηγορηθή διότι, πεισθείς εις τά ς  α ­
παιτήσεις τώ ν υιών του . ίσχυριζομένω ν 5τ; Ϋ,το 
π αρ ά  πολύ γέρω ν, είχε παραχω ρήσει αύτοίς τήν  
π λο ια ρ χία ν. « Σ ζ  Οά κάμετε τό σταυρό ο ας ν ζ  
κόψετε τόν κερεστέ, π α ιδ ιά , νά  κυττά ςετε καλά  
πόσο ήμερώ Οά. είνε τό  φεγγάρι . . . Κι" όντας 
Οά σκαρώσετε, ¡λέ τό καλό , νά  ξετάζετε ποϋ είνε 
ό αστέρας . . . Β ά ρ ό α  μ π έ ν ε ,  νά  μη  σκαρώ­
σετε μουδέ νά  το ρίξετε στο για λό  τΫ,ν ήμερα  
ποϋ είνε λιοτρόπι . . . »  Καί έδιδε βραδύγλωσσος 
πολυτίμους οδηγίας εις τόν π λοίαρ χον, ιός καί 
εις τόν πρω τομάστοραν, περί πάντω ν τών συν- 
τελούντω ν εις τΫ,ν επ ιτυχή  ναυπήγησιν ιός καί 
τή ν εύόδωσιν καί προκοπά,ν του πλοίου . Ό σ τ ις  
δέν τόν Ϋ,κουε, τόσον χειρότερα δι αύτόν ! Ν εω -  
τερισταί τινες πλοίαρχοι ¿δοκίμασαν νά  τόν π α ­
ρακούσουν, καί ύπέφεραν σκληρώς.

*

Ε νθ υ μ είσ α ι, υπήρχαν τότε τρία  μ εγ ά λ α  σκάφη  
πλΥ,σίον άλλά,λων να υπη γούμ ενα , υπό τόν αύτόν 
ά οχ·, να υπ η γόν . Η αυμάσιος άνθρω πος! ΙΙώς α ­
δύνατο νά  επαρκά, καί εις τά  τρ ία , τρέχω ν από  
σκάφης εις σκάφην, μ ' ένα π ή χυ ν  εις τα,ν χεϊρα , 
μέ μ ίαν στάΟμν,ν καί μ' εν σκέπαρνον άπό του  
αύχένος κρεμάμενον μέ τΫ,ν λαβή ν επί του στέρ­
νου. Κ αί όποια στρατιά ανθρώπων έτέλει υπό 
τά ς  δ ιαταγάς του  ! ’<) πλο ία ρ χος, οί βοηθοί 
του . οί πριονισταί, οί πελεκτ,ταί, οί μαραγκοί 
καί οί καλαφ άται ! Λεν έλειπαν καί οί Γύφτοι, 
οϊτινες είχον ιδρύσει προχείρως άνά μ ίαν κ αλύ- 
βην όπισθεν ενός εκάστου τώ ν σκαφών. Καί με 
τΫ,ν κάμινον πλά,ρτ, ανθράκων, μέ τούς φ υσητή- 
ρας, μέ τούς άκμονας, μέ τούς ραιστηοας καί 
τάς βαρείας σφύρας τω ν, εκ οπ τα ν, εκοπταν με­
γ ά λ α  καρφία. δ ξ η β έ τ τ a ig .  Ό π ο ιος  φοβερός θό­

ρυβος ! Οί κτύποι τοϋ  ραιστήρος έπνιγον τόν έρ- 
ρυΟμον τριγμόν τοϋ  πρίονος, ό κρότος τοϋ σκε- 
πάρνου ¿κάλυπτε τόν δοϋπον τά ς  ξύλινης 
μ ατσόλα ς, δΓ  Ϋ,ς έκτύπα το στυππίον ό καλαφ ά­
τ ε ς ,  καί ύπέρ π ά ντα ς τούς άλλους κρότους έδέ- 
σποζεν ά βαρύς ροίβδος τοϋ  πελωρίου ραιστΫ,ρος, 
δι' ού ένέπΥ,γον τ ά  χονδρά καρφιά καί τούς ξυ- 
λίνους Ϋλους, ταιι; χ α β ή λ ια ιξ ,  εις τά ς  στρογγύ- 
λας πλευράς τοϋ κολοσσαίου σκάφους. Κ αί υψη­
λός, μεγαλόκορμος άνηρ, μέ όρθάς τά ς  π λά τα ς, 
μέ τό κόκκινον π λ α τ ύ  ζωνάρι συνέχον τΫ,ν μ α ­
κράν σέλλαν τοϋ βρακιού υπό τούς βουοώνάς του . 
είχεν ά να βή , ό δαιμόνιος, υψηλά έπί τη ς κω - 
π α στή ς, καί ό ίσκιος του μακρός, υπό τ ά ς  τε­
λευταίας ακτίνας τοϋ δύοντος Ϋ,λίου, έμεγεθυ- 
νετο τεραστί(ι)ς, τώ ν μέν σκελών πιπτόντω ν  
έντεϋΟεν τής λίμνης έπί τώ ν φυτών τοϋ σικυώνος, 
τοϋ δε κορμού άορίστως κυμαινομένου έπί τοϋ 
ύδατος, καί της κεφαλής ζωγραφουμένης μ εγ α -  
λοπρεπώ ς πέραν τή ς λ ίμ νη ς, πρός ά να τολά ς, εις 
την υπώρειαν τοϋ βουνοϋ. Ο ύτος Ϋ,το ο πορρ- 
γοόξτ,.·. εργον εχων τ ό ν ’ άνοίγη τρύπαις. ' Γ περ- 
μέγεθες πισσωμένον ζεμ π ίλ ιον, κείμενον κάπου, 
ανάμεσα εις δύο β ο υ β ά ,  μ εγά λ α  ξύλα , ύπό την 
πρύμνην, ήτο γεμ άτον άπό τριβέλια  διαφόρων 
μεγεθώ ν, έως τρεις δωδεκάδας, ών τό μέν μ ι-  
κρότερον Οά Ϋ,το έως δύο σπιθαμώ ν, τό  δέ μ έ- 
γισ τον , βα ρύ . ογκώδες, ητο σχεδόν ίσον μέ τό 
ανάστημα τοϋ κατόχου του . ΤΫ,ν στιγμήν τ α ύ -  
την έχειρίζετο ακριβώς εν τών μεγίστων τρ υ π α -  
νίω ν. καί εκυπτεν, ό θαυμάσιος, έπί τη ς κωπα- 
σ τη ς, αίωρούμενος ώς σχοινοβά της, καί τ,νοιγε 
βαΟεϊαν κάθετον οπήν εις μ ίαν τώ ν πλευρών τού 
σκάφους. *Ω της ακαταληψ ίας !

*

Λ λ λ  ό ήλιος έκρύβη ήδη εις τήν κορυφήν τοϋ  
υψηλού πετρώδους βουνού, καί ό ίσκιος τού  Λ(π·ρ- 
γ ο δ ξ ή  διεγράφη καί αυτός άπ ό  τη ν έπιφάνειαντοϋ  
ύδατος καί άπό τόν άμμον της π α ρ α λία ς. Οί 
μαστόροι, καθώς καί οί πολλοί έπισκέπται, οί 
π εριπ ατη ταί της έσπέρας, οϊτινες ηρχοντο νά 
συγκοπιάζω σι καί αύτοί μέ τό  βλέμ μ α  εις τούς 
ιδρώτας τών άλλω ν, κ' ένίοτε νά  τούς χα σ ο μ ε-  
ρώσι μέ τάς άκαίρους ¿ρωτήσεις τω ν, διασκελί- 
σαντες τ ά  παντού έσκορπισμένα άνά τό ναυπη­
γείου β ο υ β ά .δοκούς καί στραβόξυλα , συνήχθτ,σαν 
ολοι έν συγκεχυμένο» βόμ βω , περί τήν μικράν 
καλύβην τοϋ πλοιάρχου, ή τις ήτο πλήρης τάκων 
καί τεμ αχίω ν ξύλου καί σπειρίδων μέ έργαλεία 
καί τινοιν ένδυμάτων καί κλινοσκεπασμάτω ν, διά 
νά πίωσιν όλοι τό τ β ιπ ο ν ρ ο ,  άπό μεγάλην χ ιλ ιά -  
ρικην φ ιάλην, μέ τό αυτό ποτήριον όλοι. Μόνος 
ό πελώριος καραβόσκυλος, ό προσδεδεμένος μέ 
στερεάν άλυσιν έξω τη ς καλύβης, όπισθεν της  
πρύμνης τοϋ μεγάλου σκάφους, έξέπεμπεν ά π ει-

Ό λ ό γ υ ο α  < 3 τ ύ  λ ί μ ν η  3 0 ! *

1 λητικόν ύποκωφον γρυλλισμόν, ώς νά  διέκρινεν 
|. αύτάς μόνος τόν βόμβον τών κηφήνων άπό τοϋ  
Ρ βόμβου τώ ν μελισσών, κ ’ έφ αίνετο, άν τοϋ  τό  

ϊπέτρεπαν, έτοιμος νά  έφορμήση. Ά λ λ ’ ό π λ ο ία ρ -  
Γ χος, ό κ απετάν Γιωργάκης, όστις έφαίνετο κάπως 
Γ μορφωμένος, μέ τους μάκρους αγκιστροειδείς 
| ·  ξανθούς μύστακάς τ ο υ , τό  ήλιοκαές πρόσωπον 
Γ καί τό  μικρόν α νά σ τη μ α , διά μονοσυλλάβων ά νέ-  
I κοπτε τη ν όρμήν του . «ΙΙ ί σω,  Τσούρμο ! κάτω , 
ζ  Τ σούρμο!» Ό  Ύσοϋρμος ύπήκουεν, ά λλά  μετά  
» δυσκολίας, κ ' έξέφραζε τή ν  λύπ η ν του  διά  π α ρ α -  
V τετα μένω ν γαυγισμώ ν. ΙΙρχισε νά  κυκλοφορτ, τό 
ε  ποτήριον τής ρακης, καί οί ναυπηγοί όλοι καί οί 
■ π ε ρ ιπ α τ η τ α ί έλεγαν τά ς  συνήθεις εύχάς : « Κ α -  
► λορροίζικο ! μ ά λ α μ α  τό  καρφί τ ' ,  καπετάνιο  ! 

Καλό πλέψιμο !»  Τ ήν τελευταίαν λέξιν οί π λ ε ί-  
στο: έπρόφεραν, κατά  παραφθοράν, πλέξιμο . 
Καί εις περίεργος άνθρωπος μέ χονδρόν άσχημον  

Ε πρόσωπον, μέ π α χύ τα του  μύστακα έπικαθήμενον 
Γ ώς στοιβιά έ?.ί τών μήλω ν τών παρειών του , έως 
* τούς οφθαλμούς, ήμιναύτης καί ήμιεργάτης καί 
Ρ  ήμιεκφορτωτής (ούτος ήτο ό ’Α λέξανδρος Χ ά -  
Υ ραυλος, ό ίδιος όστις πηδαλιουχώ ν ποτέ έν μ α -  
■ κρώ ταξειδίω , κατά  τήν Μαύρην Θ άλασσαν, 

έπί μεγάλου πλοίου , τή ν νύκτα , ήρωτήθη ύπό 
& τοϋ πλοιάρχου, περιπατούντος κατά  μήκος τοϋ 
ί  καταστρώματος άπό τήν πρύμναν έως τή ν πρ<Τ>- 

ραν: «Τ ί έχεις, βρέ Α λ έξα νδ ρ ε , κι' άναστενά- 
ί  ζεις ;» κ' έκείνος άπήντησε : « Σ υ λλ ογίζομ α ι, 
η  καπετάνιε, πώ ς θά τά  πληρώ σουμε, τόσα  έκα- 
!, τομμύρια ποϋ χρωστάει τά Έ θ ν ο ς ! » ) ’ ούτος 
Γ λοιπόν ό ’Α λέξανδρος Χ άραυλος, ολίγον πέραν 
ί  τού δέοντος ά φ ιλη ς , προσληφθείς άπό τη ς προ­

τεραίας διά νά  υπηρέτη εις τήν ναυπήγησιν τοϋ 
 ̂ σκάφους, όταν ήλθεν ή σειρά του διά νά  πίγ, καί 

νά χαιρετίσ-η, έπρόφερεν έξ ύπερβαλλούσ-ης άδε- 
I  ξιότητος ιός έξης τήν άνωτέρωσημειωθείσανλέξιν.

—  Κ α λ ό  μ π λ έ ξ ιμ ο ,  κ α π ε τ ά ν ιο !
Οί άλλοι έκ ά γ χ α σ α ν  ό ξανθομούστακος π λοί-  

- «ρχος συνωφρυιόθη, ό Ύσοϋρμος ήγέρθη έπί τών 
ι  Οπισθίων ποδών καί άφηκε φοβεράν ύλακήν ! Ό  

αδελφός τοϋ  π λοιά ρ χου , ό Λ ημήτρης ό Τσιυ.πί- 
:■ δας, ήγειρε τήν χεϊρα ν' άρπάση άπό τον σβέρ— 

Ε ,  κον τόν Α λέξανδρον τόν Χ άραυλον καί νά  τοϋ 
|  καταφέρη ολίγους κονδύλους. Ο  καπετάν Ι'ιωρ- 
ϊ  γάκης τόν έμπόδισεν. άν καί τοϋ  έκόστισε π ολύ. 

Λιότι όλοι οί ναυτικοί, καί οί πλέον μορφωμένοι 
®χετικώς. δεν είνε άπηλλαγμένοι δεισιδαιμονιών 

έ.  καί προλήψεων. ΙΙώς νά  μην είνέ τις δεισιδαί- 
ί μων όταν «πολεμά, μέ τό  μεγαλείτερον θηρίον», 
; Οταν π α λα ίη  μέ τό άγνω στον, καί δεν είξεύρη 

αν αυριον θά έπιπλέγ, η θά ποντισθή, άν θά είνε 
51 ? τήν έπιφάνειαν ή εις τόν πυθμένα : — Ο 
“λοίαρχος ήρκέσθη μόνον νά  εϊπη όργίλως :
, ·—  Λάκω τή γλώ σσα σ’, βρέ σ τ ρ α β ο -Χ ά -  

ί, Ρ*υλε...  νά  μην αρπάξω  τή σαλαμ άστρα, τ ώ ρ α ...

Καί μ ετά  δυσκολίας πολλής έμπόδισε τόν α­
δελφόν του νά  μή τόν αίκίση.

★

Έ κ ε ϊ , όπισθεν τώ ν θάμνω ν τοϋ φράκτου, έν 
μέσω τών χω ραφ ίω ν. άμπέλω ν καί τοϋ  α ίγ ια -  
λοϋ , όπου ό χ ι σπανίω ς ή μέν θάλασσα έπάτει 
καί άφωμοίου τό  ημισυ κήπου η άγροϋ μέ σ υ -  
κ ζς , μηλέας καί άπιδέας, οί δέ δ ιαβά τα ι έκ α- 
μναν δρόμον τό άλλο ημισυ τοϋ αύτοϋ κήπου η 
άγροϋ (καί οί εύτυχείς ιδιοκτήται εις ποιον νά π ρ ο σ -  
κλαυθώσιν :) ήκουες πολλάκις τή ν εσπέραν περί 
τό λυκόφω ς, ένώ οί ναυπηγοί φορτωμένοι τ ά  
ζεμ π ίλ ια  μέ τ ά  σιδερικά των έπέστρεφαν εις την  
π ολίχνη ν , ήκουες, μ ετα ξύ  δύο ή τριών μ α ρ α γ­
κώ ν, μετρούντων τ ά ς  ημέρας έωσοϋ έλθη ή  
πρώ τη Κυριακή, κατόπιν τή ς όποιας εϊποντο  
κατά σειράν τρεις ή  τέσσαρες έορταί (τώ ν Κο­
ρυφαίων ’Α ποστόλω ν, τών Δ ώ δεκα, τών Ά γ ιω ν  
Α να ρ γύ ρ ω ν καί τ ή ς  Ά γ ι α ς  Έ σ θή τος), καί ά ν α -  
λογιζομένω ν μ ετά  προαπολαύσεω ς μελλούσης  
μακαριότητος ότι θά έπλεον όσον ούπω άντικού, 
εις τή ν άνατολικήν νήσον, τή ν κρατούσαν δέ­
σ μ ια  π ανταχόσε τη ς τη ς όλα τ ά  τέκνα τη ς μέ 
αόρατον συμπαθές νήμα πόθου καί νοσ τα λγία ς, 
θά έπλεον όλοι στοιβαζόμενοι εις δύο μεγάλας  
όλκάδας. έργα τών χειρών τω ν, όπως έπί τε­
τραήμερον έορτάσω σιν ήκουες, λέγω . διάλογον  
οίος ό έξή ς’

—  Ν ά , κοντεύουμε τώ ρα . Ν τ α ν τ ή .. .
—  Αργούμε α κ όμ α , Μ πεφ άνη. . .
—  Τ ί λές . βρέ Ν τα ντ ή  : . . .  Δευτέρα πέρασε. 

Τ ρίτ Τ ετ ρ ά δ ’ μ ιά , ΙΙέφ τ ΙΙαρασκευή δυό, Σ α β -  
β ά το , πρώ τα ό Θεός, είμαστε πέρα.

Κ αί ο ΰ τ ω ζ  ó<fbg μ κ χ ρ ά  β ρ α χ ε ία  γ ι γ ν ί τ α ι ,  όχι 
κατά τόν Σοφοκλέα.

Ά λ λ ά  δέν ή τ ο  π ά ντοτε εσπέρα όταν έβαινες 
πρός τήν αμμώ δη έκείνην παραλίαν μέ τάβαθή  
ύ ο α τ α , καί δέν έβλεπες πάν-.οτε ομάδας ανθρώ­
πω ν έπιστρεφόντων έκ τοϋ να υπη γείου , ουδέ 
π τω χώ ν γυναικώ ν φορτωμένων σάκκους πλήρεις  
πελεκουδίων έπί τώ ν ισχνών ώμων τ ω ν . Ή τ ο  
π ρω ία , καί δέν είχε παρελθει ό χειμ ώ ν, καί δεν 
είχαν σκαρώσει ακόμη τ ά  μ εγάλα  σκάφη. Ε ις τό 
ναυπηγείου μ ία  μόνον βρατσέρα καί δύο βάρκα·, 
μ.ικραί υπήρχαν σκαρωμ.έναι. Δέν είργάζοντο έκεϊ 
είμη ό μ άστρο-Γ ιω ργός, Θεός σχωρέσ' τ ο ν , ό 
Β α γγελά κ η ς. μέ την κοκκίνην σκούφιαν του , 
ή τις  δέν ήτο ούτε φέσι ούτε κοϋκκος ούτε κ α -  
π έλλο , ά λ λά  μετείχεν άπό όλα α ύτά , μ.έ τους 
πισσωυ.ένους άμ πάδες του καί μέ τη ν πολύχρουν  
άπ ό  τ ά  έμ βα λώ μ α τα  κ αμ ιζόλαν του . καί ό Γ ιάν­
νης τη ς Π αναγιοϋς, μέ τό υψηλόν καί ορθόν 
φέσι του , με την μακράν καί π ολύπ τυχον βρά­
καν του , μέ τήν άσπρην φανέλλαν καί μέ την  
μεγάλην ζεμ π ίλ α ν  του . Ό  ήλιος μόλις είχεν ά -



3 1 0 Α θ η ν α ϊ κ ά  η χ ώ

νατείλν), διαλϋων τού; άνερχομένους άπό τήν θά­
λασσαν πρό; τή ν πρασινι'ζουσαν άατήν λευκούς 
α τμ ούς, τ ά  ύδα τα  η σαν ρηχά  άπό τόν ασθενή 
άνεμον οστις ¡φ ύσα . Εφαίνετο τ ή ν  πρωίαν εκεί­
νην ότι καί αύτός ό Βορράς εΰρέθη εις διάθεσιν 
φ ιλοπ α ίγμ ονα , θωπεύων μ α λα κ ά  τή ν θάλασσαν. 
Κ αί ή ψυχρά ροπή δέν ή το δυσάρεστος εις τόν  
μικρόν κ τη μ α τία ν τόν έπιβαίνοντα τοϋ όνου καί 
απερχόμενον εί; τόν αγρόν του , ούδέ εις τόν ζευ -  
γ η λ ά τη ν , τον δ:ά τη ς φωνής άποτείνοντα  τ ά  
κελεύσματα εί; το ύ ; βοϋς του .

—  Ό  ! μελισσ' δ ξου, μ α υρ ομ μ ά τ’ ! καί διά  
τοϋ βλέμ μ ατος θωπεύοντα τήν μ εγάλη ν χύτραν  
μέ τ ά  καλομαγειρευμένα μέ ικανόν ευώδες ελαιον 
φ ασόλια , καί μέ άφθονον κοκαΐνην π ιπ ερ ιά ν, τήν 
όποιαν, μέ τό  έξησκημένον β λ έμ μ α  του , είχεν 
ανακαλύψει ήδη έρχομένην όπισθεν τώ ν θάμνω ν, 
ολονέν καί πλησιάζουσαν σκεπασμένην καλά διά 
νή μήν κρυώση τό φ αγη τόν. έπιστέφουσαν τόν 
μ έγαν κόφινον, έπί τών ώμων τ ή ;  φιλότιμου οι­
κοκυρά;. σχεδόν άρμενίζουσαν ώ ; βάρκαν, χωρίς 
ν ά  φαίνωντα·. ούτε αί χείρε; αί ΰποβαστάζουσαι 
ούτε οί πόδες οί β η μ α τίζο ντε;. Ό λ ίγ α ι  στίγμα· 
θά παρήρχοντο ακόμη, καί ό μέν μελίσση; καί ό 
μ α υρ ομ μ ά τη ς, απολυόμενοι πρός ώραν τοϋ ζυ­
γού , θά εβοσκον μακαρίω ς π αρ ά  τ ά ς  χονδρ ά ; καί 
όζώδεις ρίζας τών έλαιώ ν, ό δέ ζευ γη λά τη ς καί 
ό βοηθός του , θά παρεκάθιζον έπιφθόνω; ύπ ό τ ό  
ευλογημένο·/ φ ύλλω μα, καί θά έπειρώντο εγγύ­
τερον τής χύτρα ς.

[ Έ π ι τ α ι  τό  τέλος] Α. ΠΑΠΑΔΙΔΜΑΝΤΗΣ
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Αρέσουν καί εις ή μάς τά συμπόσια" π ίλ ύ  δε

ηχω : ιιοσον μας συγκινοϋν εκα- 
στοτε καί μας τέρπουν εί λ έγει έκείνει, έδώΟεν μέν 
πλήρεις αισθήματος αρχαίου καί είλικρινεϋς, έκεΐ- 
θεν δέ πλήρεις ευγνωμοσύνης, αλλά καί δικαίας επί 
ταϊ; έκδηλώσεσι ταύταις ύπερηφανία; ! Φ ιλοξε- 
νεϋντες καί φιλοξενούμενοι, ευεργετούμενοι καί 
εύεργετοϋντε;. Ε λληνες καί Φ ιλέλληνες, Ολίόευσι 
μετ’ αγάπης τάς χε ΐρ α ;, καί κραταιεϋται εκεί εις 
τών εύγενεστέρων συνδέσμων, έξ ¿σι·>ν συνεδέθησαν 
έν τώ κόσμω, σύνδεσμε; κοινή; λατρεία; καί έν- 
θευσιατμεΰ αφιλοκερδούς.

Ούτω προδιατεθειμένοι παρέστημεν νεερώ ; εί; 
τε συμπότιεν τεϋ έν ΙΙαρισίοις Συλλόγου πρ'ε; 
ένίσχυσιν τών ελληνικών επευδών έορτάζοντο; τήν 
εϊκεσιπενταετηρίδα του. Λεν έζητοϋμεν ώραιοτέραν 
ευκαιρίαν νά ί'δι.ιμεν συνηγμένευ; έπί τ’ε αϋτό καί

νάκούσωμεν τού; άνδρα;, τεϋ; εργαζομένους υπέρ 
τειεύτευ σκεπεΰ, τεϋ ; άναστρεφομένου; έν τή ζωή 
τή; αρχαία; Ε λλάδες, τού; μορφούντα; τε πνεύμα  
καί εξευγενίζοντας τήν καρδιάν διά τή; μελέτης 
τών αθανάτων τη; έργω ν, τεύ; έξ αισθήματος λ ε- 
γικεϋ καί πεφωτισμένου αγαπώντας καί ήμάς τού; 
νεωτέρους, τεύ; απογόνου; τών ενδόξων αυτών δι­
δασκάλων. Τ ά ; σκέψεις καί τά αισθήματα τών α­
ληθών φιλελλήνων, διηρμήνευσεν έκεϊ δι’ εύγλωτ­
του καί ένθουσιώδους προπόσεω; ό μ έγα; Ρενάν. 
Ε ίνε γνωστόν π ώ ; έ συγγραφεύ; τού Β ί ο υ  τ ε ύ  
Ί  η σ ε ύ άγαπά καί τά; δύο Ε λ λ ά δ α ;  καί π ώ ; δέν 
αφήκε περίστασιν χω ρίς νά διατράνωση τήν μεγά­
λην καί βαθεΐαν αυτήν αγάπην— τό ούσιωδέστερον 
αυτού γνώρισμα. Κ αλλιτέχνη; ζών έν τώ Ίδανικω, 
φιλόσοφος προμαχών τή; αιωνίου Α λή θ εια ς, μόνον 
διά τή; μελέτη; τή ; άρχαιότητο;, διά τεύ βαπτί- 
εματες τή; ζειδώρου εκείνης ατμόσφαιρας, έδυνήθη 
νίπερρίψη τόν βάρίαρεν τή ; γεννήσεώ; τευ χιτώνα 
καί νά καταστή σήμερον,' πολύ τελειότερο·/ τού 
ποιητεύ οστις τό έκαυχήθη, συμπολίτης καί σύγ­
χρονος τοΰ ΙΙερικλέους. Οί λόγοι τούς όποιους έ­
γραψε καί άπήγγειλεν εσχάτως έπί τή είκοσιπεν- 
ταετηρίδι τού Σ υλλόγου, μ ά ; ύπενθυμίζουν ζωηρώ; 
τήνπαλαιάν, τήν εμπνευσμένη·/ καί βαθεΐαν εκείνην 
έπί τή; Ακροπόλεω; προσευχήν, τήν όποιαν συμ- 
περιέλαδεν εί; τά; οίονεί λαξευτά; σελίδα; τών 
Π α ι δ ι κ ώ ν  κ α ι  ν ε α ν ι κ ώ ν  ’Α ν α μ ν ή σ ε ω ν .  
ΙΙαρά τό άπολιθωμένον τού Παρθενώνο; ιδανικόν, 
παρά τόν πρώτον βωμόν τή ; άνθρωπότητος, καθ’ 
ήν ή μέραν έδυνήθη νά κατανόηση τό τέλειον κάλ­
λος, ύψωσε τήν μελίρρυτον φωνήν εί; ύμνον πρό; 
τήν γλαυκώπιδα Θ εάν, τήν άναστυλωθεΐσαν έκεί 
ύπό λαού μεγάλου έν εποχή μεγάλη καί μέλλουσαν 
•/ά κατισχύση 'όλων τών θεών, όλων τών λατρειών. 
Ό τα ν τήν έλησμόνησεν ό κόσμος έίυθίσΟη εί; τήν 
βαρβαρότητα" καί μόνον ύπότό σκήπτρόν της έπα- 
νεύρεν άκτΐνα τού πάλαι φωτός καί είοήλθεν εις 
τρίβον προόδου. Ε ΐνε τό έμβλημα καί τό κορύφωμα 
εθ/ου; καί ιστορική; περιόδου μοναδική; μέχρι τού 
νυν έν τώ κόσμω ή Ά κ ρ όπ ολι;. Ή  μελέτη τή; 
περιόδου ταύτη; περικλείει τού; μετ’ άγάπ η ; με­
λετώντας εντός «φωτεινού κύκλου» ουρανία; τρυ­
φή; καί αδελφότητος. Θαύμα ό Ρενάν ονομάζει τό 
άπαξ γενόμενον καί θαύμα τοιούτον είνε ή άκμή 
τού ελληνικού πολιτισμού. Μετά τούτο, τό σχεδόν 
αναντίρρητο·/, πόσον ή ώθησι; εΐνε εϋγένή ;, πόσον 
ή κλασική έκπαίδεσις, ή μελέτη τών μνημείων τα 
όποια μ α ; άφήκεν ή Ά ρχα ιότη ς, είνε μορφωτική 
τοϋ ανθρώπου καί εί; πάσαν εποχήν αναγκαία, και 
πόσον εΐνε λυσιτελές τό έργον καί επαινετή ή προσ­
πάθεια τοϋ Συλλόγου πρό; ένίσχυσιν τών τοιούτων 

σουδών, εϋκολον εΐνε νά συμπεράνη κανείς, άν
ανα/.ογισθή μόνον οίά; κατέχουσι θέσει; καί πώ;

Α λλ ά  θά πλανηθή πολύ άν ζητήση τι; νά κάμή 
τήν σύγκρισιν εδώ καί έξετάση π ρ ό; τοϋτο τού; αρ" 
χαιομαθεΐ; μας. Αλλοίμονο·/, όποια άπογοήτευσις ■
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οποία ειρωνεία! Λέν υπάρχει σχεδόν οϋτε μία 
έξαίρεσις, ούτε μία όασις. Ο ίπλείστοι είνε άνθρωποι 
έστρεβλωμένον έχοντε; νοϋν καί καρδίαν ξηράν καί 
φαντασίαν στεΐραν, μή κυβερνώμενοι ύπό τοϋ Α όγου, 
μή αισθανόμενοι τό Κ αλόν, μή έλκυόμενοι πρό; 
ιδανικόν ύπέρτερον, οϋτε κ α λ ό ν  φευ, οϋτε α γ  α­
ί  ό ν. Λέγονται φιλόλογοι ή αρχαιολόγοι καί είνε 
δ ί σ κ. α λ  ο ι . Λεν λείπουσιν άπό τά; χεΐρ ά ; των τάρ- 
χαΐα κείμενα οϋτε άπό τά; όψεις των τάρχαία μνη­
μεία, πολλοί έξ αυτών αισθάνονται πρό; τήν μελέ­
την έρωτα φλογώδη καί πρό; έπίμετρον πατοϋσι 
τήν γήν, τήν οποίαν έπάτησεν ό κλασικό; λαό; καί 
οκέπονται ύπό τοΰ ίδιου γλαυκού ουρανού, τού άντι- 
τιθεμένου άκόμη ζωηρώ; πρός τήν λευκότητα τών 
αιωνίων μαρμάρων των . . . Καί όμως τίποτε ! 
Καμμίαν επιρροήν δέν έξασκεΐ έπ ’ αυτών ή μετά 
τή; άρχαιότητο; αναστροφή. Ό χ ι  μόνον δέν άπο- 
κτώσι νέον, άλλά χάνουσι καί τόν ανθρωπισμόν, τόν 
όποιον έτυχε νά Ιχωσιν. Η μελέτη των δέν είνε 
μελέτη. Σπουδάζουσι τό γράμμα καί όχι τό πνεύμα. 
Τά πρότυπα τά όποια θανμάζουσι, τά θαυμάζουσι 
μόνον εί; ύλην, καί άν φιλοσοφώσιν, επ ’ αυτής πά­
λιν φιλοσοφώσι. Τά έργα τή; αρχαία; Τ έχνη ς δι’ 
αύτοϋ; εΐνε ή λίθοι ή λέξεις . Τ ο  πνεύμα τής άπα- 
ραμίλλον παραγωγού κοινωνίας, τό διακεχυμένον 
έπ αϋτών δέν του; φθάνει, δέν του; ζωογονεί. Καμ- 
μία εξαρσι;, ούδ’ ή ελάχιστη διάπλασι;. Εΐνε  καί 
μένουσι σχολαστικοί. Τοιαύτη ή κλασική έκπαίδευ- 
βις παρ’ ήμίν καί τοιοϋτοι οί διδάσκαλο! μας.

Μίαν μόνην άλλά ούσιωδεστάτην άπόδειξιν Οά φέ- 
ρωμεν" τά; γνωστά; ιδέα; των περί γλώσσης. Λι 
αυτήν πάντοτε ένομίσθησαν ειδικοί καί κατ’ αύτοϋ; 
μόνον ή γνώμη των έχει κύρος. Ο  λαό; πλανάται" 
ή γλωσσολογία ψεύδεται. Ά ναζήτω  ή άρχαιότης ! 
Καί όμως οποία πλάνη καί στρέβλωσις. II λα­
τρεία των καί ό ενθουσιασμός δέν υπερβαίνει «τά εί­
δωλα τών μέσων αορίστων καί τών εις μ ι  ρημά­
των». ’(λ πόθος των καί ή τάσι; είνε ή άναστύλω- 
Λ5 γλώσσης. Αυτήν γράφουν, αυτήν
μα; επιβάλλουν νά γράφωμεν. Ε ΐμπορεϊ έκτος αύ- 
τοϋνά δέρουν καί τού; μαθητά; των άνορθογραφοϋν- 
τας, διότι τό συμβουλεύει ό Ξενοφών, άλλά τίποτε 
περισσότερον* ούδεμίαν άλλην παραδέχονται συμ­
βουλήν οϋτε έννοοϋσι. Τήν γλαφυρότητα καί τό ΰψος 
και τή·/ ορθότητα τών εννοιών δέν είμποροϋν νά χω ­
ρίσουν τών άρχαίων τύπων, τών οποίων ύπερμαχοϋν 
έρρωμένω;. 11 νέα γλώσσα ή ζωντανή εΐνε βάρ­
βαρος. ΙΙώ ; εΐνε δυνατόν νά  γραφή αελίς έχουσα 
κάποιαν άξίαν, δόσιν αληθούς ή καλού ανευ απαρεμ­
φάτων ; Περιφρόνησι; λοιπόν ιερά πρό; π ά / νεώτε- 
ρον καί βέβηλο·/. Τ ότε μόνον θά προσέχωσιν εί; τήν 
νέαν φιλολογίαν, όταν ή άμάθεια παρέλθη, καί ό 
κόσμο; γράφη όπως αυτοί θέλουν. Ή  δέ προσοχή 
*υτη θά είνε πάλιν σχόλια γραμματικά καί παρατη­
ρήσει; επί τ ώ ν... ¡φθαρμένων κειμένων— εννοείται!

Ά ρ ά  γ ε  οί άλλοι, οί οπωσδήποτε άπηλλαγμένοι 
τή ; δασκαλική; μαγγανείας ωφελούνται όσον πρέ­
πει εκ τή ; άρχαιότητο; ;

Ε ί; τήν έρώτησιν ταύτην δέν ήμποροϋμεν νάπαν- 
τήσωμεν ή μέ μειδίαμα πικρόν . . . Τόν άρχαϊον κό- 
σμον τόν γνωρίζομε·/ τόσον άτελώς, τόν σπουδάζο- 
μεν τόσον έπιπολαίως, ώστε έκτό; λέξεων τινων έξ 
αύτοϋ ηχηρών, τά ; όποια; μανθάνομεν νά έκστο- 
μίζωμεν χωρίς αίσθημα εί; πάσαν περίστασιν, διά 
τίποτε άλλο δέν είμεθα ικανοί. Έ πικαλούμεθα τά; 
σκιά; τών προγόνων, ά λ λ ’ οί απόγονοι ζώμεν εί; τό 
σκότος καί εί; τήν βαρβαρότητα. Ν ομίζει; ότι τό 
μέγα φορτίον τή ; προγονική; εύκλειας μας κατα­
θλίβει τό στήθος καί αδυνατούμε·/ νάναπνεύσωμεν. 
Α λ λ  οι, ελεύθεροι έξ αύτοϋ, μάς άποστέλλουσι μα- 

κρόθεν καμμίαν άκτΐνα τοϋ αρχαίου, τοϋ θείου φω­
τός" ά λλ’ αύτή δέν άρκεί νά διάνοιξη τά όμματάμας  
καί νά κινήση τήν άμιλλάν μ α ; . . .  Πόσοι μεταξύ τών 
νέων, άφοϋ διήλθον όπως όπως τό φοβερόν έκεΐνο 
πουργατόριον τοϋ Γυμνασίου, ήνοιξαν πάλιν τά κεί­
μενα, τά όποια άπετέλεσαν έπί έτη μακρά τό μίσό; 
των εί; τήν βάσανο·/; Πόσοι μεταξύ τών άλλων οί 
οποίοι δέν θέλουν νά έπιδοθοϋν ώ ; δάσκαλοι εις τήν 
γλώσσαν τών άρχαίων, έντρυφώσι τουλάχιστον εϊ; 
τά; ιδέα; των καί έχοντε; τόσα; ώ ; Ε λλη νες ευκο­
λ ία ; επιδίδονται εί; σπουδάς, τά; όποια; ό ανεπτυγ­
μένο; κόσμο; ¡θεώρησε·/ ανέκαθεν ώ ; τά; ύγιεστερα; 
καί λυσιτελεστέρα; ;

’Ά ν  ό άριθμός τών εξαιρέσεων εΐνε τόσω μικρός 
καί ασήμαντος, πταίει βεβαίως ή ¡πιπολαιότης καί 
ή άφροντισία, ή χαρακτηρίζουσα τούς νεωτέρους, 
άλλά πολύ περισσότερον ή κακή ώθησις ή έξ άρχής 
διδομένη εί; τά; σπουδά; των. Λεν ύπαρχει ίδρυμα, 
δέν ύπάρχει σχολείο·/, δεν ύπάρχει διδάσκαλο; έμ.- 
φυσών έρωτα πρό; τά ; άληθεΐ; κλασικά; σπουδάς. 
Ή  κατ’ Ιδίαν, ή εγωιστική ¡ργασίατών πεπροικισμέ- 
νων δι’ άνωτέρου πνεύματος, ευαρίθμων λογιών καί 
ποιητών, ωφελεί μέν αύτοϋ; πολύ, άλλά δέν είνε 
καί άρκετή νά σχηματίση ρεύμα, νά γίνη παράδειγ­
μα, νά διευθύνη τάσιν. "Αλλως πόθε·/ ήκούσθη ό 
άρμόζων περί τή ; άρχαιότητο; λόγος; Πότε εγεινε 
ή άρμόζουσα ύπέρ αύτή; ενέργεια; ΙΙοϊο; ύπουργό; 
τής Παιδεία; τό έσκέφθη ποτέ ! Π ότε έξηγήθη τίνα 
σημασίαν καί τίνα χρήσιν έχει ό θησαυρός, τόν οποίον 
μά; άφήκαν οί π ρ όγονοι; Ποία γίνεται διδασκαλία 
ικανή νά μεταδώση τό πνεύμα τών άρχαίων ’μνη­
μείων εί; τά; ψυχά; τών μελετώντων καί νά έ γ -  
κλείση αύτοϋ; εί; τόν φ ω τ ε ι ν ό ν  έκεΐνο·/ κ ύ κ λ ο ν ,  
έντό; τοϋ όποιου ήσθάνθησαν εαυτού; ό Βίγκελμαν, 
ό Κούρτιος, ό Καστελάρ, ό Γκαίτε, ό Φώσκολος, ό 
Γλάδστων καί έ Ρενάν ;

Έ γ ύ  τουλάχιστον ομολογώ οτι δέν ήξεύρω. Ά ν  
έν Γαλλία ίδρύθη Σ ύλλογο; πρό; ένίσχυσιν μόνον, 
εδώ είνε ανάγκη ν ς  ίδρυθή τοιοϋτο; πρό; άποκατά- 
στασιν τών ελληνικών σπουδών.

ΑΝΤΙΛΑΛΟΣ
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Δ μ μ μ φ ρ ι ο ς ϊ )  Ο ΡΟ Μ Η Λ  ΑΣ
Είνε ό μόνος π α ρ ' ήμίν έξ επ α γγέλμ α τος δρα- 
τ'./.ός συγγραοεύς. Ο λίγο: ίσως τό  συλλογίζον­

ται έξ εκείνων οί όποιοι τόν γνωρίζουσι. τόν έκ-

ώσι. τόν άγαπ ώ σι. Κ αί όμως πόσον π ε -  
ίργος καί αξιοθαύμαστος πρέπει νά  είνε ό τ ύ -  

*ος τοϋ άνδρός. ό όποιος έν /ώ ρ α  όπου ούτε 
■θέατρον υπάρχει άκόμη. ούτε ηθοποιοί, ούτε α ιλ ο -  
δραματική τάσ ις, ούτε παρότρυνσις οϊαδήποτε ή 

• αμοιβή, άπεφάσισε νάοιερωθα, όλοψύχως, άνευ 
λης α σχολία ς, εις τό  θέατρον ! Οί έν ά λ λο ιςκ λ ά -  

?ο·.ς πνευματικοί έργάται, μεθ όλους τούς δυσμε­
νείς όρους, ύφ’ ούς ζώ σι, γραοοντες όμω ς καί 

■μοσιεύοντες χάριν τώ ν ολίγων αναγνωστών τάς

εμπνεύσεις τω ν, εΰρίσκουσιν έν τούτω  μικράν 
άλλ' εντελή τ ινα  ίκανοποίησιν, δυναμένην νά  σώση 
αυτούς έκ τή ς άποθαρρύνσεω;. Α λλά  π ώ ς νά  έρ-

γασθή σήμερον καί νά  προκόψη ό δραματικός, όταν 
τ ά  έργα του , έκτος ολίγων καί όχι πάντοτε εύ- 
τυχώ ν εξαιρέσεων, ¿έν έρμηνεύωνται, δέν π α ρ ι-  
στάνοινται πρό τοϋ κοινού, έν ώ μόνον χάριν τής  
παραστάσεως τα ύτη ς  γρά φ ονται, όταν ούτως 
ύπερ τό ήμισυ τοϋ σκοποϋ του μένα, εντελώς ανεκ- 
πλήρω τον ;

Ε ις  τούτο μόνον ό ατομικός χαρακτήρ τοϋ κ. 
Λημητρίου Κορομηλ?, είνε ικανός νά  μας α π α ν -  
τή ση . Καί χωρίς νά  τόν γνώριζα, τις έκ τοϋ π λ η -
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σίον, 6!μπορεί ασφαλώς νά  τόν ά να π λά σ η , άν 
μόνον έ/.τ'.μών τάς παρούσας περιστάσεις, ά να λο -  
γισθή πόση χρειάζετα ι α ντοχή  καί σταθερότης, 
αισιοδοξία καί πίστις εις τά μέλλον καί θέρμη έκ 
μέρους εκείνου, ό όποιος, μ ίαν καλήν πρω ίαν, 
πρό οκτώ περίπου ετώ ν, έσχε τό  θάρρος ν ά να γ -  
γείλη  εις τά Π ανελλήνιον ότι αποχω ρεί τής δ'.ευ- 
θύνσεως τής ’Ε φ η μ ε ρ ίδ α ς  διά νά  έπιδοθή άπ οκ λει-  
στικώς καί μόνον εις τήν δραματικήν.

Κ αί έ τήρησε τάν λόγον του  π ιστώ ς. Ό  κ α τά ­
λογος τώ ν έργων του , ό καί τότε άλλω ς τε πλού­
σιος, ηϋξήθη άπό τής εποχής εκείνης κ α τά  δε­
κάδα καί εικοσάδα, μ ελετά δε άκόμη καί γράφει 
μ ετά  ζέσεως ώρας πολλάς καθ’ εκάστην, έξευρί- 
σκων υποθέσεις καί αναπτύσσω·/ αύτάς εις δρά­
μ α τ α . φ λύακας, σ κ ώ μ μα τα , μίμους καί δ ια λο-  
γ ά ς . Ηϊπομεν ότι άλλην εργασίαν δέν έχει - καί 
όσον άφορά τόν καιρόν, τή ν ησυχίαν καί τήν πρός 
έργον διάθεσιν είνε πολύ ευτυχής άνθρωπος. Δέν 
τον απασχολούν ξέναι φροντίδες καί περισπασμοί. 
Ιύινε ύλικώ ςέζησφαλισμένος, ζών εύμαρώ ςκαίπερι- 
στοιχούμενος ύπό οικογένειας λατρευτής συζύγου  
καί τέκνων χαριτω μένω ν. Κ ατοικεί εις ώραίαν 
οικίαν, έξόχω ς αθηναϊκήν διά τή ν θέσιν, τή ν τ ε -  
λευταίαν της λεωφόρου Α μ α λ ία ς , π αρ ά  τό  έρ- 
γαστήριον τώ ν ’Απόρων Γυναικών. Ύ π ό  έποψιν 
θέας, τόσω συντελεστικής διά τά ς  εμπνεύσεις, τό 
γραφείον του δέν πιστεύω  νά  τό  έχε, κανείς εις 
τόν κόσμον, ούτε δραματικός, ούτε λυρικός ποιη ­
τή ς . Βάθος ούρανοϋ εύρέος, εξαίσιου. Ε μ π ρ ό ς  ή 
π ύλη  τοϋ 'Αδριανοϋ, έν ά π όπ τω  δέ ή θάλασσα  
τοϋ Σαρωνικοϋ καί τ ’ άμυδρά βουνά τής Α ίγίνη ς. 
'Αριστερά οί Σ τύλοι τοϋ Ό λ υ μ π ιε ιο υ , ή  ώ ραιο- 
τέρα π λα τε ία  τής πόλεω ς, ά Ά ρ δ η τ τ ό ς  καί ή 
ακανόνιστος γραμμή τοϋ Υ μ η τ τ ο ύ - δεξιά ό λό­
φος τοϋ Ψ ιλοπάππου καί ή 'Λκρόπολις π λη σιε- 
σ τά τη . Τ οιοϋτο τό μ έγα , τά ώραίον καί ένδοξον, 
το  ύπο τοϋ ποιητοϋ λατρευόμενον τοπ ίον , τό 
όποιον πλαισιοϋσι τ ά  δύο παράθυρα τοϋ θαλά­
μου μέ τήν έκ βιβλίων γύρω δ'.ακόσμησιν, μέ 
τήν τρά πεζα ν έν τώ  μέσω τής εκτάκτου φιλο- 
π ονίας, πρό τή ς όποιας καθήμενος ό κ . Κ ορομη- 
λ ά ς  δέν άποκάμνει πληρών διά τή ς άραιάς καί 
καλλιτεχνικής του  γοαφ ή ς, πληθύν φ ύλλω ν, συν­
δεόμενων εις τετράδιά  ογκώδη μ ετά  προσοχής  
καί κομψότητος. Ό  συριγμός τοϋ ύπό τ ά  π α ρ ά ­
θυρά του διερχομένου τροχιοδρόμου, αί απρόοπτοι 
εϊσορμησεις τώ ν τέκνων του . αΐ επισκέψεις τών 
φίλων του , ή προετοιμασία τοϋ καφέ, τόν όποιον 
α γα π ά  νά ψήνη μόνος τ ο υ -  καί τό λέγω  έκ δο- 
κιμής, γνωρίζω·/ ότι θά. τόν ευχαριστήσω ιδιαι­
τέρω ς, όχι χειρότερα πολλώ ν κ-ίφεψώ ν,— δ ια -  
κόπτουσι συχνά  τή ν εργασίαν τ ο υ - ά λ λ ’ εκείνος 
τήν επαναλαμβάνει τα χέω ς καί μ ετά  μ εγ α λ η τέ -  
ρας έκάστοτε όρεξεως, ώς άνθρωπος π ρ ά γμ α τι

εργαζόμενος κατ' ώθησιν άνωτέραν, ύπέρ ιδέας 
μεγάλης καί εύγενοϋς, ή όποια  ούδ' έπί στιγμήν  
τόν εγκ αταλείπ ει.

'Ε λέχθη  περί τοϋ Κορομηλά ευφυέστατα ότι 
άγει διαρκώς τήν εορτήν τής ίσραηλιτικής Σ κη ­
νοπ η γία ς. Ή  φράσις δέν μοΰ άρέσκει μόνον διά 
τό λογοπαίγνιο·/, όσω διά τόν επ ιτυχή  χα ρ α κ τη ­
ρισμόν. Ό  Κ οοομηλάς παρέχει τώ όντι τή ν  ιδέαν 
ανθρώπου έορτάζοντος διαρκώς, άδιάφορον άν 
σκηνοπηγίαν ή μ ή . Τόσον είναι φαιδρός, λάλος, 
εύθυμος, φιλόγελω ς, ζωηρός. Ό λ η  ή καλλιτεχνική  
θέρμη ή κλειόμενη εις τό εύρύ καί άνδρικώς προ­
τεταμένο·/ στήθος του , έκδηλ.οϋτα: εις ακτινοβο­
λίαν διά δύο οφθαλμώ ν μαύρω ν, φοβερών οσάκις 
έμψυχοϋνται ύπό τή ς ά π  α γγελίας δραματικού  
τίνος τ εμ α χίο υ , τήν τέχνη ν τή ς όποιας πολλάκις  
κατέδειξε καί άπό σκηνής. 'Ε πιτηδεύεται κάπως 
τήν ενδυμασίαν του , προτιμώ ν άνοικτά έπιδει- 
κτικά χρ ώ μ α τα  καί άοινε: συνήθως έλευθέρας τάς 
άκοας τοϋ κομψώς συνδεδεμένου λαιμοδέτου. Είνε 
ύψηλός, εύσωμος, μέ όξύ γένειον, παρέχον εις 
αύτόν όψιν ανθρώπου τών όπλω ν, τά  οποία  μ ά­
λιστα  ή γ ά π α  άλ.λοτε π άρ α  π ολύ . II φωνή του 
άντηχεί ισχυρά, ό δέ γέλω ς του ό παντοτεινός  
καί ολόψυχος, ό συνοδεύων τ ά  συχνά του  χαρι­
το λ ο γ ή μ α τ α , μαρτυρεί περί τής αληθώς π αιδ ι­
κής του ψ υχής, τή ς άνευ χολής καί μεστής α γά ­
π η ς. Χ είλη π α χ έ α , μ ή λα  έξέχοντα , δέρμα με­
λαχρινόν, ρίς χονδρή καί έν γένει ιδία τ ις  κα­
τασκευή τής κεφαλής, παρέχουσιν εις τήν φυ­
σιογνωμίαν τοϋ γνησίου αύτοΰ 'Αθηναίου ένα 
χαρακτήρα διακριτικόν, έλαφράν τινα χροιάν μ ι-  
γά δος, ώς άν ήτο μάλλον βραζιλιανός ιδιοκτή­
της καπνοφυτειών ή δραματικός έμπνεόμενος καί 
συγγράφων ύπό τήν Ά κ ρ όπ ολιν . Ά λ λ 'ίσ ω ς  διά 
τού το  είνε αδύνατον νά  λησμονά, ση άν είδε τις 
ά π α ξ τή ν εκφραστικήν αύτήν φυσιογνω μίαν, τήν 
φαιδρά·/, τή ν κινούσαν μεταξύ μυρίων τή ν προ­
σοχήν π α ντού , καί εις τό  θέατρον, καί εις τόν 
π ερ ίπ α τον, καί εις τά ς  αίθουσας, εις πάσαν συνά- 
θροισιν, άκόμη καί εις διαδήλωσιν. Δ ιότι ό κ. 
Κ ορομηλάς είνε άνθρωπος τοϋ κόσμου, ειςόλ' άνα- 
μ,ιγνυόμενος, παντού παρέυρισκόμενος' σπανίως 
όέ λόγιος έγένετο όσον αύτός γνωστός καί ά γ α -  
π η τός εις κόσμον τόσω πολύ·/ καί έκλεκτ ν . Ά λ λ ά  
τή ν  δη μοτικότητα ταύτη ν δέν απέκτησε βεβαίως 
ώς δραματικός' πολύ περισσότερον τή ν οφείλει 
εις τόν εύπροσήγορον καί άνοικτόκαρδον χ α ρ α -

Δ η μ ϊ ι τ ρ ι ο ς  Κ ο ρ ο ι ι η λ α ς

κτηρα του , εις την κοινωνικήν του δράσιν καί είς 
τή ν  έγκριτον καί γνω στήν αθηναϊκήν οικογένειαν, 
τής όποιας ηύτύχησε νά. είνε μέλος.

Ο έπιθυμών ήδη νά  εκτίμησα,,— έστω καί συν- 
τόμ ω ς, όπως αρμόζει είς απλήν σκιαγραφίαν,—- 
το έργον τοϋ Δημητρίου Κ ορομηλά, είνε πολύ 
πιθανόν νά  εύρεθή εις α μ η χ α ν ία ν  όχι μόνον ώ
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έκ τής έλλείψεως θεάτρου καί καλής διδασκαλίας, 
ή όποια είνε ή λυδία  λίθος π αντός έργου σκηνι­
κού, ά λ λά  καί ώς έκ τή ς πληθύος τώ ν έργων τοϋ  
δραματικού, ό όποιος μέ τ ά  πεντήκοντα καί δύο 
μέχρι σήμερον έκδεδομένα βιβλία  του καί με πέντε 
τουλάχιστον νέα ανέκδοτα καί πλή ρη , έκτος τών 
άπειρων σχεδιασμάτω ν, φ αίνετα ι, κατά  τήν έκ- 
φρασιν π ά λ ιν  φίλου λογοπ αίκ του , ώς νά  σου λέγη  
πάντοτε άπειλητικώ ς « Έ χ ω  δ ρ ά μ α τα  γ ιά  τη  
γοϋνά σου !»  ΙΙοΰ λοιπόν καιρός καί ύπομονή προς 
επιμελή άνάγνωσιν τόσων έργων, τ ά  περισσότερα 
τών όποιων καί μ άλιστα  τ ά  π ρώ τα , δέν είνε ούτε 
έξ εκείνων τ ά  όποια τέρπουσιν, ούτε έξ εκείνων τά. 
όποια ήμποροϋν νά  στερεώσουν τή ν ύπόληψιν τοϋ  
συγγραφέως. Β λέπ ετε λ.οιπόν πόσον άδικος και π ε -  
-λα νη μ ένη  θά ήτο ή περί αύτοϋ κρίσις, οϊα επι­
κρατεί π αρ ά  τισ ιν, άνεύ τής έξαιρέσεως καί τής 
άναγνώσεως τώ ν ολίγων καί ώριμωτέρων. έξ ων 
ανακύπτει ή άληθή ςτοϋ  δραματικού ιδιοφυία, περί 
τής όποιας αδύνατον νά  έχ η  ιδέαν ακριβή ό ίδών 
άπό αύτοσχεδίου σκηνής τή ν  Κ α κ ή ν 'Ώ ρ α ν  έπί π α ­
ρα δειγμ α τικ όν Λ έο ν τα  Γ Ι α ρ ά ν ν μ φ ο ν  ή τή ν Λα,u- 
μ α ν ,  ά λ λά  μή άναγνούς τή ν Κ λ ν τ ία ν ,  τή ν Έ ΰρυ- 
μ έ δ η ν  καί τόν Θ ά ν α τ ο ν  τ ο ν  Ι Ι ε ρ ιχ λ έ ο ν ς .  Γοι- 
αύτη δέ είνε καί ή π ολύτιμος ομ ολογία  τοϋ συγ­
γραφέως. ΙΙολλάκις μάς είπε μέ τήν ίδιάζουσαν 
εκείνην εύτολμίαν καί τή ν α γα στή ν παρρησίαν 
του ότι π ολλ ά  του έργα έξέσχισεν ανέκδοτα, 
φρονεί δέ ότι τή ς αύτής ήσαν άξια  τύ χη ς  καί 
τά δύο τρ ίτα  τώ ν δημοσιευμένων, θεωρών αύτά  
δοκίμια άπειρου χε'-ρός, γυ μ νά σ μ α τα  μόνον χάριν 
τών κατόπι δοκιμωτέρων. τ ά  όποια είνε αδύ­
νατον νά  γράψη εντελή ό δραματικός ποιητής, 
πριν παρακάμψ η τή ν νεανικήν, τήν λυρικήν ή λ ι-  
κίαν, καί φθάση τή ν ώριμον άνδρικότητα.

Μεθ' όλην της τήν μετριόφρονα υπερβολήν, ή 
γνώμη έχετα ι αλήθειας. Μόνον έκ τώ ν τελευ­
ταίων, τώ ν ανδρικών έργων τού  Κ ορομηλά, δύ- 
ναται νά  έκτιμηθή ή είδικότης περί τήν έξεύ- 
ρεσιν τοϋ μύθου, ή φ ιλοκαλία  περί τήν γλώσσαν 
— τήν όποιαν είς μέν τά ρ χα ίζοντα  δράματα με­
ταχειρίζεται καθαρεύουσαν, είς δέ τ ά  σύγχρονα  
εντελώς ώμιλημένην — ή εγκράτεια περί τή ν  κα­
τασκευήν καί ή ζηλευτή τής σκηνής γνώσις. 
άρεταί καθιστώσαι τά ς  συλλήψεις του σκηνικά 
έργα ανώτερα τών οποίων ούτε έγραψεν, ουτε 
πιστεύομεν εύκολον νά  γράψη τις παρ' ή μ ίν . Καί 
λυρικάς μέν εξάρσεις καί χάριν διαλόγου καί με­
γαλοπρέπειαν παραστάσεως καί ένάργειαν ά π ει-  
κονίσεως καί αλήθειαν χαρακτήρος καί έν γένει 
μεμονωμένα προσόντα είμπορεϊ τις νά  συνάντηση, 
όμοια ή καί ανώτερα είς εύάριθμα έργα άλλων 
μας δραματικώ ν. Α λ λ ά  τή ν τεχνικήν εκείνην 
¿^τέλειαν, τή ν  έν τώ  συνόλω, τήν σκηνικήν ε­
κείνην α ρτιότη τα , ή τις ούσα τό κυριώτερον τοϋ 
δράματος προσόν, καθιστά αύτό τό δυσκολώ-

τερον τής ποιήσεως είδος, μόνον π αρ ά  τώ  Κ ο­
ρομηλά είμ.πορεί τις νά  σπουδάση. 'Γ π ο τήν  
έποψιν δέ τα ύτη ν είνε αληθώς μ έγα  καί άςιοση - 
μείωτον ό ,τ ι  προσφέρει είς τή ν αναγεννώμένην  
ελληνικήν σκηνήν καί εϊμεθα βέβαιοι ότι δέν θά 
παροραθή π οτε τό  έργον του τό τόσον επίμονον 
καί θερμόν.

“Α λλω ς τε ό δραματικός μ α ; δέν είπεν άκόμη  
τήν τελευταία·/ του λέξιν. Εύρίσκετα: έν όλη τή  
άκμή τής ηλικίας καί τής π είρα; καί τής δρ ά -  
σεως. Τό στάδιό·/ του έλπίζομεν νά  έχη  καί άλ­
λους λαμπρότερους τής Ε ύ ρ ν μ έ δ η ς  σταθμού;. 
“Ε χει εύρημ.ένας καί κατεστρωμένας· μ.υρίας ύ π ο -  
θέσεις, τάς όποιας μόνος ώς μέχρι τοϋδε ή μετά  
συν εργάτου σκέπτεται νά  έκτυλίξη είς δρ άμ ατα  καί 
φλύακας, σκώ μ ματα καί κω μω δίας, ή τ ύ χ η  μ ά ­
λιστα τών όποιω ν προμηνύεται πολυ καλλίτερα, 
ώς έκ τή ς προσεχώς βασιλική πρω τοβουλία συν- 
τελουμε’νης άνεγέρσεως τοϋ Εθνικού θ εά τ ρ ο υ . 
Μ ετά χρόνον δέ όχι μακρόν, ο π ίνα ς  τών έργ'ω·/ 
του , πολύ μάλλον πλουσιώ τερος,— καί κατά  την  
αξία ν βεβαίω ς όπως καί κ α τά  τόν αριθμόν, —  
θάναδείξη τον Δημ.ήτριον Κορομηλά·/ συγγρα­
φ έα , προς τήν γονιμ ότη τα  τουλά χιστον τοϋ  ο­
ποίου μόνος ό Λ όπε δέ Β έγα  Ο άμιλλάται.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
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1Β ' — " Ε να  ό ν ε ι ρ ο .

Ά π ό  τή  λ ύπ η  στόν τρόμ ο, άπό τόν τρόμο στό 
τρέξιυ.ο, κι άπό τό  τρέξιμο στό θυμό, όέν είναι 
π η δ ή μ α τ α  ποΰ νά  τά  πηδήξη  ένας μικρός χω ρίς  
ν ’ ά π οκ ά μ η . “Ε κλεισα τ ά  μ ά τ ια  μου κι αποκοι­
μήθηκα. ’Α ποκοιμήθηκα κ' είδα ένα παράξενο, 
όνειρο. Ε ίδα πώς εΐμουνα μέσα σέ μ ιά  έκκλησιά. 
Λ α μ π ά δ ες , ψαλμωδίες, κόσμος, σά Δεύτερη Α ν ά ­
σταση . Κι ώς τόσο μ ιά  κ α τ α χν ιά , πού άν κ έ­
φ εγγε, δέν έβλεπα  τ ίπ οτ ις  μακριά. Δέν ήξερα σέ 
ποιο μέρος τή ς εκκλησιάς βρίσκουμουν. “Ε να  κόκ­
κινο σύννεφο μοϋ τ ά  σκέπασε ό λ α . ΙΙλανιούμουν 
άπό δώ κι άπό κεϊ. Ε ΐμουνα  σάν τυφ λός, άξαφ να  
βλέπω  έναν άγγελο π λ ά γι μ ου! Ν α ι, άγγελο μέ 
τά  φ τ ερ ά ! Μέ παίρνει ό άγγελος ά π ό  τό  χέρι, 
καί χωρίς νά  μοϋ π ή  τ ίπ οτ ις , μέ φέρνει σ' ένα 
στασίδι. Ε ίτ α ν  τό  στασίδι τοϋ  ψ ά λτη . Ό ,τ ι  
στάθηκα εκεί, καί κ οίταζα  γύρω μου. μέ τόν ά γ ­
γελο π λ ά ν ι ν.ου, μέ ξύπνησε ή οω νή τή ς Ά ν -ι · » * ·
νο ύ λ α ς :

— 'Ε δώ  μαθέ είσαι τόση ώρα καί δέ μιλάς : 
Τ ί κάνεις: Κ οιμ άσαι; Τ ίεπ α θ ες: Μιά ώρα τώρα  
σέ γυρεύομε. Ή ρ θ ε  κ ’ ή  Κ α λα φ ά τα ινα  μέ τήν  
κόοη τη ς νά  μάς π ή  έχε γειά , καί πουθενά δέ σέ 
βρίσκαμε ! ΓΙοϋ εΐσουνα ! Βρήκες τήν ώρα νά  π ά ς

" lo e  σελ. 2 8 1 .



νά  —α ίξη ς. Κ ύστερα νά  κοιμάσαι ! Τ ί εχεις: άρ­
ρωστος είσαι μαθέ ;

Τ ής είπα πώς εΐμουν κ α λά , καί δέν ξέρω 
τ ί  ά λ λο . "Ο ,τι νους μου άπέμ ενε, τόν έχα σ α  τώρα  
μ  αυτή τή ν καινούρια τή ν είδηση. Ν ά ρθ ’ ή 
Ε λ έ ν η  νά  μ ' άποχαιρετήση , καί γ ώ  ν ά  λείπω , 
καί σέ τέτοιο τ α ξ ίδ ι!  Κ α τέβηκα, κι ακόμα μισο- 
νειρεύουμουν. Στάθηκε σέ καλό μου που κοιμή­
θηκα. Λέ μ. έμελλε που οαίνουμουν σαστισμένος, 
μπορούσα νά  τ ό  κολλήσω στόν ύπνο.

Ξ εχνούσα τό π άθη μ α  τού ’Α νεμομύλου καί 
συλλογιούμουν τόνειρο καί τόν ερχω μ ότή ς Λ ενιώ ς. 
Τ ά χ α  νά είταν εκείνη ό ά γγελος; Ε κ είνη  πρέπει 
νά  είταν, κ  ήρθε νά  μοϋ π ή  πώ ς ή  α γ ά π η  τη ς θά 
μέ προστατεύη στον π λά νο  τόν κόσμο. Μ ά νά 
είναι π ά λ ι κοντά μ ου , νάρθη, λέει, νά  μοϋ πή  
ένα στερνό έχε γειά , καί νά  μήν τ ή  δώ !

—  Ν ά  δά  ποΰ  σέ θυμήθηκε, μοϋ  κάνει ή μ α κ α -  
ρίτισσχ, σά μέ μάλλω σε π ρώ τα , πού έλειπα τέ­
τ ο ια  ώ ρα. Σοϋ άφήκε αύτό τό κεντημένο μ αν­
τ ίλ ι. Τ ά  μοίρασε όλα τη ς τ ά  προικιά . Κ αί γ ιά  
σένα , λέει, Ιοερε τό  καλλίτερο τ η ς  μ α ντ ίλ ι, νά  
τή  θυμάσαι.

Α ύτό είναι τό  μ αντίλι πού βρήκες δεμένα αύτά  
τ ά  χ α ρ τ ιά , κληρονόμε μου. Ε ίναι μαυρισμένα τά  
ςόμ π λια  του , καί κίτρινο τό  π ανί του .

Ε ίτα ν τώ ρα νύ χτ α , καί το ίμ α ζα ν τό τρ α πέζι. 
Λέν μπορούσα νά βοώ αφορμή νά π ά γ ω , άς είναι 
κι απ' έξω άπό τό σπίτι τ η ς , νά  βρεθώ άλλη μ ιά  
στιγμή  πιό κοντά τ η ς . Κ  έφευγε τ ά  γλυκ οχα ­
ρ άμ ατα  ! ΙΙάε; π ιά , δέ θά τήν ςαναδώ  τήν  
Ε λ έ ν η  !

Καί δέν την ξαναείδα ! Λέν π ή γε ή καρδιά 
μου μήτε κ ατόπ ι, σάν εΐμουν άντρας, νά  περάσω 
άπό τό  γυναικήσιο τό  μοναστήρι καί νά  τή  δώ. 
Λέν ξέρω πώς τ ά  βάσταξε τ ά  βάσανα τής έρημης 
εκείνης ζω ής. Ξέρω μ ο να χά  πώ ς τώ ρα δέν είναι 
στά μοναστήρι της ή Ε λ έ ν η , είναι αληθινός ά γ ­
γελος πού κατεβαίνει κάποτες καί μέ παίρνει άπό  
τό  χέρι σά χά νουμ α ι μέσα στού κόσμου τή ν κατα­
χ ν ιά . καί μέ οέονε·. σ ένα στασίδι πού δεν τό  
αξίζω .

II” .  Ό ξ ω  ί
Ά ς  σταθούμε δώ πέρα λιγάκ ι. Ά ς  απλώσουμε 

τό  χ α λ ί μ α ς , κι άς κάμουμε τό  να μ ά ζι μ α ς . . . .  
Χ α μ ογελά ς, έσυ άπο τ ά  ψ η λά , πού  όνομ α δέ σοϋ 
βρίσκω: Τ ί θαρρείς: πώς οί καλαμαράδες σου 
μ ονα χά  θά σέ θεμιάζουνε. μήν τύ χη  καί τούς δώ - 
σης τρεμούλα μ ’ ένα σου βή ςιμ ο  : 'Ορίστε* έγώ
π η γα ίνω  π ιό  μ α κ ρ ιά ................ Τ ί  ά λλο  θές : ένα
δώρο; νά  κ ένα δώρο. Ε ίνα ι σκούρο καί στρογ­
γυλό , έχει κ' ένα μικρό τσιμ πιδά κι, σά μήλο.

3 1 6  Φ υ λ λ ώ δ ε ς  τ ο ϋ

Τ ρέμεις: Έ ν ν ο ια  σου, σέ π ειρά ζω . Λέν είναι 
τέτο ια  ή μ π ό μ π α  μ ου , μή φοβάσαι. Λέν έχει 
μέσα της δυναμ ίτη . Λέν τή ν έφτειαξε κανένας 
τεχν ίτη ς. Τ ήν έφ τειαξα έγώ ό τα π εινότα τος δού­
λος σου, μ ονα χός του . ΙΙενήντα χρόνια τή  δού­
λευα . Α π ό  κείνη τή ν  α ξέχαστη  βραδιά είναι πού  
βάλθηκα νά  σοϋτοιμ άσω  αύτό τό δώρο, καί τώρα  
στέλνω τόν κληρονόμο μου νά  σου τό π ροσ φ έοη ... 
Λέξου το* είναι ζυμωμένο μέ τής καρδιάς μου 
τ ό  α ίμ α . Α ύτό  τ ό  α ίμ α  δέν πρόφ ταξε ν ά  χυθη  
στο μεγάλο π ο τ ά μ ι . . . .  Ά π ό μ εινε  κρυμμένο 
μέσα σε μ ιά  καταφρονεμένη καρδιά, ύστερα πέ­
ρασε σέ μ ιά  ά λ λ η , ώσπου κ α ταστάλαξε στή δική 
μ ου , έγεινε ά λλο  τόσο , κ α ί π ά λ ι άλλο τόσο, 
ώσπου ανέβαινε στο λαιμ.ό μ ου , — μ.’ έπνιγε! 
Τ ί νά  τό  κάμω , είπα* χ τ ή μ α  σου είναι. Σ τά λα  
στά λα  τόρριχτα  άπάνω  σ' αύτά τ ά  χ α ρ τ ιά . Καί
τώ ρα τό  καταθέτω  μ πρ οστά  σ ο υ   Μήν τ
ά γ γ ίξ η ς ! θ ά  κάψης τ ά  χέρια σ ο υ ! Έ χ ε ι  ένα 
φαρμάκι αύτό τό α ίμ α , πού σέ καίγει καθώς τ' 
ά γγίξη ς. Μά φοβούμαι νά  μή σ' άγγίξη  εκείνο, καί 
σέ λυπ ούμ α ι, γ ια τί πρέπει νά χη ς  μέσα σου ρω­
μ ά  ίίκο α ίμ α  καί σύ  Τ ί σοϋ φ ταίγω  ώς τόσο !
Δικό σου είναι τό α ίμ α  μ ου , καί σοϋ τόστειλα .
11ές τιύρα κανενάς νά  τ ά  π ετά ξη  α ύτά  τά  χαρ τιά  
στή θάλασσα. Ν α ι, έτσι, άς τ ά  πιάσουν μέ τή 
μ ασιά . Τ ί ;  τούς καίνε π ά λ ι ; . . .  Μήν απ ελπ ί­
ζεσαι. ΙΙρόσταξε νά  τούς βάλουν φωτιά . . .  Φω­
τιά  σ ' όλο τ' αρχοντικό σου, καί φεύγα όξω . . . .  
Μήν κάθεσαι καί τ ά  βλέπεις, θ ά  περάση τ ό  κακό 
τους ά π ό  τ ά  μ ά τ ια  σου στά  σηκότια  σου καί θά 
τ ά  κ άμ η  κ ομ μ ά τια . Π ήγαινε σύ κι άφινε τούς 
άλλους νά βάλουν φο)τιά. Ό ξ ω , καί χάθηκες —  
Ά χ ,  σοϋ τ ό λ εγ α , μήν άργήσης. Ά ρ γ η σ ε ς , καί 
τώ ρα μοϋ σφίγγεις τ ά  χέρ ια  σου* τρέμουν τ ά  γ ό ­
να τά  σ ο υ  γουρλώνουν τ ά  μ ά τ ια  σου. Π άει.
γλυτω μ ό π ιά  δέν έχεις. Π ήγαινε καί ξαπλώσου  
σ' ένα μιντέρι. Καί σείς όλοι γύρω , σάς έπιασε 
καί σάς τό  κακό ! Φ ωνάξετε τό  γιατρό σας. Τόν 
άπ ισ το! Έ γ ε ιν ε  σαμιαμίδι κα ί τόστρειψ ε! Χ ώ ­
θηκε ανάμεσα στά β ο τά ν ια . Γενήτε λοιπόν καί 
σείς κοράκοι, κι άνοίςετε τ ά  φτερά σας. Ό ξ ω  !

Λέν έχετε τώ ρα νά π ή τ ε . Σ άς γλύτω σ α . Έ -  
πιασαν τ ά  μ ά γ ια . Β χσχνιστήκ ετε λ ιγά κ ι, μ ά  τί  
λευτεριά πού τή ν  έχετε τώ ρα ! Ό  ουρανός θά γέ­
μιση κοράκους κι όρνια. Ό ξ ω  ! Τ ρέχετε στά ψο­
φίμια !

Τ όσ α  χρόνια  ν ά  διψούν α ίμ α , κ α ιν ά  μ ή ν έχουν 
μ ιά  θάλασσα τ ά  καημένα νά  κολυμπούν; ΙΙετάτε  
στις ρημιές καί στά δ ά σ η ! Έ κ εί θά βρήτε φαεί 
καί ραχάτι* αύτοϋ πού τριγυρνάτε ρ α χά τι δέν 
έ χ ε ι . . . .  θ ά  τσουρουφλιστούν τ ά  φτερά σας . . . .  
Μ ακριά, στή ρημιά, στά ψ οφίμια, όξω , όξω !

[Έπεται συνέχεια]

Γ ε ρ ο δ Λ μ ο υ

Δ Ι Σ Τ Ι Χ Α

Α γρ ά μ π ελη  σ ’ έχα ΐδευα . μά τώ ρα είσαι πλατάνι
Κ ι’ ώ ς τά ι'μιλά συν τά κλαριά τί» χέρι μου  δεν Φτάνει.

Ποιος τά π ισ τεύει ψυλακίι π ώ ς ε ίν ' τά δυό σου μ άτια :
Μά είνα ι σέ χώ ρ α ις  ιψυλακα'ις που φαίνονται πα λά τια .

Γλυκά έκυλούσεν ίι ζω η ώσάν τό ποταμάκι*
Μιά ’μέρα έλούσΟιι ίι α γά πη  σου κ ι ’ έγίνηκεν φαρμάκι.

Μοιάζει κα ιρόν ή α γά π η  σου πού  μπιστεμό όέν έχει,
Ι Γ  ό τ α ν  ά σ τ ο ά φ τ ε ι  ο έ ν  3 ο ο ν τ π .  κ ι ’ ό τ α ν  β ρ ο ν τ ά  ό έ ν  β ρ έ χ ε ι .I · £ £ ι  ̂ £ · ν ν

Πώς έχε ις  πετο ίνη  καρδιά και τούτο δέν σού π ιά νει 
Γιατί είνα ι πέτρα  πού  άν σχισίίη. λαμπρό  δ ια μ ά ντι βγάνει.

Δ. I. ΜΑΡΓΑΡΗΣ

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Ν  Γ Η Ν

Π Λ Η Θ Υ Σ Μ Ο Σ  Ι Τ Α Λ Ι Α Σ
Ο  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  Τ ίϋ  σ τ α τ ισ τ ικ ο ύ  γ ρ α φ  

τ α λ ία ς  Λ .  Β ί ο ι ;  έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  κ α τ ά  τ ο  π α ρ ε λ θ ό ν  β­
α φ ε ίο υ  τ ή ς  Ί -

τ ή ς  ’ Ι τ α λ ί α ς , ε ς  η ;  α π ο σ π ω μ ε ντ ο ;  σ τ α τ ισ τ ικ ή ν  

α ρ ιθ μ ο ύ ς  τ ι ν α ς .
Ο  π λ η θ υ σ μ ό ς  τ ή ;  Ι τ α λ ί α ς  π ε ρ ί  τ ά  τ έ λ η  το ϋ  

188!» ά ν ή ρ χ ε τ ο  ’ ε ί ;  3 0 , 9 4 7 , 3 0 6  κ α τ ο ίκ ο υ ς .  Τ ό ν  
α ρ ιθ μ ό ν  τ ο ύ τ ο ν  έ ξ ή γ α γ ε ν  έ χ ω ν  ύ π ’ ο ψ ιν  τ ή ν  ά π ο γ ρ α -  
φήν τ ο ϋ  1 8 8 1 ,  ή τ ι ς  κ α τ έ δ ε ι ς ε  π λ η θ υ σ μ ό ν  2 8 ,  'ι .> 9 , 
26Κ. κ α ί  τ ή ν  έ κ τ ο  τ ε  έ τ η σ ία ν  κ ίν η σ ιν  τ ο ϋ  π λ η θ υ ­
σ μ ο ύ , κ α θ ’ ή ν  α ί γ ε ν ν ή σ ε ι ς  ύ π ε ρ τ ε ρ ο ϋ σ ι  τ ο ύ ;  θ α ­
ν ά το υ ς  κ α τ ά  1 0 — 1 2  έ π ί  τ ο ϊ ;  χ ι λ ί ο ι ς .  Α λ λ ά  κ α ί  
έκ το ϋ  ά ρ ιθ μ ο ϋ  τ ο ύ τ ο υ  ε ά ν  ά φ α ιρ ε θ ή  ό τ ώ ν  ε κ τ ο τ ε  
μ ε τ α ν α σ τ ε ύ σ ε ω ν  ε ι ς  ξ έ ν α ;  χ ω ρ ά ς ,  ό μ ό ν ιμ ο ς  π λ η ­
θ υ σ μ ό ;  α ν έ ρ χ ε τ α ι  ε ί ;  3 0 , 0 0 0 , 0 0 0 .

Α ί  μ ε τ α ν α σ τ ε ύ σ ε ις  τ ώ ν  ’ Ι τ α λ ώ ν  ε ίν ε  δύ ο  ε ιδ ώ ν ,  
ai π ρ ό σ κ α ιρ ο ι  κ α θ ’ ά ;  κ α θ ’ έ κ α σ τ ο ν  έ τ ο ς  α ν α χ ω ρ ε ί  
α ρ ιθ μ ό ς  έ ρ γ α τ ώ ν  κ α ί  χ ε ιρ ω ν α α τ ώ ν  ε ί ;  Γ α λ λ ί α ν ,  

Ε λ β ε τ ία ν ,  Α υ σ τ ρ ία ν ,  ε ί ;  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  Τ ο υ ρ ­
κ ία ν  κ α ί  α ί δ ι α ρ κ ε ί ς ,  ε ί ;  Α μ ε ρ ι κ ή ν ,  α ϊ τ ι ν ε ;  η ϋ ς η -  

*αν κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  έ τ η .  Κ α τ ά  τ ό  1 8 8 2  ά ν ε χ ώ -  
ρησαν ε ί ;  Α μ ε ρ ι κ ή ν  6 6 , 0 0 0  ά τ ο μ α ,  τ ώ  1 8 8 6
8 5 , 0 0 0 ,  τ ώ  1 8 3 7  1 2 8 , 0 0 0 ,  κ α ί  τ ώ  1 8 8 8  1 9 6 , 0 0 0 .
Τ ό  1 8 8 !»  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  έ λ ά τ τ ω σ ιν  ε ί ;  I 1 3 , 0 0 0 *  τό  

I 1 8 9 1  - έ  α ϋ ξ η σ ιν  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ν .
'· 'Γ π ό  τ ή ν  έ π ο ψ ιν  τ ή ς  υ γ ι ε ι ν ή ς  δ έ ν  φ α ίν ε τ α ι  ή  Ι­
ταλία έν  μ ε γ ά λ η  π ρ ο ό δ ω *  οί π υ ρ ε τ ο ί ,  ή  μ  α λ  ά  ρ ι  α ,  
νόσοι π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν α ι  έ κ  τ ή ;  μ ο λ υ σ μ α τ ικ ή ς  κ α τ α σ τ ά -  
σ * ω ; σ οϋ  έ δ ά φ ο υ ;  ε ϊ ς  τ ι ν α  δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ α ,  φ έ ρ ο υ σ ι 
μ ε γ ά λ α ;  κ α τ α σ τ ρ ο φ ά ς *  τ ι»  1 8 8 8  ά ρ ιθ μ ο ϋ ν τ α ι  θ ύ ­

μ α τ α  1 5 . 9 8 7 ,  ή τ ο ι  5 , 2  έ π ί  1 0 . 0 0 0  κ α τ ο ίκ ω ν .  Ο ί  
ε κ  τ ή ;  ε υ λ ο γ ί α ;  θ ά ν α τ ο ι  ύ π ε ρ τ ε ρ ο ϋ σ ι  τ ο ύ ;  έ ν  π ά σ η  
ά > ,λη  χ ώ ρ α  τ ή ;  Ε υ ρ ώ π η ς .  Τ ώ  1 8 8 8  ή ρ ίθ μ ο υ ν  
1 8 ,  ί 1 0  ή τ ο ι  5 9 . 4  ε π ί  1 0 0 , 0 0 0  κ α τ ο ίκ ω ν .  Έ ν  Γ α λ ­

λ ί α  ό μ έ σ ο ;  ο ρ ο ς  τ ώ ν  έ κ  τ α ύ τ η ;  θ α ν ά τ ω ν  ε ίν *  3 4 .  
έ ν  Ε λ β ε τ ί α  0 , 6 ,  έν  Σ κ ω τ ί α  0 , 3 .  Ν ό μ ο ς  π ρ ό ;  υ π ο ­
χ ρ ε ω τ ικ ό ν  ε μ β ο λ ια σ μ ό ν  έ ξ ε δ ό θ η  μ ό ν ο ν  τ ώ  1 8 8 8 .

Ω σ α ύ τ ω ς  ο ι  π ε ρ ί  κ α θ α ρ ι ό τ η τ ο ;  ν ό μ ο ι  ό έ ν  τ η ­
ρ ο ύ ν τ α ι  α κ ρ ιβ ώ ς .  Λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  π ε ρ ί ε ρ γ ο ;  σ η μ ε ιο ϋ -  
τ α ι  ά ρ ιθ μ ο ϋ  4 , 9 2 2  δ ή μ ω ν  ο ίκ ο υ μ έ ν ω ν  ύ π ό  1 , 1 4 9 ,  
2 2 7  κ α τ ο ίκ ω ν ,  έ ν  ο ί ;  ό λ ί γ α ι  μ ό ν ο ν  ο ίκ ία ι  έ χ ο υ σ ιν  

α π ο π ά τ ο υ ς .  Ε ί ;  τ ο ϋ τ ο  ά ;  π ρ ο σ θ έ σ ω μ ε ν  κ α ί  ή μ ε ί ;  
ό τ ι  έν  Ε λ λ ά δ ι  ε ί ;  ό λ α ;  τ ά ;  ο ι κ ί α ;  τ ώ ν  χ ω ρ ίω ν  
ό α π ό π α τ ο ;  ε ίν ε  ά γ ν ω σ τ ο ς ,  έ κ τ ε λ ο ύ ν τ ω ν  τό  ε ρ γ ο ν  
τ ή ;  κ α θ α ρ ιό τ η τ ο ;  τιΤιν χ ο ί ρ ω ν ,  τ ώ ν  ο ρ ν ίθ ω ν  κ α ί  τ ή ;

β?ξ-/ήΐ·
Ε ν  τ ή  δ η μ ο σ ία  ε κ π α ιδ ε ύ σ ε ι  ή  Ι τ α λ ί α  έ κ α μ ε  σ η ­

μ α ν τ ι κ ά ;  π ρ ο ό δ ο υ ς .  Ο  α ρ ι θ μ ό ;  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ /  τ ώ ν  
δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  έ δ ιπ λ α σ ιά σ θ η  έ ν δ ι α σ τ ή μ α τ ι  μ ι ά ;  
τ ρ ια κ ο ν τ α ε τ ία ;*  τ ώ  1 8 6 1 — 1 8 6 2  ή τ ο  1 , 0 0 3 , 6 7 4  
τ ώ  1 8 8 7 — 1 8 8 8  ά ν ή λ θ ε ν  ε ί ;  2 , 3 0 7 , 9 8 2 .  Ο ύ χ ή τ -
τ ο ν  ή  Ι τ α λ ί α  κ α θ υ σ τ ε ρ ε ί  ώ ;  π ρ ό ;  τ ο ϋ τ ο  ά λ λ ω ν  
π ο λ ι τ ισ μ έ ν ω ν  χ ω ρ ώ ν  τ ή ;  Ε ύ ρ ώ π η ; .  Ο  α ρ ι θ μ ό ;  

τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν  έ π ί  10(1 κ α τ ο ίκ ω ν  ε ΐ ν ε  7 . 5 1 .  Ε ν  
Γ α λ λ ί α  ( 1 8 8 8  ε ί ν ε  1 4 . 4 9 .  Έ ν  Π ρ ω σ σ ία  1 8 8 6  
1 7 . 8 3 .  Έ ν  Α γ γ λ ί α  ( 1 8 8 9 )  1 6 . 3 9 .  Ό  ν ό μ ο ς τ ή ;
υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ή ;  δ ι δ α σ κ α λ ία ;  δ έ ν  έ φ η ρ μ ό σ θ η  κ α θ  ο­
λ ο κ λ η ρ ία ν .  Ά  ν α λ φ ά β η τ ο ι  έν  - ή  σ τ α τ ισ τ ικ ή  
τ ο ϋ  1 8 8 8  σ η μ ε ιο ϋ ν τ α ι  4 2 . 9 8  τ ο ϊ ;  1 0 0 .  I I  μ έ σ η  
έ κ .π α ίδ ε υ σ ι ;  κ α ί  ή  τ ε χ ν ι κ ή  ε ί ν ε  μ ά λ λ ο ν  π ρ ο η γ μ έ ν η .

I I  δ α π ά ν η  τ ή ;  ά ν ω τ έ ρ α ;  ε κ π α ιδ ε ύ σ ε ι· ) ;  α ν έ ρ χ ε τ α ι  
ε ί ;  8 , 7 8 5 , 5 8 4  φ ρ ά γ κ α ,  δ α π α ν ώ μ ε ν α  ύ π ε ρ  1 7  π α ­
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νεπιστημίων, ¡μή υπολογισμένω ν 4 αύτ'οσυντηρή- 
των;, άτινοι ίιατηροϋσι μετά δυοκο/.ίας χάριν τοπι­
κών συμφερόντων.

11 εγκληματική στατιστική δέν είνε λίαν ενθαρ­
ρυντική. Ιίατάδικοι έπί φόνω υπολογίζονται 8 .0 5  
έπί 1 0 0 ,0 0 0  κατοίκων ένω εν Αυστρία είνε 2.15"  
έν Γαλλία 1 . 46 καί 0 .8 0  εν ’Α γγ λ ία . Λ ί πλεϊσται 
τών ανθρωποκτονιών έχουσιν αφορμήν άντεκδική- 
σεως καί οικογενειακά μίση, τ'ο εκτον δε μόνον αυ­
τών περίπου τήν αρπαγήν ή άλλους λόγους συμ­
φέροντος.

Ε ν γένει εκ τής ανωτέρω στατιστικής μελέτης 
τοϋ γενικού διευΟυντοϋ τοϋ στατιστικού γραφείου 
εξάγεται οτι ύπό τήν εποψιν τής έςυγιάνσεως τής 
ΖωΡα?> 'ή? δημοσίας εκπαιδεύσεως, τής γεω ργίας, 
τής βιομηχανίας, ή Ιτα λ ία  έκαμε μεγάλας προό­
δους· ή οικονομική μόνον καί ή εμπορική αυτής 
κατάστασις καθυστερεί. Α. Μ.

  Μ ·  ■ ----------

Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Θ Α Υ Μ Α Τ Α
Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α Ι  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι

II τηλεγραφική μεταβίίασις εικόνων είναι πρό­
βλημα τοϋ όποιου ή λύσις ματαίως έζητήθη άπό 
έτών. 1 Ιάντα τά φανταστικά έκείνα σχέδια άτινα άπό 
καιρού εις καιρόν άνεφάνησαν εις τάς κεφαλάς τών 
διαφόρων « εφευρετών » προκαλοϋντα έκάστοτε διά­
φορα έν ταϊς έφημερίσιν άρθρα περί τής «έπί τέλους 
λϋσεως τοϋ προβλήματος», ούδεμίαν έπέφερον πρόο­
δον εις τό ζήτημα τούτο. "Αλλως δέν έχει τόσον 
σπουδαίαν πρακτικήν σημασίαν τό ζήτημα τής τηλε­
γραφικής μεταβιβάσεως τών εικόνων, ή έφαρμογή 
μάλιστα τής έφευρέσεως Οά ήνε αρκούντως περιω- 
ρισμένη· αί πρός λύσιν τού ζητήματος προσπάΟειαι 
είνε μολαταύτα άξια·.πάσης προσοχής. Γραμμογρα- 
φίαι καί γραφικοί χαρακτήρες μετεοιβάσθησαν ήδη 
πολλάκις τηλεγραφικώς μ ετ ’ επιτυχίας. Ά λ λ ω ς  έχει 
όμως τό πράγμα προκειμένου περί εικόνων μ.ετά 
σκιών ή ήμισκιών τών όποιων ή μεταβίβασις δέν κα- 
τωρθώθη μέχρι τοϋδε, άν καί τινες «φαντασιοσ/.ό- 
ποι» έφεϋρον δοιδεκάδας μεθόδων, χωρίς όμως νά 
τας έφαρμόσωσιν.

ΙΙρόοδόν τινα ώς πρός τούτο αποτελεί νέα τις, 
λίαν άπλή μέθοδος έν Κλέβελανδ. II θεωρία ταύ- 
της είναι ευκόλως καταληπτή, ά λ λ ’ ή έφαρμογή θά 
παρουσιάση αρκετά προσκόμματα.

Ω ς αφετηρίαν μεταχειρίζονται φωτογράφημα αρ­
νητικόν, 'όπερ άντιγράφουσιν έπί πλακός έκ γελατί- 
νης κεκαλυμμένης ύπό χρωμίου. Ί Ι  χρω μογελα- 
τίνη διά τής έπιδράσεως τού φωτός γίνεται αδιάλυ­
τος εν Οερμω ύδατι, ούτως ώστε μετά τινα καιρόν 
φωτισμού σχηματίζεται έν τω π α χεϊ στρώματι τής 
γελατίνης αφανής είκών,τής όποιας τά σκοτεινά μέρη 
αποτελούνται έκ στρωμάτων μάλλον ή ήττον πα- 
χέων τής άδιαλύτου πλέον γελατίνης. Έ ά ν  νϋν 
προσκολλήσωμεν τό φύλλον τής γελατίνης έπί οίου- 
δήποτε υποθέματος καί έπιχύσωμεν έπί τοϋ όλου 
θερμόν ύδωρ, άποπλύνει τούτο τήν διαλυτήν γελατί- 
νην καί υπολείπεται «φωτανάγλυφον», εις τό όποιον 
τά υψώματα παριστώσι τάς σκιάς τής είκόνος. Τό 
ούτως έτοιμον άνάγλυφον προσκολλάται έπί κυλίν­

δρου, λίαν όμοιου πρός τόν κύλινδρον τού φωνογρά­
φου' ό άξων του φέρει λεπτήν έλικα κατά τήν έντός 
μήτρας στροφήν τής όποιας δείκτης τις ελαφρώς έπί 
τού κυλίνδρου πιεζόμενος ελικογραφεΐ λεπτώ ς τήν 
έπιφάνειαν αύτοϋ.

Τό ρεύμα τρέχει νϋν πρός τόν σταθμόν τής υπο­
δοχής όπου υπάρχει όμοιος μηχανισμός. Ό  κύλιν­
δρος είναι ένταϋθα περικεκαλυμμένος ύπό κηρίνης 
πλακός, έντός τής οποίας γλυφίς τις, άναλόγως τής 
έκάστοτε δυνάμεως του ρεύματος,έγχαράσσει βαθείας 
ή άόαθεϊς γραμμάς. Άμφότεροι οί κύλινδροι, τού 
τε σταθμού τής αποστολής καί τοϋ τής υποδοχής, 
κινούνται ίσοταχώς καί κατά τόν αύτόν χρόνον.

Κατά τόν τρόπον τούτον σχηματίζεται έπί τού κη- 
ρίνου περικαλύμματος τοϋ κυλίνδρου τής υποδοχής 
άνάγλυφον όμοιον τοϋ έπί τοϋ κυλίνδρου τής απο­
στολής ευρισκομένου. II κηρίνη πλάς άποτυλίσσε- 
ται έςαπλοϋται έπί έπιπέόου καί λαμβάνεται άποτύ- 
πωμα αύτής διά γύψου. Εκ τής γύψινης ταύτης μή­
τρας σ/ηματίζουσιν είτα μετάλλινο·/ αποτύπωμα.
Ολη ή εργασία έκτελεΐται έντός ήμισείας ώρας 

μετά μικρών αποτυπωμάτων.
Ώ ς  δείγματα τοιούτων τηλεγραφικών εικόνων εί- 

δον πολλοί έπιστήμονες δύο φωτογραφίας χορευτριών 
καί τήν λίαν συγκεχυμένη·/ εικόνα τοϋ εφευρέτου. 
ΙίάσαΓόμως αι εικόνες αύται άπέχουσι πολύ τής τε­
λειότητες. Ό ,τ ι  κατώρθωσεν όέφευρέτης, δέν είναι 
μέγα μέχρι τοϋδε, άρκεΐ όμως ν απόδειξη τό δυνατόν 
τηλεγραφικής μεταβιβάσεως φωτογραφήματος.

Υ Γ Ε Ι Α  Κ Α Ι  Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Λ  » ό μ Ο ω / ί ι ς  ¿ » ι ν ό ς

Οί άκροαταί τοϋ καθηγητοϋ Μ πιλλρότ παρέστησαν 
κατ αύτάς εις λίαν περίεργον έγχείρησιν. Ω ς ασθε­
νής παρουσιάσθη νέος 25  περίπου έτών ύπάλληλος. 
Κυρίως ό νέος ήτο ύγιέστατος μέ μεγαλοπρεπές 
παράστημα, ένί λόγω δέν τοϋ έλειπε τίποτε— καί έν 
τούτοις έζήτει έπιμόνως νά τω γείνη έγ χείρ η σ ις .Ά λ ­
λά μέ έν βλέμμα πρός τόν ξένον ήδύνατό τις νά έν- 
νοήση,ότι ούτος βεβαίως δέν ήτο ευχαριστημένος άπό 
τό σχήμα τής ρινός του καί ώς έκ τούτου έθεώρει α­
ναγκαία/ τήν διόρθωσιν ταύτης. Ό  καθηγητής Μ πιλ- 
λρότ διηγήθη εις τούς άκροατάς του ότι προ ολίγων 
ήμερων παρουσιάσθη πρός αύτόν νέος μέ τήν παρά- 
κλησιν νά τόν άπαλλάξη κύφους ήτοιλοφίσκου εύρι- 
σκομένου εις τό άνω μέρος τής ρινός αύτοϋ. Τ ό  κϋφος 
τούτο τοϋ έπίκραινε τήν ζωήν διότι όπου παρουσιάζετο 
ό φέρω·/αυτό έκίνει ένεκα τής ρινός του τόν γέλωτα. 
—  Αύναταί τις νά πιστεύση τόν άνθρωπον, είπεν ό 
διάσημος χειρουργοί, διότι ή έντύπωσις τής ρινός 
ή τον εις πολλούς λίαν κωμική. Α υτός, ό Μ πιλλρότ 
ύπεσχέθη εις τόν νέο·/ «νά πράξη τι» άλλά δέν δύ- 
ναται καί νά τού ύποσχεθή ρίνα Αδώνιδος άντί τής 
νϋν ρινός μετά τής δυσαρέστου προσθήκης. Μετά 
ταϋτα ό καθηγητής ήρχισε τήν έγχείρησιν. ΙΙροη- 
γουμένως ήρωτησεν ένα έκ τών βοηθών του,  
όστις συγχρόνως ήτο φωτογράφος, άν ήθελε «διά τό 
ασφαλέστερου νά φωτογράφηση τόν ξένον, διότι πι­
θανόν ούτος μετά τήν έγχείρησιν νά διεμαρτύρετο
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καί διά τούτο έπρεπε νά είνε τις εις θέσιν νά τοϋ 
παρουσιάση εις πάσαν περίστασιν τήν πρώην εικόνα 
του. Μετά τήν καταφατικήν άπάντησιν τοϋ φωτο­
γράφου, ότι ή κερασφόρος ρίς έφωτογραφήθη ήδη, 
έξετελέσθη ή έγχείρησις. Ό  καθηγητής Μ πιλλρότ 
έσχισε τό κϋφος πλαγίω ς, άνεσήκωσε τό δέρμα, 
ούτως ώστε νά έξέχη τό γυμνόν κϋφος καί τότε ά- 
πεμάκρυνε τούτο διά σμίλης καί σφυρίου άπό τοϋ 
προσώπου.

Ί  Ι έγχείρησις διήρκεσε 1 ώραν και 1]4 περίπου. 
Ί Ι ρίς έχει νϋν σχήμα κανονικόν. Μετά τήν έντελή  
Γασιν θά μείνη τό πολύ ούλή, ένθυμίζουσα εις τόν 
νέο·/ τό πρώην έπί τής ρινός του κέρατον.

Τ ί »  ( δ α κ τ η ρ ί ό ι ο ν  τ ή ς  ι λ α ρ ά ς

Τό μέχρι τοϋδε άγνωστον αίτιον τής ιλαράς, άνε- 
καλύφθη νεωστί έν τω διαμερίσματι τοϋ διευθυντοϋ 
Π. Γ. (ίυΙΐΓΠίΐηη έν τώ Βερολιναίω νοσοκομείω 
Μωαδίτ. Λύο βοηθοί ιατροί τοϋ νοσοκομείου έςε- 
τάσαντες διαφόρους έξ ιλαράς πάσχοντας εύρον 
έν τώ αϊματι αυτών καί μάλιστα καθ' όλην τήν
πορείαν τής νόσου εν καί τό αύτό βακτηρίδιο·/. Τούτο 
έχει διάφορον μέγεθος καί εύρίσκεται ότέ μέν μο- 
νον ότέ δέ κατά σωρούς εις έκάστην σταγόνα αίμα­
τος, ιδίως δέ περί τό τέλος τής νόσου. Ί  ό αύτο 
βακτηρίδιο·/ άπεδείχθη καί εις τό έκκριμα τοϋ χ ι-  
τώνος τοϋ οφθαλμού καί εις τά φλέγματα τών ανα­
πνευστικών οργάνων τών ασθενών τούτων. Κατωρ- 
θώθη προσέτι νά παρασκευάσω« καθαράς καλλιέρ­
γειας τοϋ βακτηριδίου τούτου τής ιλαράς έκ τοϋ αί­
ματος των πασχοντων.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
' Λ π ε ι λ ο ι - ι ι έ ν ι ι  κ α τ α ά τ ρ ο φ ί ι

Τό Σικάγο·/ θά καταστραφή ! Τούτο είναι ούχί 
άπλή προφητεία, άλλά «μαθηματικός ύπολογισμός» 
’Αμερικανού μηχανικού, όστις τό προλέγει _ διά 
τό έτος 1 8 9 3 . Κατά τήν πεποίθησίν του είναι άδύ- 
νατον τό έδαφος τού Σικάγου νά βαστάση τά τερά­
στια οικοδομήματα τής παγκοσμίου έκθέσεως. V- 
πελόγισεν ότι τά κτίρια καί μνημεία, άτινα πρόκει­
ται ν' άνεγερθώσιν καί άνεγείρονται ήδη θα έπιφέ- 
ρωοι βυθισμόν τοϋ έδάφρυς, όστις θά καταστρέψη 
τήν πόλιν καί τήν έκθεσιν. Ό  μηχανικός ούτος βέ­
βαιοι ότι τό ύδωρ τής λίμνης Μ ιχιγάνης ύπέπλυνε 
τό έδαφος τής πόλεως ούτως ώστε τό στρώμα έκεϊνο 
τής γής =πί τοϋ όποιου κεϊται τό Σικάγον έχει νϋν 
πάχος 16 «.όνον ποδών, επομένως δέν δύναται νά 
φέρη τήν φοβερά/ ταύτην έκθεσιν. Μεσάτο·/ βυθισμόν 
τούτον Οά καθιζηθή ή πόλις μέχρι στρώματος γής 
κειμένου 4 0  πόδας βαθύτερο·/, καί βεβαίως τό Σ ι-

καί εις οικοδομάς. Ε ις  τήν κατασκευήν τόξων έχει 
μεγάλην σημασίαν τό βάρος τοϋ μετάλλου. Α με­
ρικανικόν φύλλο ν αναφέρει ότι ό θόλος τοϋ πύργου 
τής έν Φιλαδέλφεια νέας < ί(ν  11.·ιΙ1 πρόκειται νά 
κατασκευασθή ές Α ργιλλίου. Τό βάρος τοϋ θόλου 
έλαττοϋται έκ τούτου σπουδαίως ήτοι κατά 4 0 0  
τόνους, έκτός δέ τούτου οίκονομοϋνται τά έξοδα 
τής τε νϋν καί μετέπειτα έπιχρίσεως, διότι τό Α ­
λουμίνιο·/ δέν όςειδοϋται ύπό τας κοινας περιστά­
σεις. Τ ό  μόνον έμπόδιον, όπερ θά εϋ ρίσκο ν χρησι- 
μοποιοϋντες τό Ά ρ γ ίλ λ ιο ν  εις οικοδομάς, είναι ή 
τιμή αύτοϋ, ήτις μολονότι σχετικώς τώρα μικρά, 
μένει καί πάλιν άρκετά μεγάλη ή ώστε ν' άντ.κα­
τασταθή ό σίδηρος δι’ αύτοϋ. I’*

Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Γ Ω Ν Ε Σ  Τ Η Σ  Ε Σ Τ Ι Α Σ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ  Α Γ Ώ Ν
Είς έκ τών συνδρομητών τή ςΈ,ατίας είχε τήν ατυ­

χίαν νά χάση τήν μονογενή κόρην του. νέαν 18 ετών. 
Εις τήν γήν όπου τήν 'έθαψε·/ άνήγειρε μαρμάρινου 
μνήμα καί θέλει έπ ' αύτοϋ νά χαραξη σύντομον επί­
γραμμα, τό όποιον νά φανερώνη όλην τήν λύπην τής 
πατρικής του καρδίας. Πρός τούτο εθεσεν εις την οια- 
θεσιν τής Λιευθύνσε«>ς τής 'Εστίας μ ία ν  λ ίραν  ΰ&ωμα- 
νικήν ’ίνα τάξη ταύτην ώς αμοιβήν είς τό κα) ήτερον 
επίγραμμα, τό όποιον θά σταλή πρός τόν σκοπόν αυ­
τόν. Λφίνει δέ εις τήν Διεύθυνσιν τ ή ς ’Εστίας τήν 
κρίσιν καί εκλογήν.

"Οθεν οί έπιθυμοϋντες νά μετάσχωσι τοϋ άγώνος 
παοακαλοϋνται νά στείλωσι τά χειρόγραφά των μέχρι 
τής 30 προσεχούς ’Ιουνίου, σημειοϋντες διακριτικόν 
ψευδώνυμον καί τόν τόπον τής προελεύσε«»ς. Τα επι­
γράμματα δύνανται νά γραφώσι είς οιονοήποτε μετρον 
καί είς οίανδήποτε γλώσσαν, πρέπει όμως νά είνε σύν­
τομα —  τό πολύ όκτάστιχα.

Ή  κρίσις θά δημσσιευθή έν τ ή ' Κατ ία  
προσεχούς Ιουλίου.

κ α τ α  τ α  τ ε / .η

έμλ  ·· · ·
νσίξωσιν εύφρσσύνως τήν έκθεσιν τοιν.

Τ ό  Ά ο γ ί Λ Λ ί ο ν

Ύό Ά ργίλλ ιον ή Αλουμίνιο·/, τό ελαφρότατο·/ 
«κείνο μέταλλο·/, όπερ τελευταίο·/ έχρησιμοποιήθη 
τυσοϋτον πρός κατασκευήν αντικειμένων τεχνικών 
και βιομηχανικών, πρόκειται νϋν νά χρησιμοποιηθή

Μ Ι Ι ^ Ρ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α
’ Λ α α ν τ ή ό ε ΐ Γ

Ε π ί  τ ώ ν  έ ν  τ ώ  φ ύ λ λ ω  3  σ ε λ .  1 6  π ρ ο τ α θ έ ν τ ω ν  τ ρ ιώ ν  
μ ικ ο ώ ν  ζ η τ η μ ά τ ω ν  π λ ε ϊ σ τ α ι  έ σ τ ά λ η σ α ν  α π α ν τ ή σ ε ι ς ,  
μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  δ υ σ τ υ χ ώ ς  σ π ά ν ι α ! ή σ α ν  κ α ί  α ι ο π ω σ ­
δ ή π ο τ ε  ε π ι τ υ χ ε ί ς .  Έ κ  τ ο ύ τ ω ν  ά ξ ια  β ρ α β ε ύ σ ε ω ς  έ κ ρ ίθ η  
μ ό ν ο ν  μ ί α  ε ίς  τ ό  ζ ή τ η μ α :  Ε ΐπ 9 (  ν ν μ φ η ψ ί ν ο ς  η ϊίχ Γ  
μ ι τ ι ν ο ή σ α τ ί  η  ΰ χ ι  ; ή  ε ξ ή ς  :

Ν αι, καί τόσον εύ^αρισ τη ιιένη , ώστκ 
ηετά χαράς· . . . θά έννκ Φ ιΐ'όη ιιν  έκ νέοι·.

Μ ί α .
Ε ίς  τ ό  α ύ τ ό  ζ ή τ η μ α  ε σ τ ά λ η  κ α ί  ή  ε ξ ή ς  :

Λ έ ν  ε ί μ α ι  ν υ μ φ ε υ μ έ ν ο ς .  Ε π ι θ υ μ ώ  ν ά  ν υ μ φ ε υ -  

Οώ  ά ν  ν α ι  γ ν ω ρ ί ζ ω  ο τ ι  Ο ά  μ ε τ α ν ο ή σ ω .
• Ο α λ α ιίο ιν ό ς .

’Α ξ ία  μ ν ε ία ς  ε ί ν ε  ε ίς  τ ό  ζ ή τ η μ α :  Τ ί  π ρ ο τ ι μ ά τ ε '  β ν ι· -  
τ ο μ ο ν  ι ύ τ ν χ ί α ν  ή μ α κ ρ ά ν  ε ι ρ ή ν η ν  : η  α π α ν τ η σ ις  :

Χ ά ρ ι ν  σ υ ν τ ο μ ί α ς  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν .  Χ ά ρ ι ν  ε υ τ υ ­

χ ί α ς  τ ή ν  ε ι ρ ή ν η ν .  Χ ά ρ ι ν  ε ι ρ ή ν η ς  . . .  τ ή ν  < 5 υ ν -  

τ ο η ί α ν .
Μ ί α .

Ί Ι  βρα όενθ ε'σ α  Μ ί α  ά ;  ογ, / οΙ ιτ, τ ή ν  διεύθυνσίν τα(;  ίνα  
λ α ό /, τ ή ν  τ α /Ο ς ΐσ ιν  ά μ ο ιό ή ν ; ά ν ιίτ υ π ο ν  τοϋ  Λ ο υ κ ή  Λ ά ο α .
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Ε π ιιίτ ιιμ ο ν ιιιΛ
έ τ <5 ν ά λ λ’ έ ν κ λ ή ρ ε  ·. 

άκρη ψυχικών καί σωρατικών δυνάμεων απέΟανεκατ" 
αύτάς έν Βερολίνο) ό ρέγιστος τών χημικών τής σή- 
ρερον Αύγουστος Γουλιέλρος “Οιρρανν, ρυστικοσύρ- 
βουλος καί πρώτος καθηγητής τής χηρείας έν τώ Βε- 
ρολιναίω Πανεπιστηρίω. Ό  “Οψρανν έγεννήϋη τή 8 
’Απριλίου 18 18 έν Γκισσεν, έγενετο κατά τό 1845 
καθηγητής έν Βόννη, από δε του IS 18— 01 έν Λον- 
δίνω εις τό H oyal C ollegl* o f  ( ‘l ir ll l is lr y , οπού έςέ- 
δωκε τό πρώτον τήν έςοχον αυτού Είακγωγ!}ν ε!ς τήν 
νέαν χημείαν. Από τού 1805 έκλήΟη ώς καθηγητής 
έν Βερολίνιυ όπου συνέορεον άπό περάτων τής γής οί 
όρεγόρενοι χηρικής ραΟήσεως. Ό  “Οιρρανν κατέλι- 
πεν εις τούς κληοονόρους πεοιουσίαν 30 περίπου έκα- 
τορρυοίων δραχρών,ήν απεκτηοεν Ικ τών πολλών χη- 
ρικών έ&ευρέσεών του.

ΤΙουΒικΛ
Τ ή ν  ε σ π έ ρ α ν  τ ή ς  π α ρ ε λ β σ ύ σ η ς  Λ ε υ -

Σ π ι ν θ ή ρ ε ς . —  Χ ρ ο ν ι κ ά — Ε Ι κ ό ν ε ς  —  Π ρ α κ τ ι κ ο ί  γ ν ώ β ε ι ς

Σ Ϊ Ι Ι Ν Θ Η Ρ Ε Σ

Ή νπ οταγή  είνε τών ηττημενων ήρωϊαμός.

Ό παραμν& ονμενος Siù μ ία ν  νβρ ιν  άξ ίξε ι ν ά  λάβη 
κκί άλλας.

Σ ννδ ιά λεξ ις  ε ίνε  ή τέχνη  roD άκονα ι·  πάντοτε nul 
όμ ιλε ίν  Ινίοτε.

Σ νχ νάτερον θάπτονται at φ ιλ ίια  ή οι φ ίλοι.

E ls τον κάφρον πολλάζις λέγομεν ο ,τ ι •/.αχόν φ ρο­
νούμε ν περί. τών άλλων, xal ΟΛανίως φρονονμεν ό .τ ι 
χαλάν λέγομεν.

Ό χειρότερος πόνος είνε νά βλέπι/ς πονοΓιντας. 

’Αποφεύγει τονς έπα ίνονς εκείνος πού τοίις αξίζει.

"Αν à ν vaunt và  έχδιχήυης νβρ ιν , σνγχώρηοέ την χω­
ρ ίς VÙ r ¡ιν ληομονήοης ΐιν  ίίχι, ληΒμιίνηαέ την  χωρίς νά 
τήν ιίνγχωρήοης.

Ή ματα ιότης είνε &ώραξ τών μωρών.
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΚΑΡΑΤΖΑ

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά
Ο Γ λ ά ο σ τ ω ν  τ ό π ε ρ ί  « Ό  ρ  η ρ  ι κ ώ ν (-1 ε- 

ώνιι δοκίριόν του έν αυ,ερικανικώ περιοδικώ περαίνει 
ΐσχυριζόρενος οτι ό "Ορηρος πρώτος, ή ραλλον ό Ό -  
υ,ηρος ρόνος έν τή ιστορία τών αρχαίων θρησκειών κα- 
τιόρΟωσε νά διαρορ&ώση τάςιν έκ τού χάους καί νά 
παραγαγη ενότητά τινα έκ διαψορών. α’ίτινες έραίνοντο 
αδιάλλακτοι. II θεολογία τού < Ιρήρου ύπήρςεν έΟνική 
καί πατριωτική, 5 ,τι δ ’ χπ ϊπ ειοκΟ τ,σ α ν κατά ρεταγε- 
νεστέρους αιώνας ήγερόνες, έπιζητήσαντες τήν συναρ- 
ρολόγησιν τών θρησκευτικών δοςασιών τών λαών των. 
κατώρΟωσεν έν τή αρχαία Έλλάδι εις ποιητής.

-  Τ π ό τ ο ν γ  ν ω σ τ ο ύ έ ν Α ο ν δ ί ν ω έ κ ο ο- 
τικού οίκου Τ . ΡίδΙίβΓ Γηλνίη έςεδόΟη Το Βοτάνι τής 
■Ιγι.πης. αγροτικόν υ.υθιστόρηρα τον κ. Γ. Δροσίνη, 

δηροσιευΟεν προ τινων έτών έν τή ' Εστία. Την αγγλι­
κήν ρετάρρασιν έιριλοτέχνησεν ή λογία Ά γγλίς κυρία 
Ελισάβετ Ήδρονδς. Τό Βοτάνι τής ’Αγάπης αποτελεί 
καλλιτεχνικώτατον τόρον τής ί  'Γευδωνύρου Βιβλιοθή­
κης». ής έτερον τόρον αποτελεί ή πρό έτους έκδοΟεϊσα 
Αμαρυλλίς.

τέρας έν τή αιθούση τού συλλόγου Π αρνασαοΐι ή κυρία 
’Αθήνα Σε:ερέτη ώρίλησε διά ρακρών περί τού βίου 
καί τών έργοιν τού Μόζαρτ συνοδεύσασα τό ανάγνω- 
συ.ά της καί δΓ έκτελέσεως εκλεκτών συνθέσεων έκ 
τών τού ρεγάλου ρουσουργού.

—  Τ ή ν 25 Ά  π  ρ ι λ ί ο υ έ τ ε λ  έ σ θ η σ α ν έ ν 
Βιέννη τά εγκαίνια τής διεθνούς έκθέσεως τής ρουσι- 
κής καί τού θεάτρου, τής όποιας ή επιτυχία Οπό εγ­
χωρίων καί ςένων άνορολογείται ώς ύπερβασα πάσαν 
προσδοκίαν.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΑΙ Η ΒΑΣΣΙΛΙΣΑ ΤΗΣ ΑΑΝΙΑΣ

Κατ' αύτάς 'εορτάζεται έν Κοπεγχάγη υπό τού βα­
σιλικού ζεύγους τής Δανίας ή πεντηκονταετηρίς τών 
γάρων του. παρισταρένων τέκνων, έγγόνων καί δισέγ­
γονων. τόσων Οα/,ερών καρπών τής ευτυχούς ταύτης 
ενώσεως. ’Ι'ύπί τούτω ή ’ Εοτία οηροσιεύει τάς εικόνας 
τών γηραιών ήγερόνων όπως καταστήση γνωστάς εις 
τούς άναγνιύστας αύτής τάς ρορράς τών ευτυχών έκεί- 
νων πρεσβυτών, ρεΟ ων στενοί ρας συνδέουσι δεσροί 
συρπαΟείας καί σεβασρού. ώς γεννητόρων τού Βασί­
λειος υ.ας.

-«· ·  ·►

I I P  A î Ç T I I ^ A I  Γ Ν Ο Σ Ε Ι Σ
Ί1 γρ η ΰ ιιιότ ικ : τοΓ· κ ιιπ νιιν

οτι το κάπνισρα έρποδίζει τί,ν άνάπιυξιν τ-,νων παΟογόνων 
αιΧροοργανισρών, Ινίοτε ραλίστα καταστρέφει αυτούς έ·-τε-

Ι?.’ . - ___*._____ η . - > . · ” » · . ' Τ’ .

ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΠΑΡΟΝ
διά γ,/.ατίνη; περιε/ούσης βακτηρίδια και 

εϊση’γαγε καπνόν εί; τά; σραίρας έπί 10 
έως 20 λεπτά. Τότε άπεδεί/Οη τό άξιο- 
σηρείωτον γεγονός, or: τά ρικρόδια εηί 
γνήσιας ασιατικής χολέρας ρετά τινα 
έπίδρασιν κατεατράρησαν εντελώς, Ή  
γελατίνη κατέστη διά του καπνού άγονος. 
'Άλλα ρικρόδια άντε'στησαν καλητερον 
εις τήν δοκιρήν καί ΐδίιυς τό ρικρόδιον τού 
τύφου, ό’περ δέν Ιπηρεάσδη σχεδόν πο- 
σιϊις έκ του καπνού. Αί παρατηρήσεις αυ- 
ται ε’νε πολύ ένδιαφερουσαι δι' ιατρού; 
καί ρή *αί συντελούαι βεόαίιος εϊς χα- 
ροποίησιν πάντων τών καπνιστών καί φ'·“ 
λοκάπνων.

Έ ν  Ά Ο ί ν ν α ι ς  έ κ  τ ο ύ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ η ς  Έ ΰ τ ί α ς .  1 8 9 2 — 7 8


