
Τ ο  Σ ύ ν ν ε φ ο
( S H E L L E Y )
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Φέρνω τη ηπόρα κα\ χορταίνω κάθε λουλούδι δνφασιιενο,
Ά π ό  π ελά γη  μακρινά.

Φέρνω τόν ίσκιο και τ ’ άγέρι στά φύλλα πού  τό μεσημέρι 
Ό  ύ π ν ο ς  τά ηιοογυρνα.

Ο  Π Ο Ι Η Τ Η Σ  Σ Ε Λ Λ Ε Υ

Ά π ’ τά Φτερούγια μου σκορπούνε οί στάλες π ο ύ  γλυ κ ο ξυ π νο ύνε  
Τά όόδα τά μ ισανοιγμένα ,

Ό τ α ν  οί μ ά νες  τους  γυρ εύ ου ν  νά τά κοπρίσουν, και σαλεύουν  
Στόν ίίλιο τά κλωνιά γυρρένα .
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Τό μαύρο χέρ ι μου  τινάζει τό θυμωμένο τό χαλάζι
Ποϋ κάμπους πράσινους λευκαίνει- 

Σε μια στιγμή βροχή τό κάνω. και ή βροντή μαζί μ ου  απάνω
Σάν άγριο γέλιο  μου  διαβαίνει.
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Έ γώ  τά χιόνι κοσκινίζω στά κορφοβούνια πού  α γγ ίζω .
Οί πεύκοι σά βογκούν βαρειά.

"Ολη τίι νύχτα  προσκεφάλι τά έχω , μέσα στην αγκάλη  
Ό τ α ν  κοιμούμαι τοϋ βοριά.

ΙΙάνω σ’ ουρά νιους  π ύ ρ γο υ ς  στέκει, και μ' όδηγά τ ’ άστροπελέκι,
Και μες σέ μιά σπηλιά κοντά του,

Μουγκρίζει αλυσοδεμένη καί μιά ξυ π ν ά  και μιά σωπαίνει  
ΜΙ άγρια βροντίι ποκάτου.

Ό  ναύκλη ρος μου «ϋτός μέ παίρνει αγάλια α γάλια  και μέ φέρνει 
Π ά ν ’ ά πό  χώ ρες καί π ελ ά γ η  :

Νεράιδες ποϋ  κρυφά τόν κράζουν, άπ τά βαθειά τόν  ξελογιά ζουν ,  
Καί στά βαθειά ζητάει νά  π ά γη .

Παίρνει τούς  βράχους, τά λαγκάδια, περνά  ποτάμια καί λειβάδια,
Σέ λ ίμ νες  και όη μ ιές  μισεύει,

"Οπου κι’ άν δη μές τώνειρό του  π ώ ς ένα ταίρι μυστικό του  
Κάτω στά βάθη τόν γυρεύει.

Κ” έκεΐ π ο ϋ  λυ όνει  α π ’ τίι λαχτάρα, καί γίνεται βροχή κι' άντάρα, 
Ε μ έ ν α  ό ή λ ιος  μέ χαϊδεύει.

3

ΤΊ άνατολή, ποϋ  τίι χαρά  τη ς  σκορπά μέ μιά γ ο ρ γή  ματιά της,
Κι’ άπλόνει φ λόγες μέ  Φτερά,

Στίι βάρκα μου λαφροπατάει, τ ίιν ώρα ποϋ  λιγοθυμάει  
Ό  αύγερινός  καί σπαρταρά.

Α ές κ' ε ΐν ’ Αητός π ο ϋ  κατεβαίνει, καί στου γκρεμνού τίιν άκρη μέν.
Σεισμός τά όρη σάν ταράζη,

Ποϋ Ανοίγει τά χρυ σά  φτερά του, καί καμαρόνει ολόγυρά του,
Κ ι’ άν τρέμη ό βράχος, δέν τρομάζει.

Καί σάν Φιλά ύ Λύση πάλι τίι θάλασσα, καί μέ μεγάλη  
’Α ναλα μπή  τίι φ λέγη  ώς πέρα,

Καί σιγανά σάν κατεβαίνη μιά σκέπη κοκκινοβαμμένη  
Μές ά π ’ τά βάθη τοϋ αιθέρα,

Μέ μαζεμμένα τά Φτερά μου έγώ κοιμούμαι οτίι φωληά μου,
Σά μιαν  ουράνια  περιστέρα.
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ΊΙ άσπρόΦωτη έκείνη χάρι π ο ϋ  κάτω έδώ τίι λέν  φεγγάρι, 
Γλιστράει μέ  βήμα σιγανό,

’Λνάιιεσα στά π ο ύ π ο υ λ ά  μου, ποϋ  τάρριξε στίιν αγκαλιά μου 
Τ ’ Αγέρι τό ν υ χτ ερ ιν ό .

Τ ό  Σ ύ ν ν ε φ ο

Κι’ ό π ο υ  πατά τό αλαφρό τη ς  τό πόδι στόν κρυφό χορό της,
Ποϋ μόνο  Αγγελοι τίιν Ακοϋνε,

ΊΙ φιλοκαμωτή μου σκέπη σπάνει,  καί κάτω στίι γ η ς  βλέπει  
Καθέν’ Απ’ τάστοα π ο ϋ  πεονοϋνε.C t

Καί σάν Ανοιξη καί π λα τύ  ν  η βοριάς τίι χαραμάδα έκείνι,ι,
Καί σά ηελίσσκι ένα κοπάδι 

Προβάλουν τάστρα κι’ Αρμενίζουν, καί τρέχουν  καί στρεφογυρίζουν,
Τότες κ’ οί θάλασσες το βράδυ  

Κ’ οί λ ίμνες , π ούνε  σάν κομμάτια π ε σ μ έ ν ’ ά π ’ ούρανοϋ  παλάτια,  
Φεγγοβολούνε στά σκοτάδι.
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Τοϋ ήλιου  κάποτε τό θρόνο μέ φλογερά δεσμά τόν ζώνω,
Καί τό Φεγγάρι μ ’ Αργυρά.

Ό τ α ν  οί στρόβιλοί μ ’ ά π λό νο υ ν ,  Βεσούβια βλέπεις  νά Οαμπόνουν,
Καί τάστρα φ εύγουν θολερά.

’Α π ’ άκρωτιιρι σέ Ακρωτίιρι ωσάν θεόρατο γεφύρι 
Στίιν άγρια Οάλαασ’ άποπάνω .

Στεοιιόνουσαι καί δέν κουνιέσαι, άν καί στίιν άβυσσο κοειιιέιιαι.C U W L L L
Γιατί βουνά  κολόνες  κάνω.

Καί τό μυριόχρωμο Δοξάρι, ή δύναμή μου καθώς πάρα  
τόν χαλασμό καί τόν σηκόνη,

Ουράνια γίνεται καμάρα, κ’ έγώ περνώ μέ τίιν άντάρα 
Μέ τίι φωτιά καί μέ τό χιόνι,

Τις μαλακές θωρηές του  υφαίνει ή αντηλιά  π ο ϋ  κατεβαίνει 
Κάτω στίι γίις καί τή μερόνει.
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Τ ής γ ί ις  καί τοΰρανού είμαι γέννα , μά μ ’ έχει αναθρέφει εμένα  
Στίιν αγκαλιά του ό ουρανός.

Ό  τι κΓ άν γείνω , δέν πεθαίνω , καί μές τά υϋιι άν Απομένω,
Κι’ Αν μέ ψοφήξη ώκεανός.

Γιατί στίι γ η ς  σάν Αποβρέξη, κι’ ό θόλος π ά λι ξαναφέξη,
Καί καταχνιά δέν τόν μαυρίζει,

Καί μ ιά ς  καθάριας πάλι μέρας παλάτι υ ύό νη  ό άέρος  
Ποϋ κάθε Αχτίδα τό πλουμίζει ,

Θωρώ γελώ ντα ς  μοναχό μου, κΓ Από τό σπή λη ο  τό κρυφό μου,
Σάν φάντασμα Απ’ τά μνήματά του,

ΊΙ σάν παιδί Α π ’ τίι μάννα, βγαίνω, καί παίρνω τίι βροχή καί ραίνω,
Καί τό παλάτι ρίχτω κάτου.

A. Ε.
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3*2  Α θ η ν α ϊ κ ή  Λ κ ω

Α θ η ν α ϊ ^ η  Η χ ο

Ή  παράδοξος περιπέτεια μιάς δυστυχούς έπιστο- 
λήςέρω τικής, νεάνιδος πρός νέον, μάς δίδει τό θέμα 
τής σημερινής συνδιαλέξεως. Κύριός τις έξ Αθη­
νών , ύπογραφόμενος Κ α ν ή ν ε , ευρών αυτήν, 
καθώς γραφεί, είς ένα κήπον, μας τήν αποστέλλει 
νά την σχολιάσωμεν αντ αυτού, έμπνεόμενοι «ώς 
έλαφροί πεζοί ποιηταί, έκ τϊΰ  ηθικού αρώματος της 
τιμής καί τού αγνού αισθήματος του έρωτος», το 
οποίον διαπνέει, κατά τήν Ιδέαν τευ, τό έγγραφον
εϋρημ*· _ ..................

Θά τε κάμωμ.εν, αλλ όχι όπως μάς τε ύποδει- 
κνύει ε ύποχρευιτικός άποστολεύς. Τον εύγνωμονοϋ- 
μεν διά τήν περί των έμπνεύσεών μας φροντίδα τευ, 
άλλα δέν Οά τον εύχαριστήσωμεν, ίσως ύττ" ούδεμίαν 
εττεψιν. Έ κ τες  τοϋ ότι άποκρούομεν κατ’ άρχήν 
τήν πράξίν του, δεν αίσθανόμεθα έξ άλλου ούτε τον 
«αντίκτυπον» τής συγκινήσεως, τήν οποίαν έκ τής 
άναγνώσεως τής εν λόγω  επιστολής άπεκόμισεν ό 
ευαίσθητος, άλλα και εις άκρον άπειρος και ίσως 
νεαρώτατος κ. Κανήνε. Ε ινε επιστολή ερωτική κοι­
νή , τετριμμένη, όμοια προς τά ένενήκοντα εννέα 
εκατοστά των γραφόμενων υπό των σημερινών Ά τθ ί-  
δυιν. Λιακρίνεται μεν ολίγον διά τήν άκραν καθα­
ρολογίαν της καί τήν α ύστηράν τήρησιν τοΰ γραμ­
ματικού τύπου, ε ; οΰ ή επιστολογράφος φαίνεται 
λογιωτάτη" ά λλ  εκπροσωπεί συνήθη όλως έρωτικήν 
ιστορίαν, έξ εκείνων αί όποίαι επαναλαμβάνονται 
διαρκώς άνευ ουσιωδών παραλλαγών εις -α ς  αίθου­
σας τού καλού λεγομένου κόσμου, μεταςύ των νέων 
τής έποχής των ανεπτυγμένων καί καλλωπιστών, 
των κατ’ έξοχήν άστατων καί αψικόρων, καί των 
χαριτοδρύτων καί εΰ ήγμένων δεσποινίδων ·μας. τών 
έχουσών μ εγάλα: αξιώσεις, μεγαλητέραν ελαφρό­
τητα, όλίγην προίκα ετι δε όλιγωτέρα/ ευαισθησίαν. 
Καί δεν είνε δύσκελον νά την άναπλάσωμεν τήν 
ιστορίαν αυτήν κατ’ άσημ,άντου λάθους προςέγγισιν. 
Ό  νέος. ευαίσθητες φαίνεται φύσις, άμα τή πρώτη 
μετά τής νέας γνωριμία, ήναψεν άπό ερωτικήν φλό­
γα αίφνιδίαν καί απότομον, μελλουσαν όμως διά 
τούτο νά σβεσθή μετ’ ολίγον. ΙΙϋξανεν άκόμη ό πρώ­
τες του ενθουσιασμός, οταν μ.εταξύ των διαφόρων 
του, τών επιμόνων καί υπερβολικών έκδηλώσεων,

« ΙΙιστεύσατέ με ότι σάς ήγάπησα τόσον, όσον 
ούδείς ποτε έν τώ κοσμώ ήγάπησεν !»

Λ ·/, καί ποιος έξ ήμών δέν έπρόφερε χιλιάκις 
τουλάχιστον εις τήν ζωήν του τήν τολμηράν αυτήν 
φράσιν καί πόση χρειάζεται φιλαυτία καί έλαφρότης 
καί τύφλωσις διά νά την πιστεύση κανείς κατά γράμ­
μα '. Καί όμως αί κεραι μας τήν πιστεύουν συ /να , 
ή τουλάχιστον προβάλλουν κατόπιν ώς δίκαιο/.εγησιν 
τής αδυναμίας των, τε ότι τήν έπίστευσαν— πράγμα  
κατ ’ έμ έπ ολύ  χειρότερον. Καί ή ’.δική μας, βλέπε­
τε. τήν έπίστευσεν. II μανία τής άποκαταστάσεως, 
ή σκοτίζουσα τε λογικόν, δέν την άφησε νά σκε- 
φθή ότι είνε ψευδές ή τουλάχιστον παροδικόν τό 
πάθος, τό έκφοαζόμενον μέ τόσην ορμήν καί τόλ­
μην. Μετά τάς πρώτας γυνα.κείας έπιφυλάξεις καί

τούς έσκεμμένους άκκισμούς, ενέδωκεν εις αισθη­
ματικήν συνεννόησιν. Ε ίχ ε  τήν ελπίδα καί ίσως τήν 
πεποίθησιν οτι αυτήν τήν φοράν δεν θά ήπατάτο- 
ό καλός νέες τήν ήγάπα καί θά την ένυμφεύετο. 'Λ ,  
μή την πιστεύσετε ότι είνε ή πρώτη φορά καθ’ ήν 
ολισθαίνει εις αίσθημα, εις «κλίσιν». ’ Η επιστολή 
της απεναντίας άποδεικνύει ό ο μαντικας αναγνώσεις, 
ίσως μηδ’ αυτής τής Ν έ α ς  Έ  λ  ο ί ζ η ς  τού Ρουσ- 
σώ έξαιρουμένης, καί πιστοποιεί πείραν μακράν. Ή  
πείρα όμως αυτή δέν την ώφέλησεν. Ή νοίχθη όσον 
δεν έπρεπε, κατεδείχθη άδεξίως όποια πράγματι 
ήτο καί ή φλες τού αψικόρου νέου έσβέσθη . . . 
έσβέσθη διά νά μή άναφθή πλέον. Ά στασία τδνεμά 
σου είνε άνήρ ! . . . άνήρ πλάττων άμέσως έν ιδα­
νικόν άφθαστόν έπί τού αντικειμένου τής αγάπης του, 
άνερχόμενος μετ’ αυτού εις ύψη γαλανά καί κρη- 
μνιζόμενος έκείθεν κατά τών πετρών τής πραγμα- 
τικότητος. Ά π ό  τού σημείου τούτου τόν παροδικόν 
έρωτα τού νέου διαδέχεται άπογοήτευσις, μίσος πρός 
τό άνάςιον πρόσωπον, τό όποιον τόν έπροκάλεσε και 
τάσις έκδικήσεως εκδηλουμένη διά προςβολών και 
υπαινιγμών πολλάκις ακουσίων, έγκλειουσών όλην 
τήν πικρίαν τού πράγματι άδικηθέντος. Ά λ λ ’ ή νεά- 
νις μένει «ή Ιδία πάντοτε». Δέν ψεύδεται τέρα. Τά 
αίσθήματά της δεν μεταβάλλονται τώ εντι, διότι 
εξακολουθεί νά Οεωρή πάντοτε τόν νέο ν καλόν γαμ­
βρόν καί ευτυχίαν τόν μετ' αυτού γάμον της. Δ ι αύτο 
λέγει ότι δεν είμπορεί νά τον μισήση καί αυτό τό 
νομίζει πίστιν καί σταθερότητα ! Έ χ ε ι  και αυτή μίαν 
κάποιαν άπογοήτευσιν καί αισθάνεται πρός τόν «σκλη­
ρόν καί διεφθαρμένεν» μίαν μικράν, κοινωνικήν 
μάλλον, μνησικακίαν. Α λλά  Οά ήσυχάση, ήσυχά- 
σατε ! εύθύς ώς εύρη —  καί αν εινε νέα άκόμη καί 
ώραία θά εύρη —  έν τώ βίω τών αιθουσών καί των 
περιπάτων νέον θύμα . . .  διά νά επαναληφθή άκο- 
μη μίαν φοράν ή Ιδία ιστορία καί νά γραφή πάλιν ή 
ιδία τελευταία επιστολή !

*

Αυτά διηγείται εις ήμάς εύγλωττότατα, καθαρω- 
τατα μεταξύ τών λεπτών ίοχρόων γραμμών της, ή 
έν λόγω  έπιστολή. I Ιού άρά γ ε  ευρίσκει έν αυτή ε 
κ. Κανήνε τό άρωμα τής τιμής καί τού έρωτος, τε 
δυνάμενον νά έμπνεύση τόν καλλιτέχνην ; Μήπως 
είς τό ότι ή ερωτευμένη ζητεί όπίσω τάς έπιστολάς 
της «νά τας κατακαύση» διά νά μή ύπάρχη άπτον 
δείγμα τού ολισθήματος της, ώστε νά ήμπορή να 
όρκισθή άνευ φόβου είς τόν μέλλοντα εραστήν, ετι 
διά πρώτην φοράν είς τήν ζωήν της έρωτογραφεί ; 
*Η μήπως τον συνεκίνησεν ή τεχνικώς ύπολανθα- 
νουσα διαβεβαίωσις περί τής σταθερότητός της, ως 
έάν ήσθάνθη καί αυτή τίποτε αγνόν πρός τον άτυχή 
εκείνον, ή μήπως τόν παρέσυραν α! π*ρι τιμής και 
χαρακτήρες τόσον έγωιστικαί καί ανάρμοστοι καυ- 
χησιλογίαι; Δεν παρετήρησε λοιπόν ποτέ ό κ. Κανή­
νε ότι, όπως λ έγει καί ό ποιητής τοϋ Δ  ό ν ’/ .  ο υ ά ν, 
μόνον ό ανήθικος ομιλεί περί ήθικής καί οτι μονον 
ή εχουσα οίονεί έπάγγελμα τήν ερωτικήν αλ/.ηκο- 
γραφίαν, θά καυχηθή έμφαντικώς ότι δέν έγραψε 
πρός άλλον κανένα ούτε δύο λ έξε ις ; IIόσον άπειρος 
τοϋ κόσμου πρέπει νά είνε ό κ . Κανήνε, ή τουλάχι­
στον ευτυχής ευτυχέστατος, διά νά μή τοϋ έτυχε να
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έξελέγξη τοιαϋτα αθώα ψεύδη είς τήν ζωήν του 
πολλά καί νά μήν έλαβεν, όχι μίαν οϋτε δύο, αλλά  
σωρείαν επιστολών παρομοίων, εκ τών όποιων ήρ- 
χισαν φαίνεται νά βρίθωσιν ού μόνον τά μυροβό/.α 
χαρτοφυλάκια τών κομ.ψευομ.ένων, άλλά καί αύταί 
αί μυροβόλοι δίοδοι τών κήπων !

Α οιπόν, θά μ έρωτήσετε —  όχι μόνον ό κ. Ι\α - 
ι νήνε, άλλά καί όλοι μου οι άναγνώσται καί αί άνα- 

γνώστριαι —  δέν υπάρχει πλέον είς τόν κόσμον έρως 
άγνός καί ειλικρινής ; Δέν ήμπορεί ή άντίληψίς σου 
νά είνε λανθασμένη καί ή όσφρησίς σου αμβλεία ; 
Δέν επιδέχεται άλλην, μάλλον άπλήν καί φυσικήν 
καί άγαθήν έξήγησιν ή έπιστολή :

Κύριέ μ.ου, κύριοί μου, κυρίαι μου καί δεσποινί­
δες μου , έπιτρέψατε καί είς εμέ νά  έχω τήν ιδέαν 
μου. Ερως άγνός καί ειλικρινής υπάρχει' άλλά ύπό 
τάς συνθήκας ύφ’ άς ζή σήμερον ό καλός λεγόμε­
νος κόσμος, δέν είνε δυνατόν νά έκδηλωθή ουτος καί 
μάλιστα δι’ έπιστολών. ΙΙιστεύω, <ο ναι πιστεύω εις 
τό αίσθημα τό ήρέμα άρχόμενον καί έξανάπτον καί 
διαπερών τήν ζωήν όλην τού ανθρώπου. ΙΙιστεύω 
είς τήν συγγένειαν καί τήν άδε'/,φότητα έκείνων 
τών ψυχών, τών έ/,κυομένων βραδέως καί σταθε- 
ρώς άπό τής πρώτης των μοιραίας έπί τοϋ κό­
σμου συναντήσεως. ΙΙιστεύι» είς τον έρωτα τέ/,ος 
πάντων, τόν άμοιξαίον έρωτα, τόν θειον καί παντο- 

• δύναμον, τόν άφιλοκερδή, τόν πνευματικόν, τόν εκ- 
χύνοντα οίονεί ευωδίαν ίου καί χρυσίζοντα τής άν- 
θρωπίνης νεότητες τόν βίον . . . Ά λ λ ά  πιστεύω 
έπίσης ότι ό τοιοϋτος έριος λανθάνει, κρύπτεται, 
σιωπά. Ό  θόρυβος τής κυβείας τού γάμου, τής παι- 
ζομένης μετά τόσης λύσσης, ή νοθεία τού αισθήμα­
τος καί τής ζωής, ή κατακλύσασα τάς σημερινάς 
κοινωνίας, δέν τώ άφήκε γωνίαν νά σταθή. Δέν 
υπάρχει '/.έξις, δέν υπάρχει κίνημα, δέν υπάρχει τρό­
πος, τόν οποίον νά μή έξεμεταλλεύθη τό συμφέρον, 
ή υποκρισία καί τό ψεύδος. Ο  άληθής έρως δέν 
καταδέχεται π/.έον νά μεταχειρισθή τά μέσα, τ άτι- 
μασθέντα ύπό τών αναξίων. Ε ίνε τών εύγενών καί 
τίμιων φύσεων προνόμιον αυτός καί ζή βαθέως τε- 
θαμμένος είς τάς ψ υχάς, όθεν δέν υποπίπτει είς τά 
κοινά όμματα.

Έ γνώ ρισα άνθρωπον άγαπώντα έπί δεκαπενταε­
τίαν όλην μίαν κόρην. Δέν θά τό πιστεύσετε: ΊΙτο  
δώδεκα έτών έκείνη καί δεκαπέντε αυτός οταν ήσθάνθη 
τούς πρώτους παλμούς τής άκατανικήτου του κλί- 
σει,,ς. Ό  χρόνος παρήρχετο, τό αίσθημα ηϋξανε 
τταθεριΤις. I Ιοτέ δέν της είπε λέξιν,έκτός δύο ή τριών 
εκδηλώσεων άορίστων, σχεδόν ακουσίων, τάς όποιας 
απετόλμησε κατά διαστήματα πολυετή. Ε ν τώ 
μεταξύ ό νέος αυτός έρωτολόγει μέ άλλας είς τού 
κ. Τάδε ή είς τοϋ κ. Δείνα καί άντήλλασσεν έπιστο­
λάς όμοιας πρός τήν ύπό τοϋ κ. Κανήνε εύρεθείσαν. 
Περίεργον τό σύμπτωμα, άποδεικνύον όμως συγ­
χρόνως πόσον άφίνουσιν άνεπηρέαστον τήν ψυχήν με 
' άληθή της αισθήματα, αί αίσΟηματ'.καί άπομι;υ.ή- 

5εις καί αί παιδιαί τών σαλονίων . . .  II κόρη όμως 
δεν τό έκαμνεν οϋτε αύτό. Ή τ ο  μέν έλευθερία καί 
Ομιλητική καί φαιδρά πρός όλους, τοϋ κόσμου κόρη 
καί αυτή, άλλά κανείς ποτε δέν έτόλμησε νά καυχη- 
()ή:·τι ύπήρςεν έραστής της. Διότι ήσθάνετο καί αύτή

άπ άρχής παρόμοιον πρός τόν φίλον μου έροιτα καί 
όλη ύπ αύτοϋ άπερροφημένη, ειχέ τι τό άπωθοϋν 
άκουσίως, μέ όλην της εκείνην τήν ελευθεριό­
τητα. Εννοείται ότι καί αύτή ύπέφερε σιωπώσα, 
όπως άγαπώσι νά λέγωσι, νά λέγωσι μόνον, οί ποιη- 
ταί. Τοϋ έγραψε·/ έν τούτοις μίαν φοράν— πρώτην 
φοράν : όταν συνωμολογήθη πλέον ύπό τών γονέων 
της ό γάμ ος, τού γαμβρού ευρισκομένου έν Γερμα­
νία, όπου άκόμη έσπούδαζεν. Εκείνην τήν έπιστο- 
λήν ήθελα νά εΐχα νά δείξω είς τόν κ. Κανήνε, διά 
νά ίση τί θά π ή , —  τί έννοώ έγώ τουλάχιστον, 
άρωμα τιμής καί έρωτος !

★

Δ έν έπεθύμουν νάφήσω άνευ σχολίων καί τήν προς 
τήν Διεύθυνσιν τής Ε σ τ ί α ς  έπιστο/.ήν τού κ. Κ α­
νήνε, δι' ής συνοιδευσε τό εύρημά του. Ε ίνε πολλά  
όσα μ ’ έκαμε νά σκεφθώ καί ήδύναντο νάποτελέσουν 
τό θέμα τοϋ προσεχούς μου άρθρου. Ά λ λ ά  τά έπεί- 
γοντα θέματα τής έποχής μέ άναγκάζουν μίαν άκόμη 
παρατήρησιν νά προσθέσω έδώ καί νά τελειόνω.

Τό πρώτιστον καθήκον τού εύρόντος μίαν επι­
στολήν, οίανδήποτε καί οπουδήποτε, είνε τό νά την 
άποδώση είς τόν άπολέσαντα. Α λ λ ’ άν ένεκα τής 
άνωνυμίας ή άπόδοσις τοϋ άποβαίνη δύςκο/.ος ή 
άδύνατος, δέν επεται έκ τούτου, νομίζω, ότι έχει 
δικαίωμα, άντί νά την σ/ίση ή νά την φυλάξη έπι- 
μελώ ς, νά την έπιδείξη καί είς άλλους. Είς τοιοϋτο 
λάθος στοιχειώδες υποπίπτει ό κ. Κανήνε, χάρίζων 
πρός ήμάς μίαν ξένην έρωτικήν επιστολήν— αν π ι- 
στεύσωμεν τώ οντι ότι δέν απευθύνεται πρός αύτόν τόν 
ίδιον. Καί τό κίνημα δεν είνε μόνον παράτυπο-/ άλ'/.ά 
καί απερίσκεπτο·/. Εκτός τοϋ ότι ή έπιστολή έκεί­
νη έδύνατο νάπευθύνεται καί πρός τινα τών οικείων 
τή Ε σ τ ί α — πού θά το ήξευρεν αύτό ό κ . Κα­
νήνε ; —  ό χαρακτήρ έξ άλλου καί τό ύφος πιθανόν 
νά ήσαν γνωστά είς κανένα έξ ήμώ ν, καί μάλιστα 
π ολύ, πάρα πολύ γνωστά, ώστε λύπης καί σκανδά­
λου άνωφελοϋς νά γίνη πρόξενος ή άκριτομυθία. 
“Επειτα ή έπιστολή φέρει τό όνομα τής γραψάσης 
καί άναφερει τό έπωνυμον τής φιλικής οικογένειας, 
έν ή ci έρασταί συνηντώντο. Μέ αύτά τά δύο στοι­
χεία άνθρωπος έχων καιρόν να ίκανοποιή τας μικράς 
του περιεργίας, δέν θά έδύνατο άρά γε εύκο/,ώτατα 
νά μάθη καί τό έπωνυμον τής έρωτολήπτου ; ΙΙρο- 
φανώς λοιπόν ό κ. Κανήνε δέν έδειξε τόν άπαιτού- 
μενον σεβασμόν πρός τα μυστικά τών άλ/,ω ν, πρός 
τήν ιερότητα τής ξένης έπιστολής.

Καί πιθανόν μέν νά τ: εκαμεν άνευ κακίας καί 
υστεροβουλίας, έν τώ ένθουσιασμώ καρδίας αγνής, 
τίμιας καί έρώσης, ή οποία διαβλέπει παντού τά ίδια 
αύτής αισθήματα καί έχει τόν άλτρουισμόν νά καθι­
στά καί τούς άλλου; κοινωνούς τής έκ τής αρετής 
εύδαιμονίας" ναι, δέν είυ.αι είς θέσιν νά το άρνηθώ' 
άλλ οϋτε δύναμαι δι αύτό νά έπιδοκιμάσω τό άτο- 
πον, —  εν άτοπο·/ μάλιστα, τό οποίον βλέπω ότι 
γίνεται παρ ήμίν συχνότατα. Σύμπτωμα άξιον προ­
σοχής διά κοινωνίαν έχουσαν άξιώσεις πολιτισμένης. 
Καταντά νά μας είνε άγνωστος καθο'/.οκληρίαν ό σε­
βασμός πρός τας έπιστολάς. Η συζήτησις, παρα­
δείγματος χάριν, ή όποια πέρυσι ε'/,αβε χώραν έν 
ΙΙαρισίοις μεταξύ νομομαθών καί λογιών, περί τοϋ
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αν ί  σύζυγος Ιχη  το δικαίωμα νάναγινώσχη, τάς 'π ι­
στολάς τής συζύγου του, είς το κοινόν μας θά έπρο- 
κάλει μειδιάματα δύσπιστα. I Ιαρατηρήσατε ότι οΐ 
περισσότεροι ές εκείνων οί όποϊοι ανοίγουν κατά λά­
θος ξένην επιστολήν —  πράγμα, ■ τό όποιον ευθύς 
άπό τό πρώτον βλέμμα διακρίνεται —  δεν εννοούν 
νά την αποδώσουν πριν την άναγνώσουν, πριν την 
απολαύσουν ολόκληρον, καί πολλάκις οϋτε καν τήν 
αποδίδουν. Συγκρίνατε δέ τέλος και τό χαρακτηρι­
στικόν ανέκδοτον τού ταχυδρομικού εκείνου υπαλλή­
λου, ό όποιος διά νά διασκεδάζη ένα φίλον του πρό 
τής διανομής, τού έδιδε νάναγινώσκη τά ταχυδρο­
μικά δελτάρια,— τά όποια όμως, ένεκα τής αρκετά 
γνωστής και διαδεδομένης άσεδείας, κυκλοφορούσιν 
όλίγιστα έν Ελλάδι καί μάλιστα εν ταϊς Έ παρχίαις.

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

Μ’ Α Γ Α Π Α Ε Ι - Δ Ε Ν  Μ’ Α Γ Α Π Δ Ε Ι
Για τί> λει-κω ιια τής Κα; ’**

Τ ή ν είχε ίδή μ ίαν ήμερα, τή ν  ώρα π οϋ  άνοιγε 
πρωί πρωί τά παραθύρι της άπάνου στον κήπο.

Δεν ή τα ν βέβαια αύτή ή πρώτη φορά όποϋ 
τή ν έβλεπε, τή λυγερή καί καστανομάλλα κόρη. 
Ά π ό  τή ν  άρχή  τοϋ 'Α πριλίου ή  δύο οίκογένειαις 
είχαν έβγη οτή ν έξοχή , —  ή μ ία  κατά  τή ν τ α χ ­
τική τη ς συνήθεια, ή άλλη τώ ρα μ ο νά χα  ύστερα 
ά π ό π ο λ λ ά  χρόνια —  καί π ολλαίς φοραίς το 
άγόρι, πού  έτελείωνε τότε τ ά  δεκάξη χρ όνια , είχε 
τύ χη  ν' άπαντήση τή γαλανομ.άτα νέα πότε στόν 
δρόμο πού έφερνε άπό τ ά  γειτονικά τους ά ρ χον-  
τόσ π ιτα  είς τό  χω ριό, καί π ότε στους ηλιασμέ­
νους πράσινους κ άμ πους, μέσα στους όποιους ή 
κατάσπρη άλαφριά φορεσιά της έφεγγε σταίς 
ά χτΐνες τού  ήλιου σάν όλ,όφωτο φ άντασμα τής  
ή μέρας, πού έτρεχε έδώ κ’ έκεϊ, χωρίς —  θά 
έλεγες —  νά π α τή  στό χ ώ μ α . Κ αί τότε τ ά  κα­
στανά  τη ς σγουρά μ α λ λιά  τής έπεφταν λυμ.ένα 
καί σκόρπια άπό κάτου άπό τό πλατύφτερο ψαθί 
πού τής έπροφύλαγε τό πρόσωπο άπ ό  τό  επί­
βουλο χά ϊδ εμ α  τοϋ  ήλιου, καί τής 'στεφάνωνε 
τό χαριτω μένο τη ς κεφάλι μ ’ ένα κιτρινελικο 
λαμ περό δίσκο, όμοιο μ ’ εκείνον όποϋ οί ζω γρά­
φοι βάζουν ολόγυρα σταίς άγναίς κεφαλαίς τών 
οσίων παρθένων.

Καί τή  περασμένη άκόμ.α βραδυά τή ν είχε  
π ά λ ι διακρίνη μέσα στόν κήπο πού έχώριζε τά  
δυό τους μ εγά λ α  σ π ίτ ια , καί γιά  πρώ τη φορά 
είχε μείνη όλος συλλογισμένος νά τή ν κ υττα ζη , 
πού έκρατοϋσε στήν αγκαλιά της ένα  μ.ικρό γ ιο -  
μαράκι άνθη, καί ή τα ν γλυκ ά  φωτισμένη άπό  
το άχνό  άσημόφεγγο τής σελήνης π ού  έμεσουρά- 
νιζε τότε ολοστρόγγυλη.

Σ άν τή ν ςανάειοε τό πρωί τόσο τ α χ υ ν ά , ή 
κόρη είχε άνοιξη αύτή τή στιγμή τό παραθύρι 
της ξά γνα ντα  στό δικό του , άπό τό άλλο μέρος

τοϋ κήπου, καί όλη δροσάτη άπό κοουσταλένιο 
κρύο νερό μέ το όποιο είχε δίωξη άπό τό  πρό­
σωπό της τό ύστερο νύστα γμ α  τής αυγή ς, έκύτ- 
τα ζε  νά ίδή τήν άνατολή τού ήλιου, πού έκόν- 
τευε νά  έβγγ,.

Τό χά ρ α μ α  άνοιγε σ ’ αύτή τήν ώρα μ ία  φω­
τερή ξαστεριά στόν ορίζοντα, καί μέ τή ν  πρώτη  
α χτίνα  πού ό ήλιος έοριξε λοξά. άπάνου στή γή , 
προβάλλοντας άπ ' όπίσω άπό τό μακρυνό βουνό, 
όλη ή φύσις α να τα ρ ά χτη κ ε, ωσάν νά  έβγαινε άπό  
ύπνο . Τ ά  π ουλά κια , με τό  γλυκερό κελάϊδημά  
τους οπού έμοιαζε βροχή άπ ό  γιάλινα ις καί ά ση - 
μέν.αις στρογγυλαις σταξιαίς πού νά  πέφτουν 
σάν μαργαριτάρια  άπάνου σέ κρουσταλένια στέγη  

κοντοπετοϋσαν ζευγαρω τά ή καί π ολλ ά  ά ντά μ α . 
κυνηγώντας χαρούμενα  τώ να  τ ’ ά λ λο . καί φ τ ε-  
ρουγιζοντας άπο κλαρί σε κλαρί καί άπό κλω­
νάρι σέ κλωνάρι. Τ ά  φύλλα τώ ν δέντρων ά να -  
τρ ίχ ια ζα ν άλαφρά άλαφρά στήν ανεπαίσθητη  
αύρα τής αυγής, καί ή πρασινάδα άνάδινε π α ν­
τού  μ ία  διαπεραστική ά π λ ό τα τη  εϋωδία ά π ' όλα  
τ ’ άρώμ,ατα καί ταίς μοσκοβολιαίς τών χ ο ρ τ α -  
ριών, πού τή ς νύ χτα ς  ή δροσιά είχε ραντισμένα  
μ.έ τα ίς άμέτρηταις σταςιούλαις τη ς όποϋ έτρε- 
μούλιαζαν λαμ περα ίς άπάνου στό κάθε μικρό 
φ ύλλο .

Τ ό  ώρκϊο παλληκαράκι καί ή  γα λ α νομ ά τα  
κόρη έχαιρετήθηκαν μ.’ ένα μικρό κούνημα τής  
κεφαλής, καί ή τα ν όμορφα τ ά  δύο π α ιδ ιά , τό 
ένα μέ τό  δειλό του κ ύττα γμ α  καί ή άλλη μέ 
τή  γλυκεία καί ζωηρή έκφρασι πού τή ς έβαναν 
στή φυσιογνωμία τ ά  δεκαπέντε ροδινά τη ς χρόνια .

Ρ όδ ινα , να ι, καί ευτυχισμένα τ ά  π ρώ τα  αύτά  
χρόνια τής ζω ής. όταν ή  καρδιά είναι ώσάν τοϋ 
μ,ελισσώνα τό μ αλακό καί άδολο κερί πού τό  
φθοροποιό χέρι τοϋ άνθρώπου δέν έμ άλαξε άκόμα, 
ςεστύφοντάς του τό ξάστερο μέλι πού έχει μέσα  
του ! Ε υτυχισμένη ή ηλικία  αύτή γ ιά  τήν όποια  
όλα είναι χαρά  καί ποίησ·., καί όποϋ τρέφει ταίς  
ήμέραις τη ς μέ όνείρατα χρυσά γ ιά  τήν αύριο, 
καί ταίς νύχταις της μέ φωτειναίς όπτασίαις  
πού είναι ίσως ενθυμήσεις άλλου κόσμου κ α λή τε-  
ρου, τώρα στερνά παρατημένου.

Ή  κόρη καί ό νέος έχαιρετήθηκαν λοιπόν σάν 
γνώ ριμοι, καί είχε έκείνη ενα χα μ όγελ ο  γλυκό 
στά χείλη  καί στα μ εγά λ α  γα λα νά  της μάτια · 
Κ αί εςαφ να , τοϋ  άγοριοϋ ή καρδιά , ποϋ δ ια τη -  
εούσε ζω ντανή τήν ένθύμησι τής περασμένης βρ α -  
δυ5ς σάν ή κόρη είχε προβάλη  άργοκίνητα στην 
άχνή  άναλαυ.πή τοϋ  φεγγαριού, αίσθάνθηκε, ευ- 
θυς όποϋ είδε τή  γελούμ.ενη μορφή της σ ' αύτή 
τήν ώρα τής αυγής ποϋ ή δροσάτη φύσις έχυνε 
—  θαρρούσες επίτηδες γ ι' αύτή —  όλαις ταίς  
μοσκοβολιαίς τ η ς , αίσθάνθηκε μέσα της κάτι ποϋ 
έμοιαζε μ ’ ένα δυνατό ά ντ ίχτυ π ο , πού τού  έφερε 
πόνο μ α ζί κ’ εϋχάριστον άνασασμό. Τοϋ έφ ά-
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νηκε διαμ ιά ς πώ ς όλο του  τό  α ίμ α  είχε συντρέξη 
όλο καί είχε συμμαζευτή έκεί ποϋ άκουε τήν  
καρδιά του νά  π η γα ινώ ρχετα ι γορ γά , μέ συχνό  
βρονταχτύπι, καί πώς σ ’ εκείνη τή σ τιγμ ή  έπλεε 
μι άπέραντη γα λα νή  θάλ.ασσα μέ ολόφωτο γ χ -  
λάζιον ούρανό. ποϋ μέσα έπετοϋσχν χιλιάδες  
άγγελόπ ουλα , θαμ,πόνοντάς τον μέ τή ν λάμψ ι 
τους καί τραγουδώ ντας ούρανικά, μέ πρω τά­
κουστο μελωδική αρμονία . Καί είχε μείνη στη ­
μένος καί άκούνητος έκεϊ ποϋ εύρισκότουν κ υτ- 
τά ζοντα ς γ ιά  π ολλή  ώρα ύστερα άκόμη ποϋ ή 
νέα είχε τρ α β η χτή  μ έσα , τό  παραθύρι όπου 
ξάφνου έκείνη είχε π ροβάλη  σάν άστέρι τής 
αυγής.

Α πό έκείνη τή ν ήμέρα δέν άπέρασε φορά νά 
ιδή ό νέος τή  σγουρομάλλα κόρη καί νά  μήν άκού- 
ση τόν ίδιο άντίχτυπ ο  μές τ ή  καρδιά του . Καί 
χωρίς καλά καλά νά  ςέρη, άκόμα το όμορφο 
άγόρι τ ί  είναι έρωτας, έτρεφε τώ ρα άπό καιρό 
στόν κόρφο του τό  πονηρό καί γλυκοφίλητο παιδί 
τής Αφροδίτης.

Δ ιάβηκαν ήμέραις π ολλα ίς, καί ή κόρη ακο­
λουθούσε νά  τρέχη  στούς κάμπους καί σταίς π ρ ά -  
σιναις π εδιάδαις, άμ έρ ιμνη , καθώς έδειχνε, μέ 
τό άσπρο της π ά ντ α  φόρεμα καί τά κίτρινο ψαθί 
τη ς, όποϋ τή ν έκαναν νά  φαίνεται ή ίδια σάν 
μία άπό τα ίς χρυσόκαρδαις μαργαρίταις ποϋ μέ 
πολλή α γά π η  έκαλλιεργοϋσε εμπρός ά π ό τ ό  π α ρ α ­
θύρι τη ς, καί ποϋ  έοα ίνοντχν τόσοι μικροί μ ι-

/ V  ν ,  « »  " ρ  Vκρουτζικοι ήλιοι μ.ε κατασπραις α χτ ίνες . Ε τ ,ι  
τήν παρώ μοιαζε, μέ τή ν άναμμένη  φαντασία  
του . ο κρυφός άγαπητικός τ η ς , ποϋ ωστόσο έφύ- 
λαγε βαθειά κρυμ.μένο τόν έρωτά τ ο υ . άπό φόβο 
καί εντροπή μ ήν ή κόρη τόν κ α τα λ ά β η .

Κ ύ ττα ξε όμως τής καρδιάς παράξενα μυστή­
ρια ! Μ ολονότι αύτή δέν είχε τή  παραμικρή  
υποψία ά π ’ ό ,τ : συνέβαινε στή ψυχή τοϋ  νέου, 
αίσθανότουν όμως εύχαρίστησι νά  τον κρυφοσυλ- 
λογιέται καί νά  θυμάται τό  χαιρετισμό ποϋ εκεί­
νος δειλά δειλά τής έκανε κάθε ποϋ  τή  συναν­
τούσε. Κ αι π ολλαίς φοραίς, έκεϊ ποϋ έπήγαινε  
ανεβαίνοντας μονάχη  της έ'να βουνάκι ή μ ία  ψηλή 
άνθισμένη ρ αχούλα , έξαφνα τή ν έβλεπες κ ’ έ -  
σταματοϋσε γέρνοντας τό  κεφάλι, μ.έ τή ν ά π α -  
τημένη ελπίδα μήν ίσως καί έρχότουν το  άγόρι 
ά π ’ οπίσω τ η ς , άνεβαίνοντας καί αυτό τό ίδιο 
μονοπάτι. Κ αί σάν έτύχαινε νά  τόν άπαντήση  
στό δρόμ.ο ή νά τόν ξα γνα ντίζη  άπό τό π αρ ά­
θυρο, είχε π ά ντ α  στά χείλη  της καί στά  μ εγά λα  
γαλανά  τ η ς  μ ά τ ια , το γλυκό έκείνο χα μ όγελ ο , 
μέσα στό όποιο θά έδιάβαζε τά όμορφο π α λλη ­
καράκι π ολλαίς πολλ.αίς μ.υστικχίς σκέψχις, άν ή 
άπειρη δειλία τής καρδιάς του τό  άφινε νά  διά­
βαση στά μ ά τ ια  τής σγουρής καστανομάλλας.

Καί μ ά  τήν άλήθειχ δέν ή το δύσκολο νά  κ χ -  
ταλάβη  ένας τ ί άνάβραζε σ έκείνο τ ’ όμορφο

ζωηρούτζικο κεφαλάκι. Ά λ λ ’ ό νέος. μολονότι 
είχε στά  στήθη του όλη τή ν ποίησι μ ιάς καρδιάς 
ποϋ ή φύσις έκαμε πλουσιοπάροχα τρυφερή καί 
ευαίσθητη, είχε διατηρήση ώς τότε τή ν άγια  
άθω ότητα τής ψ υχής, καί έβλεπε λοιπόν πολύ  
καλήτερα μέ τ ά  μ ά τ ια  τής φαντασίας του , ά π ’ 
ό .τ . έξεχώριζε μ ’ εκείνα τ κ  δύο του καρβουνά­
κια , ποϋ χωρίς νά  τό  ξέρη έβγαζαν τόσο ζω η -  
ραίς λάμ ψ αις.

Μ ολοντούτο το  πονηρά χρυσόφτερο παιδί ποϋ  
είχε στήση φω λιά μ.ές στήν καρδιά τ ο υ , δέν τόν 
άφινε ούτε ούρα ούτε σ τιγμ ή  χωρίς νά  τόν κ ε ι-  
τά η  μέ τα ίς  μικραίς σαίταις του , ποϋ έχουν κο- 
ραλένια τή  μ ύ τ η , άπ ό  μ ά λ α μ α  τό κονταράκι 
και γ ιά  φτερά τό άσπρο πούπουλο τοϋ π ιτ ζο υ -  
νιοϋ, ποϋ είνε τής Αφροδίτης τό α γ α π η τό  π ε ­
τούμενο. Κ αί έτσι τόν άνα γκ α ζε, γιά  νά  σβύνη  
όλίγο τή ν άτελείω τη δίψα π οϋ  τοϋ άναβαν μές 
στά στήθιχ ή  άδιάκοπαις π λη γα ίς  ποϋ τό π ονη -  
ρούτζικο τοϋ άνοιγε στήν καρδιά, νά  βά ζετα ι, 
καθώς τό άνήμερο ζαρκάδι τοϋ  λόγγου ποϋ  μέ 
λ α χτά ρ α  ζητάει νά π οτιστή , έκεί όποϋ είμ π ο- 
ροΰσε καλήτερα νά  τή ν βλέπ η , χω ρίς έκείνη νά 
τόν άναλογιέτα ι.

Κ α ί μές σταίς π ο λλ α ίς , μ ία  σεληνόφωτη πάλε  
βραδυά , όποϋ κρυμμένος δειλά πίσω άπό τή  
φ ρά χτη  τοϋ  κήπου τή ν έκύτταζε ά χόρ τα γα  μέ 
τ ά  δυο του λα μ π ερά  καρβουνάκια, τ.οϋ σ  αύτή  
τή στιγμή ή τα ν περισσότερο τής ψυχής του παρά  
τοϋ κορμιοϋ του τ ά  έρωτεμένα μ ά τ ια , τήν είδε. 
έκεϊ πού ολόρθη είς τό παραθύρι τη ς άκριβοπά- 
στρευε τα ίς  όμορφαις φουντω ταίς τη ς μ αρ γα ρί- 
ταις ποϋ  έμοιαζαν σάν μικροί μικρούτζικοι ήλιοι 
μέ κάτασπραις ά χτΐνες, τή ν είδε, καθώς τήν 
πρώ τη έκείνη βραδυά , φωτισμένη άπό τό γλυκό 
φ εγγάρι, νά  σκύψγ, αγάλι ά γά λ ι τό  λυγερό κορ­
μάκι τ η ς , κ α ι ν '  άπιθώση τ ά  ροδινά της χείλια  
άπάνου στήν πλ,έο καμαρω μένη καί φουντωτή, 
όποϋ στημ.ίνη μ.ές στήν άκρη άπ ό  τ ' ολόρθο πρά­
σινο στελεχι τ η ς , έβγαινε καθώς βασίλισσα ψη­
λότερα άπ ' όλαις τα ίς ά λλα ις , σάν γ ιά  νά ζη ­
τήσω, τής δροσάτης παρθένας τά. κερασένια χείλ ια .

"Εμεινε τή ς γα λα νομ ά τα ς  κόρης τό φιλί ά π ά ­
νου στή χρυσή καρδιά τής μαργα ρίτας, άλλ,ά 
έμεινε καί τής φουντωτής ψηλόκορμης μαργαρί­
τα ς  εν άσπρο φυλλαράκι άπάνου στό κόκκινο 
χείλι τή ς κ αστανομάλλας κόρης, ποϋ τό πιασε 
αλαφρά άλαφρά μέ δύο άπό τά  τορνεμένα της 
δ ά χτ υ λ α , καί άφοϋ π οώ τα  τό έκύτταξε μ.ε πολλή  
ά γ ά π η , άντί νά  τό δώση π ά λ ι στό πονεμ.ένο 
άνθος, τό  έβαλε στόν κόρφο τ η ς , χιόνι άπάνου σέ 
άφ ρόγαλα.

Σ ά ν έκλεισε το παραθύρι τ η ς , καί τό φεγγάρι 
άκολουθοϋσε νά  τό χαϊδεύη  μέ τά άχνό  μ ελ α γ ­
χολικό του φώ ς, και νά  β ά ζη  όλίγο άπό τό άύλο 
άσήμι του άπάνου σταίς φουντωταίς όμορφαις



μαργαρίτα·.;, τό  έρωτεμένο παλληκ άρι, πού είχε 
διακρίνει κι' έθυμώτουν εκείνη τή  ζηλεμένη καί 
καλότυχη  πού στήν καρδιά τ η ; είχε μ.εινη τό 
κρυφά τ η ς  νέα ; φ ιλά κ.1., έβγήκε ατό  τή φράχτη  
όπου έστεκε κρυμμένος. καί πλη σιάζοντας δειλά  
δειλά στό παράθυρο ποϋ έχάϊδευε μέ το άσημό- 
φεγγό του τ' ολοστρόγγυλο φ εγγάρι, άνασηκώ - 
θηκε οσο ήμποροϋσε ψηλά καί μακραίνοντας το 
χέρι. επρόφτασε νά  κόψη, τό  περήφανο γλυκοφ ι- 
λημένο άνθος.

Ώ  ! τ ί θησαυρό είχε άπ οχτήσ η, άφοϋ μέσα  
στη χνούδινη καρδιά τ ή ;  μ αρ γα ρίτα; ή τα ν κρυμ­
μένο τό ουράνιο φιλί τ ή ; α γαπ η μ ένη; του  . . . .  
Καί το έρρουφούσε άπο την κίτρινη μικρή καρ­
δούλα. καθώς γα λα χτά ρ ικ ο  πεινασμένο παιδί 
ρουφάει τ ή ; μ ά να ; του τόν ολοστρόγγυλο·/ ά -  
φρατο κόρφο, καθώς μελίσσι βυζαίνει του άν- 
0ου μοσκομύριστο μέλι, καθώς ά γα π η τικ ό; π α ίρ ­
νει άπό τ ή ; ερωμένη; του τό σ τόμ α , τό  πρώτο  
αγνά τ ή ; άΟώα; ά γ ά π η ; του; φ ιλί. Έ π ε ιτ α  . . . 
σαν άπόστασε ρουφώντας. έβάλθηκε νά  κυττάζη  
με τρυφερό πόθο τή ν όμορφη φουντωτή μ α ρ γα ­
ρίτα , ποϋ δεν ήταν πλειά  φουντωτή σαν πρώ τα, 
ά λλ  ή τα ν π ά ντ α  όμορφη κ' έμοιαζε ακόμα μ  ένα 
μικρό μικρούτζικον ήλιο με κάτασπρα·.; ά χ τ ϊνε ;’ 
κ.' έκεί ποϋ τήν έκύτταζε τούρθε ένα; σ τοχα σμ ό;, 
καί έμεινε όλο; συλλογισμένος.

Έ θυμήθηκε ποϋ είχε δια βάση σ' έναν ποιητή  
πώ ς ή μαργαρίτα:; είναι άγνα ί; ψ υχούλα1.; άπο 
έρωτεμέναι; α τυ χα ι; παρθένα·.; ποϋ πεθαίνουν με; 
στή θέρμη τ ή ; ά γά π η ; χω ρίς νά  έχουν ακόμα  
πάρη το  πρώ το φιλί τοϋ άγαπημένου τους, καί 
ποϋ γίνονται ύστερα τ ' άσπρόχρυσα αυτά άνθη 
—  ή φτερούγαι; του; φυλλαράκια καί ή καρδιά 
χνουδάτο χρυσό μαργαριτάρι γ ιά  νά  ημποροϋν 
νέοι καί κόρα:; νά  τ α ί;  ρωτοϋν στον έρωτά τους, 
ξεφυλλίζοντες μ ία  μ ία  τα ίς  άσπραι; του; άχτϊνε;.

Κ έβάλθηκε ευθύ; το έρωτεμένο άγόρι νά  
μαδάη με όλότρεμη λ α χτά ρ α  ενα ένα τ ά  μικρά  
φυλλαράκια τή ς μαργα ρίτας, ρω τώ ντά; τ α  με 
τού; ίδιου; στίχους ποϋ είχε διαβάτη στον ποιη ­
τή . καί ποϋ τώρα τοϋ έρχονταν στην ένθόμησι.

Μ  ’ α γ α π ά ε ι  
Λ ε ν  α γ α π ά ε ι .
Μ ε  λ α τ ρ ε ύ ε ι  
11 μ ε  γ ε λ α ε · .  :

Κ αί ςυφ υλλίζοντα; καί ξεφυλλίζοντας τα  κ ά τα ­
σπρα μακρούτζικα φ ύλλα , έσταμάτησε με τό 
ύστερο, άπάνου στον δεύτερο σ τίχο .

Λ χ  ! δέν τον άγαποϋσε εκείνη ! . . .  κ ¿ρα­
γίστηκε ή καρδιά του σε δύο, καί ο κόσμος όλο; 
έβούλιαξε έμπροστά του . . .

'Έ να  φυλλαράκι ακόμα, καί τό άνθερό μ αν­
τείο θά τοϋ άποκρινότουν ■ λα τρ εύει» . Α λλά  
είχε ν.είνη τ ή ; ψηλόκορμη; μ αργαρίτα; εν άσπρο 
φύλλο άπάνου στο κόκκινο χείλι τή ; καστανο-
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μ ά λλα ς κόρης, ποϋ τό είχε πιάση αλαφρά αλα­
φρά με δύο άπό τά  τορνεμένα τ η ; δ ά χ τ υ λ α , καί 
άφοϋ πρώ τα τό έκύτταξε μέ πολλή ά γ ά π η , άντί 
νά τό  δώση π ά λ ι στο πονεμένο άνθος, τά είχε 
[οάλη στον κόρφο τ η ς , χιόνι άπάνου σε άφρό- 
γ α λ α .

Κ' έτσι, μ ' ένα φ ιλ ί. εκείνη είχε άπατήση  
τόν πρώτο ποϋ τήν α γά π η σ ε, καί γ ιά  ένα φυλ­
λαράκι. αύτό; έχασε γ ιά  π ά ντα  τή ν  ευτυχία  ποϋ 
τόν άνάν.ενε . . .I

Ώ  κόρα·.; καί νέοι ! σάν φιλήτε τα ίς χρυσό- 
καρδαι; μαργαρίτα·.;, προσέχετε τ ά  φυλλαράκια  
τους. ποϋ είναι κάτασπρα'.; ά χτϊνε; χυμένα·.; 
ολόγυρα σ ένα μικρό μικρούτζικον ή λιο , γ ιά  ν' 
άποκρίνω νται σω στά σ' όσου; άπό έρωτα ταίς 
ξεφυλλίζουν.

Β .  Γ .  Σ Τ Ε Φ Ε Λ Ι Δ Η Σ  
 -<· ■ ·►----------

ΦΥΑΑΑΔΕΣ ΤΟΥ ΓΕΡΟΔΗΜΟΥ1
ΙΟ -.  Hoir Α κ ο ν ιίΐίικ ε  !

Ε ννοια  σου, δασκαλάκι μου, καί δέ θ' αρχίσω  
τήν ιστορία τή ; δασκαλική; σου δώ π έρ α . Μήτε 
γ ιά  τ ά  συνηρημένα σου, μ ή τε γ ιά  τ ά  εις μ ι  σου 
δεν έχουμε τ ό π ο . Εσύ είσαι μ ιά  άρρώστια στο 
έθνος, καί τ ίπ ο τ ι;  ά λλο . Λ ίγ ο ; φρέσκος άγ'έρα; 
νά μ π η , καί χάθηκες. Ε ίσαι άθώο; έσύ. Εσύ πιά  
τώ ρα δε φ τα ις, θ έςν ά . ζήσης, καί ζής διδάσκον­
τ α ;  εκείνα ποϋ σου ζη τοϋμ ε. Ά  μάς κρυφοτρώ; 
σιγά  σιγά τ ά  σηκότια, ά; έχουμε χάρη  στήν πε­
τριά  μ α ; , ποϋ καί καλά πρέπει νά  ίίγοϋμε στάν 
κόσμο σωστά π α ιδ ιά  τών αρχαίω ν, αληθινοί κλη­
ρονόμοι τους.

Κληρονόμοι σέ τ ί : Σ τή ν  άρετή το υ ς; στην 
παλικαριά τους ; « Ιίολλ οϋ  γε καί δ ε ί» , δασκα- 
λάκ: μου! Κληρονόμοι στ ανώ μαλα ρήμ ατά  τους.

Ποιάς γυρίζει ν άκούση, κι άν τολμήση κανείς 
νά τό π ή .π ώ ;  ενα έθνος,γιά  νά χη  δική του δύναμι 
καί ζω ή .π ρέπει νά χη  καί γλώσσα δική του" πώς ή 
ρω μαί’.κη είναι π ιό ( λ λ η ν ιχ ι )  άπό τήν άψυχη κο­
ρακίστικα, ' π ώ ς γ ιά ν ά  φέρουμε άθρωπισμό στή όω- 
μαίίκη καρδιά , πρέπει νά διδάσκουμε, νά  π αρ α­
σταίνουμε, καί νά  τραγουδούμε στή γλώσσά της, 
καί όχι σε μ ιά  γλώσσα ποϋ δέν άκούστηκε ποτέ; 
άλάκερη σ' ένα σπιτικό, π αρ ά  μέρος πρί νά  φανή 
ό Χ ρίστο;, μέρο; σά φάνηκε ό Μ ωάμεθ, καί μέρος 
θα μιληθή σάν ξανάρθη ό Μ εσσίας.

11 γλώ σσα γεννιέται και μεγαλώ νει στά σπι­
τ ικ ά , σάν έμά; ποϋ τή μ ιλοϋμε. Ε ρχετα ι κα­
τόπι ή φ ιλολογία , τή  σιάζει. τή γυ α λ ίζε ι, βγάζει 
¡Οαρβαρισμου; κ ιδ ιώ μ α τα , οτειάνει καινούρια 
στολίδια  καί στρώνει μ ιά  εθνική γλώ σσα ποϋ 
γίνετα ι όμορφη, είναι καί ζω ντα νή . Τούς τ ν π ο ν ξ  
τ η ; όμω ; ποιά  φιλολογία  νά  τού; ά λλά ξη . καί
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γ ια τ ί ; .............. Οί Α θ η να ίο ι άκουγαν το  Δημ,ο-
σθένη σάν τού; μιλούσε μέ τ ή  σπιτήσια  γραμ.μα- 
τική τους, καί δέν τον π αραξενεύουντχν. Εμείς 
τ ά χ α  γ ια τ ί  τόσα, άκ αταδεςιά  !

ΙΙοιός κάθησε νά  συλλογιστή τή ν άπέραντι 
χασοκαιριά , τ ' άπέραντο κρίμα , πού αναγκάζου­
με το ρωμ.ιόπουλο -/ά ξεμ.άθη χ ιά  γρα μμ ατικ ή  καί 
νά  μάθη, μ ια  άλλα,, άφησε του  μήτε τή μ ιά  δέν 
απορεί νά  ξεαάθη μ.ήτε τή ν άλλη  καλομαθαίνει.
I Ιο ιός άνοιξε κορακίστικο βιβλίο , καί νά  τό κλείση 
μ.άνη μ.άνη καί νά  π ά η  στούς δασκάλους νά  τ ή : 
Φ τάνει σας π ιά - το  παραξηλ,ώσετε· τήρετε τήν 
πόρτα  στον ώμό σας. Σ ά ς  β ά λα μ ε δασκάλους,καί 
μάς βγαίνετε ιστορικοί, ρητόροι, δαιμόνοι. Ώ ς  
καί φημερίδες μάς γράφετε ! Τ ί είν’ α ύτά  ; που 
ακούστηκε τέτοιο π ρ ά μ α  ; "Τστερ' από τους Α ι­
γυπτίους Π α π ά δες, σέ ποιο έθνος εγεινε μ,ονο- 
πώ λ: ή γλώ σσα κ ή σοφία ; Ά μ έ τ ε  στό καλό ! 

Α φήστε τή  φιλολογία  στα '/έρια τω ν παιδιώ ν  
του λαού, νά  μάθη κι ό λαός κ α τιτ ίς . Δ ιδάξετε  
τό  έθνος ν ά γ α π ά  καί νά  σέβεται τή ν  καταφ ρο- 
νεμ,ένη του  γλώ σσα, που νά τούς δ ιαβά τη  μ.ε κα­
μάρι καί περιφάνεια, καί νά  πάρη λ ιγάκ ι άπάνω  
του καί νά  τό δείξη πώς ζή .

ΙΙοιός π ή γε νά  τ ά  πή αύτά στούς δασκάλους ! 
Μ ά καί ποιός ¿ μ ε ίν ε  νά  τ ά  π ή  ! που μ ά ς πέρασε 
έλους άπό τή  μ ηχανή  του ό δάσκαλος, καί βγή ­
καμε άλλ.ος κουτσός, άλλος στραβός, κι άλ.λος 
άλλοίθωρος ! Τ ύφ λα νά χ η  ό τούρκικος ό ζυγός  
μπρος σ τή  δύναμι του δασκαλισμού ! Ο λοι μ,ας 
π ηγαίνουμε τώ ρα μ α ζί του , γ ια τ ί όλοι μ α ς φο­
ρούμε τ ά  γυα λ ιά  πού μ α ς έβαλε. Καί τό νόστι­
μ ο , εκείνοι πού γράφουν τ ά  χειρότερα κορακίστικα, 
είναι σήμερα οί ποιο φανατικοί οπ αδοί τ ου ς. Α μ α  
δής κκνέναν πού δέν καλοξέρει νά  κλίνη τό 
«κ ύω ν» , σκυλί γ ίνετα ι άν τού προσβάλης τήν  
κορακίστικά. Ε ίναι έωμαίίκο κι αύτό. Έ χ ε ι  κι 
αυτό τό λόγο του . Ά π ό  τή ν πολλή τ ή ν  εθνική 
περιφάνεια, τ ' αγαπούμε τ ά  σκουλίκια π ού  κρυ- 
φοτρών τή  ρίζα τή ς ρωμιοσύνης.

Χ αρήτέ τ ο , δασκάλοι καί δασκαλάκια , γ ιά  
τασας εγεινε τό Έ θνος ! Β γά λετε τ ά  μ ά τ ια  του  
καί μή φ ο β ίσ τ ε . Μιά -κατάρα δέ θά σας ξεστο- 
μίση τ ό  έθνος.

Κ '. Ξ α π λ ω μ ένο ι;.

“Ε τυ χε ποτές νά  δής φ άντασμα ; νά  είναι 
άπο μέσα κιβούρι, κι άπ ' έξω νά  φαίνεται άσπρη 
καθάρια σεντόνα, νά  τό  βλέπη,ς μπροστά σου καί 
νά πολεμάς νά φύγης άπό τήν άλλη μεριά, κι 
ολο ν άκολουθας τό στοιχειό ; Ν ά  τρέμουν τά  
σκέλια σου καί νά  μ.ήν π έο τ η ί κ άτω , μόνο νά 
πη γα ίνη ς κατόπι του ώσπου νά σέ φέρνη στο Κοι­
μητήριο. νά  σού δείχτη  τ ά  μ νή μ α τα  ένα ένα , νά

σέ κάνη νά  διαβά ζης τις πλάκες τους, νά  γο να -  
τ ίζη ς  μ προστά  τους, κ' ύστερα νά σέ προστάζη  
νά ξαπλώ νεσαι καί νά  θαρρής πώς είσαι καί σύ 
θαμμένος μέσα στό Κοιμητήριο ; Ν ά  τό  ςερης 
πώ ς μπορείς νά  σηκωθής . νά  τρέξης καί νά  φύγης 
μέσα στό ζω ντανό κόσμο, καί π άλι νά  μήν μ π ο -  
ρής, γ ια τ ί δέν τό θέλει τό  φ ά ντα σ μ α  : Κ ’ έτσι 
νά γ ίνετα ι ή θέλησή του δική σου, καί νά  μένης 
έκεϊ ξαπλω μένος καί μ ισαπεθαμένος, καί νά 
οαντάζεσα ι πώ ς σέχουνε σκεπασμένο καί μ. ένα 
μνημείο άπό μάρμαρο, μέ γρ ά μ μ α τ α  χρυσωμένα  
άπάνω  του , μ' ά λλα  λόγια  πώ ς πέθανες, δοξά­
στηκες, άποθεώθηκες ;

Λέν τό είδες ποτέ σου αύτό τό φ ά ντα σ μ α  ; δέν 
ξαπλώθηκες ποτέ σου μέσα σέ τέτοιον τ ά φ ο : Κ α­
λότυχος άνθρωπος ! Λέν είδες λοιπόν δάσκαλο, 
δεν πήγες ποτέ στό « Ε λληνικό» ! Ε γ ώ , καθώς 
βλέπεις, π ή γ α , κ’ έμεινα ξαπλω μένος τέσσερα 
χρόνια . Τ ί λ.έγω τέσσερα ! Α λ λ α  δεκατέσσερα, 
κι άλ.λα είκοσιτέσσερα χρ όνια , ώσπου πέρασε 
κάποιος καί μου πάτη σε τό πόδι καί πή δηξα  
π ά νω . καί ςύπνησα καί τού βλαστή μ ησα , κι άπ ο  
τ η ν  ο μ ιλ ία  μ ο υ  τό κ α τά λ α β α  πώ ς δέν εϊμουν 
πεθαμένος, μόνο πώ ς όνειρεύουμουν τόσα χρόνια! 
Κ ρίμα ! κρίμα στά έςήντά  μου χρόνια  ! Π ού νά 
τ ά  ξανάβρω τώ ρα ! Γράφε, γράφε τις φυλλάδες 
σου, Γεροδήμο, καί δέ σού έμειναν χ ρ ό ν ια !

Ε ν ν ιά  μήνες ελληνικά , καί ξαπλώ θηκα. Ε'ι- 
μουνα χαμ ένος μέσα στά όνειρα. Τ ά β λ επ α  θεο- 

άνερα πώ ς σέ λιγάκι θά γράφω καί γώ  σάν τά 
άσκαλο. Μωρέ καί σάν τόν Ό μ η ρ ο , φί/.ε μου! 

Έ να ν  εναν θά πιάνω  τούς Ι’καίτηδες κα. τούς 
Σ αιξπήρηδες. θά τούς μεταφ ράζω  στή γλώσσα 
τού Σοφοκλ.ή καί τού Ε υριπίδη , ύστερα θά δει­
χ τ ώ  τ α  β ιβλ ία  μου στ άττικά τους φ αντάσματα  
καί θά. τούς λέγω  : « Κ α λ ά  γράψατε καί σείς, μά 
δή τε καί μ ά ς . Κ οπιάσετε άπό τούς τάφους σας 
νά  παραβγούμε σέ καμιά τετρ α λογία . Ε σ ε ίς  άπό 
τό  κεφάλι σας, καί γώ  άπ ό  τό κεφάλι τώ ν Φ ράγ­
κων. Ν ά  σάς σκοτώνω καί σάς, νά  σκοτώνω καί 
τούς Φράγκους μ ' ένα σας κόκκαλο».

Ηεοφάνερα τόβλεπ α  μπροστά μου. Μ ηγάρ δε 
μου το  είπε κΓ ό δάσκαλος : πώς άν καί λιγάκι 
ά κ αμ άτη ς, τό  είχα  μέσα μου ;

Σ ά  λουκουμάδες τ ά  κ α τέβ α ζα  τ ά  μαθήμκτά  
του . Ε ϊμουν άπό τούς πρώτους στήν ξ έτα σ η .Ό λ ο  
τό  χωριό μάκουγε σάν ξεφούρνιζα τις έλληνικό- 
π η ττες  άπό τή  Χ ρηστομάθεια . Ό  γέρο Βασίλης 
μ έβλεπε καί δάκριζαν τ ά  μ ά τ ια  του άπο τή 
συγκίνησι. Κ  ή γρη ά μου ή καημένη μέ κοίταζε 
καί δέ χόρ τα ινε. Η ά προκόψη αύτό τό  π α ιδ ί, 
μουρμούριζαν όλοι.

[’ ¡'ίπίταν συνέχεια]

Τ ά έν  ικλωβοΐο π τ η ν ά  379

Τ Α  ΕΝ Κ Λ Ω Β Ο Ι Σ  Π Τ Η Ν Α  1
Ο Φ Λ Π Ρ Ο Σ

Ή  χ  λ  ω  ρ  ί  ς  Έ ο  χ  ΐ α ο 1ι 1 ο  ν  ί δ.
Κ ατά τό  άνάστη μα  είναι ολίγον μεγαλειτέρα  

τού σπίνου έχουσα μήκος 10 Ο φεκατομέτρω ν,ράμ- 
! φος ισχυρόν κωνικού σ χή μ α το ς. Κ α τά  το χρώ μ α  
; τό μέν άνώτερον τού σώ ματος είναι πράσινον έ -  

λαίας, ό αύχήν καί τό στήθος κίτρινα, τ ά  πτερά  
τών πτερύγω ν ύπ ομ έλα να , κατά  δέ τ ά  άκρα κί­
τρινα' τ ά  τέσσαρα εξωτερικά πτερά  τής ουράς 
κίτρινα άπό τής βάσεως μέχρι τού μέσου, μ ελ α -  
νόλευκα δέ κ α τά  τό  λο ιπ όν.

Ή  θήλεια είναι μικροτέρα καί διαφέρει προσέτι 
τού άρρενος εκ τού πρασίνου ύπομέλανος χρώ μ α­
τος κατά  τή ν ρ ά χιν , τεφρόχρου δέ μάλλον ή

{ κιτρινοπράσινου έπί τού  στήθους καί τή ς κοιλίας.
Αί νεαραί έχουσιν έπιμήκεις βαθυτέρου χρώ ­

ματος γρα μ μ ά ς εις τ ά  άνώ τερα καί κατώτερα  
' μέρη τού  σώ ματος.

Ή  χλωρίς βιοί π /.ήν τών ΰπερβορείων χωρών 
απ αντα χού τή ς Ευρώ πης καί εις μ έγα  μέρος τής 
Ά σ ία ς .

Ε ν θέρει βιοί εις τ ' άκρα τών δασώ ν, τ ά  π ε­
δία καί κοιλάδας τά ς  τεμ νομ ένας ύπό δένδρων, 
καί εις τούς κήπους τούς συνεχομένους μ.ετά τών 

ατοικιών. Τ αξειδεύει καί άποδημεί περί τ ά  
έλη τού θέρους- αί κατά  τόν χειμ ώ να ευρισκό­

μενα·. π α ρ ' ή μ ϊν , βεβα ιότα τα  διαρκούντος τού 
θέρους ένδιαιτώνται ολίγον τ ι βορειότερου ή μ ώ ν. 
Κ ατά τόν χρόνον τών εκδρομών συνενοΰνται 
κ ατ’ άγέλας πολυαρίθμους, συνήθως μ.ετά τών 
σπίνων.

Τ ίκτει κατ' έλάχιστον δίς τού  έτους συχνάκις 
δέ καί τρις, ήτοι τήν πρώ την περί τ ά  τέλη Α π ρ ι- 

ίου, τή ν δευτέραν περί τ ά ς  τελευταίας ήμ.έρας 
τού Ιουνίου , καί τήν τρίτην, όταν καί έκ τρίτου 

ίκ τη ,π ερ ί τά ς  άρχάς Α υγούστου.
Η νεοττιά  αυτής ά.ρκετά τεχνηέντω ς κ α τε- 

ευασμένη τοποθετείται εις δικρανώδεις κλά- 
1ους, συνήθως μ.άλιστα εις αιμασιάν ή πυκνήν 
άτον. Ή  θήλεια κτίζει τα ύτη ν έξωτερικώς διά 
ρύων, ξηράς χλ όη ς  καί στρωννύει έσωτερικώς 
ιά πτερώ ν, ερίων καί τ ρ ιχώ ν, τού άρρενος ελά­

χιστα βοηθούντος τα ύ τη ν. Τ ίκτει 5  —  6 ώά λ ευ -  
κοπράσινα φέροντα κηλϊδας έρυθράς. Κ α τά  τήν  
πώασιν,διαρκούσαν δεκατέσσαρας ήμ.έρας, ο αρ- 

ρην φροντίζει περί τής διατροφής τής συντρό- 
ου του . Μ ετά τή ν έκκόλαψιν οί νεοσσοί ά να - 
ρέοονται ύπό τώ ν γονέων τω ν διά κόκκων μα  
'κυνθέντων έν τώ  προλ,όβω αυτώ ν, οταν δέ άρ- 
ίσωσι νά  ένδυναμώνωνται διά ξηρών κόκκων.

I 15ε σελ. 3 3 9 .

Μόλις οί νεοσσοί κατασταθώ σιν ικανοί νά  ζήσωσι 
μόνοι, ό πατήρ καί ή μ.ήτηρ έγκαταλείπουσιν 
αυτούς, όπως έπαναρχίσω σι νέαν νεοττιάν. Σ υ λ -  
λαμβανόμενοι μ.ετά τών νεοσσών έξακολουθούσιν. 
ώς καί ή καρδερίνα.νά τρέφωσι τούς νεοσσούς καί 
έν τώ κλωβώ.

Ελεύθεοαι, ώς καί έν κλω βώ , τρέφονται έκ 
π αντός είδους κόκκων, κέγχρου, κανάβεω ς, τους 
τελευταίους τούτους μ άλιστα  πρέπει νά  μή δίδη 
τις έν άφθονία, άν θέλη νά  προφ υλάττη  τήν ύ -  
γείαν αύτώ ν. Τ ήν τροφήν τα ύτη ν ποικίλλουσι διά 
θριδάκων.

Οί νεοσσοί άνατρέφονται διά μ ίγ μ α το ς  τ ε -  
θραυσμ.ένων κόκκων κανάβεω ς, ξηρού άλεσμένου 
άρτου καί άρακίδος. πάντω ν βραχέντω ν. όπως 
άποτελέσωσι ζύμην λ ιπ α ρ ά ν.

Συλλαμ.βά.νονται διά δικτύων καί ίξοβεργών.
Α ί χλωρίδες τίκτουσι καί έν κλω βώ . Οί π τ η -  

νοτρόφοι, ωφελούμενοι τής ίδιότητος αύτών τ α ύ -  
τ η ς , συζευγνύουσι τούς άρρενας μ.ετά θηλειών 
κανα ρινιών.

Ν- Χ· Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ι Δ Η Σ

Ι ω ά ν ν η ς  α . Ρ ω μ α ν ό ς

Κ α τά  τήν εσπέραν τή ς 2 4  μαρτίου τού έτους 
τούτου ά—έθνησκεν αίφνιδίως έν τώ  σπουδαστη­
ρίου του , έν Κερκύρα, ό γυμνασιάρχης τή ςπόλεω ς  
εκείνης καί εις έκ τών διαπρεπεστάτω ν λογιών 
τή ς πατρίδας, ό Ιω άννης Α . 'Ρ ω μ α νός. Ό  θά­
νατός του ύπήρξεν ανώδυνος- οί οικείοι του εύ- 
ρον αυτόν νεκρόν καί παρ αύτώ τό β ιβλίον , έν 
ώ έυ.ελέτα ! Ή τ ο  πεντήκοντα  καί εξ έτών τήν  
η λικ ία ν, γεννηθείς τή  2 μ.αοτίου 1 8 3 6 .

Ό  Ρωμ.ανός είναι ό κατ' εξοχήν Κερκυραίος 
λόγιος. Ό χ ι  μόνον έν Κερκύρα έγεννήθη, α λλά  
καί έκεϊ, καί μόνον έκεί, έπαιδεύθη. έκεί δέ καί 
έδίδαξε. Σ π α νιώ τα τα  δέ άπεδήμει καί σχεδόν 
μ.όνον όταν κατά  τά ς  θερινάς δ ιακοπάς τών μ α­
θημάτω ν ήθελεν ενίοτε νά  έπισκεφθή χάριν ιστο­
ριογραφικών έρευνών τά ς  βιβλιοθήκης τή ς Ιτ α ­
λ ία ς . Ά π έθα νεν ά γ α μ ο ς , τήν δέ στοργήν του 
πάσαν συνεκεντρωσεν εις τον πατρικόν οίκον, τάς  
άδελφάς καί τούς αδελφούς, υπέρ ών έμερίμνη- 
σεν όσον ή το εις αύτον δυνατόν, φιλόστοργος γ ε -  
νόμ.ενος όσον ή το  καί φιλόπονος καί φ ιλεπ ι- 
στη μ.ων.

Ε ίχε δέ ό 'Ρ ω μ α νός  όχι μόνον νούν δεξιόν 
καί α γά π η ν πρός τά  γ ρ ά μ μ α τ α  καί τό εργον αυ­
τού  αεγάλην καί ά συνήθη, άλλά καί σπάνιάν χ α -  
ρακτηρος ευγένειαν, ήν παρεσκεύασεν εις αυτόν 
καί ή φύσις καί ή ανατροφ ή. Αιά τούτο ητο 
κ α τ’ έξοχήν άπολαυστική ή πρός τόν Ί  ωμ.ανόν 
έπικοινωνία καί αϊσθησιν ένεποίει εις τόν πρός 
αυτόν έπικοινωνοΰντα καί τών γνώσεων τού ά ν -
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δρός ή περίσσεια καί τοϋ πνεύματος ή λεπτότης  
καί τοϋ χαρακτήρος τό ά δ ά μ α σ τον . Ό θ ε ν  έφ α ί- 
νετο π ολλά κ ι; δηκτικός, ά λλα  μ ετά  χά ρ ιτος , καί 
πάσης απειροκαλίας, επιστημονικής η κοινωνι­
κής, διώκτης άμείλικτος. Τ ά ; γνω στά; μάλιστα  
εκείνα; άτελεία ; τ ή ;  νεότευκτου ήμώ ν κοινωνίας, 
ά; έγέννησε μέν ή μακρά δουλεία έθρεψε δε έπειτα  
ή πολιτική ακολασία καί ή περί τήν κ ατ οίκον 
αγω γήν αδιαφορία, καί έπατασσεν ό 'Ρ ω μ α νό ;, 
όσον η δυνα το . καί νά  διορθώση πάσαν προσπά­
θειαν κ α τέβαλλε, αν και είναι έν Κέρκυρα όλ ι-  
γώ τερον έπαισθηταί ή άλλα χαΰ οπουδήποτε. 
Καί ηδυνήθη βεβαίως ούκ ολίγον έπ  άγαθω  
καί των γρα μμ άτω ν καί τ ή ; κοινωνική; μορφώ - 
σεω; νά  έπιδράση ό Ρ ω μ α νό ς , διότι έδίοαξεν 
έπί τεσσαράκοντα οκτώ όλα έτη καί διαρκώ; έν 
Κέρκυρα, ώ ; διδάσκαλο; ( 1 8 5 7  -  1 8 6 3 ) , ώς 
καθηγητή; ( 1 8 6 3 — 1 8 8 2 )  και ώ ί γυμνασιάρχης  
1 8 8 - 2 - 1 8 9 2 ) .

Τ ά  πρώ τα γρ ά μ μ α τ α  ό 'Ρ ω μανός έδιδά/Οη 
έν Κυθήροις, ένθα διέτριβε τότε ό πατήρ αύτοϋ  
Λ νδρέα; Ρ ω μ α νός, διοικητικός υπ ά λλη λο; τή ; 
Ιονίου Κυβερνήσεως. Μ ετά δε τούτο έμαθήτευ- 

σεν εν Κέρκυρα έν τώ  Λευτερεύοντι λεγομένω  
Σ χολείω  καί τή  Ίονίω  Α κα δημία , ένθα έσχε 
διδασκάλου; τόν Κ ωνσταντίνον Σ ακελλαρόπου- 
λον, τόν Ίω άννην Οικονομίδην καί τόν Χριστό­
φορον Φ ιλη τά ν. Ά λ λ ’ ό κατ' εξοχήν χαράξα ς  
αύτώ  τή ν οδον τ ή ; εί; τά έςή; έπιστημονική; αυ­
τού πορεία; καί έμπνεϋσας αύτώ  τή ν ά γά π η ν  
προ; τή ν πάτριον ιστορίαν καί ποδηγέτησα; αυ­
τόν εις τ ά ; σκοτεινά; τρίβου; τών μεσαιωνικών 
ερευνών, είναι ό Μ ουστοξύδης, οΰ ή φ ιλία  καί ή 
διά τ ή ; καθημερινής άναστροφή; διδασκαλία  
υπήρξε τώ  όντι π ολύτιμον διά τόν Ρω μανόν  
ευεργέτημα. Διότι όσον μεγάλη  καί άν ϋπήοςεν  
ή έπίδρασις τοϋ Ρω μανού ώς διδασκάλου, ιδίως 
καί κατ' έςοχήν ό άνήρ θά κριθή ώ ; ιστοριογρά­
φος. Τ ά  ιστορικά του έργα δεν είναι μέν π ολλ ά , 
ά λ λ ’ είναι ικανά όπως καταδείξωσι τό έπ ισ τη -  
μονικόν π νεύμ α , οπερ καθωδήγει αυτόν εις τ ά ;  
έρευνα; του . Οσον δέ μ εγάλη  καί ακ ατάβλη το; 
καί άν ήτο ή φ ιλοπονία του , άπερρόοα ουδεν 
ήττον το πλείστον τοϋ εργασίμου χρόνου τοϋ σο­
φού γυμνασιάρχου προ; (1 λάβη ν τ ή ; επιστήμη; 
καί το κζμ ατη ρόν αυτού επ ά γγελ μ α  καί αί προ; 
άποκρουσιν τών σιδηρών τοϋ βίου άνανκώ ν ά να - 
πόφευκτοι φροντίδες καί μέριμνα·.. Οσοι δε έχου- 
σιν έπίγνωσιν τώ ν πόνων καί μόχθω ν, ου; ά π α ι-  
τούσιν αί εί; τήν πάτριον ήμώ ν ιστορίαν ά ν α -  
φερόμεναι μεσαιωνικαί σπουδαί. καθ’ ά ; ώ ; έπί 
τό πλείστον πρέπει ό ιστοριοδίφη; τ ά ;  μέν π η γ ά ;  
νά άνευρη αυτός, τ ά  δέ όλιγοστά βοηθήματα  

άν που ύπάρχωσιν — εί; αύστηράν νά  προυπ ο- 
βάλη βάσανον καί έξέλενξιν. εκείνοι βεβαίως θά 
θαυμάσωσι π ω ; ό 'Ρ ω μ α νός, ο στις κ α θ ’ ίλη ν

σχεδόν τήν ήμέραν ¿ταλαιπωρείτο διδάσκων, εύρε 
καιρόν νά  γράψη τόσ α , όσα έγραψε καί μετά  
τοσαύτης επιστημονική; ακρίβειας.

Τό έν ίδίω τόμω  εκδεδομ.ενον έργον του είναι 
ό r g c c r i u v b g  Ζ ώ ρ ζη ς  τοϋ Χ όπφ . ον μετεφρασεν 
ό Ρω μανός π ρ ο τά ςα ; ιστορικήν μελέτην περί 
τής έν Έ λ λ ά δ ι Φ ραγκοκρατία; καί τών Π α -  
λατίνω ν Κ ομήτω ν Ούρσίνων αύθεντών Κ εφαλλη­
νίας καί Ζακύνθου (έν Κέρκυρα 1 8 7 0 ) . Γό βι­
βλίου τούτο , έν ώ ή ιστορική μελέτη  τοϋ μ ετ α -  
φραστού είναι πολύ μείζων τοϋ μ.εταφρα’ξου.ένου 
έργου, έξεδόθη άναλώ μασι ΙΙαύλου Λ άμ πρου. 
Ά λ λ α ;  π ρ α γμ α τεία ; έξέδωκεν ό 'Ρ ω μ ανός τ ά ;  
έξή ; : Τό άρθρον Λ ϊγ ιλ ι ι  (τά ) έν τώ  α ' τ ό μ . τοϋ 
Ε γκυκλοπαιδικού Λ εξικού (δπερ άρθρον είχεν α­

τελέστερου προεκδοθή καί έν τή  Π ανδώ ρα). —
’ Α ν δ η γ α ν ΐκ 'ο ν  δ ίπ λ ω μ α  τοϋ  Τ αραντίνου ήγεμό— 
νος Φ ιλίππου τοϋ Β 'π ερ ιέχο ν  μετάφρασιν χρυσο- 
βούλλου Μ ιχαήλ τοϋ  Β ' Δεσπότου τή ς Ηπείρου 
έν τώ  β τόμω  τοϋ Δελτίου τή ς Ιστορική; καί 
Ε θνολογικ ή ; Ε τ α ιρ ία ;  καί έν ίδίω φυλλαδίω . 
—  Ιίερί Β ον& ρω τον  έν τώ  γ '  τόμ" τοϋ Δελτίου  
τ ή ; Ιστορικής καί 'Εθνολογική; Ε τ α ιρ ία ς .
Ή  'Ε β ρ α ϊκ ή  Κ ο ιν ύ τ η ζ  t t j g  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  έν τή 

' Ε β τ ία  ( Ί ο υ ν .1 8 9 1 ) .  Κ αί ή διατριβή αυτή  είχεν 
ατελέστερου προεκδοθή έν τώ  Ά τ τ .  Ή μερολογίω  
τοϋ 1 8 7 2 .  —  ΙΙλήν τών πραγματειώ ν τούτω ν έζέ- 
δωκεν ό 'Ρ ω μ α νό; καί ΙΙράξιν περί άποδόσεω; 
έθελοδούλων ύπό τήν εξής επιγραφήν : Δημοσία  
Κερκυραϊκή πράξις λατινιστί συντεταγμένη περί 
άποδόσεω; έθελοδούλων έκ Β α γεντία ς τή ς ΙΙπεί-  
ρου. δυναστεύοντο; έν Κερκύρα τοϋ Ταραντίνου 
ήνεμόνος Φ ιλίππου τοϋ Β ' ,  νυν τό πρώτον έκδο- 
θείσα μ ετά  βρ αχεία ; εισαγω γής, άναλώ μασι τοϋ 
δήμου Κερκυραιων, ύπό ’Ιωάννου Ρ ω μα νού (έν 
Κερκύρα 1 8 8 2 ) .  — 'Λ λ λά  καί έν έφημερίσιν ό 
Ρ ω μα νός τώ ν τε Αθηνών και τ ή ; Κέρκυρας έχει 

δημοσιεύση τινά  ιδία άρχαιολογικά (οϊον έν τή 
" ί ί ρ α  1 8 7 7  σεπτέμβρ. —  έν τ ώ ' Ρ 'Ιγ α  Φ εραάρ  
τ ή ;  Κερκύρα; 2 7  ίανουαρίου 1 8 8 0 :  Τιμητήριο; 
Κερκυραϊκή επιγραφή.παραληφθείσα καί έν ΙΙαρ- 
νασσοϋ του.. Δ  σ . 1 6 2 ).

Τοιοϋτον άνδρα φυσικόν ήτο νά  τιμήση καί να 
άγαπήση ή Κέρκυρα. Πόσον δε μ έγα  υπήρξε το 
πένθος τό οποίον έπεχύθη εί; τή ν ώραίαν νήσον 
ένεκα τοϋ θανάτου τού 'Ρωυ.ανοϋ βλέπομεν εκ 
τοϋ φυλλαδίου, όπερ ¿δημοσίευσαν οί βαρυαλ- 
γοϋντε; μαθηταί τοϋ έν Κερκύρα γυμνασίου : Α ο- 
γο: καί προσφωνήσεις κ α τά  τήν κηδείαν τοϋ Ιω­
άννου Ρω μανού γυμ νασιάρχου. (Έ ν  Κέρκυρα 
τ υ π . ή Κέρκυρα 1 8 9 2 ) .

Μ ετά χα ρ ά ; έμάθομεν ότι είχεν ήδη προ- 
φθάση νά περατώ ση ό αοίδιμος άνήο π ρ α γμ α ­
τείαν περί τοϋ Α εΟ π ο τά το υ  rfjy Ή π ε ιρ ο ν ,  V1 
προώριζε μεν διά το Ε γκυκ λοπ α ιδ ικ όν Λεξικόν, 
άλλ' ή τ ι;  μακροτέρα άποβάσα ίσως έκδοθή ιδιαι­

τέρως. Δ υσ τυχώ ς, ή Ιστορία τ ή ;  Κερκύρας, 
περί ή ν , ώς άκούομεν, ήσχολείτο ώσαύτως ο Τ ’ω -  
μανός, δέν είχε λά βη  άκόμη τή ν προσήκουσαν 
μορφήν, ά λ λ ’ έμεινεν εις κατάστασιν άπλώ ν σ η -  
μειω μάτω ν. Ό π ω ςδ ή π οτε ιστορικόν υλικόν θά 
έχη συλλέξη πολύ ό άκ άα ατος λόγιος.

Σ. Κ. Σ

Η ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΖΩΩΝ
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έξέλθη άνευ περιλαίμιου, έφ ’ ού ήτο έγκ εχα ρα γ-  
μένη ή διεύθυνσίς μου. Κωδωνίσκο; τις κρεμάμε- 
νος άπό τοϋ περιλαίμιου έκαμνε οξυν κρότον, καί 
ό μανδρόσκυλο; έμαθε νά  έννοή έκ τή ς προσεγ- 
γίσεω ; τοϋ κρότου τούτου ότι περίπατος έπέκειτο. 
Τ ρία έτη βραδύτερου, ελα&α καί π ά λ ιν  τόν α α ν -  
δρόσκυλον εί; τήν π όλ ιν . Ενθυμείτο πάσαν γω ­
νίαν καί π ά ντα  διάδρομον τής οικίας μου έν τή  
πόλει, ώ ; καί τ ά ;  δημοσίας όδού;· καί τήν πρώ -

Γαυριών έπί τώ  τίτλω  « δεσπότης τ ή ; δημι­
ουργίας», ό άνθρωπος πολύ  νωθρός ύπήρξεν εις 
το ν ’ αναγνώριση οτι καί τά  κατώτερα ζώα εύρι- 
οκονται εις διανοητικήν τ ινα  κατάστασιν προσεγ- 

ίζαυσαν τήν ¿δικήν του . Α λ λ ’ αί π ολλα ί τών 
αντιρρήσεων αί έγειρόμ-εναι πριν κ α τά  τ ή ; άντι- 
ποιήσεως τ α ύ τη ς, ύπαγορευθείσαι τό πλείστον ές 
'νθρωπίνη; κενοδοξία; καί άσυλλογίστου προκα- 
ταλήψεως. άνηρέθησαν πρό πολλοΰ ώ ; ισχυρισμοί 
ανυπόστατοι. Ό  Δ ά ρβ ιν , ό Α οϋββοκ, ό Λίνδσευ, 
ό 'Ρ ό μ α ν; καί πολλοί άλλοι, περιφ ανώ ; ά π έδει- 
ξαν ότι δέν υπάρχει θεμελιώ δη; διαφορά έν ταίς  
διανοητικαί; δυνάμεσι τοϋ ανθρώπου καί τών 
κτηνών, τής διαφορά; ούση; απλώ ς κατά  τόν 
βαθμόν μάλλον ή κατά  τό είδος.

11 ύπαρξις μνήμ η ; τών ζώων αποτελεί 'έν 
ών σπουδαιοτάτω ν κ.αί περιεργοτάτω ν κεφα­

λαίο»·/ τ ή ; συγκριτικής ψ υχολογίας, καί είνε εν 
_ών πολλώ ν γεγονότω ν τώ ν άποδεικνυόντων τήν 
συμμετοχήν ήν έχουσι τ ά  ζώ α  τ ή ; ήμ.ετέρας νο ή -  
~εως. "Οτι τ ά  ζώ α  ωφελούνται έκ τ ή ; πείρα; τοϋ 
παρελθόντος άποδεικνύεται έκ τοϋ γεγονότος ότι 
ίχουσι διαρκείς μ νή μ α ; ή ζω ηρά; άναπολήσει; 

αρελθόντων συμβεβηκότω ν, ώ ; καί προσώπων, 
έσεων καί π ρ α γμ ά τ ω ν . Ό  Δάρβιν διηγείται 

περί τίνος κυνό; εί; τό άκρωτήριον τής Κ αλής  
Έ λπ ίδ ο ; μ.ετά χα ρ ά ; άναγνω ρίσαντο; τον κύριόν 
του. ά π όντα  άπό έννέα μη νώ ν. Έ ν  τή  « Κ α τ α -  

ωγή τοϋ ανθρώ που», ό μ έγας φυσιοδίφης διη— 
είται τά  έξή; περί τοϋ  ίδιου σκύλου του  : « Ε ίχα  

ενα σκύλον όστι; ήτο άγριο; καί απρόσιτος εί; 
άντα ξένον, καί έκ προθέσεω; ¿δοκίμασα τήν  

ν.νημην του μετ απουσίαν πέντε έτών καί δύο 
μερών. Ε π ή γ α  σ ιμά  εί; τόν σταϋλον όπου κ α -  
ώκει, καί τόν έοώ ναςα  κατά  τον παλαιόν μου 

τρόπον δέν έδειξε χα ρ ά ν , αλλ αμέσως με ή κ ο- 
ούθησε τρέχω ν καί μέ ύπήκουσεν, άκριβώ; ώ ; να 

ειχον χωρισθή άπ αύτοϋ πρό ή μισεία; ώρα;, 
ειρά. όλη άρχαίω ν άναμνήσεων, κοιμωμένων έπί 
έντε έτη . έν άκαρεϊ άφυπνίσθη παρ αύτώ ούτω ».

Ο κ αθηγητή; Ρ ό μ α ν; άναφέρει παράδειγμα  
σκύλου ένθυμουμένου ώρισμένον ή χον  μ ετά  διά— 
άειμν.α τριών έτών. « Ε ίχα  κάποιον μανδρόσκυλο·/ 
*'·; την έςοχή ν, τόν όποιον μίαν φοράν έπήρα 

α ,ί μου εί; τήν πόλιν έπί τ ινα ; μή νας. Ενόσω 
ι?ο =ίς τήν π όλιν. ουδέποτε τοϋ έπετεέπετο νά

την οοοάν ότε τοϋ εοεοα τά περιλαίυ.ιόν του ,

' ’  ’  ’  rμ ετά  τοϋ μικρού κωδωνισμού, έδειξε τόσην 
ράν, άνωγνωρίσα; άμέσω ; τόν ή χον τοϋ κωδω- 
νίσκου, αν καί δέν τόν είχεν ακούσει πρό τριετία ς» .

Ό  αύτό; φυσιολόγος, διά νά  μελετήση τήν  
μνήμην τώ ν πιθήκω ν, έδανείσθη πίθηκόν τινα  έκ 
τή ς έν τ ή  Ζωολογική εταιρία συλλογής. Ά π ’ 
άρχής ό πίθηκο; άφωσιώθη αύτώ  μ ετά  σφοδρού 
πάθους, καί άφοϋ τόν έκράτησεν έπί τρεις μ ή να ς, 
τόν άπέδω κεν εί; τού; ζωολογικούς κήπους· καί 
ό πίθηκος, μέχρι τοϋ θανάτου τ ο υ , ενθυμείτο αυ­
τόν τόσον καλά  όσον κ α τ  κ α τά  τή ν πρώτην ήμέ­
ραν ότε άπεστάλη όπίσω . Ό  'Ρ όμ α ν; διηγείται 
ώ ; έξή ; τ ά  κατά  τόν πίθηκον τούτον :

« Έ π εσ κ επ τό μ η ν  τό πιθηκοτροφεϊον ά π α ς  τού 
μηνός, καί όταν ¿πλησίαζα εί; τόν κλωβόν του , 
μ  έβλεπε μ ε τ ’ εκπληκτική; τ α χ ύ τ η το ; ,  συνήθως 
πριν έγώ τόν ίδω. καί έτρεχε·/ εί; τ ά ;  σιδηρά; 
ράβδους, διά μέσου τώ ν όποιων έξέτεινε τ ά ;  δύο 
χειρ ά; του μετά π άση ; ένδείξεω; χαράς. Εν 
τούτοι; δέν έγρύλλι’ζε δυνατά ' έφαίνετο λ ία ν π ο ­
λυμέριμνος έκ τ ή ; μ ετά  τών άλλων πιθήκων κοι­
νω νίας. ώστε δεν είχεν άνεσιν αρκετήν όπω ς ελθη 
εις διαχύσεις, όπ ω ; συνείθιζεν έν τώ γαληνιω τέρω  
βίω ον διήγε πριν. Α ίαν έκπληκτο; έκ τής άκρα; 
τ α χ ύ τ η το ; μεθ' ή ; μέ διέκρινεν όσάκι; ¿πλησίαζα  
εις τόν κλωβόν τ ο υ , όσον π ο λ λ ά  πρόσω πα καί 
άν ΐσταντο τριγύρω , έπ ίτηδε; έπεσκέφθην τό  π ι-  
θηκοτροφείον τή ν Δευτέραν τοϋ  Π ά σ χ α , όπω; 
ίδω άν θά μέ διέκρινε ταχέω ς καί μ εταξύ  τοϋ π υ ­
κνού πλήθους τοϋ έπισκεπτομένου τό  μέρος τήν  
ήμέραν ¿κείνην. Κ αίτοι δέν εύρον τόπ ον  νά  σταθώ  
είυ.ή τέσσαοα; όρνυιά; μακράν τοϋ κλω βού, καί 
ούτε άφ ήκα φωνήν ή ή χον  τινα  όπω ; έπισύρω 
τήν προσοχήν, μέ είδε σχεδόν αμέσως, καί με 
αίφνίδ'.ον νοήμον βλέμ μ α  ευγνωμοσύνη; έτριξε 
κατά ν.ήκος τοϋ  κλωβίου νά. μέ χ  αιρετίση. Ό τε  
άπήλθον, μέ ακολούθησε·/. ώ ; έκαμνε π ά ντοτε, 
εω; τό έσχατον άκρον τού  κλωβού, καί έστάθη 
έκεί π α οα ουλά ττω ν τή;/ άναχώρησίν μου ενόσω 
ευ.ενα ό ία τό ο .»

, , .  ,ι ’ . . .  V ΛΙπ ά ρ χουσ ι π ολλ ά  εςακρισωμένα γεγονοτα  
άποδεικνύοντα οτι ο έλέφα; έχει ισχυρότατη·/ τήν  
μνήν.ην. 'Ο I Ιλίνιο; έγραψε περι τού ζωου το υ -  
του ότι έν γεροντική ήλικία δύναται ν '  άνα·· 
•Λ/ωρίση ανθρώπους οϊτινες ύπήρςαν άγω γεί; του  
κατά τή ν νεότη τά  του" καί τούτο λίαν πιστευτόν
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καθίσταται έκ τώ ν επομένων π α ρ α δειγμ ά τω ν, τά  
όποια μνημονεύουσ'.ν οί νεώτεροι φυσιολόγοι.

« Έ λ έ φ α ς  τις εξημερωθείς και άχθοφορών, 
κατετρόμαζεν έπί τή  θέα τίγριδος κ' έφυγε τούς 
οδηγούς του . Μ ετά δεκαοκτώ μήνας ό έλέφας 
ούτος άνεγνωρίσθη υπό τώ ν πρώ ην φυλάκων του 
μ ετα ξύ  αγέλης άγριων έλεφάντω ν, οϊτινες είχον 
ζωγρηθή κ’ έκλείσθησαν είς μάνδραν. Ά λ λ ’ όταν 
τις έπλησίαζεν είς τό ζώ ον. προέτεινε τή ν  προ­
βοσκίδα του κ ’ έφαίνετο τόσον άγριον όσον καί 
οί σύντροφοί του . Π ανούργος κυνηγός άνέβη τότε  
είς χειροήθη ελέφ αντα , έπλησίασε πρός τόν ά τ ί-  
θασσον, έδραξε τό ο ύ ςτο υ , καί τόν δ ιέταςε, μέ 
τάς φωνάς τά ς  οποίας έκφέρουσιν οϋς π ροστά γ- 
μ α τ α  οί έλεφ ανταγω γείς, νά  πέση κάτω . Α μ έ ­
σως ή, δύναμις τών παλαιώ ν αναμνήσεων ύπερι- 
σχυσε κατά  πάσης άντιδράσεως· ό έλέφας ύ π ή -  
κουσεν είς το  π ρόσ τα γμ α , καί π εσύν κάτω  έςέ- 
φερε φωνήν τ ιν α , ήν ήτο γνω στόν ότι συνείθιζεν 
άλλοτε. Ά λ λ ο ς  πάλιν έλέφας, αφού έπί δύο 'έτη 
έθήτευε δαμασθείς, εγεινε καί πάλ'.ν άγριος έπί 
δεκαπέντε έτη , καί τότε ζωγρηθείς έκ δευτέ­
ρου, ενθυμείτο καθ’ όλα τ ά ς  λέζεις τώ ν προσταγ­
μ άτω ν .»

Ή  μνήμη τοϋ ίππου εινε ετι θαυμασιωτέρα. 
Ύ πάρχουσι π ά μ π ο λ λ α  αξιόπ ιστα  ανέκδοτα  
δεικνύοντα ότι ίπ π ο ι έπεσκέφθησαν αύθόρμητοι 
εργαστήρια π εταλω τώ ν, όταν έχρειά’ζοντο π έ­
τ α λ α  ή όταν τ ά  π έτα λ ά  τω ν δέν τούς ήρχοντο  
κ α λά . Ή  μ νήμη τώ ν όδών καί τοποθεσιών παρά  
τώ  ϊππ ω  είνε λ ία ν γνω στή , καί ή επομένη έπ ι­
στολή τοϋ αίδεσίμου 'Ρ όλα νδ  Ούέδγουδ πρός 
τόν Λάρβ'.ν είνε καλόν π αράδειγμα  τούτου: « Ε ­
πιθυμώ νά σας διηγηθώ π αράδειγμα  πολυχρο­
νίου μνήμης ίπ π ο υ . Έ φ θα σ α  άρτίως μέ τό ά -  
μαξά κι συρόμενον άπό τήν φορβάδα μ ου , άπό 
Λονδϊνον έως έδώ. κ ένώ δέν είχεν έλθη έδώ άπό 
οκταετίας, ένθυμείτο κάλλιστκ όλον τόν δρόμον 
τ η ς , κ έστάθη αύθορμήτως είς τόν σταϋλον, ό­
που άλλοτε έσταυλί’ζετο .»

Τ ά  π α ρ α δείγμ α τα  άτινα  έδωκαν ζώ ά τινα  
ύπό τή ν  έπήρειαν τή ς μέθης άποτελοϋσι περι­
σπούδαστου θέμα διά τ  αναγνώ σμ ατα  τ ά  γινό­
μενα συνήθως είς τάς συνεδριάσεις τών έν Α γ γ λ ία  
Συλλόγω ν τής 'Ε γκ ρά τεια ς. Ό  δόκτωρ Λίνδσεϋ 
διηγείται ότι είς σκύλος, άφοϋ μ ίαν φοράν επιεν, 
ήρνήθη νά  ξαναδοκιμάση τό  οινόπνευμα καί τόν 
ζύθον. Τ Ι άνάμνησις τώ ν δυσάρεστων αποτελεσμά­
των τοϋ π ο το ϋ ,το ν  έκαμνε νά  γα υ γίζη  ά μ α  Ιβ λε-  
πεν άγγείον ζύθου. Καί ό Δάρβιν διηγείται πώς είς 
αμερικανικός πίθηκος, άφοϋ ά π α ξ  έμέθυσεν άπό 
[ίράνδυ, ουδέποτε πλέον ήθελησε νά  τό  έγγίστ,' 
καί οϋτω , προσθέτει ο μέγας φυσιολόγος, ά π ε -  
δειχθη πολλώ ν ανθρώπων φρονιμώτερος.

Καί ό ψιττακός έχει ίσγυράν μ νήμην. Τό π  τη ­
ν όν, λέγει ό δόκτωρ Λ ίνδσεϋ, οΰχί σπανίως λ α μ ­

βάνει έξοχον μέρος, μ ετά  νοημοσύνης βεβαίω ς, 
είς τήν κατ' οίκον προσευχήν τών κυρίων του . 
Ο ϋτω  οί ψ ιττακοί, παραδείγμα τος χάριν , ά ν τ ι-  
φωνοϋσιν έν καταλλήλω  καιρώ είς τά ς  δεήσεις, 
άσκησις ή τις προϋποθέτει κάτι τ ι περισσότερον 
π αρ ά  απλήν μνή μ ην καί άπλήν προσοχήν είς 
τά ς  ά π αγγελλομ ένας εύχά ς. Ή  στάσις, αύτή ή 
ομ ιλ ία , αί παρατηρήσεις καί ή συνδιάλεξις τών 
πτηνώ ν εύαρμοστοϋσιν είς τόν τόπ ον , είς τόν χρό­
νον καί τάς άλλας περιστάσεις. Ο ϋτω  είς ψιττακός 
Λ γγλου  έπισκόπου είχε συνειθίση, νά  λ ίγγι, άλ­

λοτε μέν εύλαβώς καί μ ετ  έμπρεπούσης έπιση- 
μ ότη τος, άλλοτε δέ σαρκαστικώς καί είρωνικώς, 
ά λλ  έκάστοτε έν τώ  καταλλήλω  καιρώ τής εκ­
κλησιαστικής ακολουθίας : « Τοϋ Κυρίου δεηθώ- 
μεν ! » Ά λ λ ο ς  π ά λ ιν  ψιττακός έψαλλε μ.ετά ρυθ­
μού καί μέλους τόν ύμνον: « Έ ν  μακαρίω τ ό π ω » .

II μ νήμη τή ς μελίσσης καί άλλων εντόμων 
είνε θαυμ ασιω τάτη . Τ ό  επόμενον π α ρ ά δειγμ α , 
οπερ αναφέρει ό Ούβέρ, περί τής διάρκειας τής 
μνήμης τή ς μελίσσης είνε μόνον εν έζ εκατόν, 
ώς γνωρίζουσιν οί άναγνώ σται τών περισπουδά- 
στων μελετώ ν τού  Λ οϋββοκ. Ε ν φθινόπωρον, ο 
Ούβέρ έθηκεν ολίγον μέλι έπί τίνος παραθύρου, 
όπου αμέσως έπέπεσε νέφος μελισσών. Τ ό μέλι 
άφη,οέθη κατά  τόν χειμ ώ να  καί αί κυψέλαι μ ετε-  
φέρθησαν ά λλοϋ . "Οταν α ί κυψέλαι έκομίσθησαν 
πάλιν κ α τά  τό επόμενον έαρ, τό  μέλι δέν έτέθη 
έπί τοϋ  παραθύρου, άλλ' όμως αί μέλισσα'., μετ' 
άπουσίαν πολλώ ν μηνώ ν, έπανήλθον είς τό  π α -  
ράθυρον αναζητούσα: προφανώς μέλι.

Λέν δυνάμεθα καλλίτερον νά  περάνω μεν τάς 
βραχείας τα ύ τα ς  παρατηρήσεις είμή δ ια λ α μ β ά -  
νοντες έν συντόμω καί περί τή ς μνήμης τοϋ  μύρ— 
μήκος. II αξιοσημείωτος νοημοσύνη τοϋ  μικροΰ 
τούτου ζώου έκίνησε τόν θαυμασμόν τής άνθρω- 
πότη τος. Ό  Δάρβιν παρετήρησεν ότι ό έγκεφ α- 
λός του «είνε εν τώ ν θαυμασιω τάτω ν τή ς ύλης έν 
τώ κόσμω, θαυμασιώτερον ίσως καί τοϋ  ανθρω­
πίνου εγκεφ άλου».

"Οπως έκμετρήση τήν δύναμιν τής μνήμης τού 
μύρμηκος,ό Λ οϋββοκ έδοκίμασε κ α τ ’ άρ χά ς κρα- 
τήσας ένα μύρμηκα μακράν τής φωλεας του  επι 
έτος καί πλέον,κ α ί ε ίτα έπ α να γα γώ ν αύτόν. Μετά  
θαυμασμού δέ παρετήρησεν ό διάσημος φυσιοδί­
φης, ότι ό μύρμηξ άνεγνωρίσθη αμέσως καί έθω- 
πεύθη άπό τούς αρχαίους φίλους καί συντρόφους 
του . Τήν δοκιμήν έπανέλαβε πολλάκ ις, καί π ά ν ­
τοτε είδε τό αύτό α π οτέλεσμ α . "Οπως άπατήση  
τούς μύρμηκας τούς έν τ ή  φω λεά, έφερε ξένον 
μύρμηκα αντί έκείνου τόν όποιον είχε λ ά β η , άλλ  
ο: μύρμηκες αμέσως άνεκάλυψαν τήν ά π ά τ η ν . κ 
έκακοποιησαν σοβαρώς τόν παρεισακτον.

Ιίερί τής διάρκειας τή ς μνήμης τού  μύρ μή ­
κος έχομεν τήν έπομένην παρατήρησιν τοϋ Β έλτ, 
ήν άναφέρει ό Ρ όμ α νς : Κ α τά  τόν Ιούνιον του

1 8 5 9  είς τόν κήπον τού Β έλτ ένέσκηψαν μύρ­
μηκες φ υλλοφάγοι. Ά νευ ρ ε τή ν φωλεάν των 
περί τά ς  εκατόν όργυιάς μακράν τοϋ  κήπου του , 
καί Ιχυσεν είς τήν όπήν τω ν κράμα κοινού ά ν -  
θρακικοϋ όξέως μ ετά  ύδατος. Τό φθοροποιόν γ έ ­
νος π άραυτα  άπεσύρθη άθρόον άπό τοϋ  κήπου 
όπως άντιμετωπίσνι οίκοι τόν κίνδυνον, καί όλη 
ή φωλεά παρέλυσε, τώ ν μυρμήκων τρεχόντω ν  
άνω καί κάτω έν άκρα α μ η χα ν ία . Τήν επι­
ούσαν ό Β έλ τ  τούς εύρε φιλοπόνως άσχολουμ έ-  
νους είς τό  νά  μεταφέρωσι τή ν τροφήν έκ τώ ν  
παλαιώ ν οπών εις νέας οπάς άρτίως ορυχθείσας 
όλιγας όργυιάς άπω τέρω . Λ ύται όμως άπεδείχθη  
ότι ήσαν προωρισμέναι ώς προσωρινά! άποθήκαι' 
διότι μ ετ  όλίγας ημέρας καί αί π α λ α ια ί καί αί 
νέαι οπαί έμειναν εντελώς έρημοι, ώστε ό Β έλτ  
ΰπέθεσεν ότι όλοι οί μύρμηκες είχαν άποθάνν). 
Ά λ λ ’ άκολούθ ως άνεκάλυψεν ότι είχαν μ ετα να ­
στεύσει είςνέαν θέσιν, περί τά ς  διακοσιας όργυιάς 
μακράν τή ς π α λ α ιά ς  κατοικίας τω ν, κ ' έκεϊ έ γ -  
κατεστάθησαν εις νέαν φω λεάν. Δώ δεκα μήνας  
βραδύτερον, τ ά  ζωύφια εισέβαλαν καί π ά λ ιν  είς 
τόν κήπον του , καί π ά λ ιν  έδέησε νάκάμη, χρήσιν 
ίσχυράς δόσεως ανθρακικού όξέως.

Οί μύρμηκες, όπω ς καί τήν πρώτην φοράν, 
διά μιάς άπεχώ ρησαν τοϋ κήπου' καί δύο ημέρας 
ύστερον, εύρεν όλους τούς έπι'ζήσαντας έργαζομ έ-  
νους έπί τίνος τροχιάς ή τις έφερε κ α τ ’ εύθειαν 
είς τήν π α λα ιά ν όπήν τοϋ  προλαβόντος έτους, 
όπου ειργάζοντο φιλοπόνως σκάπτοντες. Ι Ιο λ -  
λο! μετέφερον τ εμ ά χ ια  τροφής άπό τή ς νεωστί 
κατακλυσθείσης δι’ ανθρακικού οξέος οπής είς τήν  
προ ενός έτους κατακλυσθεΐσαν, έξ ής προ π ο λ -  
λοΰ τό ανθρακικόν όξύ έξέλιπεν. Τ ίτ ο  πλήρης 
καί κανονική μετανάστασις' καί τήν έπιοϋσαν, 
ή οπ ή , εις ήν είχε ρίψη προσφάτως τό ανθρακι­
κόν οςύ, ήρημώθη ές ολοκλήρου. Ό  Β έλ τ  προσ­
θέτει : «Α κολούθω ς εύρον ότι. όταν πολύ δια— 
ταραχθώ σι, καί πολλοί τώ ν μυρμήκων κ α τα στρ α - 
φώσιν, οί έπιζώ ντες μετοικούσιν εις νέαν θέσιν. 
Δέν αμφ ιβάλλω  ότι τινές τών ήγετώ ν έν τή  μ υρ- 
μηκυιά ενθυμούντο τή ν φωλεάν τού παρελθόντος 
έτους καί κατεύθυναν τήν μετοικεσίαν πρός τ α ύ -  
την ΐ).

Ιίερί ίσχυράς μνήμης τώ ν μυρμήκων ό Ρ όμ α νς  
άναφέρει περιπλέον παρατήρησιν τοϋ Κ ά ρ λ Ψ ό χτ , 
«ότι άπό π ολλώ ν αλλεπαλλήλω ν έτών μύρμηκες 
έκ τίνος οπής συνείθι'ζαν νά  όοεύωσι διά τινων 
ερήμων όδών εις τό έργαστήριον χημικού τίνος  
εξακόσια μέτρα ά π έχο ν , όπως φθάσωσιν είς ά γ -  
γεϊον πλήρες ύδρομέλιτος. Ε ντεύθ εν συμπεραίνε- 
ται ότι οί μύρμηκες ενθυμούντο άπό θέρους εις θέ­
ρος τό άγγείον εκείνο μέ τό  ύδρόμελι.

(Έ κ  ΤΟ δ  ’Α γ γ Κ ιη υ ϋ )  Α - Π  ·

Έ π ιΟ τ η μ ο ν ικ ά  ά ν Λ λ ε κ τα

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Α Δ Ε Χ Τ Α
Ϊ Ν έ ο ς  λ ύ ν ν ο ς .

Π ολύς λόγος γίνεται κατ αύτάς περί τής Λεϊη  
8<ιΓι·Ιν Κϋηιρ έν Α γ γ λ ία . II διαφορά μεταξύ αύ- 
τοϋ καί τών μέχρι τοΰδε έν ένεργεία λύχνων ασφα­
λείας έγκειται έν Οεμ.ελιώοει μηχανισμοί, διά τού 
όποιου εκτοπίζεται ό έπικίνδυνος άνευ άέρος χώ ρος, 
'¿στις σχηματίζεται έν τώ περιέχοντι το Ιλαιον δο­
χείο) συνεπεία τής καύσεως τούτου. Έ ν  τώ άνευ 
άέρος χοιρω τούτω δύνανται ώς γνωστόν νά συσσω- 
ρευΟώσιν άέρια καί ύπό ώρισμένας περιπτώσεις νά 
γείνη Ικκρηξις. Ε ίς  τήν νέαν Λΐ'ί,« 8:ιίεΐΎ Ιυβηιρ 
μένει το έλαιον, συνεπεία λίαν προσφυούς συστήμα­
τος υποδοχέων, πάντοτε εις τήν αυτήν έπιράνειαν, 
μέχρις έξαντλήοεως αυτού καί οϋτο) δεν δύναται νά 
σχηματισθή κενός χώ ρος, ένώ συγχρόνως ή φλόξ 
καίει κανονικώτερον.

Λ α ό Ο ο ι ι α ν ί α .
Ε ν τινι έργοστασίο) έλαστικοϋ κόμμεως τής Β ο- 

στώνης, έν τώ όποίω εργάζονται ιδίως γυναίκες καί 
κοράσια, εύρίσκοντο αί έργάτιδες, κατ’ ειδήσεις δια- 
ρόρων φαρμακευτικών εφημερίδων, σχεδόν διηνεκώς 
έν καταστάσει μέθης. Έ κ  τής έξετάσειος άπεδείχθη, 
ότι ή μέθη αΰτη προήρχετο έκ τής νάφθας, τής 
όποιας γίνεται χρήσις πρός έκκάθαρσιν τοϋ έλαστι- 
κοϋ κόμ,μευις. Α ί έργάτιδες έδήλιοσαν, ότι ή εισπνοή 
τών άτμών τής νάφθας έγένετο εις αύτάς απόλαυσες 
εις ήν δεν δύνανται ν’ άντισταθώσι. Φαίνεται, ότι οί 
άτμοί τής νάφθας παράγουσι περισσότερον ετι τοϋ 
οπίου καί χασίς ευχάριστα αισθήματα καί όνειρα.
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Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Η Μ Ο Ν Η  Τ Ο Υ  Δ Α Φ Ν Ι Ο Υ

’ Ε κ  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς  τ ο ϋ  φ ιλ ο τ έ χ ν ο υ  κ .  Γ ι α ν ν ο π ο ύ λ ο υ .  
δ η μ ο σ ιε ύ ο μ ε ν  τ ή ν  ισ τ ο ρ ικ ή ν  μ ο ν ή ν  τ ο ϋ  Δ α φ ν ιο ύ ,  τ ή ς  
ο π ο ία ς  έ σ χ ά τ ιυ ς  ά ν ε κ α ιν ίσ Ο ν , ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ό  τ ρ ο ϋ λ λ ο ς  κ α ί  
τ ό  ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  ψ η φ ιδ ω τ ό ν .

 -*»·► -

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Ύ π ό  τ ί ν ο ς  ώ ρ ο λ ο γ ο π ο ιο ϋ  τ ή ς  Γ ε ν ε ύ η ς  έ γ έ ν ε τ ο  
ε φ α ρ μ ο γ ή  τ ο ϋ  φ ω ν ο γ ρ ά φ ο υ  είς  τ ή ν  ώ ρ ο λ ο γ ο π ο ι ια ν ,  δ η ­
λ α δ ή  κ α τ ε σ χ ε υ ά σ Ο η  ώ ρ ο λ ό γ ιο ν  τ ό  ό π ο ιο ν  ά ν τ ί  ν ά  σ η -  
μ α ίν η  ε κ φ ω ν ε ί  τ ά ς  ό ιρ α ς .

—  ' Ρ α γ δ α ί α  β ρ ο χ ή  κ ο ν ιο ρ τ ο ϋ  σ υ ν έ ζ η  ε σ χ ά τ ω ς  είς  
Σ τ ο κ χ ό λ μ η ν ,  ο μ ο ίω ς  δ έ  κ α ί ε ίς  δ ιά φ ο ρ α  μ έ ρ η  τ ή ς  Ε υ ­
ρ ω π α ϊκ ή ς  'Ρ ω σ σ ία ς .

—  Ό  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο ς  γ ν ω σ τ ό ς  σ κ ύ λ ο ς  ε ί ν ε  ό  έκ  τ ο ύ  
γ έ ν ο υ ς  Ά γ .  Β ε  ρ ν ά ρ δ ο υ  ο ν ο μ α ζ ό μ ε ν ο ς  Λ ό ρ δ ο ς  Β ιο ύ τ  έν

Α γ γ λ ί α .  Ό  σ κ ύ λ ο ς  α υ τ ό ς  έ χ ε ι  λ ά δ η  2 0  π ρ ώ τ α  β ρ α ­
δ ε ία  ε ίς  ε κ θ έ σ ε ι ς  κ α ί  ά π ε ιρ α  μ ε τ ά λ λ ι α ,  έ τ α ς ε ιδ ε υ σ ε  δ έ  
ε ίς  ο λ η ν  τ ή ν  ’ Α γ γ λ ί α ν  φ έ ρ ω ν  μ ικ ρ ό ν  κ ο υ μ π α ρ α ν  κ ρ ε -  
μ α σ μ έ ν ο ν  ε ίς  τ ό ν  λ α ιμ ό ν  κ α ί  σ υ ν έ λ ε ς ε ν  υ π έ ρ  τ ά  δ ε κ α -  
κ ισ χ ίλ ια  φ ρ ά γ κ α  χ ά ρ ι ν  α γ α θ ο ε ρ γ ώ ν  σ κ ο π ώ ν .  Ζ υ γ ί ζ ε ι  
2 1 /  ά γ γ λ ι κ ά ς  λ ίτ ρ α ς  κ α ί  ή γ ο ρ ά σ θ η  ύ π ό  π λ ο υ σ ίο υ  Α ­
μ ε ρ ικ α ν ο ύ  ά ν τ ί  3 7 5 0  δ ο λ λ α ρ ιω ν .

—  Ε ίς  α μ ε ρ ικ α ν ό ς  ε φ ε υ ρ έ τ η ς  μ ε λ ε τ φ  ν ϋ ν  τ η ν  δ ιά  
τ ή ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς  ά ν τ ικ α τ ά σ τ α σ ιν  τ ή ς  τ υ π ο γ ρ α φ ία ς .  
Ά ν τ ί  τ ώ ν  π ο λ υ π λ ο κ ί ' ΐτ ά τ ω ν  π ι ε σ τ η ρ ίω ν  θ ά  λ ε ιτ ο υ ρ γ ή  
μ έ γ α  φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  μ η χ ά ν η μ α  κ α ί  ε ν τ ό ς  α ύ τ ο ϋ  θ ά  ε κ ­
τ υ λ ίσ σ ε τ α ι  κ ύ λ ιν δ ρ ο ς  χ ά ρ τ ο υ  κ α τ α λ λ ή λ ω ς  π α ρ α σ κ ε υ α -



Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Η Μ Ο Ν Η  Τ Ο Υ  Δ Α Φ Ν Ι Ο Υ

ζ ο μ έ ν ο υ ,  ¿ σ τ ι ς  0  ’ α π '- ,κ ό π τ ε τ α ι κ α τ ά  φ ύ λ λ α  α ν ά λ ο γ α  δ ί α ; .  Κ α ί  έ ν  Β ε ρ ο λ ίν ω , έ ν θ α  δ ιέ τ ρ ιψ ε ν  έ π ί  π ο λ λ ά  έ τ η .  
π ρ ό ς  τ α  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α .  Ε π ε ι δ ή  δ έ  ά ρ κ ε ϊ  ε ν  ε κ α ­
τ ο σ τ ό ν  τ ο υ  ο ε υ τ ε ρ ο / .ε π τ ο υ  ο ια  π α σ α ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ή ν  α -  
π ο τ ύ π ω σ ιν ,  έ π ε τ α :  ό τ ι  3 6 0 . 0 0 0  α ν τ ιτ ύ π ω ν  θ ά  δ ύ ν α ν -  
τ α ι  ν ά  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ι  ε ν τ ό ς  μ ι α ;  ώ ρ α ; ,  ε ν ώ  δ ιά  τ ω ν  τ α ­
χ ύ τ α τ ω ν  μ η χ α ν ι κ ώ ν  π ι ε σ τ η ρ ίω ν  δ έ ν  κ α το ρ Ο ο ΰ τα ι ή  
ε κ τ ύ π ω σ ι ;  π ε ρ ισ σ ο τ έ ρ ω ν  τ ώ ν  I Γι,ΟΟΟ. Δ ι ά  τ ά ;  ε φ η μ ε ­
ρ ίδ α ς  λ ο ιπ ό ν  π ρ ο  π ά ν τ ω ν  θ ά  ε ι ν ε  π ο λ ύ τ ι μ ο ;  ή  έ φ ε ύ ρ ε -  
σ ις  τ ο ύ  α μ ε ρ ικ α ν ο ύ  ά ν  τ ε θ ή  εις  π ρ ί ξ ι ν .

—  II ρ ω σ σ ικ ή  κ υ β έ ρ ν η σ ις  έ ν έ κ ρ ιν ε  τ ό  σ χ ε δ ι ο ν  τρ ϋ  
Ιο υ δ α ίο υ  Κ ρ ο ίσ ο υ  β α ρ ώ ν ο υ  Χ ί ; ς ,  α ν α λ α β ό ν τ ο ;  τ ή ν  έν  

δ ια σ τ ή μ α τ ι  π έ ν τ ε  κ α ί ε ίκ ο σ ιν  ε τ ώ ν  μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ ιν  
3  1 ?  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ίω ν  Ι ο υ δ α ίω ν  ε ις  Α μ ε ρ ι κ ή ν  κ α ί α λ ­
λ α χ ο ύ .  Κ α τ ά  τ ό  τ ρ έ χ ο ν  έ τ ο ς  θ ά  μ ε τ α ν α σ τ ε ύ σ ω σ ιν  
•2Γ ..00ΙΙ . ό  δ  α ρ ιθ μ ό ;  τ ώ ν  μ ε τ α ν α σ τ ώ ν  θ ’ α ύ ξ ά ν η  ά π ό  
έ τ ο υ ς  ε ί ;  ε τ ο ; .  Τ ή ν  μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ ιν  θ ά  δ ιε υ θ ύ ν η  κ ε ν ­
τ ρ ικ ή  ε π ιτ ρ ο π ή  έ ν  Π ε τ ρ ο υ π ό λ ε ι ,  ίδ ρ ύ ο υ σ α  υ π ο κ α τ α σ τ ή ­
μ α τ α  ϊ ι ;  τ α ;  ε π α ρ χ ί α ς .  II ρ ω σ σ ικ ή  κ υ β ε ρ ν η σ ι :  ΰ π ο -  
χ ρ ε ο ύ τ α :  ν '  ά π ο λ ύ η  τ ο ύ ς  α π ε ρ χ ο μ έ ν ο υ ς  'Ι ο υ δ α ίο υ ς  τ ή ς  
ρ ω σ σ ικ ή ς  ύ π η κ ο ό τ η τ ο ς .  ν '  α π α λ λ ά σ σ η  α υ τ ο ύ ς  τ ή ς  
σ τ ρ α τ ο λ ο γ ία ς  κ α ί  ν ά  π α ρ έ χ η  δ ω ρ ε ά ν  τ α  ά ν α γ κ α ιο ύ ν τ α  
ε γ γ ρ α ο α .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ·
II Β  ο  ρ  ε ι II ;· ί  ιι  μ  α  ν  ι ν. ή  ' Ε  φ  η  μ  ε  ρ  ί ς  έ π  α  ι -  

ν ε ί  τ ο ν  δ ή μ ο ν  Α θ η ν α ίω ν  ώ ;  ά π ο ο ε / θ ε ν τ α  τ ή ν  ε ΐ σ ή γ η -  
σ ιν  τ ο ύ  π ρ ί γ κ η π ο ;  Β ε ρ ν ά ρ δ ο υ  τ ο ύ  X  α ξ ο ν ικ ο ύ  Μ α ί'ν ιγ γ ε ν  
κ α ι  θ ε ν τ α  ε π ί  τ ο ύ  ο ίκ ο υ , έ ν θ α  έ τ ε λ ε ύ τ η σ ε ν  ό  Ά λ έ ξ α ν -  
δ ρ ο ;  I 1. Τ α γ κ α β ή ς .  π λ α κ α  ά ν α μ ν η σ τ ή ρ ι ο ν .« Ό  Ί ’ α γ -  
κ α ο ή ς ,  λ έ γ ε ι ,  ω ;  δ ι π λ ω μ ά τ η ς ,  ιύς λ ό γ ιο ς ,  ο ι ;  π ο ι η τ ή ;  
έ κ τ ή σ α τ ο  φ ή μ η ν  π ο λ λ ώ  π έ ρ α  τ ώ ν  ο ρ ίω ν  π ή ;  π α τ ρ ίδ ο ;  
τ ο υ .  ε ίλ κ υ σ ε  δ έ  π α ν τ α χ ο ύ  δ ιά  τ ο ύ  ά ξ ια γ ά σ τ ο υ  κ α ί  μ ε ι ­
λ ι χ ί ο υ  ή θ ο υ ς  κ α ί  τ ή ;  ε ύ γ ε ν ε ι α ;  τ ώ ν  τ ρ ό π ο ιν  τ ο υ  τ ά ;  κ α ρ -

π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  μ ε τ '  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ ο ς  τ ή ν  π ο ρ ε ία ν  τ ή ς  γ ε ρ ­
μ α ν ι κ ή ;  π ο λ ι τ ι κ ή ς  κ α ί φ ιλ ο λ ο γ ία ς ,  τ ή ;  ε π ι σ τ ή μ η ς  κ α ί 
τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  ά π ε λ α υ ε  τ ή ς  α γ ά π η ς  κ α ί τ ο ύ  σ ε β α σ μ ο ύ  τ ώ ν  
δ ια φ ό ρ ω ν  τ ά ξ ε ω ν  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  γ ε ν ι κ ή ν  δ έ  κ α ί  βαθεΤ αν  
δ ιή γ ε ιρ ε  σ υ μ π ά θ ε ια ν  ή  ε ϊδ ή σ ις  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ .  < >ί 
γ ν ο ί ε ι μ ο ι  ζ ω η ρ ά ν  τ η ρ ο ύ σ ι  τ η ν  μ ν ή μ η ν  τ ώ ν  ω ρ ώ ν ,  ας 
δ ιή λ θ ο ν  μ ε τ '  ά ν δ ρ ό ς , ό’σ τ ις  δ ιά  τ ώ ν  γ ν ώ σ ε ω ν  τ ο υ  κ α θ ι­
σ τ ά  γ ό ν ι μ ο ν  κ α ί  τ ε ρ π ν ή ν  τ ή ν  δ ια μ ο ι β ή ν  τ ώ ν  ιδ ε ώ ν ,  
έ σ κ ό ο π ιζ ε  δ έ  δ ιά  τ ώ ν  ε υ φ υ ο λ ο γ ιώ ν  τ ο υ  τ ή ν  ε υ θ υ μ ία ν » .

" Γ . κ π α ι Γ ι ί ΐ - τ ι ι κ ι

11 ρ  ύ  τ  α  ν  ι  ς τ ο ύ  Ε θ ν ι κ ο ύ  11 α ν  ε π  ι σ  τ  η  -  
μ .ίου  δ ιά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  α κ α δ η μ α ϊκ ό ν  έ τ ο ς  έ ψ η φ ίσ θ η  ό π ο  
τ ώ ν  κ α θ η γ η τ ώ ν  ό  κ .  I . Ι Ι α ν τ ά ζ ί δ η ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  π ή ς

Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Φ ι λ ο λ ο γ ία ς .

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά
* V  π  ό  τ ή ν  έ π  ω  ν  υ  μ  ΐ  α  ν  « Λ  ν  ώ  ν  υ  μ. ο  ς Ε  κ -  

Ο εσις· ώ ρ γ α ν ίσ θ η  ύ π ό  ζ ω γ ρ ά φ ω ν  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο υ  έ κ θ ε σ ις  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,τ ή ς  ό π ο ια ς  ό ρ ο ς  ε ίν ε  ό τ ι  τ α  έ ρ γ α  ε κ τ ίθ ε ν ­
τ α ι  α ν ε υ  τ ο ύ  ό ν ό μ α τ ο ς  τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ .  Τ ό  ό ν ο μ α  θα 
γ ί ν ε τ α ι  γ ν ω σ τ ό ν  μ ό ν ο ν  μ ε τ ά  τ ή ν  π ώ λ η σ ι ν  έ κ α σ τ ο υ  κ α λ ­
λ ι τ ε χ ν ή μ α τ ο ς .

Μ εατοικά
Ε ι ς  τ  ό θ  έ α τ  ρ  ο  ν  τ ή ς  Λ ε ι ψ ί α ς  π  α  ρ ε  -  

σ τ α θ η  ε σ χ ά τ ω ς  ν έ ο ν  μ ε λ ό δ ρ α μ α  κ ω μ ι κ ό ν  ό  J ι o ιx ψ t | S  
τ ο ν  Τ ο 'ν ο  σ υ ν τ ε θ ε ν  ύ π ό  τ ο ύ  γ ν ω σ τ ο ύ  μ ο υ σ ικ ο ύ  Κ  α ρόλου  
Ί ’ α ί'νέκ ε . II ε π ι τ υ χ ί α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  ή τ ο  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή .

.ΜοιΌ'ι κά
Ε  π  ε ο  α  τ  ώ  θ  η  σ  α  ν  α ί  έ ξ ε τ ά σ ε ι ς  τ ο ύ  ε ν  

Λ θ ή ν α ι ;  ϋ δ ε ί ο υ .  κ α θ ' ά ς  α π ε δ ε ί χ θ η  ή  μ ε γ ά λ α , π ρ ο ο -  
δ ο ς  τ ο ύ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  ύ π ό  τ ή ν  δ ε ς ιω τ ά τ η ν  δ ιε ό θ υ ν σ ιν  
τ ο ύ  κ . Γ .  Ν α ζ ο ύ .
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