
Κ ώ σ τ α ς .— Ν α ι. σου λέω .
11 α υ λ ή ς .  — Ό χ ι ,  σου ξαναλέω . Κ αί τ ί μέ 

μέλει τέλος π ά ντ α  ! Τ όλεγα ν ή δέν τόλεγα ν, 
εγώ λέω πώς τ ά  γα λλικ ά  είναι καμω μένα  για  
νά παιδεύουνε, νά  σκοτίζουν καί νά  ζουρλαίνουν 
τούς ξένους. Ε μ έ ν α  μ.έ φτάνει π ού  μ.αθαίνουμ.ε 
τήν άπλή γραμ.ματική, χωρίς νά. σπ άμ ε τό κε­
φάλι μας καί μέ τή ν ιστορική γραμ.ματική.

Ε γ ώ .  — Μ π ά , π ά λ ι φ ιλονεικ ία ;
Κ ώ σ τ α ς . — Τ ί δροσάτο αεράκι φύσηςε καί 

σ'έφερε ίσια μ έ 'δ ώ . τ σ α /π ινά κ η  : Ή ρ θ ες  στήν 
ώρα σου, γ ια  νά. μ.άς ξεδιχλύσης μ ια  υπόθεση  
πού μ.οϋ φαίνεται πολύ μ,περδεμένη.

Έ γ ώ .  —  Γρήγορα, πές μου τ ί  τρέχει :
Π α υ λ ή ς .  -  Ν ά  στό πώ  έγώ , τό τ ί τρέχει. < ) 

κυρ Κ ώστας θέλει καί καλά. νά. μέ καταπείση  
πώς οί Γ άλλοι λέγανε π ρώ τα  a v e i l lO , καί γώ  
λέω πώς π ά ντ α  σαν καί τώ ρα είπανε a v o in e .

Έ γ ώ . — Π α να γία  μου, πού χώ θηκα ! . . .  
Μά, φίλοι μου, αυτό είναι φ ριχτό ζ ή τ η μ α . Αν 
έχετε αλήθεια όρεξη νά. τό ξετάσουμε, πρέπει νά 
βάλετε π ομ ονή , γ ια τί έχουμε δουλειά γ ιά  κάμ ­
ποση ώ ρα. Καλά. που έχω τό  σημειω ματάρι 
μου μέσα στήν τζέπ η  μ.ου.

Κ ώ σ τ α ς .— Τό γνω ρίζουμε δά αυτό τό σπ ου- 
ίαϊο σημειωμ.ατάρι . . .

Έ γ ώ .  —  Κ α λ ά , δε μ.οϋ λέτε γ ια τί τσακώνεστε 
άντα γ ιά  φιλολογικά, άφοϋ έσύ, Κ ώ στα , π α ι ­

δεύεσαι μέ τή  γιατρική καί σύ, IIα υλή , μ.έ τά  
νομικά :

Κ ώ σ τ α ς .— Μου φαίνεται πολύ περίεργο νά 
σαστιζης γ ιά  τέτοιο π ρ ά μ α , έσύ που είσαι Ρ ω -  

ιός. Σ ά  νά  μήν ξέρης πώς στήν π α τρίδα  μ.ας έ­
χουμε όλοι μας τρομ.ερή μανία  για  τ ά  φιλολογικά. 

11 α υ λ ή ς . — Ν α ι, ώς κ ’ οί παπουτσηδες. 
Έ γ ώ . —  Ας φιλολογίσουμε τότε καί μ.είς. Μά 

υλλογιοϋμ.αι τώ ρα μέ τ ί τρόπο θά τό  κατορ- 
ώσω νά σά.ς ξηγήσω  αύτό που θέλετε.

Π α υ λ ή ς .— Φ τάνει νά  μ.άς τ ά  πής νέττα  
οκεττα, γ ιά  νά  τ ά  κ αταλάβουμ ε καί μεϊς.

Ε γ ώ .—  Ίσ ια  ίσια ή  δυσκολ.ιά είναι α ύτή . 
·>.· 1 . . . .  ΐοπειτα. πρεπει να  φερουμε π ά λ ι στη μεση τους

ατίνους.
Κ ώ σ τ α ς .— Ν α ι. μόνο σήμερα π ιά  λ ίγ α  λ α ­
ϊκά καί π ολλ ά  γα λλικ ά  θέλουμε. *
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Έ γ ώ . — Ί έτ ο ιο  σκοπό έχω  καί γώ . Λ οιπόν 
προσοχή τώ ρα, γ ια τ ί αρχίζω . Οί Λ ατίνοι σάν 
καί τούς προγόνους μ.ας δεν είχαν τήν ίδια προ­
φορά γ ια  τά π λόχρ ονα  καί γ ιά  τ ά  διπλόχρονα, 
τ ά  βρ α χέα  καί τ ά  μακρά , σάν που λεν οί οασκά- 
λοι. Τ ό  διπλόχρονο Γ> καί τάπ λόχρονο  \\ τό λ α ­
τινικό, πάει νά  π ή  ο ι ι ,  έμοιαζαν έναν καιρό τό 
ενα μ.έ τά λ λο  κ ’ έγιναν ένα’ καί τ ά  δυό τά  λέ­
γανε σάν ο κλειστό, στήν εποχή ποϋ δέν μπορούσε 
π ιά  κανείς νά  δ; ακρινή στήν προφορά τ ά π λ ό ­
χρονα καί τά  δ ιπλόχρονα .

Π α υ λ ή ς .— Καί πότε έγινε αύτή ή αλλα γή  :
Έ γ ώ .  — Ό  Σέρβιος ποϋ  ζοϋσε στόν πέμ.το 

αιώ να καί ποϋ είπανε γραμμ.ατολόγος, κάπου  
μάς λέει. ποϋ γ ιά  νά. θυμ.ηθή, άν ένα γρά μ μ α  
είναι άπλόχρονο ή ό χ ι, ψ άχνει να  βρή ένα στίχο  
ποϋ νά  βρίσκεται μ.έσα αύτή  ή λ έςη . Ό  άγιος 
Αυγουστίνος π ά λ ι μ.άς λέει που είναι αναγκασμ έ­
νος νά μ.αθαίνη του  μ αθητή  το·/ τήν π οσότη τα .

Κ ιό σ τ  α ς .  -  <-)ά π ή  πώ ς μ.ήτε ό ένας μ/ήτε ό 
άλλος δεν ήξεραν π ιά  τί π οσότη τα  είχαν τά  
φωνήεντα.

Έ γ ώ .  —  "Ακούσε τώ ρα μ ια  άλλη  ιστορία. 
Τό κλειστό μ.ας το  η  ποϋ σοϋ λέω , όταν είχε 
μ.προστά του J , έγινε ο ί .  Καί τό  ι αύτό άπό  
που βγήκε : Βγήκε άπό τό c  τό λατινικό ποϋ 
έγινε πρώ τα 2 στις λέςες v i i c e m  καί c r u c o in .  
Κι αυτές οί λέςες κατηντησαν τότες φυσικά v o i s  
καί c r o i s ,  σάν ποϋ σοΰ τις έχω  γραμμένες έδω -

~έ?Χ'11 α υ λ ή ς .  —  Μά να σοϋ πώ  ! γ ια τί τάχεις  
γρα μμ ένα  μέ σ ίγμ α  στό τέλος, άφοϋ τ ά  γράφουν 
τώ οα  μέ x  :

Ε γ ώ . — Λέ σημαίνει τ ίπ ο τες . Ε ίναι κάτι 
ορθογραφικές συνήθειες καί μήν προσεχής. Σ τό  
μ;σκιώ να είχαν τή  μ α νία  νά  βάζουν άποπίσω  
άπό κάθε λέξη  κ ’ ένα στολιδάκι. Ε τσι κοντά  
στό s  βάλανε ένα π ρα μα τά κι ποϋ έμοιαζε με C. 
κι ά.πο κείνο γεννήθηκε τό X.

Ας ξαναπιάσουμ.ε τώ ρα τή  δουλειά μ α ς . Τό  
πρώτο π α ρ ά δειγμ α  ποϋ σάς έδωσα, δηλαδη τό 
ύ  καί τό u  ποϋ γίνουντα ι o i .  δέ·/ είναι τό  πιό  
σπουδαίο. Τό σπουδαίο είναι το 1“ καί το i ποϋ  
γίνουντα ι e  κλειστό. Π αραύστερα. ανάμεσα στόν 
έβδομο καί στόν εννατο αιώ να , αύτό τό G έγινε
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ei. Π. ■/. απ' τό d irectum , regem , me, te, 
s tr ic tu m  γίνουν-α: dreit, re i, moi, tei, es- 
tre it, ô—ίος ή crucem  έγινε cro is . Κατόπι 
αυτό τό e i καταντά o i  σέ μερικές επαρχίες, 
λοιπόν dro it, ro i, m oi, toi, étroit

Σ τ α  καλά καθούμενα όμως δέν ακολουθούν 
τ ά  π ρ ά μ α τα  καί γ ιά  μιδς βέβαια  δέ βγήκε τό  
o i  a  π  τό Θ1. Λ υτή  ή α λλα γή  έρχεται ά π ’ τήν  
ΙΙικαρδία κι’ ά π ’ άλλες επαρχίες' τό Παρίσι τή  
δανείστηκε α π τ ή ν  ανατολική Γ α λ λία . Σ ε μερικές 
λέξες όμως έμεινε e i  καί τό ο  i δεν πήρε τή θέση 
του π .  χ .  s o l i e u l u m  =  s o l e i l ,  b u t i c u l a —  
b o u t e i l l e .  p l ë n a = p l e i n e .  Καί ποια  ή α ιτ ία ;  
Λ ίτία  είνα·. τό  I τό  υγρό που λ έγετα ι σά r  αιτία  
καί τό 11 .

Α ϋτή  τώ ρα ή προφορά του o i  τής ΙΙικαρδίας 
ήρθε στο Π αρίσι ά π  τό δέκατο τοίτο αιώνα. 
Κι ά π ό τότε στάθηκε στήν πρωτεύουσα τό o i  καί 
δέν μπόρεσε άκόμη νά φτάστ, ίσια με τ ά  δυτικά  
μέρη τής Γ αλλίας. Ιόκεϊ ίσια μέ σήμερα λένε e i  
άντίς o i .

Π  α υ λ ή ς . — Κ α λ ά ! μ ά  δέν κ α τά λ α β α  ιός 
τώ ρα διόλου γ ια τ ί λένε a v o i n e  κι όχι a v e in e  
πού θά είταν τό σωστό.

Ε γ ώ .  —  Γ ιατί ίσια ίσια δανειστήκαμε τήν  
a v o i n e  ά π 'τ ά  μέρη που συνηθίζουνε σε κάθε 
λέςη  νά  λένε ο  i κι όχι e i .  Οί άλλες λέξες υ.έ e  i 
μάς είναι πατροπαράδοτες σ ’όλη τή  Γ α λ λία , σάν 
πού στό ςήνησα.

Ν ά , κ ένα παραμυθάκι πού ταιριάζει έδώ· 
ό λόγος είναι γιά  τή  λέξη  o i e .  Ό  Ε ρρ ίκος Σ τ έ­
φανος λέει κάπου· « P ic a r d i  a u e  : a l i i  o n e .  
I n d e  P a  r i  s i  i s  u n e  p e t i t e  o u e . »  
Λ οιπόν στο ΙΓαρίσι τ ή  χή να  τήν έλεγαν o u e  καί 
μόνο τ ά  χω ριά έλεγαν o i e .  Πέρασες ποτέ σου 
ά π ' τή r u e  d e s  O u r s  πού είναι έδώ π λ ά γ ι ;

Κ ώ σ τ α ς .  — Τ ή ν ξέρω. Μ ά άρκούδα δεν είδα.
’Ε γ ώ .  —  Λ υτός ό δρόμος είχε πρώ τα όνομα  

r u e  î l e s  o n e s .  <-)ά είταν πολλές χήνες σ ’ αυτό  
τό μέρος κ’ ίσως γ ιά  τούτο λέγουνταν έτσι. Καί 
τώ ρα τή ν ξέρουν r u e  d e s  o u r s ,  γ ια τί στήν ε­
π οχή  πού τό Παρίσι έμαθε νά  λέη  o i e ,  σάν πού  
λέγανε καί στά χω ριά , δέν μπορούσε π ιά  κανείς 
νά  καταλάβη, τ ι θά πή, o u e ,  καί τόκαμε o u r s .

Κ ώ σ τ α ς . -  Λ οιπόν εγώ είχα  δίκιο άφού έλεγα  
πώ ς πρώ τα τό a v o i n e  λέγουνταν a v e il lC . Μ ά­
θημά νά σού γίνη  τού το . IIαυλή .

Ι Ι α ν Α η ς . II μάθησή σου με πνίγει' πού νά  
ήςερα πώς είσαι τέτοιος φιλολόγος ! . . .

Κ ώ σ τ α ς . — Λφησε τώ ρα τ ά  κου.πλιμέντα  
γ ιά  άλλη μέρα, γ ια τί έχω άκόμη κάτι νά ρω- 
τήξω  τού  φίλου μ α ς.

Κ άποιος μέ είπε πώς τά  δυο ρήμ ατα  v o ir  καί 
a s s e o i r  είναι ά π ' τά  λατινικ ά  a s s e d c r e  καί 
v id e r a  Ό  τ ι καί νά  κάνω δέν μπορώ νά κ α τα ­
λάβω  τ: γίνηκε το d  το λατινικό. Το ίδιο πάλι

μέ τό  ρήμα d e b e r e  πού τό λέμε σήμερα d e ­
v o ir .  Πώς μπορεί τό  h  νά  γίνη, V:

Έ γ ώ .  — Τ ί περίεργος πού  είσαι ! Κορίτσι 
σωστό. Ά λ λ ο  ζή τ η μ α  π ά λ ι τούτο . Μά άφού 
θέλεις νά  τό  μ άθης, θέλω καί γώ  αμέσω ς νά  σού 
δείξω πόσο οί γλώσσες πού φαίνουνται πώς δέν 
έχουν καμιά συγγένεια ά να μ ετα ςύ  τους. έχουν 
καί παραέχουνε. Γιά συλλογίσου κ ομ μ ά τι. Δέν 
ςέρεις κ αμ ιά  γλώ σσα πού νάλλάζν, καί κείνη τό 
b καί νά  τό κάνη, ν  :

Κ ώ σ τ α ς .— ........  Δέ μού έρχεται.
Ε γ ιο . —  Μ π ά, κ ’ ή γλώ σσα μας λοιπόν τί 

κάνε: ;
Κ ώ σ τ α ς . —  Β έβα ια , έχεις δίκιο. Ν ά  δούμε 

τώρα αν κ α τά λα βα  καλά αυτά πού μάς άράδια- 
σες μ ιά  φορά γ ιά  τό β .  Μάς είπες πώ ς τάρχαιο  
/Í προφερότανε Η . καί πώ ς προφερνουμε τώ ρα τό 
Β  μόνο οταν έχουμε ένα μ  κοντά- π . χ .  κουμπί, 
γα μ π ρ ός , κι ά λλα  τέτο ια . 'Α λλού τό λέμε β . 
Οί Γ άλλοι λοι πόν κάνανε σάν καί μ ά ς.

Ε γ ώ .—  Ετσι α π α ρ ά λ λ α χτα  έγινε d e v o i r  άν­
τίς d e b o i r .  Καί τί νομίζεις τώρα πώ ς έγινε, προ­
τού νάφ ανιστή, τό (I έκεϊνο πού βλέπεις στά ρή­
μ α τ α  a s s e d e r e  καί v i d e r e ;

Κ ώ σ τ α ς .—  Μήν πά·η καί ξεφύτρωσε κανένα  
δ άντίς d  σάν πού  λέμε καί μείς σήμερα δ κι

«Ζ* Λ · ,
Ε ν ώ .—  Σ ω στά τό είπες' δ ξεφύτρωσε. Ά ν  

το d  δέν είχε γίνη δ . δέ θά χάνουνταν ποτέ τό 
(I. Μέ τόν ίδιο τρόπο κ’ ή a m a t a  έγινε πρώτα  
a m a d a ,  ύστερα a n u id a .  Κ α τόπ ι χάθηκε τό δ 
αυτό καί γ ιά  τούτο έχουμε τώρα a s s e o i r , v o i r ,  
a i m é e .

Κ ώ σ τ α ς .  — Α υτές οι άλλα γές σάν περίεργες 
μού φαίνουνται.

Ε γ ω ,  —  Κ αί γ ια τ ί αυτό : Μ πορεί νά  φανή  
περίεργο σέ κείνους πού κοιτάζουν τις γλώσσες 
μόνο οταν είνε γρα μμ ένες. Κι όποιος τό  κάνει, 
άδικα έχει, γ ια τ ί άν είτανε μόνο νά  γράφουνται 
οί γλώσσες καί νά  μή μ ιλιούντα ι, δέ θάλλαζαν  
π οτέ. Τ ις μιλείς καί τις φτειάνεις. Κάθε ώρα 
καί στιγμή  αλλά ζουν, κ' ή α ιτία  τ ή ς  αλλαγής  
είναι πού μέ τή φωνή σου κι όχι μέ το κοντύλι σου 
κουβεντιάζεις. ’Α πάνω  στο χα ρ τί τό  d θάμνισκε 
π ά ντ α  ίδιο κι άπ α ρ ά λλα χτο ' μόνο άν έπαιρνε κα­
νείς μ ιά  γομ μ α λά σ τικ α  νά το σβύσγι, θάφευγε. 
Σ τη ν ομιλία γ ίνετα ι δ , κ υστεοα λίγο  λίγο 
χ ά νετα ι.

Εδώ  στό Παρίσι είναι ένας σοφός πού κ α τα ­
γίνεται πολύ σέ τέτο ια  π ρ ά μ α τ α . Ε χει εργαλεία  
πού σημειώνουν τήν προφορά καί βάζει κ: όλας 
κάτι μικρές σουλήνες μέσα στή μ ύτη . πού χρειά­
ζετα ι αλήθεια κουράγιο νά  τις βαστάξη, κανείς καί 
να μήφ τερνιστή . Μά έλα πού μέ τή σουλήνα βλέ­
πεις πώ ς τρέμουν καί τής μύτης τ ά  νέβρα. όταν 
πής ένα r .  Μ ' αυτά του τά  εργαλεία ξέρε: πώς
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μιλούμε σήμερα, περιγράφει τόν κάθε φ τογγο , 
καταλαβαίνει μέ τ ί τρόπο μπόρεσε κΓ α λ λα ςα ν, 
και μ ά λισ τα  είναι άξιος νά  μαντέψη, πώ ς θ ά λ λ ά -  
ξουν κ’ οί απόγονοί μ α ς τή σημερνή μας προφορά.

Κ ιά σ τ α ς .— Δ ιά β ολος είναι λοιπόν.
' Ε γ ώ .— Ό χ ι  δ ά , είναι π α π ά ς . Μιά φορά 

λοιπόν πού  μιλούσα μ αυτόν τόν π α π ά , μού είπε 
πώς μ ιά  μέρα ή Ε λ λ ά δ α  κ' ή Α γ γ λ ία  θά χ ά ­
σουν τό á τους, σάν πού τόχα σ ε κ’ ή Γ αλλία .

Κ ώ σ τ α ς . -  Ξέρω πώς στήν Ε λ λ ά δ α  σέ με­
ρικά χω ριά τό  ό α ναμ εταξύ  σέ δυό φω νήεντα  
ή καί στήν άρχή  δέν προφέρνεται πιά" δέν άκου- 
σες ποτέ στήν Κύπρο κι αλλού νά  σού λ έ ν : έν το 
είπα κ .τ .λ . :  Μ ά δέν πιστεύω νά καταντήογ, γ ε ­
νικό σ' όλη τή ν Ε λ λ ά δ α . Σ τή ν Α θήνα το δ 
δέν πέφτει ποτέ στήν προφορά.

Έ γ ώ .  — "Ετσι νομίζεις : μήπω ς δέ λένε μιά 
άντίς δ ιά , π ά ει νά  π ή  διά .

Κ ώ σ τ α ς .— ’Α λήθεια .
' Ε γ ώ . —  Κ' είναι πολύ  φυσικό. Δέ θά είναι 
καθόλου περίεργο νά  χαθή  τό ό' απ ' τή-, γλώσσα  
μας καί νά  μείνη μόνο σέ μερικά χω ρ ία , οπω ; 
έγινε καί στή, Γ α λ λία . Τό ό  βρίσκεται τώ ρα μόνο 
στή Σ α β ό για  τή ς Γ α λλία ς. II γλώ σσα όμως δε 
θά ξεπέση άν π  έτη τό  tS‘ βλέπεις πόσο πλούσια  
καί πόσο ώραία είναι ή φ ιλολογία  στή I αλλία'
I  φιλολογία τή ς Σ α β όγια ς  όμως δέν ακούστηκε 
άκόμη κι ώ ; τόσο ’έχει τό  ό’. Κ α τάλα βες τώ ρα  
πού νούς καί φ αντασία  δέν έχουν ανάγκη  άπο  
ένα δ γ ιά  νά  φανερώσουν τή  δύναμή τους.

Κ ώ σ τ α ς . —  *Αν είναι έτσι οι δ ιδάσκαλοι 
θάκαναν καλά άν άφιναν άπό τώ ρα το  ενα τους 
δ, άφού παραΰστερα θά τ ά  χάσουν π ιά  καί τά  
δυό.
ί Έ γ ώ .  — Μ π ρά βο! έτσι μ' αρέσει νά μ ιλάς, 
θέλεις τώ ρα νά πούμε δυό λόγια  γ ιά  τή ν προ­
φορά. τού o i ;

Κ ώ σ τ α ς . -  Ά κ ο ύ ς  έκεϊ ! τρελλαίνουμαι γιά  
γλωσσολογία, καί γ ιά  μ ιά  κουβέντα σάν τή δική 
μας, άφίνω υ.έ χα ρ ά  τόν ύπνο καί τό  φαγά. Τί 
άλλο καλήτερο άπό γλω σσολογία  ! μ ά  γ-λωσσο- 
λογ-ία όπως τή  νοιώθουν εδώ στο Π αρίσι, κι όχι 
ο πως τή νοιώθουν στήν Ε λ λ ά δ α  ο: κορακιστά- 
δες. Ά ν  είμουν πλούσιος, βέβαια  γλωσσολόγος 
θά γινόμουν. Αφού είμαι ο τω χό ς , για τρός γ ί -  
'Όυμαι, γ ιά  νά  κάνω π αράδες. II γλω σσολογία  
γεμίζει, καί θρέφε: τό νού , μ ά  δέ γεμ ίζει τήν 
τζέπη κι ούτε θρέφει τό σ τομ ά χι.

Έ γ ώ . — Μήν παραπονιέσαι, γ ια τ ί, σά δέν Εί­
σαι γλω σσολόγος, βλέπω  τουλά χιστο  πώς είσαι 
φιλόσοφος.

Ά ρ χ ή  τού  παραμυθιού καλησπέρα τής άφεν- 
Τ'·ας σας. Ά ς  π ετάξουμ ε στά 1 V 86 . Τ ώ ρα προ- 
βεχε έδώ, φίλε μ ου , γ ια τί έχω  σκοπό νά  σού 

ράψω όλα τά  π α ρ α δ είγμ α τα  γ ιά  νά  τ ά  κ α τ α -  
€ης καλήτερα.

Τ ό σ ί  δ έ ν  π ρ ο φ ε ρ ό τ α ν ε  σ ά ν  κ α ί  τ ώ ρ α  O U  a .  
Ε ίτα ν ένα π ε ρ ί ε ρ γ ο  π ο ί η μ α  π ο ύ  τ ό λ ε γ - α ν  G r a n d e
D a n s e  M a c a b r e  d e s  h o m m e s  e t  d e s  f e m ­
m e s .  Καί κεϊ τ ί διαβάζεις ;

Q ui irardera m on o u v r o i a r  'ou vro ir
T a n d is  <|ue je  s u is  a m al a is e :
M es g e n s  ne feront qu e j o  u e  i*.
Α φ ο ύ  O U  v r o u e r  κ α ί  j  o  u  C  r  ε ί ν α ι  ρ ί μ ε ς ,  

σ η μ α ί ν ε ι  π ώ ς  o u v r o u e r  θά λ ε γ ό τ α ν ε  o u v r o u é r .

Ά π  τό δέκατον πε'μτο αιώ να όμως παρου­
σ ιάζεται ή προφορά ο  u  a .  Κ αί τό βρίσκεις ίσια  
μέσα σ' ένα άλλο π ο ίη μ α , le  M y s t è r e  d u  s i è g e  
d ’ O r l é a n s - είναι κάτι ωραίοι στίχοι πού λένε : 

V oici la n u yt q u i fort n o u s h a  s i  e;
Je vu) qu e tout, se  pert e t  g· a s  t e .
Hé D ieu  et la v ie r g e  b en o is te ,
V oiev d iv erse  d e s t in é e  !
F a u t - i l  donc qu e je  g o u ste  et t a s t e  
T e lle  d o u le u r , te lle  jo u rn ée  !

Τ ί θά πη : πώ ς το n i  προφέρνεται σάν καί τώρα  
o u a .

Ε ίναι τώρα τρεις αιώνες, στά I à 8"2. ο Ερρί­
κος Σ τέφ ανος, αυτός ό 'ίδιος πού έκανε τόν περί­
φημο θ η σα υρό  τής ελληνικής γλώ σσας, λέει 
πώς οί Παρισινοί ήξεραν τή ν προφορά τού n i  

« q u a s i .  . . 1 i Ic u i s  o  e t  a  i n  d i p h t h o n g u m  

c o e u n t i l n i s  s c r i p t u m  e s s e t  M u a s ,  E u  a s ,  

T r o a s ,  I* u  a  s ,  i t a  . . . . n o n  p a u c i ,  ο  γ -  
γ ο  r e m  v u l g i  ( P a r i s i n i  p r a c s e r t i m )  s c -  

q u e n t e s ,  p r o n u n t i a n t . »

Πρόφερνε τό  λοιπ όν π ιά  ό κόσμος à  l a  p a ­
r i s i e n n e .  o u a ,  σάν πού λέει ένας κάποιος T a ­
b o u  r o t .

Σ τή ν ίδια  εποχ ή κ' οί αύλικοί έχουν αύτήν τήν 
προφορά κι όλοι π ιά  τή συνειθιζουν στήν αυλή  
τού Ε ρρίκου τού τρίτου . Ό  Έ .  Σ τέφ ανος θυ­
μώνει τότες καί τούς φωνάζει :

Ν' e s te s  v o u s  p a s  d e  b ien  g ra n d s fo.us 
1 le  d ire  pou r t r o i s  m o i s , !  r o  a s  m o a a.

Δέν είναι ανάγκη νά  σού πώ  πώ ς τώ ρα στα  
χρόνια τά  δικά. μας κ' οί π ιό αριστοκράτες λένε 
o u a .  Σ τή ν άρχή , μόνο ό λαός είχε αυτήν την  
προφορά, καί τιύρα σάν πού βλέπεις όλος ό κό- 
συ.ος τή ν ξέρει. Τ ί δικαίω μα έχουμ.ε εμείς νά. 
κ α τ α φ ρ ο ν ο ύ μ ε  τή ν προφορά τού  λαού : αυτή ή 
προφορά είναι πού θά μείνη.

Κ ώ σ τα ς·. —  Κ α τ ά λ α β α  τώ ρα , κι άν έχεις 
πομονή  άλλο ενα νά  μού π ή ς.

Ε γ ώ . — Δούλος σου. Μ ίλα.
Κ ιό σ τ  α ς .  —  Γ ια τί γράφουν τώ ρα f r a n c  a  i s .  

j e  f e r a i s  άφού σέ κάτι π α λ ιά  βιβλία  είδα γρ α μ ­
μένα f r a n e o i s .  f e r  o i s :  Καί γ ια τ ί λένε f r a n c é ,  
f c r c  άντί f r a n c  o u a ,  f e r o u a  Ε γώ  άπό φω­
νολογία  τόσο ξέρω οσο λέει ο Μολιέρος : « L a  
v o ix  A  s e  f o r m e  e n  o u v r a n t  fo r t  le  b o u ­
c h e :  A .»

Έ γ ώ .  — Έ ν α ς  φωνολόγος θά σού έλεγε τήν



αιτία  α υτή ; τ ή ; α λ λ α γ ή ; . Έ γ ώ  δέν ¡απορώ νά 
σοϋ πώ  άλλο παρά y.s τ ί  τρόπο έγινε τό  πράν.α.

- τ ζ  150(1 καί τόσα., λέγσ.νε τό  a i οί σ.ύλικοί, 
που κουβεντιάζανε ¡α ετό  βασιλιά.. Σ τα  1 5 5 1 .  
ό G u i l l a i i m e f l e s  A u t e l s  γρά φ ει: « Γ) o ù  
s o n t  v e n u s  c e s  m o t s  i 1 t l i s e i  , i l  f e s e t ?  
. . .  P o u r q u o y  h a  o n  l a i s s é  l e  m o t  r é g u l i e r  
e t  u s i t é  d e  r o v n e  p o u r  d ir e  r e i n e ?  
P iO u r q u o y  s e r a  c e  q u e  q u e l q u e  d a m e  
v o u la n t  b ie n  c o n t r e f a i r e  la  c o u r t i s a n n e  
à  I e n t r é e  d e  c e s l  y v e i·  d i r a  q u '  i l  f a i t  
f r e t ?  S e r r a n t  t a n t  l e s  l e v r e s  q u e  l ’ o n  
s e n t i r a  b ie n  a u  p e t i t  b r u i t  o u  ( s i  i e  p o u -  
v o i s  a in s i  p a r le r )  s t r e p i t  d e  l a  v o i x ,  q u '  
e l l e  s o r t  p a r  f o r c e  e t  c o n t r a i n t e ,  c o m m e  
l e  v e n t  p a s s a n t  p a r  q u e l q u e  p e t i t e  f o n ­
d a s s e .  »

—τ ά  1 6 2 6  συνηθίζουν τό a i πολύ  περισσό­
τερο. Κι ό M a i i p a s  λέει : « L e s  d o c t e s  et  
b ie n  d i s a n s  e s  c o u r s  d e  P a r l e m e n t  et a i l ­
l e u r s  r e t i e n n e n t  t o u s - j o u r s  Γ a n t i q u e  e t  
n a ï v e  ( p r o  n o n c ia  t-ion ).

Κ αταλαβαίνουμε απ' αυτά τά  λόγια  τοϋ M au  
p a s  πώ ς ή προφορά τοϋ  a i  εβαλε κάτω  τό ο ί .  
λ  το οέκατον έβδομο αιώνα [ϊρίσκουνται λοιπόν 
δύο προφορές, μ ία  πού τή  συνηθίζανε στο σπίτι 
όταν κουβέντιαζαν ά.ναμεταςύ τους οί Π αρισινοί, 
κι άλλα, μ ιά  που ειτανε τοϋ  λούσσου καί τή  
β γά ζα νε στή μέσα, γ ιά  καμάρι, μόνο στήν ακ α­
δ η μ ία . Καί νά  δής πώ ς δε σοϋ τά. φτειάνω έδω - 
π έρ α . "Ο 1 t o i l e  a u  σά φορούσε τις παντούφ λες  
του καί καθότανε στή φω τιά του , έλεγε f r a n ­
ç a i s - όταν έγραφε, τοκαμνε πάλι I r a  n ç u i x .  
Α πόδειξη  οί δυό του στίβοι πού Οά τούς θυμά­

σαι καί σύ :

I Mirant le s  p rem iers  u n s du P a r n a sse  Ir a  n -
c o i s

la· ca p r ic e  Iou 1 seu l fa isa it to u tes  le s  l o i s .

Γο ίδιο κάνει κι ό R a c in e .

T en ez , vo ilà  le  c a s  qu'on fait d e  votre  e x p l o i t ,  
( 'o m in e iil . c 'e s t  un exp lo it qu e ma f i lle  liso il.

( > Μολιέρος ομως τέτοια  δεν φέρει * ίσια το 
δρόμο του παγαίνει καί γράφει όπως μ ιλεί, χ ω ­
ρίς νά  τού μίλα, γ ιά  τήν Α κα δη μία  καί γ ιά  τούς  
κουρτι,άνους.

Moi. vo tre  a m i?  rayez  c e la  de vo s p ap iers.
J'ai fait ju sq u es iei p ro fessio n  de l ' ê t r e  :
M ais a p rès  ce  qu' en  v o u s  je  v ie n s  d e  v o ir  p a ­

ir  a i t r  e  e tc .
* > R a c in e  πρόσεχε πολυ περισσότερο καί 

φοβούντανε νά  μ.'.λή σάν όλο τον κόσμο" είχε β ά ­
ζει στήν πρώ τη έκδοση τής Α νδρομάχης.

. . . .  L a ssé  de s e s  trom p eu rs a ttra its .
Au lieu  d e  l'en lev er , se ig n e u r , j e  la  fu ira is .

Γστερα όμω ς σά νά το μετάνοιωσε" συλλο­
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γίστηκε πώς έπρεπε νά τό π ή  f t l i r o i s - τότες άλ­
λα ζε τό στίχο  καί μάς τό γύρισε.
A u lieu  d e  l'en le v e r , fu y e z - la  pour ja m a is .

Ετσι μάς τόφερνε σάν π ιό ακαδημ αϊκ ά .
Αφού όμως μόνο λίγοι πρόσεχαν αυτή τήν 

προφορά καί μ ά λισ τα  πολεμούσαν όλη ούρα νά 
μήν τους ςεφύγη καί ποϋν a i σάν πού έλεγε ό 
λαός, ειτανε φυσικό νά χαΟ ή  π ιά  τό o  i Κ έτσι 
έγινε. Σ τα  17.'15 ή Π αιδική Βιβλιοθήκη γράφ ει- 
« b ie n  d e s  ir o n s  s u n t  s u r p r i s  d ' e n t e n d r e  
l i r e  c l  p r u n d n e e r  f r a n ç o a i s  a u  l i e u  d e -  
f r a n ç a i s  d a n s  l ' A c a d é m ie  m ô m e  p a r  d e  
b e a u x  e s p r i t s  q u i  n 'u s e r a ie n t  p r o n o n ­
c e r  a i n s i  d a n s  l e  m o n d e  le  p l u s  p o l i  e n  
fa i t  d e  l a n g a g e .  »

Κανένας π ιά  δεν τολμούσε νά  προφέρη τό πε­
ρίφημο εκείνο τό o  i πού τό  συνήθιζε ή Α καδη­
μία  κι ό ίδιος ό R a c in e .  Βλέπεις πώς μήτε ό 
R a c in e  μ ή τε κανένας ποιητής στόν κόσμο δεν 
μπορεί κι' αλήθεια δέν μπόρεσε ν' α λλά ξμ  τήν 
προφορά τοϋ  λαού. Σ ήμερα κ ’ ή Α καδημία  έχει 
όνομα A c a d é m i e  f r a n ç a i s e  κι όχι f r a n ç o i s e .

Γιά τή ν προφορά τοϋ ΟΧ καί τοϋ a i  δέν έχω 
τίπ οτε άλλο νά  σοϋ άρχδιάσω . μ ά  μου φαίνεται 
καλο νά  πούμε καί δυό λόγια  γ ιά  τή ν ορθογρα­
φία τους. ΙΙώς σοϋ φαίνεται :

Κ ώ ο τ α ς .— Μ πρά βο! Τ ή ς γνώ μ η ς σου είμαι.
Ε γ ω .— Σ τ α  1 7 5 4  μερικοί αρχίζουν καί γρά­

φουν a i .  μ ά  ή Α καδημία  δεν τό π αρ αδέχετα ι, 
δεν τό κ α τα δέχετα ι. Ό  Βολ,ταίρος, πού είχε 
νοϋ καί κρίση, βάζει όλα του τ ά  δυνατά  γ ιά  να 
γράφμ ο κόσμος a i ,  πού ταίριαζε πεοισσότερο 
με την προφορά τ ή  συνειθισμένη, δεν το κ α τα ­
φέρνει ομ ω ς. Ό χτώ β ρ ιο  μ ή να  3 1 ,  στα 1 7 5 0  
βρέθηκε ένας τυπογράφος τοϋ  M o n i t e u r  Τ' n i— 
v e r s e l  πού αποφάσισε νά  βάζα, όλο a i  σ' αύτή  
τή φημερίδα, κ οί άλλοι τόνε μ.ιμήθηκαν. Αες 
κανένας τυπογράφ ος δικός μας νά  δείςη, ποτέ; 
του τέτοιο κουράγιο: Α ναγκάστηκε λοιπόν κ ’ ή 
Α καδημία νά. τό  π αρ αδεχτή  στά  1 8 3 6 . Αργη­

σε. βλέπεις, γ ια τ ί δουλειά τής Α καδημίας είναι

ν ’ ά? # ·
Κ ω σ τ α Γ .— Σ ά  σ' ακούω, συλλογιοϋμαι τη 

γλώσσα μ α ς . '< ' l î u i l e a u  με θυμίζει τούς δάσκα­
λους τους δικούς μ α ς . Ολοι τους οί δασκαλισμοί 
θά ςολοτρεφτοϋνε βέβαια  σάν πού χάθηκε καί το 
περίφημο το n i πού τό νόμιζε π ιά  τόσο αναγ­
καίο ό B o i l e a t l .  Πρέπει νά μά.ς βγοϋν όμως με­
ρικοί Μολιέροι. γ ιά ν ά γ ί ν ή  τό π ρά μ α .

Ε γ ω . —  Μή σε μ έλ η - θα τό κατορθώση μο­
να χός του ό λ α ό ς - εκείνος θά μάς γεννήση καί 
Μολιέρους, όπως έγινε καί στή Γ α λλία . Καί στή 
Γ αλλία π αντού  π ιά  ή π οοοοοά  τού  λαού κυρι­
εύει. Σ ήμερα μι/.ήσαμε ν ιά  το n i ,  μ ά  μ.ποοου- 
σαμε νά  πάρουμε κ ’ ένα άλλο π α ρ ά δειγμ α , η, 
γιά  νά πούμε καί μείς σάν τους δασκάλους, άλλη

ir .ii
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δ ια φ δ υ ρ ύ . Δέν είνε δύσκολο νά  κ α τα λά βμ  κανείς 
πώς ή δικφίόοοά στά ελληνικά είναι απάνω  κάτω  
’κείνο πού είναι καί στά γα λ λ ικ ά . Π ολλοί λένε 
πώς ό τύπος ά δ ιρ φ ο ξ  είναι πρόστυχος- λοιπον  
καί τό i'O S S ig n o l είναι πρόστυχα, άφοϋ έρχεται 
απ' τό λατινικό l u s c in i o l t i in  κι άφοϋ τό 1 έγινε 
I-, όπως καί τό λ  τοϋ  αδελφού. Εκεί πού βλέπεις  
ρ άντίς λ . δέν πρέπει τό  λοιπό νά  φωνάζης αμέ­
σως πώς είναι π ροστυχιά - πρέπει νά  γυρέψης νά  
μαθης με τ ί τρόπο καί γ ια τ ί έγινε τό π ρ ά μ α ,γ ιά  
τί α ιτία  λένε r o S s i g n o l  καί γ ιά  τ ί άλλη αιτία  
λέμε μείς τον αδελφό μ α ς αδερφό. Μή φοβάσαι- 
δεν έχω  σκοπό σήμερα νά. στό ζη γή σω - εσύ π ιά  
έμαθες νά  λαλής σωστά, γ ιά  τού τα  τάντικείμενα . 
Ξέρεις πώς οίγλώ σσες άψ υχα π ρ ά μ α τα  δεν είναι- 
τά. όργανα τοϋ κεφαλιού τις φτειάνουν,καί τ ά  όρ­
γανά μ.ας είναι ζω ντα νά . Σ άν τ ’άστρα τ ’ούρανοϋ 
τά όργανα τών άθρώπων έχουν καί κείνα νόμους 
πού τά  κυβερνούν. Αφού είναι νόμοι, πώς τολμ ά  
κανείς νά  μιλήση, γ ιά  δ ια φ θ ο ρ ά  : Κ οί νόμοι 
αύτοί δεν κυβερνούνε μόνο τά  όρ γα να , κυβερνούν 
καί τό νοϋ.

Ι ί α υ λ ή ς .  —  Π ές μου τώ ρα , σιορ Κωστή. 
όταν πιάνεις καί διαβάζεις κανένα βιβλίο γ α λ ­
λικό. κάθεσαι καί συλλογιέσαι πώ ς είναι βάρβαρα  
τά γαλλικ ά  : θ υ μ ο ύ μ α ι πώ ς σε είδα μ ιά  μέρα  
στήν Α κ α δ η μ ία , τή ν πρώ τη φορά πού  έβγαζε  

| λόγο ένας καινούριος ακαδημαϊκός. Ε ιτα ν κυρίες 
πολλές, φορεμένες π ιά  με τή ν υστερνή τή μόδα. 
Είταν έκεί ό κόσμος ό πιό τσίλικος τοϋ Π αρισιού- 
μέσα σ' αυτούς βρίσκουνταν κι αϋτος ο Μικρο­

ί γιάννης πού μ.άς τ ά  ψά/.νει τώ ρα. Φ αντάσου το  
λοιπόν εσύ μ ιά  τέτο ια  πόλη σάν τό  Π αρίσι, πού  
είναι π ιά  ή πρώ τη πόλη  τή ς Ε υρώ πης, καί
μεσα σ αυτή τη ν  πολη  τους πιο πολιτισμένους, 
τού; πιό πεπαιδεμένους άθρώπους πού έχει το

αν τόν καινούριο τονΙίαρίσι. "Ολοι τους άκουγ 
άκαδημαίκό. Δέ συλλογίστηκες ένα πρά μα : < *λοι 

¡ τους αύτοί χυδα ία  γλώ σσα μιλούσαν κ’ έλεγαν 
A c a d é m ie  f r a n ç a i s e  κι όχι f r a n ç o i s e .  Σκέ 

μ- ΰου το τώ ρα και τούτο , φίλε μ ου , καί σκέψου 
, το καιρό, ίσια ίσια. γ ια τ ί μιλούνε γλώ σσα χ υ ­

δαία μπόρεσαν κ έκαμαν A c a d é m i e  l r a n -  
ç a is e .  ΜIΚΡΟΓΙA Ν ΝΗΣ

Α θ η ν α ϊ ι ^η  Η χ ο

Έ ν  Έ λ λ ά δ ι σϋτε πωλείται ούτε αγοράζεται άν­
θρωπος. Δούλος αργυρώνητος, άφ οίαςδήποτε τών 
βαροάρων— πολλά-/.·.; όχι καί τόσον μεμακρυσμένων 
-χω ρ ώ ν προερχόμενες, γίνεται ελεύθερος, γίνεται 
νθρωπος, μόλις πατήση τ ί  ελληνικόν χώ μα. Έ θνος  

τολεμήσαν άπεγνωσμένως έπί όλόκλ.ηρον επταετιαν 
διά νά έςασφαλίση τήν ελευθερίαν τής μικρά; ταυτης 
γωνίας, ή οποία καλείται Κράτος Ε λληνικόν, δεν 
όδύνατο παρά τοιοϋτο/ά θέσπιση τό θεμελιώδες τοϋ

Σ υντάγματίς του άρθριν. Χώμα ζυμωμένον με το 
αίμα τών τυράννων, ήτο φυσικόν ν ’ απόκτηση τήν 
θαυματουργόν ιδιότητα, μόλις διά τής επαφής τοϋ 
ποδός νά μεταίάλλη τόν δούλο·/ εις ελεύθερον.

Ά λ λ ’ επί τοϋ άρθρου τούτου και τών όμοιων του 
άντιτασσουσι μερικά; όχι ασήμαντους παρατηρήσεις 
οί σοσιαλισταί. Αυτοί ισχυρίζονται ότι ή ακριβής καί 
πραγματική τήρησίς του είνε χίμαιρα αυτόχρημα  
έν κοινωνία, έν ή δέν άνεκηρύχθη ακόμη, όπως τοϋ 
ατόμου ομοίως καί τοϋ πράγματος, ή έλευθερία. 
Τό έν έςαρτάται έκ τοϋ άλλου. Αδιάφορο·/ άν δεν 
ανταλλάσσεται πλέον με χρ ή μ α τα ; άνθρωπος. Ε ίνε  
καί Οά είνε πάντοτε δούλο; ταλαιπωρημένος καί 
τών αρχαίων εκείνων δυστυχέστερος, έφ οσον βασι­
λεύει ή δουλεία τοϋ πράγματος, πρός κτήσιν τοϋ ο­
ποίου πρέπει τόρα εί’πέρ ποτε να συναγωνισΟή αι- 
ματηρώς πρός τόν αδελφόν του καί νάπω ληθή ψυχή 
τε καί σώματι εί; ένα κεφαλαιούχον, πωλημένον καί 
αυτόν εις άλλον άνωτερον.

Τήν κατάστασιν ταύτην δέν είνε ανάγκη νά είνε 
κανείς σοσιαλιστής,— έν Έ λ λ ά δ ι δηλαδή συνδρομη­
τής τής ομωνύμου έφημερίδος— διά νά τήν βλέπη  
καί νά τήν άναγνωρίζη. Ό  άνθρωπος κ.αταθλιΐόμε- 
νος ύπό τοϋ καθεστώτος, δεσμευμένος υπό τών αναγ­
κών, θύμα τού βιωτικοϋ άγων ος, δεν είνε ελεύθερος 
οσον θ' άπήτει, όχι βέβαια φιλοσοφικής, άλλα τουλά­
χιστον κοινωνικής ή έννοια τής λέςεω ς. Γπαρχουσι 
περισσότερον καί όλιγώτερον δούλοι, όπως περισσό­
τερον καί όλιγώτερον ανεξάρτητοι. Τό ζήτημα είνε 
ότι όλοι σήμερον δουλεύομε-/ - ή δέ ιδέα τής αληθούς 
ελευθερίας είνε άκόμη όνειρον χρυσοϋν, τό όποιον 
μόνον εις απώτατου μέλλον διαβλέπει ό φιλοσοφικός 
οφθαλμός. Μάλιστα,τό έπαναλαμβάνω- όλοι τό βλέ­
πομε-/ αύτό σήμερον καί τό αίσθανόμεθα καί τό έν- 
νοοϋμεν καί ολοι τό άνεχόμεθα, διά τής συνήθειας, 
ή, όπως έλεγε·/ εις τό προηγούμενο-/ φύλλο-/ ό κ. 
Κακλαμάνος, διά τής μ ι μ ή σ ε ω ς .  περιμένοντες ά- 
γογγύστως τό /.ρεΤττον, ύπερ τοϋ όποιου ο/.ιγοιο- 
νειροπόλοι π ρ ω τ ό τ υ π ο ι  έργάζονται. I Ιλήν ύπαρ­
χο υσι καί δουλείαι περισσότερον αυτής τής γενικής 
απροκάλυπτοι, ύπερβαίνουσαι τό μέτρο-/ τής κοινής 
ανοχής, δουλείαι σκληραί, άποτελοϋσαι πληγάς αι­
σχύνης έπί τοϋ κοινωνικού σώματος, έςαιρετικαί δου- 
λείαι, κινού-αι τήν άγανάκτησιν ν.αί προκαλού-χι 
'όλων τήν έπέμβασιν. Κατ' αύτάς ό τύπος τοϋ γρα­
πτού νόμου, ύπερ τοϋ όποιου κήδεται κυρίως ή πο­
λιτεία. δεν παραοιάζεται, ούτως ώστε νά ύητηθή ή 
άμεσος ύπ ’ έκείνης έπανόρθωσις. Απεναντίας τη­
ρείται ευλαβέστατα- πλήν έξανίσταται ή συνείδησις, 
ό άγραφος νόμος, καί διακαίεται ό ανθρωπιστής ύπό 
τής θερμής, τής ίεράς έκείνης πρωτοβουλίας, ή 
όποια ανέκαθεν εις τάς κοινωνίας ήνωρθωσε τα κα­
κώς κείμενα.

Ε ννοώ  τήν άληθή σωματεμπορίαν τήν διενερ- 
γουμένην ύπό τών ένταύθα αισχροκερδών καί ασυ­
νειδήτων εκμισθωτών τών εκ των επαρχιών παιοων, 
κυρίως τών · /  Μεγ/αλοπολεως, τα οποία οι πατέρες 
των έκχωροϋσι νά τοϊς δουλεύωσιν άντί εκατόν δραχ- 
μών έτησίως. II Κυβερνησις,προς την οποίαν τα βα- 
σανα τών μικρών κατηγγέλΟησαν πολλάκις, επεμψεν 
έσχάτως έγγραφον πρός τόν Σ ύλλογον Ιίαρνασ-
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csv ,— -οϋ όποιου ή έν παντ'ι αξιέπαινος κοινωνική 
ορα-ις έξήρθη '/.α·. άλλοτε άπό των σελίόων τού- 
τω ν,— άναθέτουσα stc αύτον να φροντίση ο ι’ οί’ων 
μέσων ήθελεν εγκρίνει, με τήν σύμπραςίν της πάν- 
Τ 5τε καί τήν έπιοοκιμασίαν τη ς, περί τής ταχείας 
καταστολής άτοπου, ή επιπλέον ανοχή τού ¿ποιου 
οεν Οά έτίμα τήν πρωτεύουσαν Κράτους ελευθέρου.

★

Λεν εΐνε ή πρώτη φορά ευτυχώς, καθ’ ήν ή προ­
σοχή του αθηναϊκού κοινού έστράφη συμπαθής προς 
τούς μικρούς ϋποοηματοκαΟαριστάς,έφημεριοοπωλας 
καί οψοκομιστάς. Ε ϊςπόλιν περίφημο·/ 2ιά τον βόρβο­
ρόν της και τον ζονιορτόν, εις τήν όποιαν ό αστός ό 
εχων το ένστικτον τής καΟαριότητος ολίγον περισ­
σότερον τού χοίρου άνεπτυγμένον, οφείλει να παρα- 
ίίοη εις τήν ψήκτραν οίς καί τρις τής ημέρας τά 
υποδήματά του, ή όποια καταναλίσκει καθ’ εκάστην 
οεκακισχίλια φύλλα εφημερίδων καί εις τήν οποίαν 
χιλιάδες ανθρώπων ζώσιν άνευ οικογένειας, ή πολυ­
πληθής στρατιά των μικρών λ  ο ύ σ τ  ρ ω ν,τώ ν τεταγ- 
μένων εις τά επαγγέλματα εκείνα σχεδόν άποκλει- 
στικώς, εΐνέ τι τής πρώ της, τής απολύτου ανάγκης 
καί παρέχει ιδιαιτέραν φυσιογνωμίαν εις τήν καθη- 
μέραν αυτής ζωήν, ούτως ώστε καί ό μάλλον αδιά­
φορος νά τους προσεχή καί—  διατί όχι— νά τους 
συμπαθή. ΙΙώς ζώσ.ν άρά γ ε , τι τρώγουσι, πού κοι- 
μώνται, πόΟεν έρχονται, ποια τα ήθη των καί τά 
έθιμά των : Λποτελούσι σώμα οργανωμένο·/, συντε­
χνίαν, αδελφότητα ; ή εΐνε καθείς χωριστά έγκατα- 
λελειμμένος εις τήν τέχνην του, εις τον εαυτόν του, 
ό μικρός —  τόσω μικρός πολλά-/. ς , ώστε μόλις νά 
δύναται νά χειρισθή τήν ψήκτραν —  θύμα τού μ.ε- 
γαλειτέρου, με τούς πρώτους ίούλους των παρειών, 
ό όποιος τον πιέζει, καί τον υβρίζει καί τον δέρει;

II ίδρυσις τής Σ χολή ς των Απόρων ΙΙαίδων, 
τήν οποίαν έπεκρότησε καί ύπεστήριςεν όμοθύμως 
ή κοινωνία, διό καί έκαρποφόρησεν, ύπήρςε τό σπου­
δαιότερου αποτέλεσμα τού ενδιαφέροντος τούτου. II 
θερμή προστασία τού Συλλόγου Ι Ι α ρ ν α σ σ ο ύ  εύ- 
ηργέτησεν αληθώς τά ταλαίπωρα πλάσματα καί 
είδομεν πολλά ές αυτών αύςηΟέντα εις πολίτας χρ η ­
στούς, χειραφετημένους πλέον εκ τής Ολιβερας δου­
λειάς, εις τήν οποίαν διήλΟον τήν παιδικήν αυτών 
νεότητα.

Α λλά  δεν έςησφαλίσΟη διά τούτου ούδ- άνεκου- 
φίσΟη όλων ή τύχη. Διαμένει πάντοτε ακαταγώνι­
στος ή πλειονοψηφία τών δυστυχών παιδιών,τά όποια 
ούτε εις τήν Σχολήν φοιτώσιν, ούτε τόν Παρνασσόν 
γνωρίζουσιν, ούτε τό 1 αμιευτήριον χρησιμοποιούσε/. 
Αυτά ζώσι τήν κτηνώδη αυτόχρημα καί ελεεινήν 
εκείνην ζωήν, τής όποιας πολλάκις μέχρι τούδε πα- 
ρέσχον λεπτομέρειας αί εφημερίδες. Ί α  βλέπεις 
ρακένδυτα καί γυμνόποδα,ώχρά τήν οψιν καί ισχνά, 
βεβαίως εκ τής ανεπαρκούς τροφής καί τού ανθυ­
γιεινού ύπνου. II ζωή των είνε έστρεβλωμένη, μαρ­
τυρική' πάσχουτι καί μαραίνονται ώς άνθη άπό τών 
όποιων έλειψεν ό άήρ. Καί όμως εργάζονται πολύ 
καί κερδίζουσιν αρκετά, τό βλέπεις ώστε νάπορής 
καί σύ ίσως περί τού μεγέθους τής πρωίμου φιλαρ- 
γυρίας, τής ισχύος τού άποταμιευτικού πνεύματος, 
τό όποιον τά κάμνει νά ζώσ.ν ουτω γλίσχως καί νά

στερώσιν έαυτά ενωρίς καί τών απολύτως διά τήν 
ζωήν των αναγκαίων . . .

Καί όμως πόσον άδικον Οά ε ίχ ες , άν τα έκρινες 
τοιουτοτρόπως ! Θά ήθελαν καί αύτά νά ζήσουν άν- 
θρωπινώτερα, άλλά δεν έχουν τά μέσα, δέν τους πε­
ρισσεύουν χρήματα/μολονότι εργάζονται τόσον. Εΐνε 
δούλοι. Ο  πατήρ των τά έμίσΟωσε, τά έπώλησεν 
άντί ποσού ευτελούς εις ενα άνθρωπον έδώ, με τήν 
συμφωνίαν νά έργάζωνται ύπό τήν προστασίαν του 
καί όσα χρήματα κερδίζουν εις αυτόν νά τα παραδί­
δουν. Ό  άνθρωπος αύτος άπαιτεϊ δύο οραχμάς τήν 
ήμέραν τουλάχιστον, άπό καθεν τών παιδιών, τά 
όποια έχει μισθώσει. Θ έλει δηλαδή νά συνάζη 730  
δραχμας κατ έτος, χωρίς ούτε το εν έκτον τού πο­
σού αυτού νά έςοοεύη, συ μπ ε ρ ι/. α μβ αν ο μενού καί τού 
εκατονταδράχμου πρός τον πατέρα τού παιδιού επι­
δόματος. Εις τρώγλην επομένως, εις τήν όποιαν μό­
λις Οά έχώρουν τρία, εκείνος κοιτάζει όμού κατά 
γής δέκα καί δεκαπέντε παιδία. Μίαν κατ' έτος έν- 
δυμασίαν τοίς παρέχει, τήν αυτήν διά τε το θέρος 
καί τον χειμ ώ /α , πολύ ξύλο·/, όταν ή ήμερησία είσ- 
πραςι; εΐνε όλιγωτέρα τού άπαιτουμένου ποσού, καί 
όλίγην ξηρά·/ καί ελεεινήν τροφήν. Τ ’ο κρέας τοίς είνε 
ό άπηγορευμένος καρπός. Εκτός τού ΙΙάσχα, πού 
ψήνουν τόν άμνόν, εΐνε ζήτημα άν το τρώγουν άλ­
λην ήμέραν. Ε ις εμόαλωματής τής Ν εαπόλεω ς, 
έχων καί τό έπάγγελμα τού έκμισθωτού, προς τά 
παιδία τά όποια τώ παρεπονοϋντο ότι τό έτος εκείνο 
δεν είχον οοκιμάση τό κρέας, έλεγεν αύστηρώς :

—  Ό λ ο  κρηάς, κρηάς ! Ό ρ ν ε ια  μοΰ γενήκατε, 
βρωμ.όπαιδα !

Οποιος τρώγει λοιπόν κρέας γίνεται ο ρ ν ε ι ο :  
Ιδού πώς ή αισχροκέρδεια αντικαθιστά τήν άνάγνωσιν 

τών κατά τής κρεωφαγίας άρθρων τού κ . Πλάτωνος 
Δρακούλη. Καί ιδού πώς ζώσι, πώς τρέφονται, πώς 
ένδύονται καί πώς κοιμώνται τά παιδία, τά οποία 
εργάζονται νυχθημερόν, διά νά πλουτώσιν ασυνει­
δήτους . . . Α λλά  δεν εΐνε αύτή αληθής σωματεμ­
πορία, δουλεία αισχρά, κατά τής όποιας ήτο δίκαιον 
καί επείγον νά ληφΟώσι τά κατάλληλα μέτρα ;

*

Καί ύπήρςεν εύστοχος ή ενέργεια τής Κυβερ- 
νήσεως. Ό  Σύλλογος Π α ρ ν α σ σ ό ς ,  —  χωρίς 
νά κολακευθή,συνειθισμένος πλέον εις τοιαύτας τι­
μάς— ήτο ό μόνος κατάλληλος νά προσκληΟή, ΐνα 
φροντίση περί τών δυστυχών αποκλήρων. Κατόπιν 
ουσκέψεως άπεφασίσθη νά συστηθή έκ τών μελών 
του έπιτροπή, είδος προπαγάνδας, σκοπούσης να 
πείση τούς καλούς πατέρας τής Μ εγαλοπόλεως οτι, 
άν άντί τών μέχρι τούδε εκμισθωτών παρέδιδον ε'.ς 
τόν Σύλλογον απευθείας τά τέκνα τω ν, καί περιτ" 
σότερα θά έκέρδιζον καί πατρικώτερα Οά επροστα- 
τεύοντο καί καλλίτερα θά εζων. Ύοιούτο εΐνε περ'·" 
που τό σχέδιο·/ τής σωτηρίας, τό όποιον εύχόμεθα 
καί ελπίζομε·/ νά εφαρμοσθή ταχέω ς.

Διότι εΐνε αίσχος νά γνωρίζωμεν ότι ύφίσταταί 
ύπό τό κράτος τών νόμων καί δυνάμει τακτικών συμ­
βολαίων τοιαύτη ατιμία καί νά την άνεχώμεθα απα­
θείς καί ανάλγητοι. II μεγάλη πρωτεύουσα με τή·' 
τύρβην της άς μάθουν ότι δεν εΐνε ό κατάλληλος τΟ­
πός, δ.ά νά έρχω /ταιοί επαρχιώται νά εγκληματούν

Τ ό  ψ α λ ί δ ι

εκ  τού  α φ α ν ο ύ ς . Τ ά  έ γ κ λ ή μ α τ ά  τ ω ν  α π ο κ α λ ύ π τ ο ν ­
τα ι κ α ί π α τ ά σ σ ο ν τ α ι. I I ρ έ π ε ι  δε  ν ά  ά μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν  
ότι έ γ κ λ η μ α  ο ίον  ά π ε κ α λ ύ φ θ η  κ α ί κ α τ η γ γ έ λ θ η  π ρ ο  
τ ή ς  κ ο ιν ή ς  γ ν ώ μ η ς  ό τ ι δ ια π ρ ά τ τ ο υ σ ιν , οί π α τ έ ρ ε ς  κ α ί 
οί έ κ μ ισ θ ω τ α ί τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  α υ τ ώ ν ,τ ά  ο π ο ία  έν ω  ε ρ ­
γ ά ζ ο ν τ α ι λ ιμ ο κ το ν ο ύ σ ι κ α ί εν ώ  ε ίν ε  ε λ ε ύ θ ε ρ α  π ω -  
λ ο ύ ντα ι ώ ς  σ κ λ ά β ο ι,— υ π ε ρ α κ ο ν τ ίζ ε ι  κ α τ ά  τ ή ν  σ κ λ η ­
ρ ό τη τα  ό λ α  όμού τ ά  ε γ κ λ ή μ α τ α  το ύ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  δε­
κ α π ε ν θ η μ έ ρ ο υ , έ ς  ώ ν  έ π λ η μ μ ύ ρ η σ α ν  αί α λ η θ ώ ς  α ί-  
μ α τ ό β ρ ε κ το ι σ τ ή λ α ι τ ώ ν  έ φ η μ ε ρ ίο ω ν .

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο ?

< · ·  ·►

Φ ο  Ψ α λ ί δ ι

¿ Ι ι ο ν ν α ί ω  Ή λ ι α ν . ο η υ ι λ ω

— I I ά ψ ε  τ ο ύ τ ο  τ ό  π α ι γ ν ί δ ι  

'Ο π ο ύ  τ ά ό ο  μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε ι ·

Μ ή κ ι ν ή ς  π λ ε ι ά  τ ό  ψ α λ ίδ ι ,

Κ ύ τ τ α  π ώ ς  μ '  ά ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ε ι !

"Α ν  ά λ ή θ ε ι α  μ έ  π ο ν ά ς .

Τ ό  ψ α λ ίδ ι  μ ή  κ ι ν ί ί ς .

Τ ό  Ο ω ρώ  ν ά  λ α μ π ύ ρ ι ζ α  

Κ α ι  γ ο ρ γ ά  ν ϊ ι  κ λ ί ί ,  ν '  ά ν ο ί γ η ,

Ί Ί  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  λ α χ τ α ρ ί ζ ε ι  

Κ ' ή  ψ υ χ ή  ζ η τ ά ε ι  ν ά  φ ύ γ ι ,ν  

"Α ν τ ό ν  ά ν τ ρ α  ό ο υ  π ο ν ά ς  

Τ ό  ψ α λ ίδ ι  μ ή  κ ι ν ί ϊ ς . —

Ο ϊτ τ ε  κ λ ά ψ α ,  ο ύ τ ε  φ ο δ έ ρ α  

Τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  π ε ι ά  π ε ρ ν ά ε ι ,

Τ ο  ψ α λ ί δ ι  ν ύ κ τ α  μ έ ρ α  

Κ Ις  τ ό  χ έ ο ι  τ η ς  β α ό τ ά ε ι ,

Π ά ν τ α  π ά ν τ α  ό ι ω π η λ ή  

Δ υ ν α τ ά  τ '  ά ν ο ιγ ο κ λ ε ί .

-  Ι Ιά ψ ε  τ ο ύ τ ο  τ ο  π α ι γ ν ί δ ι  

I Ιο ύ  τ ρ ο μ ά ζ ω ,  π ο ύ  μ έ  φ θ ε ίρ ε ι  ! —

Κ α ι τ ή ς  ρ ί χ ν ε ι  τ ό  ψ α λ ίδ ι  

Μ ια ν  α ύ γ ή  ά φ ’ τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι '

Ά λ λ '  ε κ ε ί ν η  δ έ  μ ιλ ιά  

Κ α ι  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ε ί

Τ ό  ό χ ο ι ν ί  τ '  ά λ ο γ ο υ  π έ ρ ν ε ι .

Σ α ν  τ ρ ε λ ό ς  τ ή ν  κ υ ν η γ ά ε ι ,

Τ ή ν  α ρ π ά ζ ε ι ,  τ ι ί ν ε  δ έ ρ ν ε ι ,

Ά λ λ ά  π ά ν τ α  α υ τ ή  γ ε λ ά ε ι  
Κ α ί Ο ω ο ώ ν τ α ς  ά ι ω π η λ ή  

Τ ά  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ε ί

'Σ  τ ό  π η γ ά δ ι  θ α  ό έ  ρ ίξ ω  

Ά ν  δ έ  ι ι έ ς  ν ά  μ '  ά π α ν τ ή ό μ ς ,

Ί δ κ ε ϊ  μ έ θ α  θ ά  ό έ  π ν ί ξ ω  

Ά ν  τ ά  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ά ά ι ι ς ,  - 

Ά λ λ ’ ε κ ε ί ν η  ά ι ω π η λ ή  

Τ ά  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ιν ε ί .

Ά φ ' τ ή  μ έ θ η  τ ή ν  α ρ π ά ζ ε ι  

Κ α ί  κ α λ ά  γ ε ρ ά  τ ή  δ έ ν ε ι ,

'Σ  τ ό  π η γ ά δ ι  τ ι ί ν ε  Β ά ζ ε ι  

Κ α ί  ό φ ικ τ ά  τ ι ί ν ε  [ ό ιά τ α ίν ε ι ,

Ά λ λ '  ε κ ε ί ν η  Ο ιω π η λ ή  

Τ ά  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ε ί .

Μ έ θ υ μ ό  τ ί ι ν  κ α τ ε β ά ζ ε ι  

Έ κ ε ΐ  μ έ θ α  λ ί γ ο  λ ίγ ο ·

"Α ν  τ ό  κ ά μ μ ς  π λ ε ι ά - φ ω ν ά ζ ε ι ,

'Σ  τ ό  ν ε ρ ό  μ ε μ ι ά ς  ό έ  π ν ί γ ω ,

Ά λ λ '  ε κ ε ί ν η  ό ι ω π η λ ή  

Τ ά  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ε ί

'Σ  τ ό  ν ε ρ ό  γ ο ρ γ ά  τ ά  ρ ί χ ν ε ι  

Γ Ιο ϋ  ώ ς  τ ή  μ έ ό η  τ ί ι  ό κ ε π ά ζ ε ι .

Μ ά  'ς  τ ί ι ν  ο ψ ι τ η ς  δ έ  δ ε ί χ ν ε ι  

Ι Ι ώ ς  ό  χ ά ρ ο ς  τ ή ν  τ ρ ο μ ά ζ ε ι .

Κ α ί  γ ε λ ώ ν τ α ς  ό ι ω π η λ ή  

Τ ά  δ υ ό  ό ά κ τ υ λ α  ν - ιν ε ΐ .

Μ έ γ ι . 'ρ μ έ ν ο  τ ό  κ ε φ ά λ ι  

Ή  ψ υ χ ι ί  τ ο υ  μ έ ό α  Β ρ ά ζ ε ι,

Ά φ '  τ ό ν  κ ό π ο ,  ι ί π ό  τ ή  ζ ι ίλ η  
Ώ ό ί ι ν  ό κ ύ λ ο ς  λ α χ α ν ι ά ζ ε ι .

Ά λ λ ’ ε κ ε ί ν η  δ έ  μ ιλ ε ί  

Κ α ί  τ ά  δ ά κ τ υ λ α  κ ι ν ε ί .

Λ α κ ο υ Ο ιιέ ν ο ς  τ ί ι  ό η κ ό ν ε ι  

- θ ά  τ ό  κ ά μ ι ι ς  π λ ε ι ά  : — ρ ω τ ά ε ι ,  

Ό ό ο  ε  κ ε ί ν ο ς  π ε ι ό  θ υ η  ό ν ε ι  

Τ δ ό ο  α ϋ τ ί ι  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι  
Κ α ί  κ υ τ τ ά ζ ε ι  ό ι ω π η λ ή  

Κ α ί δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  κ ιν ε ί .

Τ ό  ό χ ο ι ν ί  μ ε μ ι ά ς  Λ ψ ίν ε ι 

Κ α ί τ ό  ό ώ μ α  τ ι ι ς  Β ρ ο ν τ ά ε ι ,

Τ ό  ν ε ρ ό  τ ί ι ν  κ α τ α π ί ν ε ι .

Ό  ν ι ό ς  ό κ ύ φ τ ε ι  κ α ί  κ υ τ τ ά ε ι  

Μ ό ν ο  ά π ό ξ ω  ά φ ' τ ά  ν ε ρ ά  

Τ ά  δ υ ό  δ ά κ τ υ λ α  ά ν ο ικ τ ύ .

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Μ Δ Ρ Τ Ζ Ο Κ Η Σ



Η Α Ρ Χ Α Ι Α  Ε Λ Λ Α Σ

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΟΝΕΣ

Ρ>ο ρ α ι  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς '
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ Κ".- HANNAH LYNCH

Κ Ε Φ Α Λ Α IΟ Ν  Λ .
Ο ικ ο γένε ια  Α θ η ν α ϊκ ή .

Εν έκ τω ν πολλώ ν περιέργων έθίμο>ν τών 
νεωτέρων Α θηναίω ν, τουλά χιστον όσων δεν κ α - 
τώρθωσαν νά  στήσωσι μ.όνιν.ον σκηνήν, είναι ή 
άλλαγτ, κατοικίας κατά. τή ν πρώ τον έκάστου 
Σ επτεμβρίου . Αφού ά π α ς  συντελεσΟυ, ή μετοι­
κεσία καί τοποθετηθώσιν εις τή ν νέκν φωλεάν 
τω ν, αρχίζουν άμ,έσως νά. τά,ν κακομ.εταχειρί- 
ζω νται οσον ημ.πορούν. εις τρόπον ώστε μέχρι 
του προσεχούς Λ ύγούστου δεν απομένει ούτε τοί­
χος χω ρίς τρύπ ας η κηλίδας, ούτε Ούρα. χωρίς 
το κλείθρόν της χαλασμ ένου, ούτε παράθυρου 
χωρίς σπασμένας ύαλους ή μ-έ μ.άνδαλσν ακέ­
ραιον. Ί Ι οικία κατήντησεν ανυπόφορος, ά  οικο­
γένεια δεν ευρίσκει λόγους νά. τά,ν κατηγόρησα, 
καί προετοιμάζετα ι διά. νέαν μετοικεσίαν τον Σ ε­
πτέμβριον, ευρίσκει δέ νέον π άλιν π ά τ ω μ α  οικίας 
άλλν,ς, όπου επ α να λα μ βά νετα ι ά, αύτά, καί πάλιν  
ιστορία. Ί Ι  μόνη πιθανά, έςάγν,σις του π α ρ α δό- 
ςου τούτου εθίμου είνε οτι ά  π α ρ α ζά λη  τών ενι­
αυσίων τούτω ν μεταναστεύσεω ν παρέχει ωφέλειαν 
τινα  διανοητικήν ά, σωματικά,·/ εις τού: κατοίκους 
τή ς πρωτευούστ,ς τής Ε λλά δος.

Συμμορφουμένη πρός τό κοινόν τοϋτο εθιυ.ον 
ά μήτηρ τ ά ; Ανδρομ.άχης, είχε μετοικήσει κατά.

1 Ί ό ε  σελ. 37.

τον παρελθόντα Σ επτέμβριον άπό έν δεύτερον 
π ά τω μ α  τή ς οδού Σόλωνος εις εν ισόγειον, μέ 
πρόσθετον ευρυχωρίαν υπογείω ν, κείμενον εις μίαν 
τών ανωνύμων είσέτι οδώ ν, αί όπ οϊα ι, κατερχό- 
μ.εναι άπο τάς άποκρήμ.νους υπώρειας του  Λ υκα- 
βη τού , απολήγουν εις τά,ν οδόν Σ όλω νος καί 
εςακολουθοϋν έκείθεν κατήφορούσαι εύπρεπέστε- 
Ρον, μέχρι τών μεγαλειτέρω ν καί έπισημ.οτέρων 
αρτηριών τώ ν νέων Α θηνών. Τ ά ς νεοχαράκτους  
τ α ύ τ α ς  διόδους σπανίως διέρχεται δ ια βά τη ς, π ά ­
ρε κτ ο ς τών έχόντω ν τά,ν άμ.ρίβολον ευτυχίαν νά 
κατοικώσιν εκεί υψηλά. Λ ιά ν' άναβή τ ις  εως 
εκεί, πρέπει πρώτον νά. διασκέλισα, ουάκιον, το 
οποίον τ ά ς  χωρίζει άπό την εγκάρσιάν όδόν. Τό 
ρυάκιον τούτο αποβαίνει συνά,θως φραγμός δυσυ- 
πέρβλητος, έάν μ.άλιστα πρόκητα; νά. τό πηδήση 
χάριν έπισκέψεως απογευματινής κυρία σεβόμενη 
τ ά  υπ οδή μα τα  καί τον ποδόγυρον τ η ς . Συνήθως 
τάς άποκέντρους έκείνας οδούς ν έμ.ονται παιδία  
π α ίζο ν τ α ,— π α ιδ ία  λερωμ.ένα, κακοενδυμ.ένα, —
η άκτένιστα η κουρευυ.ένα ώς ποντικοί υ.ένριτοΰ  

 ̂' ' & ' , , /  * θεόρατος, — ¡λ·/; οιχ-ρεττοντα εττ: ωραιοτ/ιτι *)
καθαριότητι, καί προσηλούντα ύπόπτω ς τούς 
μαυρους οφθαλμούς τω ν επί τού διερχομένου οί­
νου . ΙΙαρεκτός τών ρυακίων. τοϊν παιδιώ ν καί 
τών κατοίκων, έχει τις εκεί τά,ν πρόσθετον εύ χα -  
ρίστησιν ν ’ άκούη τά ς  ά,χηράς φωνάς τώ ν γυρο­
λόγω ν, οι οποίοι, σείροντες τά ς  χ ε ιρ α μ ά ;α ς  των 
έπί τώ ν άνίσων όδών. διακηρύττουν τά. ποικίλα
< ' ·  V  ,  .  ,
6|Λ?:ορΕυ»χχτ7. τω ν ¡Λ5 ζ ίο ω νη τ α , οάοιχ τών οττο'.ω* 
μόνον εις πυρπολουμ.ένας πόλεις δύναταί τις ν

Η ΑΜΑΞΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΟΣ ΤΗΣ ΔΑΧΟΜΕΗΣ

!  άκούση, ά λ λ ’ όμως π α ρ έχοντα , ώς φ αίνετα ι, τέρ- 
I ψιν εις τάς οικοδέσποινας καί τά ς  υπηρέτριας τών 

εκκεντρικών εκείνων συνοικιών. Ά π ό  τό πρωί 
μέχρι τής νυκτός διέρχονται οί π ω λη τα ί καί φω­
νάζουν, οί δε αξιομακάριστο: κάτοικοι δύνανται 
άκόπως.άνοίγοντες μ.όνον τά,ν θύραν τω ν, νά. π ρ ο -  
μηθευθώσι κ ατ αρέσκειαν «π α νικ ά , σαπούνι, κη- 
ρια,σφουγγάρια, χαλιά .» και ο ,τ ι  άλλο α γα π ούν. 

Ε ις μίαν τώ ν οδών εκείνων έστησε (προσωρι- 
! νώς εννοείται καί π άλιν) τά,ν σκηνήν της ή Κυρία 

Καραπούλου μ.έ τούς δύο υιούς καί τά ς  δύο Ου- 
I γατέρας τη ς. Ό  πρωτότοκός της ήτο ό π α σ ί-  
■ γνωστός καί π α ντα χοΰ  παρώ ν Κύριος Μ ιλτιάδης.
: Τού διαπρεπούς τούτου ύπολοχα γού τού πυροβο- 
• λικού ολίγιστοι έγνώριζον τά,ν οικογένειαν, ά, δ 

επικρατούσα περί αυτού ιδέα ήτο ότι έκοιμ.άτο 
| έφιππος, έτρέφετο με ήρωισμ.ον καί μ.ε τά ς  διη­

γήσεις τώ ν κατορθωμ.άτων του , και οτι έχ ό -  
Βή ρευε τάς νύκτας, δια ν άναπαυθή άπο τους π ολε­

μικούς μόχθους τής άμέρας. Ό  δευτερότοκος. 
Θεμιστοκλής, ή το υπάλλη λος τής Κορινθιακής 

I Τραπέζης. '< > μισθός του δέν ή το μ.έγας, ά λ λ ’ 
άρκει οπω σδήποτε διά. νά. ένδυεται κατά  τον τ ε ­
λευταίο·/. ώς ¿νόμιζε, συρμόν τώ ν ΙΙαρισίων καί 

1 νά.επιδεικνύη τό κορδωμένο·/ μικρόν του ανάστημα  
εις την όδόν Σ τα δ ίου , μ.ε δύο ή τρεις φίλους του . 
τού τελευταίου συρμού καί αυτούς, επίσης κορδω- 

μ γένους, γαντω μένους καί ευχαριστημένους. Μ ίτο 
ύ οέ καί κάτοχος βιολιού, ώστε όπόταν έμ,ενεν εις 

τά,ν οικίαν, έκλείετο εις τό δω μάτιόν του . εκ του 
όποιου εφαίνετο ό κήπος τής Γαλλικής Σ χολή ς, 

ψ ‘καί ετάοαττε τά,ν άσυχίαν τών γειτόνων βασανί­
ζω·/ το δυστυχές όργανό·/ του . άλλά τέρπω·/ τον

ε α υ τό ν  τ ο υ  μ ε  τά,ν π λ ά ν η ν ,  ό τ ι  π α ί ζ ε ι  δήθεν  τ ό  
Λ  ν  ο  Μ  ;ι γ  ί ί ΐ  τ ο ύ  Ο ο ι ι η ο Ι  ή  τ ή ν  8  Θ Γ β  ιι  α  -  
Ί  (I τ ο ύ  8 ( Ί η ι 1 κ ί Ί .  Ί Ι τ ο  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ι ς  ερ ω τε υ ­
μένος .  Έ λ ά τ ρ ε υ ε ν  εξ ά π ο σ τ ά σ ε ω ς  μ ί α ν  νέαν  τ ή ς  
π α ρ έ κ ε ι  όδο ύ ,  ά λ λ ά  δεν  είχε·/ ε λ π ί δ α  νά. γ ε ί ν γ  
δ ε κ τ ό ς  ώς γα μ .β ρ ό ς ,  δ ιό τ ι  ο ύ τε  π ε ρ ιο υ σ ία ν  είχε·/, 
ο ύτε  τά,ν έ λ α χ ίσ τ η ν  π ι θ α ν ό τ η τ α  ν' α π ο κ τ ά σ η  π ο τ έ  
π λ ο ύ τ η  δ ιά  τ ή ς  υ π α λ λ η λ ί α ς  τ ο υ .

Μετά τούς δύο υιούς ηρχμτο ή Ιουλία , τής 
όποιας τή ν έκτακτον έλλειψιν ώραιότητος έπέ- 
τεινον δέρμ.α κιτρινω πόν, κατάστικτον καί έκφρα- 
σις ούδέν έχουσα τό ελκυστικόν. Ά λ λ ’ είχε·/ όμως 
τούτο τό  πλεονέκτημ.α, τού  όποιου έστερούντο τά. 
ά λ λα  τέκνα τής μητρός τη ς, οτι εκείνα ενώ δέν 
είχον οβολόν, ή Ιουλία είχε τά,ν προίκά τη ς κα­
τατεθειμένη·/ ασφαλώς εις τά,ν Κορινθιακήν Τρά­
πεζαν μέχρι τής ά,μέρας, κ α θ ’ ήν θά παρουσιά- 
ζετο σύζυγος δι ’ αυτήν καί τά,ν προίκά τ η ς  —  
ιδίως διά. τά,ν προίκά τη ς. Ε ις τήν χώ ραν αυτήν 
τώ ν προικών, οί νέοι, οί έχοντες έξεις δαπανηράς  
καί βα λάντια  κενά, θεωρούν ώς π ρ ά γμ α  φυσικόν 
καί έντιμον τό νά  κάμνουν χρ έη , επιφυλασσόμε­
νοι νά. τ ά  πληρώσουν άμέραν τινά  άπό τήν προίκα  
τής μιας η τής άλλης. Λιά. τούτο καί τά. ηθικά, 
η φυσικά προτερήματα τής νύμφης καταντούν ώς 
έπί τό πολύ δευτέρου λόγου ζήτημ.α. Ώ σ τ ε  ή 
έλλειψις τοιούτω ν προτερημάτω ν πολύ  ολίγον 
έοόβιζε τήν μ.ητερα καί τόν πρω τότοκον αδελφόν 
•τής Ιουλίας ώς πρός τήν μέλλουσαν ά π οκ α τά -  
στασίν της.

Νεωτέρα. όλων ήτο ή Α ν δ ρ ο μ ά χ η . Εύμορφη  
όσον ά άδελοή  τη ς ή το ά σ χη μ η , ώ μοίαζε τόν 
αδελφόν τη ς. τόν φοβερόν Μ ιλτιάδη·/. Καλά, κόρη,



Κ ό ρ α »  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς

είχε τή ν  καλοσύνην εκείνην, ή οποία  ίσοδυναμεϊ 
μέ αδυναμίαν χαρακτήρος, —  ή γ ά π α  τή ν μου­
σικήν καί έπεδ'.δε μέχρι τίνος εις αυτή ν, δεν ά νε-  
μιγνύετο δέ εις τους οικογενειακούς δ ια π λ η κ τ ι-  
σμους, οί όποιοι συνήθως έξέσπαναν εις τή ν τρά­
π εζα ν  ή ¿που τ ύ χ η . Ά λ λ ’ είχε καί αΰτη  τάς  
έξεις τών γυναικώ ν τών θερμών κ λιμ ά τω ν, ¿φρόν­
τιζε τ ά  τής ενδυμασίας της μόνον δ ι’ έξω, εις δέ 
τη ν οικίαν σπανίω ς εύρίσκετο εις κατάστασιν νά 
τή ν ϊδη τις. Ή ρέσκετο πρός τούτοις πολύ εις 
αρώ μ ατα , αλοιφάς καί π ούδρα ν.Έ φ οόντιζεν  όμως 
καί τ ά  τής οικίας, τό  δέ πρωί ώς έπί τό πολύ  
εύρίσκετο εις τό  μαγειρεϊον, έπιβλέπουσα καί βοη­
θούσα τήν υπηρέτριαν, τή ν ά τυ χή  Μ αρίαν, ή 
οποία  μόλις έπρόφθανε νά  πλύνη καί νά  σιδερόνη 
υποκάμισα διά  τόν κύριον Μ ιλτιάδη·/.

Ό  Μ ιλτιάδης δέν ή το ό ήρως τής οικογένειας 
του μόνης, άλλά τής Ε λ λ ά δ ο ς  ολοκλήρου ! Οϋτω  
τουλάχιστον έφρόνει ό ίδιος, καί τούτο ήρκει δ ι’ 
αύτόν. Ί !τ ο  ό τολμηρότερος τών πολεμιστώ ν, 
ό γενναιότερος τών ύπ ολοχα γώ ν, ό έπιδεξιώτερος 
τώ ν ίππευτώ ν καί ό χαριέστερος τών χορευτώ ν, 
έν έν: λόγω  η τ ο , ή έθεωρείτο, τό  άνθος τή ς Αθη­
ναϊκής κοινωνίας" ό άγριος αρειμάνιος του  μ ύστας  
καί αί ήλιοκαείς παρειαί του ένέπνεον φόβον εις 
τό κοινόν τών ανθρώπων, τό δ ’ εύγενές του μέ­
τωπο·/ έφαίνετο περιέχον συγκεντρωμένη·/ αιώνων 
πολλώ ν τή ν σοφία·/. Κ αί όμως ό αξιόλογος άξιω - 
ματικός είχε τό π νεύμ α  έκθύμως νεανικόν —  καί 
έρωτικόν μ ά λ ισ τα , ώς αρμόζει εις τέκνον τού 

Αρεως. Ί α  Γ αλλικά του ήσαν κάτω  τού μέ­
τριου, άλλην δέ ςένην γλώσσαν δέν έγνώρι'ζεν, 
ά λ λά  κατείχε κατά  βάθος τή ν επιστήμην τού 
c o t i l l o n  καί ή το  ό πρώτος εις τό βά λς καί 
τή ν μαζούρκαν, κατά  τή ν ομόφωνον σχεδόν γνώ ­
μην τών Αθηναίων χορευτριών. Ε ις όλους τού­
τους τούς σπουδαίους κλάδους ό κύριος Μ ιλτιάδης 
¿βασίλευε, δ ι’ ό καί κατείχε·/ ανεπισήμως θέσιν 
χορευτικού τελετάρχου έως καί εις α ύτά  τ ά  Α νά­
κτορα. ήτο δέ π α ντα χού  περιζήτητος. Καί όμως, 
θλιβερόν το λέγειν, μέ όλον τό  στρατιωτικόν π α ­
ράστημα καί τή ν ορχηστικήν υπεροχήν του , ού -  
Λεμίαν καρδίαν κατώρθωσε νά  τρώ ση. Αί κυρία·, 
έγέλων μ α ζί του καί άνταπεκρίνοντο δι ’ αστεϊ­
σμών εις τήν ένθερμον ένίοτε έκρηξιν τώ ν αισθη­
μ άτω ν του . Εννοείται ότι ενώπιον πάσης προικος 
έστέναζε καί αύτός καί έσείετο, ά λ λ ’ εις μ α τη ν. 
Ούτε ό αρειμάνιος του μ ύσ τα ς, ούτε οί γαλανοί 
οφθαλμοί του κατώρθωσχν τή ν έξ εφόδου άλωσιν 
ούδενός τώ ν στρογγύλων ποσώ ν, οσα κατά  και­
ρούς ϋπέκαυσαν τούς ερωτικούς του πόθους.

Ί Ι τ ο  ακριβώς μ εσημβρία , ότε εις τόν άστρο/τον 
ανήφορον αντήχησε·/ όομητικώς καλπασμός καί 
έπεφάνη έφιππος ό ύπολοχα γός τού πυροβολικού. 
Ύ οσχύτη ήτο ή όρμή του . ώστε έφαίνετο αδύνα­
τον νά  τήν διχκόψη οίονδήποτε εμπόδιο·/ πρωτού

φθάσγ, εις τήν κορυφήν αυτήν τού Λ υκχβητοϋ ! 
Ά λ λ ’ ώ τού  θαύμ ατος, ό ίπ π ος έστάθη, χωρίς 
νά ρίψη τόν άτίθασσον αναβάτην κατακέφ αλα εις 
τη ν σκόνην ή εις κχνέν ρυάκιον, καί ο θοδω ρής, 
ό στρατιώ της τού ύ π ολοχα γού , έδραμεν έκ τής 
θύρας τής αυλής, όπως περιλαβη τόν άφρίζοντα  
ίππ ον καί τόν όδηγήση εις τόν σταύλον, ένώ ό 
άςιω μ ατικ ός, μ ίτ ο ν  μύστακα άνεστραμμένον καί 
μέ τό μ έτω πον σύνοφρυ ύπό τ ά  ερυθρά π τερά  τού 
πιλικίου του , —  διότι ό νέος ούτος Ά χ ιλ λ ιύ ς  
έφαίνετο π ά ντοτε έξηγριωμένος έντός τού οικογε­
νειακού κύκλου του— έκρουσε τήν ύαλίνην θύραν, 
τήν όποιαν ήνοίξεν αμέσως ή ’Ιουλία.

—  Πού είνε ή Μαρία; ήρώτησεν ό Μ ιλτιάδης.
—  Μαγειρεύει τό  πρόγευμα .
—  Μ αρία, Μαρία !
—  'Ορίστε, ορίστε, έοώναξεν ή π τω χή  υπη­

ρέτρια, άφίνουσα τό βρ ά ,ον π ιλάφ ι τ η ς  καί προ- 
τείνουσχ εςω τού μαγειρείου στήθος εύρύ, μόλις 
κρυπτόμενου έντός τού ξεθωριασμένου ρυπαρού 
φορέματος τη ς, και κεφαλήν άκτένιστον, τή ς ό­
π οια ς αί πυκνά: ακατάστατο: μ χύ ρ χι τρίχες έπι- 
πτον επί τών οφθαλμών τη ς, — ένίοτε <$έ και έν­
τός τών μαγειρευμάτω ν τ η ς .

—  Μ αρία, αρχίζουν οί χοροί τώ ρα καί πρέπει 
νά  μού ίχη ς  δυο παστρικά υποκάμισα έτο ιμ α  κάθε 
ή  αέραν. Ά κ ο ύ ς  ;

—  Κ αί πού θά τ ά  προφθχίνω  ό λ α , Κύριε 
Μ ιλτιάδη, δεν μού λέγεις ! Λυό ποκάμισα τήν 
ή μ έραν, λέγει ! Καί ά λλα  δύο θά μού θέλει ό 
Κύριος Θ εμιστοκλής. Καί τέσσαρχ κρεββάτια νά 
συγυρίζω , καί νά  μαγειρεύω , καί νά  πλύνω  —  
καί όλα μόνη μου μέ είκοσιπέντε δραχμ αίς τον 
μ ή να . Εύρήτε άλλην υπηρέτριαν νά σάς τά  
κάμη !

—  Φ ύγε ά π ’ έδώ νά μή σού ξερριζώσω τό 
αυτί ! Ω σ ά ν  νά μή σέ βοηθή ό θοδω ρής ς τό 
μαγειρείο, ανόητη ! Καί ή μητέρα μου καί η 
’Α νδρομάχη  λίγο  σέ βοηθούν ς τ ά  συγυρίσμα- 
τ ά  σου !

Α ύτό δά έλειπε, νά  κάθωντα: όλοι ξα­
πλω μένοι ς το σπίτι καί νά  μού βγαίνει έμενα 
ή ψυχή !

Κ αί ό γενναίος ύπολοχα γός είσήλθεν εις τό 
δωμ.άτιόν του , ένώ ή Μ αρία άπεσύρετο εις τό μ α­
γειρείου έπιλέγουσα όργίλως : « Ν ά  χαθήτε όλοι
σας ! »

Α λλά  συγχρόνως ήνοιξε καί πάλιν ή έξώθυρα 
καί ηκούσθη ή συρικτή φωνή τού Κυοίου Θ εμι­
στοκλέους εκφωνούσα επ ανειλη μ μ ένος τής π τω ­
χή ς  υπηρέτριας τό  όνομα.

—  Τ ί θέλει καί αύτός ό π α λ α β ό ς , άνέκραεεν
ή Μ αρία έξω έαυτής καί ώραησεν εις τόν δ ιά - \  ’ , ' 1 , . 
ορομον σειούσα απειλητικώ ς τη ν χουλιάραν, την
όποιαν έκράτει εις τή·/ δεξιάν τη ς.

—  Μ αρία, είπε·/ ό Θ εμιστοκλής, προβάλων

Κ ό ρ α »  τ Λ ς  Ε λ λ ά δ ο ς

τήν κεφαλήν έκ τής ήμιανοικτής θύρας του . Θ ά  
έβγω άπόψε καί νά  μού έτοιμάσης ποκάμισον.

— ’Α λήθεια  ! Μ ή θέλεις καί άλλο τίποτε : 
Ά κούς εκεί ! Αέν μέ φθάνει ή δουλειά μου, —  
‘ποκάμισα ό Κύριος Μ ιλτιάδης ά π ' έδώ. π ο -  
κάμισα ό Κύριος Θ εμιστοκλής άπ ' εκεί ! Κ αί ή  
Μαρία ήθελε παστρικά π οκά μ ισα , καί δέν έχει 
καιρόν ούτε τ ά  μούτρα τη ς νά  πλύνη  !

—  Αέν εχει άδικον ή Μ αρία, είπεν ή Ιουλία  
έμφανιζομένη εις τόν διάδρομον μέ τό κέντημά  
της εις χείρ α ς. Ί Ισ υ χ ία ν  δέν έχετε ! Αέν συλλο- 
γίζεσθε καί κομμάτι ότι δέν είσθε σείς μόνοι 'ς τό 
σπίτι.
; —  Σ ώ παινε Ιουλία καί μή αύθαδιάζγ,ς ’ςτούς  
αδελφούς σου, είπεν ό Θ εμιστοκλής προσπαθών 
νά φανή υψηλότερος.

—  Τ ί τρόπος είναι αύτός, μ ικρομέγα, ανέ­
κραξε·/ ό Μ ιλτιάδης, άνοίγω ν τή ν θύραν του καί 
κτενίζω·/ τόν μύστακά τ ο υ . "Ε να λόγον άκόμη  
καί σ ’ επ έταξα  'ς τόν δρόμον!

Ό  Μ ιλτιάδης, κατά  εϊκοσιν έτη μεγαλείτερος 
τού Θ εμιστοκλέους, ή το ό αρχηγός τής οικογέ­
νειας ! ΙΙρκει μ ία λ έ ξ ις  τ ο υ , διά ν ’ άποστομώση  
τόν αδελφόν τ ο υ . Ό  Θ εμιστοκλής έκλεισθη εις 
τό δωμάτιό·/ του καί έπεδόθη εις τήν μελέτην 
τού 1 i 1) r  e t t  ο  τού μελοδράματος L  a  ρ  Γ i n -  
cesse des Canaries .

Τρίτον κ τύπ η μ α  εις τά ς  ύάλους τής εςω θύ­
ρας άνήγγειλε τή ν άφιξιν τής Κυρίας Κ α ρα πού- 
λου καί τή ς Α νδρ ομ ά χη ς. Τ ο  πρόγευμα ή το έ­
τοιμον. Οί δύο αδελφοί καί ή Ιουλία είχον ήδη 
καθίσει περί τή ν τρά πεζαν μέ ύφος κατά  τό μ άλ­
λον ή ή ττο ν  θυμωμένο·/ και οι τρεις, ο δέ θ ο δ ω ­
ρής, κορδωμένος όσον τό  έπέτρεπεν ή  κακορραμ- 
μένη στρατιωτική στολή του , ίφερε τό π ιλά φ ι, 
ότε είσήλθον εις τήν τραπεζαρίαν ή Κυρία Κ χ -  
ραπούλου καί ή  Α νδρ ομ ά χη .

—  ΙΙώ , π ώ , πώ  ! Τ ί γυνα ίκα  ! Έ φ οβή θη κ α  
μή τήν φ ά γη , τήν Α νδρομά χη·/.

— Ί Ι  Φ ω τεινή; ήρώτησεν ο ύπ ολοχα γός μέ 
το στόμα γεμ ά του  π ιλά φ ι.
: —  Αγριάνθρωπος, Μ ιλτιάδη μ ου . Σού έχει 
καί μ ίαν υπηρέτριαν ώσάν εκείνην ! Μάς έδέχθη 
ώσάν νά  είμεθα ζητιάνοι κ α ί μ ά ς  έστειλεν επάνω  
νά ευ ρω μεν τή ν κυρίαν τ η ς . Κ αί τή ν ηύραυ.εν
k » ·· * . ,  Μ I·/ ν  /, » ,¡¿ê ενχ νοστί'Λον νεον, ενχ  ςενον ςχν')ον, —  οεν 
ηςεύρω κ.' έγώ ''Ά γ γ λ ο ς  ή το ή Ι’ώσσος. Ι'ί αρά  
γε νά  ή το , Α νδ ρ ο μ ά χ η  :

—  ΙΙοίος, μ α μ ά . ήρώτησεν ή Α νδ ρ ο μ ά χη , 
ώσάν νά  κατέβαινε·/ ά π ό  τ ά  σύννεφα.

—  Ό  ξανθός εκείνος νέος εις τή ς Ν α τ ζ ε λ -
χοΰβερ.

— Αέν 'ξεύρω, —  δέν έδωκα πολλή·/ προσο­
χήν. απεκρίθη ή Α ν δ ρ ο μ ά χ η , στρέφουσα τά  
βλέμματα προς τό ψ ητόν, τό όποιον ό Θοδωρής 
έθετε·/ έπί τής τρ α πέζη ς.

—  Λ οιπ όν, ό νέος αύτός ή το έκεί, καί ά μ α  
έμβήκαμεν μ,έσα, ή Χ χτσελχούβερ  μόνον όπού  
δέν μάς έδιωξε !

—  Καί πώς δέν έφ ύγετε; ήρώτησεν ό ύπολο­
χα γό ς  άνάπτω ν διά μ.ιάς. Έ τσ ι είσαι π ά ντ α  ! 
Αέν κρατείς τή ν θέσιν σου καί άφίνεις νά  σε κ α -  
κ ομ ετα χειρ ίζω ντα ι!

—  Α π α ρ ά λ λ α κ το ς  ό πατέρας σου είσαι καί 
σύ, ύπέλαβε σκυθρωπάζουσα ή Κυρία Κ αραπού- 
λ ο υ . Ά ν χ π τ ε ις  μέ τ ό  τ ίπ ο τ ε . Ά ν  είναι ν ά σ ’άκού- 
ση κανείς, όλην τήν ζωήν του  θά. τή ν περνά μέ 
μ α λ ώ μ α τα . Μέ τόν καλόν μου τρόπον έκ ατά - 
φερα νά καταιβάσω  τ ά  ψαλτικά τής Ν α τσ ελ -  
χούβερ περισσότερον άπ ό  όσον έπερ ίμενα . Α ιγ ο -  
θυμιά μού ήλθε όταν τή ν πρω τορώ τησα τ ί  
παίρνει τό μ ά θ η μ α . Τ ριάντα  φράγκα ! Αφού 
όμως τής εξήγησα τ ά  π ρ ά γμ α τ α  καί τής είπα  
ότι μού είναι άδύνατον νά  δώσω περισσότερον άπό  
δέκα, συγκατένευσε νά  μή ζητήση περισσότερα. 
"Αμα όμως έπήγαινα  νά πώ τ ίπ οτε μ ’ έπαιρν’ 
ά π ' τά  μ ούτρα , '¡.¿ς καί «κομμένην κεφ αλήν», 
μέ είπ ε.

—  Ισως τής έδωκες αφορμήν, ύπέλαβε σαρ- 
καστικώς ό Θ εμιστοκλής. Ε ίχε  κρυφόν π α ρ ά π ο­
νου κατά  τής μητρός του καί τή ν έθεώρει ώς τόν 
φυσικόν του εχθρόν, άφότου ένόμισεν αϋτή πρέ- 
πον νά διακοινώση, τό ποσο·/ τού  μισθού του  —  
τής μόνης περιουσίας του πρός τή ν μητέρα  
τή ς γειτονοπούλας, καί τού έκλεισεν ούτω διά 
π αντός τά ς  π ύλα ς τού  παραδείσου εκείνου.

— ΙΙώς τ ο λ μ ά ς , κύριε, νά  όμιλής κ α τ ' αυ­
τόν τόν τρόπον πρός τή ν μητέρα σου, άνεβόησεν 
έξηγριωμένος ό ύ π ολοχα γός, έτοιμος π άντοτε νά 
έπ ιπ ίπ τη  κ α τά  τού  υπαλληλίσκου τή ς Τ ρ α π έ-  
ζη ς , τόν όποιον ένδομύχω ς περιεφρόνει. Σ ού είπα  
καί προτή,τερα, ότι δέν θέλει πολύ διά νά  σέ π ε -  
τά.ξω έξω ά π ’ τό σπ ίτ ι. Ε ίπέ άκόμη μίαν αυθά­
δειαν, καί βλέπεις !

II έκρηξις αΰτη  διέκοψε πάσαν περαιτέρω  
οικογενειακήν διάχυσιν. Α ί δύο άδελφαί ά π έφ α -  
γον έν βία  καί σιω πή, μέ τά  βλέμ μ α τα  προση­
λω μένα  ε ίς τ ά  π ινάκιά  τω ν, ο Μ ιλτιάδης έβραζε 
μέσα τ ο υ , ό Θ εμιστοκλής έπροσπάθει νά  επίδειξη, 
αξιοπρέπειαν, έσηκώθη δέ ά μ α  έφάνη ό Θοδω­
ρής φέρων δύο μόνους καφέδες διά τη ν Κυρίαν 
Κ αοαπούλου καί τόν Μ ιλτιάδην. Εύθυς κατόπιν 
ήκούσθη ή  έξω θύρχ κλειόμενη βροντωδώς. Ό  
Θ εμιστοκλής μέ τήν λεπ τή ν βακτηρίαν, τα  κί­
τρινα χειρόκτια καί τ*ό μικρόν του ανάστη μα , 
έξήλθε νά  πάρη, τόν άέρα του  έως εις τή ν π λ α ­
τείαν τού Σ υ ντά γμ α τος  καί νά  έλαφρώση την  
βαρείχν καρδίαν του . διηγούμενος τον πονον του 
εις δύο επίσης μικροσώμους φίλους τ ο υ , προτού  
μ ετχβ ή  εις τή ν Κορινθιακήν Τ ρά πεζαν.

Μ ετά τόν καφέν ό ύπολοχα γός έπήγεν εις τόν 
στρατώ να, ή δε Α νδ ρ ο μ ά χ η  έ κάθισε νά  παίξη,
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τ ά  γ υμ νά σ μ α τα  της εις το αρχαιοπρεπές κλειδο­
κύμβαλου τή ς μικράς αιθούσης, άπό τ ά  π αρ ά­
θυρα τή ς οποίας έφαίνοντο τά  δένδρα τής Γ αλ­
λικής σχολής και ύπεράνω αύτών οί γυμνοί βρά­
χοι τού Λ υκαβητοϋ. Ί Ι αίθουσα ήτο όπωσοϋν 
ευπρεπής. Ε πί τών επίπλω ν ήσαν τοποθετημένα  
αγγεία  τ ινα  α ρ χα ία , τούς δέ τοίχους έστόλιζον 
εντός χρυσών πλαισίων απόψεις τοϋ I Ιαρθενώνος 
καί του  ναού τοϋ ’Ο λυμπίου Λ ιός, έργα αντιζή ­
λω ν καλλιτεχνώ ν, τώ ν δύο γνωστότερων ο ω τ ο -  
γράφων τών Α θηνώ ν. Έ π ί  δέ στρογγύλης τ ρ α -  
π έζης έκειτο ή περιβόητος σφαίρα όβουζίου, ή 
οποία κ α τά  τά ς  τελευταίας συμπλοκάς εις τ ά  
μεθόρια έξερράγη πρό τώ ν ποδών τοϋ Μ ιλτιά -  
δου, οπότε ο ήρως οϋτος κατέστρεψεν έκ ατον-  
τάδας Τούρκων καί διεσκόρπισε τ ά  εχθρικά  
στίφ η . Τ ό  ιστορικόν τούτο ανδραγάθημα μ.νη- 
μ.ονεύω ενταύθα πρός γνώσιν τώ ν μ εταγενεστέ­
ρων καί πρός διάλυσιν πάσης τυχόν αμφ ιβολίας  
ούς πρός τή ν υπεροχήν τοϋ γενναίου ύπολοχα γοϋ  
έν συγκρίσει προς τόν άρχαίον συνονόματου του. 
Ε άν έζη εις τούς αρχαίους χρόνους ά Μ ιλτιάδης 

Κ αράπουλος, ήθελε τα χθή  (τοιαύτη  ήτο καί ή 
ένδόμυχος γνώ μ η  του), εις τήν αυτήν σειράν δό - 
ςης μέ τόν Η ρ α κ λ ή  καί τόν θ η σ έ α .

ΙΙαρεκτός τών κοσμημάτω ν τούτω ν, ύπηρχεν 
(εννοείται) ό συνήθης σοφάς, ή θέσις τής τ ιμ ή ς, 
εις τήν όποιαν κάθηνται οί επίσημοι ξένοι, κατά  
τό ελληνικόν έθιμον, τό απαραβίαστο·/ όσον καί 
οί νόμοι τώ ν Μήδων καί ΙΙερσών. ' Γ πήρχον δέ 
καί δυό τρεις μικραι τράπεζα', φέρουσαι λευκώ­
μ α τ α , καί τ ινα  βιβλία  δοθέντα ώς βραβεία εις 
τούς δύο αδελφούς κ α τά  τούς-παιδικούς χρόνους 
τω ν. Ό  σοφάς κ αί α; καθέκλαι έφερον σκ επ ά - 
σ μ α τα  έκ λευκού λινού , αί δέ λευκαί έπίσης σα­
νίδες τοϋ  π α τώ μ α τος έπηύζανον την έντύπωσιν 
ψύχους καί καθαριότητος έντός τής μικράς α ι­
θούσης.

Τ ά  γυμ νά σ μ α τα  τής 'Α νδρομάχης διέκοψε·/ 
ή είσοδος τή ς μητρός της καί τής Ιο υ λ ία ς  καί 
ή απρόοπτος π άλιν έρώτησις τής Κυρίας Κ αρα- 
π ούλου .

—  Λεν νομ ίζεις, Α νδρ ομ ά χη , οτι ητο Ά γ ­
γλος ό νέος έκείνος :

—  Λεν ήξεύρω , μ.ητέρα. Ίσω ς, άπεκρίθη α νυ- 
πομόνω ς ή Α νδρομ.άχη. Καί όμω ς, καίτοι έπ ε-  
θύμουν νά  σεβασθώ τά  μυστικά διανοή μ ατα  π α ρ -  
θενικής καρδίας, θεωρώ καθήκον μου νά ά π οκ α -  
λύψω, ότι ή μαθήτρια τής Κυρίας Χ ατσελχοϋβερ  
δεν έσυλλογίζετο, ενώ έπ αιζεν , άλλο τι παρά τό 
συμπαθές καί γλυκύ βλέμ μ α  τού Ροδόλφ ου.

—  ΙΙαϋσε ολίγον νά  βροντάς το π ιά νο , είπε·/ 
ή Ιουλία, καί είπε μου πώ ς ή το . ΙΙερίγραψέ 
υ.ου τον ςένον.

— Ή τ ο  υψηλός, ξανθός καί εύμορφος, μέ 
μ ά τια  γ α λ α ν ά . —  ανοικτά όχι βαθειά καθώς τοϋ

Μ ιλτιαδου. Ν ά , δεν ειςευρω πώς νά σού τόν π ε-  
ριγράψω διαφορετικά, είπε·/ ή Α ν δ ρ ο μ ά χ η  έγει- 
ρομένη. Καί πλησιάσασα εις τό παράθυρου έβλεπε 
μέ προσοχήν τά. δένδρα τοϋ κήπου τής Γαλλικής 
σχολής.

Κ πεται συνέχεια  Λατό τύ ΆγγΙιν.Ιιι· ¡·ττο J. Η.
 ·  ·►

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  Ε Κ  Τ Ο Υ  Μ Υ Λ Ο Υ  Μ Ο Υ

Ο Φ ά ρ ο ς
Α πόψε δέν ήδυνήθην νά κοιμηθώ. Ά νεμ.ος 

έπνεε μανιώ δης καί τή ς βοής του αί αντηχήσεις 
μέ έκράτησαν μέχρι πρω ίας άγρυπνο·/.

Ο  μύλος έτριζεν όλος, ύποσείω·/ βαρέως τάς 
ηκρωτηριασμένας του π τέρυγα ς, στενούσας ιός 
πλοίου κεραίαι ύπό τά ψυχρόν φ ύσημα . Α ί κέ­
ραμοι κατέρρεον έκ τής σεσαθρωμένης του στέ­
γη ς . Αί πυκναί πεύκα1., ών πλήρης είνε ό λόφος, 
έσείοντο καί έθοούβουν μακράν έν τή  σκιά . Έ -  
νόμιζέ τις ότι εϋρίσκεται έν μέσω π ελά γει.

Τ ούτο μέ έκαμε νά  ένθυμ.ηθώ αίφνης τά ς  ώ - 
ραίας υ.ου αγρυπνίας, πρό τριών ετώ ν, όταν διέ- 
μενον έν τώ φάρω τή ς Σ αγκινέρης. έκεί κάτω εις 
τή ν Κορσικήν, π αρ ά  τή ν είσοδον τοϋ κόλπου τού 
Ά γ α τ σ ίο υ . ’Α κόμη μ ία  ώραία γ ω νία , τή ν ο­
ποία ν εύρον έκεί πρός μ.ό'/ωσιν καί ρεμ.βασμ.όν. 
Ί'αντασθήτε νήσον ερυθρωπήν άγριας άπόψεως. 
Ό  Φάρος εις τήν μ ίαν άκρα·/, εις τήν άλλην αρ­
χα ίος  Γενουήνσιος πύργος, έντός τοϋ όποιου έφώ- 
λευεν άετός- παρά τήν θάλασσαν κ ά τω , κ α τη -  
ρειπωμένον λοιμοκαθαρτήριον. κατακλύζόμενου  
ύπό πρασιάς πανταχόθε·/· έπειτα  χέρσοι, χα ρ ά ­
δρα·. μ εγάλου βράχου, αίγες άγρια', καί τινα  
ιπ π ά ρ ια  τή ς Κορσικής, σείοντα τήν χ α ίτ η ν  προς 
τον άνεμον, καί έκεί υψ ηλά, πολύ  υψ ηλά, έν 
μέσω στίφους θαλασσίων πτη νώ ν, ό οικίσκος τοϋ 
φάρου μέ τή ν πρασίνην πυραμιδοειδή θύραν καί 
τόν λευκόκτιστον έςώ στην, τόν οποίον οί φύλακες 
διέτρεχον άπ ’ άκρου εις άκρον. καί τέλος έπί 
τοϋ μ ετάλλινου στηρίγματος ό χονδρός φανός μέ 
τάς πρισματικάς του θυρίδας, λάμπω ·/ ύπό τον 
ήλιον καί φωτίζων άκόμη καί τη ν ήμέραν . . . · 

Ιδού ή νήσος τή ς Σαγκινέρης ώς τή ν έπανείδον 
απόψ ε, άκούων τ ά ς  φηγούς μου στενούσας.

Εις ταύτη ν τή ν  νήσον μετέβα ινα  καί έκλειό- 
αη ν, ποίν αποκτήσω τόν μύλον μ ου , όταν είχον 
ανάγκην καθαρού άέρος καί μονώσεως.

Τ ί έ κ α μ ν α ;
Ό , τ ι  κάμνω  καί έόώ' ίσως κάτι ολιγώτερον. 

Ό τ α ν  ό βορράς δέν έφύσα π ο λ ύ , έκαθήμην με­
τα ξύ  δύο βράχω ν έπί τή ς επιφάνειας τοϋ ύδατος, 
έν μέσω τώ ν λάρών καί τών κοσσύφων καί τών 
χελιδόνω ν, καί διηρχόμην έκεί όλην σχεδόν τήν
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’.μέραν, ύπό τή ν επήρειαν τής γλυκείας έκείνης 
νάρκης, τή ν όποιαν παρέχει ή θέα τής θαλάσσης.

Τ ήν γνω ρίζετε, δεν έχει ούτω , τήν έξαισίαν 
ταύτην μέθη·/ τής ψυχής : Λεν σκέπτεται τις, 
δέν ονειροπολεί καν. Ο λη σας ή ϋπαρξις έκφεύ- 

ει, ϊπ τ α τ α ι, διασκορπίζεται. Είσθε ό λάρος, 
όστις βυθίζεται π ετώ ν, ό κονιορτώδης άφρός τοϋ  
ύδατος λά μ π ω ν ύπο τον ήλιον μ εταξύ  δύο κυ- 

άτω ν. ό λευκός καπνός τοϋ  απερχομένου πλοίου , 
τά. νεφύδρια έκείνα τή ς ομ ίχλη ς, τό έρυθρόν π α -  
ίον τοϋ αλιευτικού π λοιαρίου— τά  π ά ντ α  είσθε 

καί μόνον σείς δέν είσθε.
Ο ! πόσας ώρας γλυκείας ραθυμίας καί α νέ- 

εως διήλθον έν τή  νήσω ταύτη,. Τ ά ς θυελλώδεις 
’μέρας, όταν δέν ήτο προσιτή ή π α ρ α λία , έ- 
λειόμην εις την αυλήν τοϋ λοιμοκαθαρτηρίου, 
ικράν αυλήν μ.ελαγχ ολικήν, όλην εϋωδιώσαν 

ύπό άψίνθου άγριας καί δενδρρλιβάνου, καί έκεί 
συνεσταλμένος εις τινα  γω νίαν τοϋ το ίχο υ , π α ρ -  
εσυρόμην βαθμηδόν ύπό αορίστου τινός μ .ελαγ- 
χολιας, είσβαλλούσης έλεγες έκεί μ ετά  τοϋ ήλιου  
«ερί τ ά  λίθινα κελλία τά. χα ίνοντα  ώς τάφ οι αρ­
χαίοι. Α πό καιρού εις καιρόν ελαφρά ώθησις τής 
θύρας, μικρόν σκίρτημα έπί τοϋ  χόρτου . . . .  
ήτο α ιξ  έρχομένη νά  βοσκήση. Β λέπουσά με 
ίστατο έν άυ.ηχανία . ώσεί καθηλωμένη έπί τού  
εδάφους, ζωηρά, μέ προτεταμένην κεφαλήν, προσ- 
βλέπουσα μέ δμ,μα παιδικόν.
. ΙΙερί τήν πίμ .πτην ώραν ή φωνή τού  σκοπού 

με προσεκάλει διά τό δείπνον. Ά νηρχόμ .ην μ ί­
τραν ατραπόν ά.νελισσου.ένην ύπεράνω τή ς θα­
λάσσης καί έπανέκαμπτον βραδέως εις τον Φ ά­
ρο·/. στρέφω·/ εις έκαστον βήμ.α τούς οφθαλμούς 

ρός τόν απέραντο·/ εκείνον ορίζοντα τοϋ φωτός 
καί τοϋ ύδατος, όστις έφαίνετο εύρυνόμ.ενος 
α.θ όσον άνηρχόμην.

*

Εκεί έπάνω όλα ήσαν θελκτικά. Ά κ ό μ η  βλέ­
πω τό ώοαίον έστιατόοιον μ.έ τά ς  έπιυ.ήκεις π λ ά -  

. i  . . ■’· ' · / .  νκας, τα  οουϊνα φ α τ/ω μ .α τα , τον ες ιχυυος ,ω ­
μόν, ά χνίζοντα  έν τώ  μέσω, καί τήν θύραν του 
λευκού εξώστου τή ν ανοικτήν πρός τό  πανόραμα  
ής δύσεως. Οί θύλακες μέ περιέμενον έκεί διά  

νά καθίσωσ;·/ εις τή ν τρ ά π εζα ν . Ί Ισ α ν  τρεις' εις 
Μασσαλιώτης καί δύο Κορσικανοί, καί οι τρείς 
χαμηλού αναστήμα τος, πω γω νοφόροι, μέ το 
-ύτό διερρωγός δέρμ.α. τό έχον αποχρώ σεις μ εμ ­
βράνης, μέ τόν αυτόν έπενδύτην έξ έρέας αίγός· 
ρλήν κ.α.τά τόν χαρακτήρα, όλως αντίθετοι. Έ κ  
του τοόπου τοϋ  ζη ν τώ ν δύο τούτω ν ανθρώπων, 

έκρινε τις διά μιάς τή ν διαφοράν τής κ α τ α -

ΓΛ’ ’ , ·.
Ο  Μ α σ σ α λ ιώ τ η ς  π ο λ υ μ ή χ α ν ο ς  κ α ί  ό ρ α σ τ η -  

ί'Ος. π ά ν τ ο τ ε  ά π η σ χ ο λ η μ έ ν ο ς ,  π ά ν τ ο τ ε  εις κ ίν η -  
θ'·ν, π ε ρ ιέ τρ ε χ ε  τ ή ν  νήσον ό λ η ν  ά π ό  π ρ ω ί α ς  μ έ χ ρ ις  

π έ ρ α ς ,  κ αλλ ιερ γώ ·/  κ ή π ο υ ς ,  ά.λιεύων, σ υ λ λ έ γω ν

ώα άγριων πτηνώ ν ή ένεόρεύων εις τους θάμνους 
διά νάμ.έλξη, αίγα. δ'.ερχομένην, καί αιωνίως κάτι 
οα γη τόν  έξ ιχθύων παρασκευάζω·/.

Οί δέ Κορσικανοί δέν έκαμ.νον έκτος τής υ π η ­
ρεσίας των τίποτε ά λλο , θεωροϋντες έαυτους ¿>ς 
υπαλλήλους δημοσίους καί διερχόμενοι τήν ήμέ­
ραν τω ν έν τώ μαγειρείο». πα ίζοντες  ατελεύτη τα  
π α ιγνίδ ια  σκ όπ ας καί διακοπτόμενοι μ.όνον 6ιά 
ν άνάψωσι π άλιν τά ς  π ίπ α ς  τω ν ή νά  κόψωσι 
μ.εγάλα φύλλα καπνού πρασίνου.

Κ α τά  τ' ά λ λα  καί οί τρείς ήσαν άνθρωποι 
αγαθοί, απ λοϊκ οί, αφελείς καί εις άκρον περι­
ποιητικοί πρός τόν ςένον τω ν, μ.ολονότι κατα  
βάθος θα τούς έφαίνετο β έβα ια  πολύ  παράξενος  
άνθρωπος.

Γ ιά  φ αντασθήτε, νά  έρχεται νά  κλεισθή εις 
έ'να φάρον χάριν διασκεδάσεως ! Λ υτοί οί οποίοι 
εύρισκον τάς ή μέρας τόσον μακράς καί δέν έβλε- 
πον τή ν ώραν νά  έλ.ευθερωθώσι καί νά  αποδοθώ - 
σιν εις τήν ξηράν ! . . . Κ α τά  τήν άνοιςιν τούτο  
έγίνετο ά π α ξ  τού μ.ηνός. Λέκα ήμερα; έλευθερίας 
μ ετά  τριάκοντα ήμ.έρας φυλακής, τοιοϋτος ή το ό 
κανονισμός τοϋ  φάρου. Ά λ λ ά  τόν χειμώ να μέ 
τάς τόσας κακοκαιρίας, πού νά  τηρηθή κανονι­
σμός ! Ό  άνεμος μ υκ άται, τ ά  κ ύμ ατα  ανέρχον­
τ α ι ,  ή Σαγκινέρη είνε κατάλευκος έκ τ ο ϋ  άφροϋ, 
ο; δε φύλακες μενουσιν άποκεκλεισμένο; δύο καί 
τρείς μ.ήνας κ α τά  συνέχειαν, πολλάκις μάλιστα  
ύπό τρομεράς συνθήκας.

—  'Ακούστε τ ι μ.οϋ συνέβη έμ.ένα, κύριε' μου 
έλεγε μ.ία.ν ήμέραν ο γέρω Βαρθολής, ένώ εδει- 
πνοϋμ.εν' ακούστε τ ί μ.οϋ συνέβη έόώ καί πεντε 
χρόνια εις αύτό τά ίδιο τρα πέζι πού  καθόμαστε 
μ ία  βραδυά χειμ ο/ν .άτικ η , ώσάν αυτήν. Εκείνο 
τό βράδυ είμαστε δύο μ ο νά χ α  εις τόν φάρον, εγώ 
κ ένας σύντροφός μου. Τ σέχο τον έλεγαν, (ά; 
άλλο; ήσαν ή ασθενείς ή μέ ά δ ε ια ν— δεν θυμού­
μαι πειά  - . . Εκοντεύαμ.ε νά  τελειώσουμε ήσ·/- 
χ α  τό δείπνόν μ α ς. Ε ξα φ να  βλέπω  τον σύντρο­
φόν μου κ ’ άφινει τό  φαί του . με κυττάζε; μιά 
μ α τ ιά  καί πούφ ! πέφτει απάνω  στό τρα πέζι μ.έ 
τά  χέρια  ανοικτά. Σ ηκώ νομαι, τοϋ μ ιλά ω , τον 
κουνώ :

« Έ  Τσέ . . . ε Τσέ . . . »
Τ ίπ ο τ α , ή τα ν πεθαμ.ένος ! Μ πορείτε νά  φαν­

τασθήτε τήν τα ρ α χή  μου. Εστεκα μιαν ώρα·/ 
μπροστά στό πτώ μ.α. αναίσθητος, τρέμ.ων. ό­
τα ν μ.οϋ ήλθε μ ία  ιδέα : « Καί ό Φάρος :»  Μό­
λις έπρόφθασα ·/ άναβώ  καί ν ' ανάψω το  φανάρι. 
Ε ίχε νυκτώσει π ειά  έκε; έπάνω . Τ ί νυκτιά , κύ­
ριε ! Τ ί θάλασσα, τ ί αγέρας ! Κάθε στιγμή μ.οϋ 
έφαίνουνταν πώ ς μ ’ έκραζαν άπο την σκάλα. Με 
έπιασε πυρετός καί μ.ιά δίψα φοβερή. Α λλά  πού  
έτολμοΰσα καί νά καταίβω  ! Έ φ οβουμ ουν τον 
πεθαμένο. . . Μ όλις κατά  τ ά  χ α ρ ά γ μ α τ α  βρήκα 
ολίγο θάρρος. Ε φερα τόν σύντροφό μου στό κρεβ-



β ά τι τ ο υ , ερριξα. ενα  «σκέπασμα απάνω  του . είπα  
υ.'.ζ προσευχή καί έπειτα  εκχυ.α τ α  σημεία ζη ­
τώ ντα ς  βοήθειαν.

Ά λ λ α  τ ο υ  ή  τρ ικ υ μ ία  ή τ α ν  μ ε γ ά λ η  κ α ί κ α ­
νείς  δεν ή λ θ ε . ’Ο ρίστε τ ό ρ α ! ν ά σ χ ι  μ ο ν α χ ό ς  μέσ,α 
<7 ένα  φάρο κλέισμενος μ έ τό ν  π τ ω χ ό  τ ό ν  Τ σ έχο  ! 
καί ό θ ε ό ς  ;εύρει γ ιά  πόσ ον καιρό ! Ε ίχ α  ελ π ίδ α  
π ώ ς  θά μ πορέσω  νά  τ ό ν  ύπ οοέοω  ώς νά  ελθη τό  
π λ ο ΐο ν , ά λ λ ά  ΰ σ τ ε ; α τ ά  τρεις ήμερες α ΰ το  μοϋ  
ή τ α ν  α δ ύ ν α τ ο ν . Τ ι ν α  τ ό ν  κ ά μ ω  : Ν ά  τόν  β γ ά λ ω  
ε;ω ; Ν ά τ ό ν  θάψω : Ό  β ρ ά χο ς  ε ίχε  π ο λ ύ  σκληρά  
γ ή  καί ή τ α ν  τόσ οι κοράκο: σ το  ν η σ ί. Λ έν ή τ α ν  
κ ρ ίμ α  ν ’ άφίσω  α υτόν τ ό ν  χ ρ ισ τ ια νό  εις τ ή ν  δ ;ά -  
θεσί τ ο υ ς . Έ σ κ έ φ τ η κ α  τ ό τ ε  ν ά  τ ό ν  κ α τ α ιβ ά σ ω  
σ ’ ενα  α π ό  τ ά  κελλ'.ά τ ο υ  Λ α ζ α ρ έ τ ο υ .

Α υτή ή αγγαρεία  έβάσταξεενα  α π όγευμ α  ολό­
κληρο, καί σάς βεβαιόνω πώ ς έγρειάζονταν πολύ  
θάρρος. Τ ί νά  σάς πώ ! καί σήμερα σάν κατε­
βαίνω α π όγευμ α  με αγέρα εκείνο τό μέρος του  
νησιού, μοϋ φαίνεται π ά ντα  πώς έχω  τόν πεθαμένο  
σταίς π λά τα ις  μ. ου . . . »

Ο  καύυ.ένος ό γέρο» Β αρθολής ! Ό  ίδρώς 
έτρεχεν άφθονος άπό του μετώ που του , ά μ α  τό  
ένεθυμείτο.

★

Γο δείπνον δίήρχετο π ά ντοτε ούτως έν μ α -  
κοαϊς συνομιλίαις περί του φάρου τής θαλάσσης 
ή εν διηγήσεσ: ναυαγίω ν καί ίστορία'.ς Κορσικα­
νών πειρατώ ν. Έ π ε ιτ α , όταν ό ήλιος εδυεν, ό 
πρώτος φ ύ λα ; ή να π τε τήν ¡».'.κράν του λυχνία ν, 
έλάμβανε τή ν π ίπ α ν , τήν κολοκύνθην του καί ένα 
χονδρόν I Ιλούταρχον μέ έρυθράς παρυφ άς. —  όλην 
τήν βιβλιοθήκην τή ς Σαγκινέρης —  καί ή φ α νί-  
ζετο  διά  τή ς κλίμακας του  βάθους. Μετά αίαν  
σ τιγμ ή ν ό φάρος ά ντήχει άπό κρότον άλύσεων 
καί τροχαλιώ ν καί βαρέων π ρ α γμ ά τω ν, ώς ώ ρο- 
λόγιον χορδιζόμενου. Ε γώ  εντοσούτω έςη ρχά- 
μην εις τον έ ς ώ σ τ η ν .Ό  ήλιος κατήρχετο ολονεν 
πρός τή ν θάλασσαν. Ό  άνεμος έψυχραίνετο καί 
ή νήσος έγίνετο ίόχρους .· Ε ις  τόν αέρα άνωθεν 
τής κεφαλής μου δίήρχετο ιπτάμενον βραδέως 
μέγα  π τ η ν ο ν .Ί Ι τ ο  ό αετός του Γενουηνσίου πύρ­
γου έπιστρέφων. Β αθμηδόν ή ομ ίχλη  άνήρχετο  
έκ τής θαλάσσης καί μ ετ ’ ολίγον δεν διέκρινέ τις 
η τόν λευκόν άφρόν, περιστέφοντα τή ν  νήσον, καί 
αίφνιδι’ως α έγα  κ.ϋμα φωτός έκχυνόαενον άνωθεν.

Ό  Φάρος άνήφθη. Ά φ ίνουσα  έν τώ  σκότει 
την νήσον ή φωτεινή άκτίς, έπιπτε υ.ακράν εις
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την θάλασσαν, καί εγώ ή μην εκεί αφανής έν τη  
σκοτία υπό τ ά  φο/τεινα νά μ α τ α , άτινα  μόλις 
υ.οϋ έρράντιζαν τή ν κεφαλήν. Λ λλ' ό άνευ.ος 
έψυχραίνετο έπί ¡».άλλον καί έπρεπε νά  είσέλθω. 
Κ αί ψηλαφητέ: έκλειον τή ν βαρείαν θύραν με

τούς σίδηρους μοχλούς κ α ί— ψηλαφητέ· π ά ντοτε, 
άνερχόαενος μικρά·/ σιδηράν κ λίμ ακα, στένουσαν 
καί ηχούσαν υπό τούς πόδας ¡».ου, έφθανον εί; τήν 
κορυφήν του  Φάρου. ΤΑ  ! έκεί τέλος πάντω ν  
υπήρχε φώς . . .

Φ αντασθήτε γ ιγα ντια ίον λ α μ π τή ρ α  συστήαα­
τό ς C á r c e l  ;».έ 'ές σειράς θρυαλλίδων, πέρις του 
όποιου έστρέφοντο βραδέως αί παρειαί τοϋ  φά­
ρου, a i με-j κεκαλυμμέναι ύπό ύπεραεγέθους κρυ­
στάλλινου φακού, αί δε άπλώ ς ύπο μεγάλου  υα­
λώ μ α τος , προφυλάσσοντος τό φώς κ α τά  τοϋ ά­
νεμου. Ε ισερχόμενος, έςεθαμβούμην. Ό  χαλκός  
καί ό στίλβω ν λευκοσίδηρος καί οί λευκοί ά ν τ α -  
νακλαστήρες καί τ ά  τείχη  εκείνα τ ά  κρυστάλλινα  
τ ά  στρεφόμενα μέ κύκλους κυανούς, όλος έκείνος 
ό αντικατοπτρισμός τού  φωτός καί τών θρυαλ­
λίδων ό κροταλισμός έπί στιγμήν μοί έ—ροξένε·, 
ίλ ιγγον.

’Ο λίγον κ α τ’ ολίγον μολοντούτο οί οφθαλμοί 
αου έσυνείθ'.ζον καί έκαθήμην ΰ π ’ αυτο το  στή­
ριγμα τοϋ  φανού, πλησίον τοϋ φύλακος, όστις 
άνεγίνωσκε μεγαλοφώ νω ς τόν Π λούταρχον εκ 
φόβου μήπω ς κοιμηθή.

Έ ; ω  τό σκότος, ή άβυσσος. Έ π ί  τοϋ μικρού 
έςώστου τοϋ περιβάλλοντος τό υ ά λ ω μ α , ο άνε­
μος ωρύεται μανιώ δης. Ό  Φάρος τρίζει, ή θά­
λασσα μ υκάται. Ε ις τή ν άκραν τής νήσου έκεί 
έπί τών σκοπέλων τ ά  κύματα θραύονται μετα  
κρότου ώσεί κανονιοβολισμώ ν. Κ α τ ά  διαστή­
μ α τ α , ά.όρατος δάκτυλος κτυπά έπί τώ ν ύαλω - 
υ .ά τω ν κανεν νυκτόβιον πτηνον προσελκυόμενον 
ύπό τοϋ οω τός π ίπ τει τυφλόν καί κατασυντρίβε­
τ α ι έπί τώ ν κρυστάλλω ν.

Έ ν  τώ  Φ άρω, άκτινοβολοΰντ: καί καίοντι, 
ούδέν άλλο έκτός τού  κροταλισμού τών θρυαλλί­
δω ν. τοϋ ψόφου τοϋ έλαίου π ίπ τοντας κατά  στα ­
γόνα ς, τή ς άνελισσομένης ’ άλύσεως καί φωνής 
τίνος μονοτόνου, ψαλμ.ωδούσης τόν βίον Λ η μη­
τριού τού Φ αληρέως . . .

Τ ό  μεσονύκτιον ό φ ύ λα ; ήγείρετο, έρριπτε 
τελευταίον βλέμμα, εις τά ς  θρυαλλίδας του καί 
κατηρχόμεθα. Εις τή ν  κλίμακα άπ ήντα  τόν σύν­
τροφόν του όστις άνήρχετο τριβώ ν τούς οφθαλ- 
υ.ούς καί τοϋ πασεδιδε τήν κολοκύνθην καί τον 
Π λούταρχον . . . Εττειτα πρ*ν κατακλιθώ αεν, 
είσηρχόμεθα μ ίαν στιγμήν εις τόν θαλαμίσκον τού 
βάθους, όλ.ον γέμ οντα  άπό άλύσεις καί βάρη και 
σχοινιά , καί εκεί ύπό τό φώς τοϋ μικρού λ α μ -  
πτήρος ό φ ύ λα ; έγραφεν εις το μ έγα  βιβλίον τοϋ 
Φάρου, π άντοτε ανοικτόν :

Μ ε σ ο ν ύ κ τ ιο ν . Τ ρ ικ υ μ ία .  Θ ύ ε λ λ α . Π λοΙον  
ε ί?  τί> π έ λ α γ ο ? .

A lp h o n se  D au d et) Ν- Δ Ε-

Ε Δ  Ω  IÇ’ Β  Ε  I
πωσβις τ:υ . Έ κ  τούτου παραλαμβανομεν το κάτωθι 
απόσπασμα.

Γά δικαιώματα τών γυναικών διατελοϋσιν άγνω -
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Ε ίς συνεδρίασιν τής Μακροσκοπικής Ε ταιρείας  
τοϋ Αγίου Φραγκίσκου έγένετο έσχάτιος περίεργος 
άνακοίνωσις περί ζωικής τίνος συμπήξεως, ής δείγμα  
παρουσιάσθη εις τήν εταιρείαν τχύτην. Ε ίχε  τούτο 
άραιρεθή έκ τών νεφρών αγελα ίος, το μέγεθος του 
ήτο όσον μεγάλον καρυον καί ή επιφάνεια του ίδια- 
ζουσα. τούτέστι στιλπνή καί χρυσίζουσα, όφειλομενη, 
ώς ή τής μαργαριτοφόρου κ ογχύλη ς, εις λεπιοω- 
τήν κατασκευήν. ΙΙχρά τώ λαώ ομ<.»ς διεδόθη ή 
φήμη ότι τό ξένον τούτο σώμα συνίστχτο κατα μέγα  
μέρος έκ χρυσής κόνεως, ήν τό ζώον κατέπινε μετα 
τής τροφής του. II προσοχή λοιπόν τών ανθρώπων 
συνεκεντρώθη αμέσως εις λόφον τινά, όπου τό ζώον 
έβοσκε, καί περί ου επί τέλους έπιστεύθη ότι έβριθε 
•χρυσού' τόσον ώστε έν στρέμμα αυτού έπωλήθη εις 
τιμήν πενταπλασίαν τής αρχικής. Έ ν  τούτοις πα­
ρόμοιοι λίθοι ούχί σπανίως εύρίσκονται έντός τοϋ 
r-.y-.tz  καί ά'λλων οργάνων τών ζώων, εις αρχαιότε­
ρα; 5ε έποχάς έξετιμώντο πολύ ό>ς φάρμακον. οπερ 
ίίίοετο εις κόνιν μεμιγμένην μετ’ οίνου, έπιστεύετο 
δέ οτι ήοϋνατο νά προλάβη άσφα/.ώς τήν λ ιθ ία σ ιν  
έν τώ ανθρωπω.

Έ ν  'Ρωσσία τό 'Ηλιοτρόπιο-/ εχει μείζονα ή 
άπλώς καλαισθητικήν αξίαν, καθ’ όσον ή παραγωγή  
του αντιπροσωπεύει σπουδαίο·/ κλάδον έν τή βιομη­
χανία. Κ ατάτινα Ικθεσιν τοϋ γενικού προξένου τών 
Ηνωμένων Πολιτειών, ή κχλλιέργειά του ήρξατο 

ήδη άπό τοϋ έτους 1 842 , σκοπός ο-: αυτής ήτο ή 
εξαγωγή έλαίου έκ τών σπόρων του. 1‘πάρχουσι δυο 
είδη τοϋ καλ/.ιεργουμένου ήλιοτροπίου, έν έχον μι­
κρούς σπόρους, χρησιμεύοντας εις παραγωγήν ε­
λαίου, καί άλλο έχον μεγαλητέρους, οί'τινες κατα- 
ναλίσκονται παρά τώ λαώ εις μεγάλη·/ ποσότητα ώς 
λίχνευμα. Μετά τήν έξαγωγήν τοϋ έλαίου, ή υπο­
στάθμη, ή τις μεταβάλλεται εις πλακούντας, έξοδεύε- 
τχι μεγάλως ώς τροφή διά τά κτήνη, ιδίως εν 1’ερ- 
μανία καί Α γ γ λ ία . Τά άπομε/οντα περιττά καί εύ­
χρηστα μέρη τού άνθους, ώς έπ' ίσης καί ή κάλυξ, 
χρησιμεϋουσιν ώς καύσιμος ύλη , τά δ'ε κελυφη τά 
περιβάλλοντα τούς σπόρους δίδονται ώς τροφή εις 
οά πρόβατα. Πρός κατασκευήν έλαίου οί σπόροι, 
άο’ ού καθαρισθώσι καλώς, είσάγοντχι εις μύλους, 
όπως άπαλλαγώσι τών κελυφών. Κατόπιν υποβάλ­
λονται εις πίεσιν, καί ή προκύπτουσα έκ ταύτης 
συμπαγής ύλη τίθεται έντός δοχείων θερμαινομένων 
ΐι’ ατμού. Το οϋτω κατασκευασθέν φύραμα έγκλείε- 

εις σάκκους έκ τριχών καμηλού καί πιέζεται έκ

έ·;
*έ:υ όπως έκθλιβή τό έν αύτώ ελαιον, όπερ εκρέει 
"τός δεξαμενών. Τ ό  έλαιο·/ τούτο, αν κατατκευα- 
=θή μετά τής δεούσης έπιμελείας, λέγεται ότι ύπερ- 
'τρεϊ τό εξ έλαιών κατά τό χρώ μα, τό άρωμα καί 
'ήν γεϋσιν.

Ό  Α γγλ ος  περιηγητής Βάτσελερ μελετήσας 
ρίους τινάς, Αίνου καλούμενους, κχτοικοϋν- 

' 3; νήσον τής βορείου Ιαπωνίας, περιέγραψεν 
ί-' βιόλίω έσχάτιος έκδοθένπι τάς περί αυτιών έντυ-

στα εις τούς Αίνου. Γενικώς οί άνδρες είνε οκνηροί 
καί μόλις κινούνται ενίοτε,όπω ς μεταβώσιν εις Θή­
ραν ή αλιείαν. Πάντα τά επίπονα έργα καί εις τούς 
αγρούς καί έν τώ οίκω έκτελοϋνται ύπό τών γυναι­
κών, αιτινες δεν θεωρούνται άνώτεραι φορτηγών 
ζώων. Καί ότε ακόμη γεννάται τό τέκνο·/, ό πατήρ 
μόνος γίνεται αντικείμενο·/ συμπάθειας. ΙΙαρά τώ  
λαώ τούτω έκράτει ποτέ περίεργον έθος. Ά μ α  ώς 
τέκνο·/ τι έγεννάτο, ό πατήρ έπρεπε νά θειο ρήση 
εαυτόν ώς σοβαρώς άσθενοϋντά, καί ήτο διά τούτο 
υποχρεωμένος νά οϊκουρή προφυλαττόμενος καί κ.α- 
θήμενος πλησίον τής εστίας. II δέ σύζυγός του, τό 
πτωχόν πλάσμα, ώφειλε νά άπασχολήται όσον ήδύ- 
νατο περισσότερον καί δραστηριώτερον. II ιδεατών 
αγρίων εκείνων είνε , ώς φαίνεται, ότι ή ζωή μετα­
βαίνει άπό τοϋπατοός κατ’ εύθεϊαν είο τό τέκνον.

Λ .
 < · ·  ·►

Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Α ί, καί πώς τά περνάτε στο καινούργιο σπίτι;
—  Ν ά  σας πώ . Αν γλυτώσουμε τό χειμώ να, 

θά περάσουμε ενα λαμπρό καλοκαίρι.

* ·
Λύο φίλοι όδοιποροϋσι, καθήμενοι όχι πολύ άνέ- 

τως έπί μιας καί τής αύτής ήμιόνου. Έ ν  τώ μέσω 
τού δρόμου στρέφεται ό είς , ό οποίος είχε φήμην 
πολύ λεπτού ανθρώπου, καί λέγει πρός τόν άλλον:

—  Μοϋ ήλθε μιά ιδέα, Κωστάκη. Αν κατέβαι- 
νεν ένας άπό τούς δ υ ό μ α ς . . . . εγώ θά καθόμουνα 
καλλίτερα !

»
• ·

Συλλογισμοί άθεου συζητητοϋ.
—  Ε ίπήτέ μου, σάς παρακαλώ, είμπορεϊ άρά γε 

ό θ ε ό ς  σας ν ’ αύτοκτονήση καί νά δημιουργήση ενα 
άλλον Ηεόν τελειότερο·/ του; Πώς : διατί σιωπάτε; 
Το ήξεύρω. Ά ν  ήμπορέση,— λέτε με τό νοϋ σας,—  
τότε δέν θά είνε α θ ά ν α τ ο ς  καί ά π ε ι ρ ο τ έ λ ε ι ο ς - 
άν δέν ήμπορέση. τότε πάλιν δέν θά είνε π α ν τ ο  -  
δ ύ ν α μ ο ς  . . Α ί, αύτό λέγω  κ έγιύ.

Α Λ Η Θ Ε I Α Ι
Εί; τον κ',σν.ον θεωρείται όλιγώτερσν σκληρόν τό νά 

κτυπήση τι; ;».έ τό χειοόμακτρον καί ναφήαη ει; τόν 
τόπον δέκα μυίας. παρά νάποκόψη τά πτερύγια μια; 
καί νά την αφήση να περιπατά,.

★

I Ιολλάκι; έκινήθην ύπο τού πειρασμού, λέγει ό Ιού­
λιο; Σιμών, νά γράψω τό ε;ή; παράδοξον: Λί ίστοριαι, 
τάς όποιας γνωρίζει κανείς όλιγώτερον, είνε έκείναι τά; 
όποιας εΐδεν.»

■*

ΊΙ έξομολόγησι; είνε διά τό πνεύμα ό τι ή Ιγ /ε ί-  
ρησι; διά τό σώμα' ανακουφίζει βραδυτερον. αλλα καί 
ό κλονισμός, τόν όποιον προξενεί, εινε μέγα;.
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Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Φιλολβγικίί
Ο  ε λ λ η ν ο μ α θ ή ς  ' Ο λ λ α ν δ ό ς  I ) Γ I I .  t  · .  

M i i l l e r ,  γ ρ α μ μ α τ ε '/ ς  τ ή ς  έ ν  Ά μ σ τ ε λ ο δ ά μ ω  φ ι λ ε λ λ η -  
ν ι κ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς , δ ι α τ ρ ι β ώ ν  α π ό  τ ί ν ο ς  ε ν τ α ύ θ α ,  ώ μ ί λ η -  
σ ε ν  ε λ λ η ν ι σ τ ί  τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο ύ σ α ν  Κ υ ρ ι α κ ή ν  έ ν  τ ή  α ιθ ο ύ σ η  
τ ο ϋ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ  έ ν  μ έ σ ω  α ρ α ι ο ί ,  ά λ λ '  ε κ λ ε ­
κ τ ο ύ  α κ ρ ο α τ η ρ ί ο υ . '  Θ έ μ α  τ ή ς  ρ η τ ο ρ - . κ ω τ ά τ η ς  κ α ί  α π τ α ί ­
σ τ ο υ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  ο μ ι λ ί α ς  τ ο ν  ύ π ή ρ ξ ε ν χ ύ τ ή  ή  Φ ι λ ε λ -  
λ η ν ι κ ή  Ε τ α ι ρ ί α ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  ό  ε ν θ ο υ σ ι ώ δ η ς  γ ρ χ μ μ α τ ε ύ ς  
έ ξ ή ρ ε  τ ό ν  τ ρ ι π λ ο ύ ν  σ κ ο π ό ν ,  ή τ ο ι  τ ή ν  κ α τ ά ρ γ η σ ι ν  τ ή ς  
έ ρ α σ μ ι κ ή ς  π ρ ο φ ο ρ ά ς ,  τ ή ν  ε π ι β ο λ ή ν  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  ώ ς  
γ λ ώ σ σ η ς  δ ι ε θ ν ο ύ ς  κ α ί  τ ή ν  ΰ π ο σ τ ή ρ ι ξ ι ν  π α ν τ ό ς  ε λ λ η ν ι ­
κ ο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  π λ ή ν  τ ώ ν  ά φ ο ρ ώ ν τ ω ν  ε ι ς  τ ά  π ο λ ι τ ι κ ά .

—  ’ ΐ ί ν  τ ή  Κ Ι α α ι κ ή  % ττ ι  » t  o> ρ ή α ι ι τ ο ϋ  

Ι ο υ λ ί ο υ ,  ό  Κ ε ν υ ο ν  α ν α γ γ έ λ λ ε ι  ο τ ι  ε ι ς  τ ό  Β ρ ε τ α ν ι ­
κ ό ν  Μ ο υ σ ε ίο υ  π ρ ο σ η ν έ χ θ η σ α ν  ύ π ό  τ ο ϋ  α ι δ ε σ ι μ ο υ  Τ α γ -  
κ ο κ  ν έ α  τ έ ω ς  ά γ ν ω σ τ α  α π ο σ π ά σ μ α τ α  ε κ  τ ώ ν  α π ο -  
λ ι π ο μ έ ν ω ν  λ ό γ ω ν  τ ο ύ  Γ π ε ρ ε ί δ ο υ '  ε ί ν ε  δ ε  τ α υ τ α  γ ε -  
γ ρ α μ μ έ ν α  ε ι ς  τ ε μ ά χ ι α  π α π ύ ρ ο υ ,  ά ν ή κ ο ν τ α  ε ι ς  τ ό ν  μ έ γ α ν  
π ά π υ ρ ο ν ,  τ ό ν  π ε ρ ι έ χ ο ν τ α  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α τ α  - ó  1 8  ί ι  

ε ϋ ρ ε θ έ ν τ α ;  λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  α τ τ ι κ ο ύ  ρ ή τ ο ρ ο ς .
'— Ί ύ ν  τ ή έ τ η σ ί α  σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ι  τ ώ ν  έ ν  

Λ ο ν δ ί ν ω  ‘ε τ α ί ρ ω ν  τ ή ;  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  Α γ γ λ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή « ,  
ó  μ α ρ κ η σ ι ο ς  Β ιο ύ τ  α π ή γ γ ε ι λ ε  σ π ο υ δ α ίο υ  κ α ι  φ ι λ ε λ λ η -  
ν ι κ ώ τ α τ ο ν  λ ό γ ο ν  π ε ρ ί  τ ή ς  ά ό ια κ ό π ο υ  σ υ ν ά φ ε ι α ς  τ ο υ  ε λ ­
λ η ν ι κ ο ύ  β ίο υ .  Μ ε τ ά  τ ο ύ τ ο ν  ó  κ .  1 ‘ e j i r s  ω μ ι λ η σ ε ν  ύ π ε ρ  
τ ή ς  δ ι α φ υ λ ά ς ε ω ς  τ ώ ν  β υ ζ α ν τ ι ν ώ ν  μ ν η μ ε ί ω ν ,  ο  κ α θ η ­
γ η τ ή ς  Β α λ σ τ ά ϊ ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  τ ρ ο φ ί μ ω ν  τ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  κ α ι  ο 
η μ έ τ ε ρ ο ς  π ρ ε σ β ε υ τ ή ς  κ .  Γ ε ν ν ά δ ιο ς  π ε ρ ί  τ ή ς  π ρ ο θ υ μ ία ς ,  
ή ν  έ π ' '  ά γ α θ ώ  τ ή ς  Α γ γ λ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  έ π έ δ ε ι ξ ε ν  α ν έ κ α ­

θ ε ν  ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  Κ υ β έ ρ ν η σ ι ς .
Ν έ α ς  υ π ο θ έ σ ε ι ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν  κ α ί  

α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ώ ν  μ ε λ ε τ η μ ά τ ω ν  π α ρ έ χ ε ι  κ α θ η μ ε ρ α ν  ε ι ς  

τ ο υ ς  σ ο φ ο ύ ς  ή  'Λ&ηναίων Πο λ ι τ ε ι κ .
Ο ϋ τ ω ς  έ ν  τ ή  Kíaoiy.ij Έπιΰιωρ¡¡αα 
ó ά γ γ λ ο ς  κ α θ η γ .  Χ ή δ λ α μ  π ρ ο σ π α θ ε ί  
ν ά  δ ι α φ ώ τ ι σ η  τ ή ν  ά ρ / α ι ο τ έ ρ α ν  τ ώ ν  

Α θ η ν ώ ν  ι σ τ ο ρ ί α ν  έ π ί  τ ή  β ά σ ε ι  τ ώ ν  ε ν  
τ ή  Ά9ηναίων / ϊ ο Λ ι τ ί ί «  ι σ τ ο ρ ο υ μ έ -  
ν ω ν ,  ό δ ε  ισ τ ο ρ ικ ό ς  Κ ω ς  ή ρ ς α τ ο  ε ν  
τ ή  ύ/κa d i j j i í n  έ ξ ε τ ά ζ ω ν  τ ό ν  Λ ρ ι σ τ ο -  
τ έ λ η ν  ώ ς  ι σ τ ο ρ ικ ό ν .

‘EsnitllUO VIK li 
’ < > έ ξ ο χ ο ς  μ :  κ  ρ ο  β  ι  ο λ  ό γ  ο  ς 

Λ έ φ λ ε ρ .  έ π α ν ε λ θ ω ν  έ ξ  Ε λ λ ά δ ο ς  ε ι ς  
Γ ρ ά ΐ φ σ β α λ ό ,  έ ξ έ θ ή κ ε ν  έ ν  τ ή  π ρ ώ τ η  
τ ο υ  έ κ ε ί  π α ρ α δ ό σ ε ι  τ ά ς  κ α τ ά  τ ώ ν  
Ο ε σ σ α λ ικ ώ ν  ά ρ ο υ ρ α ί ω ν  ί ν ε ρ γ ε ί α ς  τ ο υ ,  
τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  έ π ι τ υ χ ε σ τ α τ η ν  έ φ α ρ μ ο -  

γ η ν  τ ώ ν  έ π ί  τ ο ϋ  τ υ φ ο β α κ τ η ο ι δ ί ο υ  
τ ώ ν  «Λ υώ ν  μ ε λ ε τ ώ ν  τ ο υ .

-—  Κ  t ς  τ  ό έ  ν  Μ  ο  5  /  ϊ  δ  ι  ε  0  ν  ε  ς  <7 υ  ν  έ  δ  ρ  t & ν  
τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ικ ή ς  ’ Α ρ χ α ιο λ ο γ ί α ς ,  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ί α ς  κ α ί  
τ ή ς  Ζ ω ο λ ο γ ία ς ,  μ έ λ λ ο ν  ν ά  σ υ γ κ ρ ο τ η θ ή  ύ π ό  τ ή ν  π ρ ο ε ­
δ ρ ε ία ·/  τ ο ϋ  Μ ε γ ά λ ο υ  δ ο υ κ ό ς  Σ τ ε ρ γ ί ο υ  Λ λ ε ξ ά ν δ ρ ο β ι τ ς .  
π ρ ο σ ε κ λ ή θ η  ν ά  λ α β ή  μ έ ρ ο ς  κ α ί  ή  'Ε λ λ ά ς .

Ιΐαλλιτεννικά 
'1 2  ς  έ  ς  έ  χ  ο  ν  τ  α  έ ρ γ α  έ  ν  - ή  έ  ν  Μ ο ν ά / ω  

Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  Ε κ θ έ σ ε ι  κ ρ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  δ ύ ο  π ί ν α κ ε ς  ε π ι ­
φ α ν ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν  :  Τ ά  Ihuirá Βήματα τ ο ϋ  

κ .  Ι α κ  υ ζ ί δ ο υ  κ α ί  ή  Ελληνική ’. ί π ι ί κ ρ ε ω 5· τ ο ϋ  κ .  Γ ύ ζ η .  
ή  τ ι ς  κ α ί  ή γ ο ρ α σ θ η  ύ π ό  τ ή ς  π ι ν α κ ο θ ή κ η ς  τ ο ϋ  Μ ο ν ά χ ο υ  
α ν τ ί  ΓήΟΟΟ μ ά ρ κ ω ν  ή τ ο ι  2 0  χ ι λ  δ ρ α χ μ ώ ν  π ε ρ ί π ο υ .

Οεατιιικ«
Α  ν  ε  π  ι  σ  ή  μ  ω  ς  ο  λ  ω  ς ,  τ ο ϋ  Β  x  σ  ι  λ  έ  ω  ς  ά  ν -
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τ ι π ρ ο σ ω π ε υ ο μ έ ν ο υ  ύ π ό  τ ο ϋ  έ π ι μ ε λ η τ ο ύ  τ ώ ν  Α ν α κ τ ό ρ ω ν  
κ .  Η  ί ι ν ,  έ τ έ θ η  τ ή ν  Δ ε υ τ έ ρ α ν .  2 0  Ι ο υ λ ί ο υ ,  ό  θ ε μ έ λ ι ο ς  
λ Ο ο ς  τ ο ύ  έ π ί  τ ή ς  ό ό ο ύ  Α γ ί ο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ  α ν ε γ ε ι ρ ο - 
μ έ ν ο υ  Ε θ ν ι κ ο ύ  Θ ε ά τ ρ ο υ .

   ς ·  ·►

Ε  I 1·̂  Ο  Ν  Β ϊ
Α Μ Α Ξ Α  Τ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ω Σ  Τ Η Σ  Δ Α Χ Ο Μ Ε Η Σ

I I  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ η  α ϋ τ η  ά μ α ξ α  ή τ ι ς  έ φ ι λ ο τ ε χ ν ή θ η  
έ σ χ ά τ ω ς  έ ν  τ  ι  ν  ι  έ ρ γ ο σ τ α σ ί ω  τ ο ύ  ’ Α μ β ο ύ ρ γ ο υ ,  έ χ ε ι  τ ο ύ τ ο ’ 
τ ο  ί δ ι ά ζ ο ν ,  ο τ ι  δ έ ν  σ ύ ρ ε τ α ι  ύ π ό  τ ε τ ρ α π ό δ ω ν ,  ά λ λ '  ύ π ό  
δ ι π ό ό ω ν  .  .  .  δ ο ύ λ ω ν  τ ο ύ  ά ν α κ τ ο ς ,  ο σ τ ι ς  α π ο λ α ύ ε ι  ο ϋ τ ω  
κ α θ '  ή  μ έ ρ α ν  τ ή ς  τ ι μ ή ς ,  ή ς  ά ξ ι ο ϋ ν τ α ι  σ π α ν ί ω ς  μ ό ν ο ν  
κ α ί  έ ν  ώ ρ α  ε κ τ ά κ τ ο υ  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ο ύ  δ η μ ο φ ι λ ε ί ς  π ο λ ι τ ε υ -  
τ α ί  κ α ί  π ε ρ ι κ α λ λ ε ί ς  π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α 1,  θ ε ά τ ρ ω ν .

Ϊ Ι  Α Ι Ε Ν  I Α
Λ ύγιιν  ίϋπεεΟ έτ κ α ι α ν γ ό ν  Τ ι π ι ι Ο ί ο .

Λ ά β ε τ ε  ε ν  α ύ γ ό ν  ώ μ ο ν .  κ ε ν ώ σ α τ ε  τ ο  ά ν ο ί γ ο ν τ ε ς  ε π ί  
τ ο ύ  ε ν ό ς  α υ τ ο ύ  ά κ ρ ο υ  τ ρ ύ π α ν  ό’σ ω  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  μ ι κ ρ ό τ ε ­
ρα·/ . α φ ή σ α τ ε  τ ο  ν ά  ξ η ρ α ν θ ή  κ α λ ά .  ό ί ψ α τ ε  μ έ σ α  ά μ μ ο ν  
λ ε π τ ή ν ,  ώ σ τ ε  ν ά  γ έ μ ι σ η  κ α τ ά  τ ό  έ ν  τ έ τ α ρ τ ο ν  τ ή ς  χ ω ρ ι -  
τ ι κ ό τ η τ ό ς  τ ο υ  π ε ρ ί π ο υ  κ α ί  κ α τ ό π ι ν ,  μ ε  ο λ ί γ ο ν  κ η ρ ό ν ,  
σ κ ε π ά σ α τ ε  τ ή ν  τ ρ ύ π α ν  έ π ι τ η ο ε ί ω ς .  ώ σ τ ε  ν α  μ ή  δ ι α -  
κ ρ ί ν ε τ α ι  κ α μ μ ί χ  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή .  Τ ο ιο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  τ ό  α ύ ­
γ ό ν  σ α ς  γ ί ν ε τ α ι  π ο λ ύ  ε υ π ε ι θ έ ς ,  δ ι ό τ ι  ε ί μ π ο ρ ε ί  ν α ί 'σ τ α τ α ι  
ε ι ς  ο ί α ν ο ή π ο τ ε  θ έ σ ι ν  θ έ λ , ε τ ε ,  ε ϊ τ ε  κ α θ έ τ ω , . ε ί τ ε  π λ α -  
γ ί ω ς .  έ π ί  τ ο ϋ  χ ε ί λ ο υ ς  τ ή ς  φ ι ά λ η ς ,  έ π ί  τ ή ς  λ α β ή ς  τ ο ύ  
μ α χ α ιρ ι ο ύ  κ τ λ .  Π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο  δ έ ν  έ χ ε τ ε  ή  ν ά  τ ο υ  δ ίδ ε τ ε  
τ η ν  θ έ σ ι ν ,  τ ή ν  ό π ο ι α ν  θ έ λ ε τ ε ,  κ α ί  ν ά τ ο  κ ι ν ή τ ε  έ λ α -  

φ ρ ώ ς .  ο ύ τ ω ς  ώ σ τ ε  ή  ά μ μ ο ς  ν ά  σ υ σ σ ω ρ ε ύ ε τ α ι  π ρ ό ς  τ α  
κ α τ ω  κ α ί  ν α  σ χ η μ α τ ί ζ η  έ π ι φ ά ν ε ι α ν  ο ρ ι ζ ό ν τ ι ο ν ,  ή  ό π ο ια  
ε π ι τ ρ έ π ε ι  ε ι ς  α ύ τ ό  ν ά  ϊ σ τ α τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  έ ν  ισ ο ρ ρ ο π ία

ε ύ σ τ α θ ε ί .

Ά ν τ ό ρ α  θ έ λ ε τ ε  ν ά  σ χ η μ α τ ί σ ε τ ε  κ α ί  'έ ν  α ύ γ ό ν  α π ε ι ­
θ έ ς .  α ν τ ί  ά μ μ ο υ  ρ ί ψ α τ ε  μ έ σ α  κ α τ α  τ ή ν  α υ τ ή ν  α ν α λ ο ­
γ ί α ν  κ ό ν ι ν  μ ό λ υ β δ ο υ ,  ά ν α κ α τ ω μ έ ν η ν  μ ε  μ ι κ ρ ά  τ ε μ ά ­
χ ι ά  ι σ π α ν ι κ ο ύ  κ η ρ ο ύ  κ α ί  θ ε ρ μ α ν α τ ε  τ ό  ο λ ο ν  έ π ί  τ ή ς  
ε σ τ ί α ς .  (>  ι σ π α ν ι κ ό ς  κ η ρ ό ς  θ  α ν α λ υ θ ή .  ά ν  δ έ  τ ό ν  α -  
φ ή σ ε τ ε  κ α τ ό π ι  ν ά  ψ υ χ ρ α ν θ ή .  κ ρ α τ ο ύ ν τ ε ς  τ ό  α ύ γ ό ν  / « -  
ϋίται*·. θ ά  σ χ η μ α τ ί σ η  μ ε τ ά  τ ο ύ  μ ό λ υ β δ ο υ  έ ν  σ ώ μ α  
β α ρ ύ  κ α ί  σ τ ε ς ε ό ν .  τ ό  ό π ο ιο ν  θ ά  κ α τ α τ ι θ ή  κ α ί  θ ά  κ ό λ ­
λ η σ η  ε ί ς  τ ό  ά κ ρ ο ν  τ ο ϋ  α υ γ ο ύ .  Κ α τ ό π ι  σ κ ε π ά ζ ε τ ε  π ά ­
λ ι ν  δ ι ά  κ η ρ ο ύ  λ ε υ κ ο ύ  τ ή ν  τ ο ύ π α ν  κ α ί  έ χ ε τ ε  έ ν  α ύ γ ό ν .  
τ ό  ό π ο ιο ν  δ έ ν  ε ί μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ α ο η  κ α μ μ ί α ν  ά λ λ η ν  θ ε σ ιν  
έ κ τ ό ;  τ ή ς  κ α θ έ τ ο υ  κ α ι  ά ν ο ρ θ ο ύ τ α ι  β ι α ί ω ς ,  ό π ω ς δ ή π ο τ ε  
κ α ί  ά ν  θ ε λ ή σ ε τ ε  ν ά  τ ό  κ α τ α κ λ ί ν ε τ ε ,  μ ό λ ι ς  τ ό  ά φ ή σ ε τ ε  
έ λ ε ύ θ ε ε ο ν .
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