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Ο ι  Δ ε λ φ ο ί

Μ έχρι; ότου έρθη ο γ ια τρό; τοϋ χω ριοϋ, εί; 
τόν οποίον ήμουν συστημένος, έκάθησα νά ςεκου- 
ρασθώ έξω άπό τόν καφενέ. 'Ε βδομάδες ολόκλη­
ρες έγύριζα τότε πεζός καί καβαλλάρης 'ς τά  
άγρια βουνά τής Δωρίδος καί Π αρνασσίδος, άπό  
χωριά σε βοσκοτόπια, άπό κορφοβούνια σέ λ α γ ­
καδιές, ζητώ ντας κ έγώ δεν ξέρω τ ι, π άντοτε  
όμως ό .τ ι  ακόμη δέν εύρηκα. Ο πω σδήποτε γ ια  
τήν αρχα ιότη τα  καθόλου δεν εσυλλογιζόμ.ουν. 
)ΰτε ποιοι ¿κατοίκησαν μ ια  φορά τούς τόπους  

εκείνους, ούτε πώ ς έλέγοντο, ουτε τ ί πολέμους  
έκαμαν, ούτε ποιες π α λ α ιέ ; πολιτείες είχαν μ ' 
έμελε. Μοϋ άρκοϋσαν οί τραχείς καί ρωμαλέοι 
σημερινοί κάτοικοι, τά  περήφανα τραγούδια τους, 
αί παραδόσεις καί τ ά  έθιμ.ά τους, α υτά  τ ά  όνό— 
ματά τους πολλάκις πού μ ' άναβαν ευθύς τής 
φαντασίας τ ά  φτερά σε περασμένου κκιροϋ ά ν -  
τραγαθήματα. Σ άν εφθασα όμως ’ς τό νεροπερι- 

νμένο Χρυσσό, έκ ατά λαβα  καί έγώ πώ ς ήταν  
γαϊδουριά μου νά  μήν τραβήξω  καί ώς τους 

ελφούς, ποϋ έβλεπα  τούς κόκκινους βράχους 
των έπανωθιό μου καί άκουα πώ ς δέν απείχαν  
παρά μ ια  μόλις ώρα άπ' έκεΐ. Σύνωρα εύρηκα 
τόν αγω γιάτη  καί τή ν αυγή  μέ τό δροσό ¿κί­
νησα γ ιά  τούς Δελφούς.

Ν ά  λέγωόμ.ως τή ν αλήθεια , όχι γ ια  τους Δ ελ ­
φούς, ά λλα  γ ια  τό Κ αστρί ¿κίνησα. Τούς αρ­
χαίους Δελφούς μέ τό περίφημο μ αντείο , καί τά  
γυμνάσια, καί τούς ναούς, καί τ ' α γ ά λ μ α τ α , καί 
πας λέσ χα ς, καί τ ά  θέατρα, καί τούς θησαυρούς 
η;ερα ότι δέν θά τά  εύρισκα πλέον. ΙΙξερ α π ώ ς  
δέν θά έβλεπαν τ ά  μ ά τ ια  μου τής έμορφες ζω­
γραφιές τοϋ ΙΙολυγνώ του. καί τή χρυσή ερωμένη 
π'·ύ Ιΐρ α ξιτέλη , καί του  Ί'ειδία τ ά  λα μ π ρ ά  έργα. 
ί·α ι τά  π ολύτιμ α  αφιερώ ματα τόσων λαώ ν καί 
πόλεων, καί τής ασπίδες καί τά. πλούσια λ ά ­
θρα τόσων εχθρών. Ε γνώ ριζα πολύ καλά ότι 

'•■ύτε {λεοητριίττουίτ θά συναντούσα κουβαλημένους 
!*»* άπ' όλα τ ή ς  γη ς τ ά  μέρη γ ιά  νά  πάρουν 
χρησμούς, ούτε τούς ψαρογένιδες όπ ιίιι· .· . ούτε 

π ρ ο α π ό λ ο ν ς  γυναίκας, ούτε τούς π ιρ ι ι , '/ η -  
'τ« ί  νά μοϋ δείξουν τ  αξιοπαρατήρητα τοϋ ναού, 
°'υπε τούς Ά μ φ ικ τύονα ς  νά  σκέπτω ντα; 'ς το
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συνέδριο γ ιά  τ ά  κοινά τής πατρίδος. Τ ήν ιερά 
Πυθία μέ τόν λευκό μακρύ χ ιτώ νά  της καί τό  
χρυσό στεφάνι 'ς τό κεφάλι ήξερα ότι δέν θά τήν  
άκουα ά π ά ν ' άπό τόν τρίπ οδα  νά  φωνάζη σάν 
π α λ α β ή  τούς χρησμούς, ούτε θά έδ ιάβαζα  'ς τόν
πρόναο τ ά  χρυσά όσο καί ύπεράκριβα ρητά
τών αρχαίω ν σοφών. Καί ε ίχα  ακόμη ς τό νοϋ 
μου, οπως καί τόρα . τό αελα γχολικό χρησμό  
όπου έδωκε τό  μαντείο  'ς τόν Ό ρ ιβ ά σ ιο , όταν
ήθέλησε νά  τό άναστήση ό άρχαιόφιλος Ί ο υ -
λιανός :

I >ύχέτι Φοίβος 'έχει καλύβαν, ού μάνπδα δάφνην.
Οϋ παγαν λάλέουσαν. Λπέσβετο το λάλον ΰδιορ !
Γ ιά  τοϋτο δεν ¡δοκίμασα ούτε εκ πλη ξι. ούτε 

όργή, ούτε π ίκ ρα  σάν άγνάντεψ α γ ιά  πρώ τη φορά 
αντίκρυ μου το χ ό ρ ιό . Ά ν  τό ¡ζητούσα ώς Δ ελ ­
φούς, βέβαια  τό ήθελα λαμπροστολισμένο. μ α ρ - 
μαρένιο ολο, κατάλευκο καί όλοκαίνουργο ποϋ  
νά θαμπόνη  τ ά  μ ά τ ια  άπό τά. πλούτη  καί νά 
παίρνη τό νοϋ άπό τής πολυκοσμίας τή σαλαλοή  
καί τών ύμ.νων τούς ή χο υ ς. Α φ ο ύ  όμ.ως τά ¿ζη­
τούσα γ ιά  Κ αστρί. μικρό δηλαδή χω ριό τοϋ και­
ρού μ.ας, συγουρεμένο, ήσυχο , μέ τ ά  δενδράκια 
καί τά. νερά του , μέ τ ά  σπιτάκια  καί τά  ζω ν­
τα νά  τ ο υ ,— ανθρώπους καί κτήνη—-μώ καμε με­
γά λη  ευχαρίστησι πού το είδα πλαγιασμένο ς τή 
νοτία  πλευρά τοϋ μ,εγαλόκορμ.ου ΙΙαρνασσοϋ, μέ 
τά  πυκνά 'λιοστάσια κάτω  καί τόν π ο τα μ ό , 
το Κεσφινιώτικο βουνό αντίκρυ του , αριστερά 
τά  βουνά τής Λ ειβαδιάς μ.έ τήν Α ράχω βα κα­
τά  μ προστά , δεξιά, τον ανοιχτόν ορίζοντα έως 
κάτω μ.έ τόν καλλιεργημένο κάμπο καί τ α  βουνά 
καί τή θάλασσα τοϋ Γαλαξειδιοϋ αντίπερα κ ’ 
επάνω του κόκκινους θεόρατους βράχους, πού 
απειλούν νά  τό καταπλακώ σουν ά π ' ώρα σ ’ 
ώρα . . .  .

*

Ό  μ.ονάκριβος καφενές ή τα ν είς τόν π λα τύ ­
τερο δρόμο τοϋ χω ριού, δρόμο δυό πήχες πού σέ 
πολλές μεριές ¿στένευε άκόμη περισσότερο άπό 
τή ν αγκωνή κανενός σπιτιού ή τ ' αγκάθια κ α μ -  
μιάς φ ρά χτη ς ή άπό δένδρου κορμό ή άπό γκρεμό. 
Ή τ α ν  μικρ χα μ όσ π ιτο  με σανιδένιο π ά τω μ α



ποϋ  έτριζε κ’ έσάλευε 'ς τό παραμικρό π ά τ η μ α . 
’Έ ν α  μικρό παραθύρι άνοιγε ’ς τή ν  π λ α γιά  τοϋ 
βουνού’ άλ.λο ένα 'ς τόν άντικρυνά τ ο ίχ ο , πρός 
τήν π οτα μ ιά  καί πρός τή δύσι άνοιγε ή θύρα, 
χ α μ η λ ή  σάν εκείνη ποϋ έκαμ.εν ό σοφός βα σ ι-  
ληκς τοϋ Μ περτόδουλου, γ ιά  νά  τόν άναγκάση  
έμ.παίνοντας νά  τόν προσκύνηση,. Α π ό  τή Ούρα 
καί τ ά  παράθυρα καθώς καί ά π ό τή ς ανοιχτές  
άστρέχες γύρω έφωτιζότουν τή ν ήμ.έραν όλο τό 
φτοιχό έσώθεμ.α τοϋ καφενέ, οί άμίστρω τοι τοί­
χοι καί ή καταμαυρισμένη γω νιά , όπου έψηναν 
τούς καφέδες, καί ό ξύλινος π άγκος μέ τής μ π ο -  
τίλιες τοϋ ρακιού καί τή ς ρούμ.ης καί τοϋ α π ή ­
γανου  καί τό  ράφι αντίκρυ μέ π α χ ε ιά  σκόνη κοι- 
μ.άμ.ενη εκεί χρόνια  καί χρ όνια , μέ λ ίγες  τρά που­
λες καί κ ομ μ ά τια  κιμω λίας καί ή καπνισμένη  
οροφή έπάνω . Τ ή  νύ χτ α  όμ.ως μ ιά  δυο ώρες δη­
λα δή  έπειτ' άπό τό ή λιοβα σίλεμ α , είδος λ ά μ π α ς  
π ού  άπό τ ά  χρόνια καί τ '  αδέξια χέρ ια  τοϋ  κ α -  
φ ετζή έχασε τό  αρχικό της σ χή μ α , έρριχνε θαμ- 
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πες αχτίνες ς τους ςα· 
καί 'ς τόν μυτοάσχολο καφετζή . . .

Λέν θυμ.οϋμαι τόρα άν ή τα ν ή όχι γιορτή τήν 
ή  μέρα εκείνη, θυμούμαι όμως πώς ό καφενές ή ­
τ α ν  γεμ ά τος  άπό χω ριάτες καί σκυλιά. "Αλλοι 
εδώ. άλλοι έκεϊ, καθισμένοι έπάνω  'ς τ ή ς  σανίδες 
ποϋ ήσαν ’ς τούς τοίχους περίγυρα, εμπρός σέ 
στραβοπόδαρα, σαρακοφαγω μένα, λιγδερά  τρα­
π έζια  ¿χαρτόπαιζαν μέ περισσό θόρυβο καί 
λα ύρ α , είτε με τό κοντομάχαιρο ’ς τό  χέρι έτρω­
γα ν  καρπούζια , ενώ τ ά  σκυλιά τούς έγλειφαν τά  
τσαρ ούχια  καί τ ά  πόδια  τους.

Λεν πιστεύω όμ.ως νά  ή τα ν γιορτή , γ ια τί θυ- 
μοϋμ.αι πώ ς έξω άπό τόν καφενέ έσυχνοπερνοϋ- 
σαν οί άνδρογυναΐκες τοϋ τόπου μέ τ ά  βαρειά  
σεγκούνια τους ανάρριχτα , τής ποδιές καί τής 
πουκαμίσες έλευθεριώτατα σηκωμένες κ ' ¿κουβα­
λούσαν μέ τά  ζώ α  καί 'ς τούς ώμους τους φορ— 
τ ώ μ α τ ’ άπό άχερο. Τ ό  σωστότερο είνε ότι έκεί, 
όπως σ' όλη σχεδόν τή Ρ ού μ ελη , ισχύει τό α­
ληθινό κράτος τοϋ άνδρός, ποϋ κράζεται καί είνε 
πραγμ.ατικώς αφ έντης, ποϋ προστάζει συχνά  καί 
ξυλοφορτόνει συχνότερα’ κ' ενώ ή γυνα ίκα  π α ι­
δεύεται ’ς τό  λ όγγο , είτε 'ς τή βρύσι, είτε 'ς τό 
χω ράφ ι, αυτός κάθεται 'ς τόν καφενέ καί χ α ρ το ­
παίζε; ή τρώγει καρπούζια μ.έ τό κοντομάχαιρο  
'ς τό  χέρι καί τά  σκυλιά τοϋ γλείφουν τ ά  τσα­
ρούχια καί τά  π όδια  . . .

Μόλις έκάθησα έκεί σ ’ ένα ξύλο κ ’ έστειλα  
τόν αγω γιάτη  νά ζητήση τό γ ια τρ ό , δύο τρεις 
αγαθοί χω ριάτες έβγηκαν άπό τόν καφενέ, καί 
άφού μ. έκύτταξαν γ ιά  μιά σ τ ιγμ ή , ώστε νά  κα­
ταλάβουν τί καπνό φουμάρω βέβα ια , ήλθαν καί 
μ. έγλ.υκοχαιρέτισαν. Ή ρ θ ε σέ λίγο  καί ή στρα­
τιωτική έξουσία τοϋ τόπου , ένας μ.ονόφΟαλμ.ος 
χω ροφύλακας, ήρθε καί ό δάσκαλος τοϋ χωριού

μέ τήν προϊστορική του  φορεσά καί τό πυργωτό  
φέσι του καί τό μ.εγαλώτατο μιξομ.άντηλο κρε­
μασμένο ’ς τή ν αριστερή άμ α σ χά λη  του καί ό 
ψάλτης καί ό πάρεδρος καί ό π α π ά ς  μέ τ ά  κοντά  
μ ά λλινα  ράσα καί τήν αχτένιστη  γενειάδα  του . 
Κ οντολογής χωρίς κόπο καί φροντίδα είχα  εμ­
πρός μου καί στρατιωτικές καί πολιτικές καί 
θρησκευτικές άρχές τοϋ τόπου , ό ,τ ι  δηλαδή είνε 
απ αραίτητο  γ ιά  ένα άνθρωπο ποϋ πη γα ίνει γ ιά  
ό ,τ ι έπή γαινα  έγώ . Ιναί ήσαν όλοι πρόθυμοι νά. 
μιλήσουν γ ιά  κάθε τ ι, νά  φιλονεικήσουν μεταξύ  
τους, νά  άντιφερθοΰν καί νά  χειροπιασθοϋν έν 
ανάγκη,, γ ιά  νά  υποστηρίξουν τ ά  λόγια  τους.

'Ο λύκος ’ς τήν άνεμοζάλη  χα ίρ ετα ι, λέγει 
ένας λ όγος . Έ γ ώ  ποϋ ήξερα  πώς ή άλήθεια έτσι 
π ά ντα  φανερόνεται, όπω ς καί τό σιτάρι χωρίζει 
άπό τή ν ή,ρα μόνο μέ τό  κοσκίνισμα, ¿χαιρό­
μουν σ' αυτό τό  λογοκ όπ ημα  καί όσο ήμποροϋσα  
μ.έ τ ά  λόγια  μου έρριχνα λάδι ’ς τ ή  φ ω τιά. Κ αί 
οί αγαθοί άνθρωποι, ίσως χω ρίς νά  ξέρουν τί 
έκαναν, μ ' έμαθαν σιγά  σιγά ό ,τ ι  ¿χρειαζόμουν. 
ΙΙώς τό  χωριό δηλαδή έχει έπάνω  κάτω χίλιους 
κατοίκους, πώ ς ανήκει 'ς τό δήμο Κρίσσης καί 
πρωτεύουσά του είνε τό Χρισσό. Τ ήν έκκλησούλα  
ποϋ απ ά ντη σα  κατάμ.προστα τοϋ χω ριοΰ, δυ­
τ ικ ά , περιμαντρω μένη τήν έχουν γ ιά  νεκροταφείο 
μέ τ ’ όνομα τοϋ  Π ροφητηλιά καί πανηγυρίζουν  
έκεί 'ς τη ς 2 2  Α ύγουστου. Τ ήν ά λ λη , τή  μ εγα -  
λήτερη πού έφαινότουν βορειοανατολικά 'ς τό 
ψ ήλω μα, τήν έχουν ένωριακή έκκλησία τού  Ά ­
γιου Ν ικολάου κ ’ εχο υ νκ ’ ένα π α λα ιό  έξωκκλήσι 
μέ βυζαντινές ιστορίες κάτω 'ς τόν ποταμ-ό, ποϋ 
πανηγυρίζουν ’ς της 1 Γ) Α ύγουστου. Έ π ά νω ,  
ν.Ύ—'/νί.ΛΟ'/ τοΓί -/ΜΩ’ηίί ρ.ϊνε »/.ία ^ ί η\ ττοΟ ττ,ν
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/.ατάκορφα του  /ωρ'.ου είνε [Αία ρρυτ*. που ττ,ν 
λέγουν Κερνά. Καί τήν λέγουν Κερνά, γ ια τ ί κάθε 
νύφη πού θά γείνή ’ς τό χω ριό, π η γα ίνει τήν 
άλλη  μ.έρα έκεί επάνω μ.έ τούς συμπεθέρους καί 
τ ά  παιγνίδ ια  καί κερνά κρασί καί νερό μαζί 
τούς καλεσμένους. Κ άτω  άπ" τά χωριό είν ένα  
πη γά δι κ ’ έκεί κάθονται Λ άμ ιες πεντάμ.ορφες μέ 
μ αλλιά  σάν τ ά  κ ύμ ατα  καί τής βλέπουν που 
λούζονται τά  μεσημέρια κ' έπ ειτα  βγαίνουν 'ς τ ά  
χείλη  τοϋ πηγαδιού καί χτενίζοντα ι μ ' ολόχρυσα  
χτένια  καί γλυκοτραγουδούν ποϋ αποκοιμίζουν 
δένδρα καί νερά καί π ετούμ ενα . "Εςω ά π  το 
χωριό κάτω άπό τό δρόμο ποϋ πηγαίνει ’ς το 
Χρισσό είνε δύο πέτρες άγριες καί τής λέγουν 
Βασιλειάδες. Σ τή  μ ιά  άπ' αύτές, τή δεξιά κά­
θονται νεράιδες καί τ ά  τρα γούδια  τους ακούον­
ται ’ς τό Γ αλαξείδι, όταν φυσά. δυνατός άνεμος’ 
καί ’ς τής άλλης τ ή  βάσ; είνε μ ία  βαθειά τρύπα  
κ' εκεί κάθετ' ένας άράπης αθάνατος χρόνια τορ*  
καί καιρούς καί τρομάζει τόν κόσμο τής νύχτες 
καί τά  μεσημέρια . Ά π ό  τήν άλλη μεριά 'ς το 
δρόμ.ο ποϋ πηγα ίνει κατά  τή ν Ά ρ ά χ ω β α  ='-ν£ 
άλλες πέτρες, ό Φ λεμποϋκος κ ’ έδα>θε λίγο  ή ρ£_
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ματιά  τής Π α π α διά ς, ποϋ τόσο εύκολα μόνο γιά  
νά γκρεμισθή έκεί έκέρδισε τήν αθανασία ή κα­

ί λόμοιρη πρεσβυτέρα. Έ π ά ν ω  τοϋ χω ριού, πρός 
τό Χρισσό π ά λ ι, εκείνη ή  κόκκινη σειρά τών πε­

ι τρών λέγετα ι Ροδινή  καί άντιθέτω ς, έπάνω  
I από τή ν Π α π α δ ιά  εκείνη ή  μεγάλη  σπηλειά λέ­

γεται Β αγένι. Καί σάν έρώτησα έγώ γ ια τί τήν  
λέγουν Β α γένι καί ό δάσκαλος πού ή τα ν άνθρω­
πος πολυκάτεχος καί σ ’ όλα εύρισκε κ’ ένα λόγο , 

. άρχισε κάτι νά  μουρμουρίζγ, ό π α π ά ς  έφώναξε 
ώργισμένος :

—  Σ ώ π α , λέω , σώ π α . δέν πάς νά. πέση,ς καλ­
λίτερα 'ς τήν Π α π α δ ιά  ! . . .

Ε γώ , νά. σάς ειπώ τή ν αλήθεια , απόρησα πώς 
I τόν έστελνε μ.έ τόση, προθυμία 'ς τήν πρεσβυτέρα 

του. Ε πειτα  όμως έμαθα πώς τόν έστελνε γιά  
νά γκρεμισθή 'ς τή  ρεματιά .

*

Ως τόσο ήλθε σέ λίγο  ό γιατρός, ένα λεβεν­
τόπαιδο άπό έκείνα. Ε κ τ ό ς  τή ς γιατρικής ¿φρόν­
τισε νά  μάΟν) καί τήν α ρχαία  ιστορία τού τόπου  
του. Ενώ ¿π η γα ίνα μ ε'ς  τή σπηλειά τής ΙΙυθι'ας 
δέν έπαυε νά  μοϋ άναφέρη τούς αρχαίους ’Έ λ λ η ­
νας συγγραφείς, όσοι ασχολήθηκαν μέ τούς Δ ελ ­
φούς καί τούς νεωτέρους ξένους, όσο; έπέρασαν 
άπ' έκεί καί τά ς  μ.ελέτας τω ν καί κάτω άπό  
ποιο σημερινό όνομ.α Ιβαναν αύτοί τής αρχαίες  
τοποθεσίες. Μοϋ έλεγε λοιπόν ότι ή βρύσι Κερνά 
είνε ή άρχαία Δ ελφ οϋσα, ποϋ έπήρε τ ’ όνομα άπό  
μία χιλιοζηλεμ.ένη νύμ.φη τοϋ Π αρνασσού. "Οτι 
ς τό μέρος τοϋ νεκροταφείου έγινότουν συνέδριο 

τών Ά μ.φυκτιόνω ν. "Οτι ή εκκλησία τοϋ Ά γιο υ  
Νικολάου είνε ακριβώς έπάνω άπό τό ναό τού 
Απόλλωνος καί ή πλησίον π η γή  είναι ή Κ'άσσω- 

τίς, πού τό  νερό της ’ς τή ν  αρχαιότη τα  έφθανε 
ώς τό άδυτο τοϋ θεοΰ καί ά π ’ εκείνο έπιναν οί 
γυναίκες καί έγίνοντο μάντισσες, καί άπ ' έπάνω  
ήταν ή Λ έσχη μ.έ τής περίφημες γραφές τοϋ  
Π ολυγνώτου. Επίσης μοϋ έλεγεν ότι τό Π ηγάδι 
μέ τής Λ άμ ιες τό λέγουν οί σημερινοί Σβαρνί 
καί δεν είνε άλλο παρά τό  άοχαίο όνομα Σ ύ β α -  
ρ·-ς. ή σπηλειά  όπου ό Ε ύρυβάτης ¿σκότωσε τό 
“νθρωποφάγο τέρας. "Οτι ό Φ λεμποϋκος δέν είνε 

αρά. οί Φαιδριάδες πέτρες, άπό τάς όποιας έγ- 
κρεμίζοντο οί ιερόσυλοι καί οί βλάστη μ οι. Ακόμη  
μοϋ έλεγε ότι 'ς τούς Β ασιλειάδες πολλές φορές 
καί ό ίδιος άκουσε διαφόρους λαμπρούς ή χο υ ς’ 
κλλά τοϋτο γ ίνετα ι όταν φυσά βόρειος άνεμος 
καί μπαίνει άπ ό  τής πολλές τρύπες μέσα 'ς τήν  
κούφια π έτρα , ή όποια μ ετα βά λλετα ι σε Μ έμνω - 
¡’"ος μνημείο. Καί ότι γ ιά  τόν αθάνατο άράπη  
»γεννήθηκε ή πρόληψις άπό ένα άράπη, ό όποιος 
ς τήν έπανάστασ; εβαφτίσθηκε κ έμεινε 'ς το 
ωριό. Α ύτόν μιά ήμερα τόν ηύρε ς τό δρόμο 

ίνας φοβερός δρόλαπας άπό εκείνους τούς συνή­

θεις ς τ ή  Ρ ού μ ελη , καί γ ιά ν ά σ ω θ ή  άπό τό νερό 
καί τό χιόνι καί τόν άερα του . ¿χώθηκε 'ς τήν  
τρύπα μέσα 'ς τούς Β ασιλειάδες’ μ.ά σάν ¿καλο­
σύνεψε κ' έβγήκε, κάτι δ ιαβάτες τόν είδαν κ' 
¿τρόμαζαν κ έδωκαν εϊδησι ς τό χω ριό, πώς  
ς τής Β ασιλειάδες κατοικεί άοά.πης μέ τή σιδε­

ρένια μ,ατσούκά του . . . Καί μ.οϋ είπεν άκόμη  
πώ ς Ροδινή λέγουν τή ν ά ρ χαία  Ν α υ π λ ία  κ ά ­
πω ς ή Β αγένι δέν είνε άλλη  π αρ ά  ή σπηλειά . 
μ έσ ’ 'ςτ ή ν  όποια  ¿χρησμοδοτούσε ή Π υθία.

★

Μέ τής πληροφορίες αύτές τοϋ πολυκάτεχου  
οδηγού μου έφθάσαμε σέ λίγο  εμπρός 'ς τή  σ π η -  
λειά . Ε ίνε λ ίγ α  μ.όλις β ή μ α τα  μακρυά. άπό τήν  
ανατολική άκρη τοϋ χω ριού, ψ η λά , πολύ  ψηλά  
καί χάσκει κόκκινη περίγυρα καί φοβερή, σάν 
στόμ α  άγριου θεριού. Ε μ π ρ ό ς  'ς τό δρόμο ποϋ 
πη γα ίνει πρός τήν Ά ρ ά χ ω β α  άφθονα έτρεχαν  
νερά. κρουσταλλένια, κ α τ' άπό δασείς ίσκιους κ’ έ­
κεί έπλεναν οί γυναίκες τ ’ άσπρόρρουχά τους.

Οί φορεσιές τών γυναικών τοϋ Καστρίου είνε 
όπως καί τή ς Λ ειβαδιάς, ά λλά  κάπως φ τω χότε­
ρες. Έ χο υ ν  τό  άσπρο σεγκούνι καί άπ ό  μ.έσα τό 
πουκάμισο ώς τό γ ό να ’ τό γόνα  μένει γυμ νό  καί 
άπό κάτω  αρχίζουν κάλτσες κεντητές έως τά  
σφυρά’ είς τά. πόδια  φορούν τσαρούχια  καί μ αν­
τή λια  καλεμικεριά είτε άσπρες μπόλιες ς τό  κε­
φ ά λι’ ς τ ή  μέση έχουν τό  σιλα χά κί τους καί 
άπό κάτω μ ία  ζώνη δέκα δ ά χτυ λ α  π λ α τε ιά . 
κοκαλωτή καί χα λ α ρ ά  ριγμένη ά π ά ν ’ ά π ’ τό 
σεγκούνι, σάν κώθρο.

Τώ ν άνδρών οί φορεσές είνε άκόμ.η άπλ.ούστε- 
ρες. Έ χ ο υ ν  τ ά  τσαρούχια , τής σαγακένιες κ ά λ­
τσες κομμένες ς τ ά  σφυρά κι’ αύτοί, τά  γελέ­
κια κ’ ένα πουκάμισο, πού χρησιμεύει καί γιά  
φουστανέλλα καί τό σκουφάκι ς τό κεφάλι. Τό  
βρακί είνε σπάνιο καί ’ς τά. δύο γένη .

Δέν ή μ εθα  όμ.ως εμείς κατάλλ.ηλο; νά  κάνουυ.ε 
λεπτομερείςέρεύνας, γ ι '  αύτόκ.' ¿τραβήξαμε πρός 
τη σπη λειά . Δ εξιά  'ς τή ρίζα τοϋ βράχου ήταν  
μικρή μ.αντρούλα καί μ ία  πορτοπούλα μέ σταυρό 
καί κάτω έτρεχε άφθονο νερό. Ή τ α ν  δω μάτιο  
'ς τό βράχο σκαλισμένο, κανένας βέβαια  ναΐσκος 
η δω μάτιο τώ ν ιερέων τής άρχαιότητος. τό ό­
ποιον ό χριστιανισμός έμετάβαλε είς Λ ϊγιάννην  
καί τό τρεχούμενο νερό ποϋ γκρεμίζεται κάτω

τήν Π α π α δ ιά  λέγετα ι τ ' Ά ϊγ ια νν ιοϋ  τό ρέμμα. 
Εκεί 'έλεγεν ό όδηγός μου ότι ήταν ή Κ α στα­

λ ία , τό  καλό δώρον τού Κηφισσοϋ.
Ή  σπηλειά  έχε; τό άνοιγμ ά  τη ς π ;ός  τή  δύσι’ 

μ εγάλο ά νο ιγμ α , θεόρατο, τριγωνικά μ.έ τή βάσ; 
χάμ.ω καί τήν κορφή ψ η λά , σκυμμ.ένο λίγο ¿μ­
προς, σά νά  θέλη νά  ίδή τά  πόδια  του καί σχι­
σμένο. ώστε νά  φαίνεται λουρίδα τού γαλανού  
αιθέρα. Α λλ ά  οσο π η γα ίνει, μ.έσα βλέπει κανείς
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τή ς δύο πλευρές, με τή ς κόκκινες τω ν όψεις, μέ 
τής παραταρκίδες τών πετρών και τ ά  μαστάρια  
τους χ α λ α ρ ά , μέ τής ρώγες κάτω , σάν αληθινά  
μ αστάρια  αρμεγμένα  εκείνη τή  σ τιγμ ή , μέ τής 
λειψάδες των καί τή ς άραχνιασμένες τρύπες, τής 
μικρές σάν σφηκοφωληές καί τής μεγάλες σάν 
μ ά τ ια  γουρλω μένα, μέ τής σκασμάδες των καί 
τής νυχιες καί τ ’ αυλάκια καί τ ά  χρω μ ατιστά  
νεύρα, θαρρείς πώ ς σφιχτοδένονται σαγόνια  μέ 
σαγόνια  γ ιά  νά  κατακομματιάσουν ο .τ ι  πέση α ν ά -  
μεσό τους. Καί άπό τά  π όδια  τους πέτρες μ εγά ­
λες καί μικρές μέ χα λ ίκ ια  καί στειρολίΟαρα χ ύ ­
νονται πρός τ ά  κάτω σά νά  τ ά  ξερνά ή σπηλειά  
τ ’ α νά ξια , που βαρένουν τό στομ ά χι τ η ς . . .  “Ο­
τα ν μέ κόπο καί ίδρωτα ανεβήκαμε ς τή σ π η -  
λ ειά  κ' έφΟάσαμε 'ς τ '  άνήλιαστα  βάθη τ η ς , δέν 
ή μπορώ  ν ' άρνηθώ πώ ς μ ’ έκυρίεψε άλλο π ρ ά γμ α . 
Ο ύτε 'ς τήν εκκλησία, ούτε 'ς τό  ιερό βήμ α κ ι’ 
άκόμη ούτε σέ μάρτυρος κουβούκλιο άν εύρεθώ, 
τέτοιο αίσθημα ποτέ δέν θά μέ κυριέψη,. Εκείνα  
τ ’ άγρια χρ ώ μ α τα  τής πέτρα ς, τά  ίσκιερά βάθη  
τής σπηλειάς, ή υγρασία τη ς που έφθανε ώς τό 
κόκκαλο, ή περασμένη ιεροσύνη καί τό  φοβερό 
μυστικό τη ς , έκάθηντο ς τή ν ψυχή μου κ αισθα­
νόμουν άπό στιγμή  σέ στιγμή  νά  χά νω  καί τόν 
ίδιο τόν έαυτό μου . . .

'Α λ λ ά  π ο ια  α λλα γή  καιρού καί π ο ια  διαφορά ! 
Ή  πρώ τη γ ίδ α  πού έπλησίασε ς τή ν σπηλειά ε­
κείνη κ' έπήρε τούς μαντικούς ατμούς τ η ς , έτρεςε 
π α λα βή  κ' έγκρεμίσθηκε άπό τους βράχους, ή 
άμοιρη ! Α λ λ ά  τόρα γίδες καί τ ρ α γ ιά  κάθονται 
έκεί καί δροσολογιοϋνται ήσυχα  καί μασσούν τό 
χόρτο τους χω ρίς νά  φοβούνται τους φοβερούς 
ατμούς καί τό ιερό άδυτο τού μακροτόςου θεού ! . . .

★

Έ κ α τεβή κ α μ ε άπ ό  τή  σπηλειά  μέ π α ρ α γεμ ι­
σμένο τό  κεφάλι άπό α ρ χα ιότη τα . "Ολο εκείνο 
τό μέρος, πού τόρα δέν έχει άλλο καλό παρά  
α π ’ 5 ,τ ι τού χα ρ ίζ  ή φύσι, τ ά  νερά δηλαδή  
καί τής φυτείες καί τ ’ άγρια χρ ώ μ α τα  τώ ν π ε -  
τ:ώ ν του , έστεκότουν μπροστά μου μ ’ έλ α  τά  
περασμένα μεγαλεία  του . Ό  Κ ροτω νιάτης, ο 
Κλεισθένης, ό Λ υκόρμας, καί οί λοιποί π α λ α ι-  
σταί, μεγαλόκορμοι. φοβεροί, αδά μα στοι, έστε­
καν έκεί μέ πάιδιάτικο χα μ όγελ ο  ς τ ά  χείλη  
γ ιά  ένα δάφνινο στεφ άνι, πού  τους έβαλαν ς το 
κεφάλι οί Λ μφικτύονες. Παρέκει 6 Ο μηρος καί 
ό Η σ ίοδος  έστεκαν θλιμμένοι, σιωπηλοί πώς έ­
χα να ν τή  νίκη όχι άπό ανικανότη τα , ά λ λά  για τί 
ό ένας έτυχε νά  είνε τυφλός καί ό άλλος δεν ήςερε 
νά κιθαρίζη μ α ζί μέ τό  τραγούδι. Έ κεϊθεν ε -  
πρόβαλε ό Ν εοπ τόλεμ ος, μ έγα ς , φοβερός, μέ 
μαύρα σχέδια ‘ς το κεφάλι γ ιά  τά μαντείο καί 
γ ιά  τόν ίδιο άκόμη θεό. Α π ’ έδώ ήρχοντο οί

θεοπρόποι μέ τ ά  πλούσια δώρα καί μέσα εκεί ή 
ψευτιά καί ή άγυρτεία  άπατούσε τόν κόσμο 
κ ’ ¡θησαύριζε τό  να ό . Έ δ ώ  έ χόρευαν οί νύμφες, 
παρέκει έτραγωδούσαν οί Μούσες κ’ εκεί ¡λού­
ζονταν οί Χ άριτες κ έμάντευε ή Φ ημονόη. Ό λ ο ς  
6 τόπος εκείνος ¡ξαναζούσε ’ς τήν πύρινη φ α ντα ­
σία μου μ ’ όλα του τ ’ α ρ χα ία  κ ά λ λη , μέ τούς 
θεούς καί τούς ημιθέους καί τους ήρω ας καί 
τούς βασιλείς καί τό  χοντρό λαό κ ’ έλαμπε καί 
εϋχολογούσε άπό κάθε είδους φωνές.

Γιά τούτο όταν έμπήκαμε πάλι ’ς τό χωριό 
μοΰ έφάνηκε πώς εύρισκόμουν ’ς τό νεκροτα­
φείο. Ε υτυχώ ς είχα  κοντά τόν καλό μου σύν­
τροφο, ό όποιος μ ’ έπροσκάλεσε νά  π ά μ ε ’ς τό 
σπίτι του . Κ ’ ένώ έπέρναμε τόν κατηφορικό 
δρόμο, μού διηγότουν καί ά λ λα  τή ς σημερινής 
μυθολογίας ανέκδοτα. 11ώς τό Κ αστρί έχει καί 
τό  στοιχειό του , γ ια τ ί ’ς τή  ’Ρ ούμελη  χωρίς 
στοιχειό χωριό δέν ήμπορεΐ νά  ύπ αρξη . Τ ό  στοι­
χειό είν’ ένα βώίδι μ εγ ά λ ο , μ.ακρύτατο, σ τα χτύ , 
μέ μ εγά λ α  κέρατα καί χοντρ ό , πολύ  χοντρό κε­
φάλι καί οργιών ούρα. Κ άποτε μέσα ’ς το  μεσο­
νύχτι ακούεται μ ία  θλιβερή καί δυνατή  φωνή. 
Τ ή γνωρίζουν όλοι π ώ ς είνε τού  στοιχειού. Καί 
γνωρίζουν άκόμη πώ ς ή θλιβερή εκείνη φωνή 
προμηνά τό θάνατο κάποιου χω ριάτη .

Σ υ χνά  τ ά  στοιχειά  παλεύουν συναμεταξύ τους 
άλλά σπάνια  νικιέται τό ’ένα άπό τ ’ ά λλο . Γιατί 
αλλοίμονο ς τό χωριό εκείνο πού τού νικηθή το 
στοιχειό ! τό χωριό έξολοθρεύεται. Μιά φορά 
έπάλεψαν το Κ αστριτσάνικο μέ τό Χρισσαίτικο 
στοιχειό. Σ  το τέλος ¡νικήθηκε τό  Χ ρισσαί- 
τικο καί τότε ήρθε ή Π ανούκλα κ' έκαταστρά- 
φηκε τό χω ριό.

Ετσι έφθάσαμε ’ς τό σ π ίτ ι. Τά αρχοντικά 
τού γιατρού ή τα ν ’ς τ ά  κάτω μέρη τού  χωριού 
κ ’ έπάνω του άνέβαιναν ς τή  π λ α γ ιά  τ ά  σ π ίτια , 
τό ένα άπ ά ν' ά π ’ τ ’ άλλο, σάν μ εγάλα  σκαλο­
π ά τ ια . Μ εταξύ τώ ν σπιτιώ ν ¡πρασίνιζαν διά­
φορα δένδρα, καρπερά καί μ εγ ά λ α , καθένα με 
τήν εύμορφιά καί τήν περηφάνεια του . Καί μέσ 
άπό τής εϋμορφιές αυτές τών δένδρων έως κάτω  
ς τή ν π οτα μ ιά  αντηχούσαν άηδονάστομες λ α ­

λιές χιλίω ν πουλιών καί μέσ' άπό τ ά  παράθυρα  
τών σπιτιώ ν, άπό τούς όντάδες καί τή ς ταρά­
τσες εως έξω ς τής βρύσες καί ’ς τ ' άνηφόρια 
έπρόβαλαν άπ ώρα σ ώρα μεστωμένα πρόσωπα  
καί κυπαρισσένια κορμιά καί γλυκοθώρητα κάλλη  
τών καλών χω ριατισσώ ν.

Ω ραία αλήθεια ή ευλογημένη εικόνα τής χω ­
ριάτικης ζωής ! Αέν ήμπορεΐ όμως κανείς να 
λυπηθή γ ια τ ί σέ λ ίγο  ή άξίνα τού άρχαιολογου  
θά τόν εξάλειψη,. ΙΙοιός ξέρει τ ί άλλη θειοτερη 
εικόνα θά ξαναφ ανή έκεί κ α μ μ ία  ήμέρα!

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α Σ
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Α θ η ν α ι ’̂ η  Ηχο
Εξωθεν τού Εθνικού Τυπογραφείου ύπαρχε: 

άνηρτημένη μεγάλη προθήκη οικτυωτή, προ τής 
όποιας σταματώσι, συνήθως όχι μέ μικρόν ένίιαφέ- 
ρον, οί ίιαόάται τή; οδού Σταδίου. Ε ις τήν προθήκην 
αυτήν έκθετουσι τήν «Ε φ ημερίδα τής Κυβερνή- 
σεως», δύο αντίτυπα τοϋ τελευταίου αύτής φύλλου 
νωπά καί ανοικτά ούτως ώστε καθ’ όλα; τής τάς 
σελίδας νά είνε προσιτή εις τον περιπατητικόν ανα­
γνώστην. Κατά τάς ήμερα; αύτάς ό περί τά επ ί­
σημα νέα συνωστισμός παρατηρείται ζωηρότερος 
τού συνήθους καί εμπαθέστερος. Ανθρωποι πάση; 
καταστάσεως, οψεως καί ήλικίας, άπό τοϋ άγενείου 
μείρακος μέ τήν στίλβουσαν σχολικήν στολήν, μέχρι 
τού κυρτού γίροντος μέ δίοπτρα καί πειναλέα·/ όψιν 
Συμεώνος Κουρούνη, ϊστανται εκεί καί άναγινώ- 
σκουσι μετ’ ενδιαφέροντος μάλλον ή ήττον άμεσου 
πολλοί3έ ίσως καί μετά παλμώ ν, μορφάζοντες εις έ­
καστη·/ γραμμήν, σχολιάζοντες διά λόγων καί νευ­
μάτων ή σιωπώντες έκ τής λύπης ή τής χαράς . . .

Ε ίνε ή έποχή τών άπολύσεων, τών διορισμών καί 
τών μεταθέσεων έν τώ διδασκαλικό) κλαίω . Μετ' 
όλίγας ήμερα; ά'ρχεται τό νέον σχολικόν ετος καί 
5 καταρτισμός τοϋ προσωπικού πρε'πει νά είνε τε- 
λειωμένος, άνακαινισμένος ές ολοκλήρου. Αιότι ή 
φοβερά αύτη άναστάτωσις τοϋ διδασκαλικού, άπό 
τών γυμνασιαρχών μέχρι τών γρ αμμα το ο ιό α σκά­
λων, άπό τής πρωτευούσης μέχρι τών εσχατιών 
τών χωρίων, εθεωρήθη ύφ' όλων ραίνεται τών Κυ­
βερνήσεων ώ ; μέσον άπαραίτητον οιά τήν εύόίωσινκαί 
προκοπήν τοϋ εκπαιδευτικού έργου, άμιλλώνται ό 
έκάστοτε ποια νά το έφαρμώση βιζικώτερον, βαθύ­
τερο/, γενναιότερο·/. Γίνεται κ ατ’ έτος άπαρεγκλί- 
τω; καί όταν οιατηρήται ή αυτή Κυβέρνησις, άλλά 
προπάντων, όπως τόρα, όταν εντός τοϋ σχολικού 
έτους έχει επέλθει μεταβολή υπουργική. «Ε ίνε  ά- 
ναγκη νά ικανοποιηθώ«, νά τοποθετηθώσιν αϊ εν τώ 
κλάόω εξοχότητες, τάς όποιας ή προτέρα Κυβέρ- 
νησις ές εμπαθούς κομματισμού άρήκεν έκτός τής 
υπηρεσίας' πρέπει νάμειρθώσι οιά προβιβασμού οί 
ϊκπληρώσαντες εύόρκως καί εύσυνειίήτως τό κα­
θήκον των- πρέπει νά παταχθή κατακέραλα ή ά- 
μαθεια καί ή άσυνειοη-ία, τήν όποιαν ύπέθαλψαν οί 
προκάτοχοι οιά οιορισμών εις θέσεις ύψηλάς καί ση­
μαντικά;' πρέπει νά παυθώσιν ή νά ύποδιβασθώσιν 
: '· βπωςϊήποτε άνίκανοΓ πρέπει νά καθαρισθώσιν 
α'· ταςε·.ς τών έπιλέκτων έκ τής λύμης τών άπα- 
τεωνων καί νάπαλλαγώσιν οί μαθηταί τών κακών 
και χαλαρών, τιθέμενοι υπό τήν αϊγίία τών ικανών, 
των ίείσκιμασμένων, τών αυστηρών. Προ παντός 
“ ρέπει ·,ά είσαχθώοιν εις τήν υπηρεσίαν καί οί νεώ- 
';?·'■> ·'■ πλήρεις ζωής καί πόθου τήν ζωήν ταύτην 
ν* μεταίωσωσι, να έμφυ-ήσωσι δια τής διδασκαλίας 
='·; τήν νεολαίαν τής πατρίίος. Οί παλαιοί έγήρα- 
*«ν, παρήκμασαν, εκουράσθησαν' άς άρκεσθώσιν 

τήν σύνταξίν των καί άς άπέλθωσιν . . . Ανευ 
~ών μεταβολών αυτών ή έκπαίοευσις θά προσέ- 
κρουεν εναντίον μυρίων ίυσχερειών, ή ίέ κατάστασις 
τών Σχολείων θά ήτο όμοια καί χειρότερα πρός τήν 

παρελθόντων ετών, ότε άπατρις καί άνεπαρκής

Κυβέρνησις οιεχειρίζετο τά κοινά μόνον περί τών 
ρίλων της φροντίζουσα καί περί όλων τών άλλων 
άρροντιστοϋσα.»

★

Τοιαύτη είνε περίπου ή δικαιολογία, ή ευπρόσω­
πος δικαιολογία πάσης Κυβερνήσει,); οιά τήν έπα- 
νάστασιν τήν όποιαν έπιρέρει κατ' έτος εις τά τής 
Παιδείας διά τών άλλεπαλλήλω ν τής έποχής ταύτης 
εγγράφων. Τα ανωτέρω, τά όποια άρκετά θά σας 
¡σκανδάλισαν, εινε σχεδόν έπιλέςει— διότι δέν εγ­
γυώμαι ούτε οιά τήν μνήμην μου, ούτε οιά τό ύφος 
τού ρήτορος— απόσπασμα λόγου έκφωνηΟέντος πρό 
πίνων ετών ύ; ενός Γπουργοϋτής Παιδείας. Αλλά  
πόσον άπλοϋς θά ήτο ό διατεθειμένος νά παραδεχθή 
έστω καί κατ’ ελάχιστο·/ τό πρόσχημα τούτο τής άρε- 
τής καί πόσον θά έπλανάτο πιστεύω·/ότι ό σχολάρχης 
Ληξουρίου μετατίθεται εις Φάρσαλα καί παύεται εις 
διδάσκαλος εν Λεωνιδίω ή διορίζεται νέος γυμνα­
σιάρχης εν Σπάρτη χάριν τού συμφέροντος τής Έ κ -  
παιδεύσεως καί τής Π α τρίίος! . . . Καί ποιος δέν 
ήςεύρει σήμερον τά τελούμενα εις τά παρασκήνια τών 

Γπουργείων, καί ποίος άμφιβάλλει ότι ή μικροπολι­
τική, τά ταπεινά κομματικά συμφέροντα, ή άνάγκη 
τής ικανοποιήσει»; τών φίλων καί τής έκ.ίικήσεως τών 
εχθρών δέν είνε τά μόνα αίτια τής έτησίας άνα-τα- 
τώσεως τών δυστυχών διδασκάλων, τής άνά τό ελ­
ληνικόν περιπλανήσει.);, τού παραδόξου αυτού χορού, 
τόν όποιον χορεύουσι τά άθλια νευρόσπαστα κατά τάς 
όρέςεις τοϋ Χ όλδεν- Γπουργοϋ τοϋ κρατούντο; 
τάόρατα αυτών νήματα . . . Ά ,  ναι, δυστυχώς !

Ε χω  ενώπιον μου τόν πολύστηλο·/, τόν ίλιγγιώδη 
πίνακα τών απολύσεων τούτων, τών μεταθέσεων 
καί τών διορισμών, τούς όποιου; ενήργησεν ή πα­
ρούσα Κυβέρνησις, επομένη εις τό κρατούν σύστημα 
— διότι καί τήν καλήν θέλησιν άν ύποθέσωμεν ότι 
είχε νάντισταθή, τίνι τρόπω θά έ ζη ; —  μυρίαι ίέ  
σκέψεις καί αναμνήσεις διέρχονται εκ τοϋ νοϋ μου. 
Π ολλά τών όνομ.άτων, έκ τής θαλάσσης τών ονο­
μάτων, μού είνε γνωστά. Οί μέν ύπήρςαν διδάσκα­
λοί μου, οί ίέ  συμμαθηταί μου καί άλλοι είνε φίλοι 
ή γ  /ώριμοι . . . Ενθυμούμαι τήν εποχήν, κατά τήν 
όποιαν ή μην μαθητής. Πώς εφοβούμην τόν Αύγου­
στον αύτόν τόν φοβερόν, ό όποιος, ¿>ς νά το εκαμνεν 
επίτηδες, μού ήρπαζε πάντοτε τούς καλλιτέρους. 
τούς προσφιλεστέρους καθηγητάς καί μου έφερεν 
άλλους άγνωστους καί πολλάκις άσυγκρίτως κατω­
τέρους!'Ε νθυμούμαι μίαν κυρίαν παχείαν, ή όποια 
μού άν ήγγειλε μίαν φοράν έν τοιοϋτο γεγονός λ έ-  
γουσα « έ μ ε τ ε τ έ θ η  ό καθηγητής σας» καί πώς 
εγώ τήν ‘εςεδικήθην διά τήν λύπην τήν όποιαν μοί 
έπροςένει, διορθώσας δημοσία τόν σολοικισμόν 
της . . . Ενθυμούμαι ένα συμμαθητήν μου, ό όποιος 
μίαν ημέραν εν πλήρει παραίόσει ήπείλησε τόν κα­
θηγητήν μας ότι θ ά  τ ο ν  π α ύ σ η  άν έτόλμα νά 
τον τιμωρήση οιά τήν αυθάδειαν του. Ί Ι τ ο  υιός κομ­
ματάρχου ϊσχύοντος καί ό καθηγητής έζάρο)σε καί 
εσιώπησε. ΙΙώς τον ¡λυπήθηκα τόν καύμένον ! Καί 
σήμερον μόνον υστερ άπό δέκα έτη δοκιμάζω τήν 
ήδονήν τών θεών : ό συμμαθητής μου έκεϊνος είνε 
σχολάρχης, ό ίέ  πατήρ του γέρω ν, πολιτικός άπό- 
μαχος καί πρός έπίμετρον αντιπολιτευόμενος. Τ ί­
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ποτε Asιπόν δεν Οχ ήμ-ίρέση  νχ κχμη τορα, οτε ό 
αυθάδης υιός του επχύθη . . .

Ε νθυμούμαι καί άλλ ακόμη καί άλλα έν ώ άνχ- 
γινώσκω. Ε νθυμούμαι το ανέκδοτον -ου υπουργού, 
το όποιον μας διηγείτο γελών ό καθηγητής μ α ς,— ό 
οποίος υπουργός, Οέλων να μεταθετή εναλλάξ έντός 
τού έτους φίλους καί εχθρούς, δια να βάλη τόν 
καθένα εις τήν θ έ σ ιν  τ ο υ  και προσκρούω·/ κατά 
τού νόμου, μή έπιτρέποντος τό τοιούτον, έσοφίσθη 
έπί τέλους πρώτα να τούς παύη καί κατόπι να τούς 
οιορίζη καί ούτω νά κάμη τήν άπηγορευμένην μετχ- 
θεσιν νομιμώτατα διά δύο εγγράφων αντί ενός . . . 
Φαντάζομαι πώς θά ταςειδεύση πάλιν μία οικο­
γένεια ενός γυμνασιάρχου φίλου μου, τού όποιου 
ή σύζυγος φοβείται μέχρι μανίας τήν θάλασσαν 
καί ό όποίος διά νά μεταβή εις τήν νέαν του 
Οε'σιν πρέπει νά περιπλεύση ίλη ν σχεδόν τήν Ε λ ­
λάδα . . . Καί εις εν άλλο ονομα διέρχονται έκ τού 
νού μου δύο οφθαλμοί μαύροι, γλυκ είς , λάμποντες 
ώς άστρα, οί οφθαλμοί τής ωραίας Α ντ ιγόνη ς, θυ- 
γατρός ενός παλαιού καθηγητού μου, τήν οποίαν 
χωρίς νά κοπιάσω πολύ ενθυμούμαι μικράν, μ έν 
πρόσωπο·/ υιοειδές χαριτωμένο·/, με μίαν έληάν 
κατάμαυρην εις τό μάγουλον, με άνάπτυςιν καί πο­
νηριάν πρόωρον καί ή όποια, μεγάλη τόρα πλέον, 
ακολουθεί άπό επαρχίας εις επαρχίαν τόν πατέρα 
της. άφίνουσα παντού οπισθέν της πληθύν εραστών 
πληγω μένω ν, άλλα μή κατορθώσασα άκόμη, με 
όλα της τά δελέατα, νά μείνη πουθενά. Καί τόρα 
πηγαίνει άπό μίαν πόλιν μεγάλην καί άνεπτυγμέ- 
νην εις μίαν πολίχνην σχεδόν άγρίαν καί τήν φαν­
τάζομαι πλήττουσαν καί άνιώσαν καί δυστυχή, 
έως οί άπαχθή έπί τέλους εκεί άκουσίως, κατά τά 
τοπικά καί πάτρια έθιμα, άπό κανένα αρειμάνιο·/ 
έρωτόληπτον . . .

*

Λ ν μόνον μοί υπενθύμιζε καί μοί ένέπνεεν αύτά 
δεν θά ήτο τόσι.ι δυσάρεστος ή έπισκόπησις" άλλά  
καί πόσα άλλα δεν με κάμνει νά συλλογίζω μαι! . . .

Α πολύσεις, διορισμοί, μεταθέσεις ! Διορισμοί, 
μεταθέσεις, απολύσεις ! Γά ίδια καίτά ίδια. Τίποτε 
γενναιότερο·/ δεν ήςεύρομεν νά σν,εφθώμεν καί νά 
ενεργήσωμεν. Ιδέτε όμως τί συμβαίνει. Γπό τόν 
διηνεκή φόίον τής μεταβολής πτήσσει, άπαγοητεύε- 
ται ό διδάσκαλος καί δεν λαμβάνει κανένα ζήλον διά 
μχθητχς, τούς όποιους μετ ολίγον θάφήση αδίκως 
καί άναιτίως Γνα έςορισθή αν είνε έχθρός τού ίσχύ- 
οντος βουλευτού, όπως πάλιν θά προήγετο άν ήτο 
φίλος. Ο  μαθητής, ό όποιος ήςεύρει καλώς καί 
εκτιμά τό καθεστώς τούτο, ποιον σεβασμόν θά α'.- 
σΟανθή πρός τόν διδάσκαλόν του καί ποια/ πεποίθη- 
σιν, όταν τόν βλέπη τόσον ταπεινώς καί εντελώς 
έςαρτώμενον ; ΙΙώς θέλετε νά γίνη καλός φιλόλογος 
ή παιδαγωγός κανείς, όταν ήςεύρη ότι μόνον τρικου- 
πικός ή δηλιγιχννικός πρέπει νά είνε διά νά διορισθή 
καί οτιθάπαραγκωνισθή σκαιώς ύπό τού πρώτου τυ­
χόντος αμαθέστερου άλλά κομματικώς ισχυρότερου ; 
Καί πώς νά μελετήση με όρεςιν ό μαθητής, όταν 
τώ εινε ευκολωτερον να παρακαλέση τόν πατέρα του 
νά ένεργήση διά τού κομματάρχου παρά τώ δίδα­
σκά/.«.», ό οποίος καί μέ άριστα θα τόν προόιόάση,

όταν τρέχη προφανή κίνδυνον νά τιμωρηθή διά τήν 
ευσυνειδησίαν του ; . . . Καί πόσαι ραδιουργίαι, καί 
πόσα θυμιάματα, καί όποίαι ένέργειαι ταπειναί καί 
όποίος έςευτελισμός καί πόσα ψεύδη, καί πόσαι άτι- 
μίαι εδέησε νά δαπανηθώσιν, άπό τών έσχατιών τών 
χωρίων μ.έχρι τών διαδρόμ.ων τών Γπουργείων, εως 
ου καταρτισθή ό κατάλογος αύτός ό μακροσκελής 
τών παύσεων, τών διορισμών καί τί)·/ μεταθέσεων ! 
Καί εχει κανείς τήν έλαχίστην αμφιβολίαν οτι οί 
καλλίτεροι, οί τιμιώτεροι, οί ευμαθέστεροι έμειναν 
εςω τού νυμφώνος, ήττηθέντος εις τόν ταπεινόν 
αγώνα, καί ότι οί ολίγοι οί έχοντες τυχόν τάς άρε τάς 
ταύτης εκ συμπτώσεως έκλήθησαν νά τάς χρησιμο­
ποιήσω σι ν ή διετηρήθησαν εις τάς θέσεις των ; . . .

Καί αύτό λέγεται πατρική μερψ,να τού Σ . 'Γ -  
πουργείου ! Καί τί νά σάς κάμουν επιτέλους οί παύ­
μένοι οί διδάσκαλοι, πού τούς περιφρονούν καί τούς 
υβρίζουν, καί πώς νάναπτυχθή καί νά ζήση ή Λ . 
Έκπαίδευσις ύπό όρους τοιούτους, τούς όποιους κα­
νείς δεν έσυλλογίσθη νά βελτίωση ; . . .

Λεν πρέπει νά θεωρηθώμεν ώς θέλοντες διά τού­
το)·/ νά μεμφθώμεν τήν παρούσαν ή οίανδήποτε άλ­
λην Κυδερνησιν. Καί ώς έκ τής θέσεώς μας καί 
ίσιος ώς εκ τής ιδιοσυγκρασίας μας, δέν άνήκομεν 
εις κόμμα. Η μ είς άντιπολιτευόμ,εθα μόνον τό κα- 
θεστως καί όλας τάς Κυβερνήσεις τάς θεωρούμε·/ 
κατ' ουσίαν όμοιας. Έ χομε·/ συμμάχους εις τήν 
κρίσιν μας ταύτην, είμεθα βέβαιοι, όλους τούς κα- 
τορθώσαντας νά διατηρήσωσι κάποιαν ανεξαρτησίαν 
έν μέσω τής γενικής δουλείας καί κάποιον χαρακτή­
ρα έν μέσω τής γενικής διαφθοράς. Ά λ λ ά  τό ρεύμα 
έςογκούται όλονέν καί μάς κατακλύζει. Κανείς οέν 
ειμπορεί νά προίδη μέχρι ποιου σημείου θά προ- 
χωρήση ούτε πότε θά όπισθοχωρήση. Τό μέλλον 
είνε ζοφερόν. Μάς περικυκλούσι πανταχόθεν τά έπί- 
φοόα συμπτώματα. II δέ καθυπόταξις τής δημο­
σίας Έκπαιδεύσεως εις τήν μικροπολιτικήν δέν είνε 
έκ τών μάλλον άσημάντων. Επρεπε·/ ήδη νά έχη 
έκλείψει. Α λ λ  άπό ποιον ; Ά κ όμ η  δέν ήλθε Κυ­
βέρνησες έχουσχ επαρκές ηθικόν συναίσθημα καί ούτε 
είνε δυνατόν νά έλθη— λόγος φυσικός αύτός καί χμε- 
τάτρεπτος— έφ' όσον δεν έχει ηθικόν συναίσθημα 
καί ή κοινωνία' οί δέ ολίγοι οί άποτελούντες έξαί- 
ρεσιν καί έπί τών όποιων εούνατο τις νά στηρίξη ελ­
πίδας, είνε καί τις οίδεν εως πότε Οά είνε εκτός τών 
κοινών, είτε έκουσίως άπέχοντες, είτε ύπό τών άλ­
λων παρηγκωνισμενοι . . . α ν τ ί λ α λ ο ς

ΦΟΙΤΗ ΤΑΙ Ε Ν  ΑΘΗΝΑΙΕ
Κ Α Τ Α  Τ Ο Υ Σ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Υ Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ Σ '

Έ π ί  τρεις εκατονταετηρίδας έδρα τή ς φιλο­
σοφίας ήσαν αί Ά θ ή να ι, καί ότε έξέπεσαν έτ: εις 
απλήν επαρχιακήν π ό λ ιν  συνηγωνίσθησαν μεν 
πως ή Α λεξά νδ ρ εια  και ή 'Ρ όδος, ά λλά  βρ*" 
δύτερον, ή δέ δράσις αυτών ήτο περιωρισμένη. 
Έ ν  Ροδω ή φιλοσοφία έθεωρείτο ώ ; προπαι­
δεία εις τήν θεωρίαν τής ρητορικής’ άλλ εν

1 ”Ιδεσελ .9Τ .
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Ά θή να ις  ή φιλοσοφία δέν έγένετο θεραπαινίς άλ­
λης γνώσεως' π α νταχόθεν δέ, ιδίως έκ τής έλ -  
ληνιζούσης ’Α να τολ ή ς, νέοι καί άνδρες, ους δ ιέ- 
φλεγεν ή δίψα τοϋ είδέναι, συνέρρεον εις τάς  
σκιεράς δενδροστοιχίας τής Α κ α δ η μ εία ς  ή τούς 
γραφικούς περιπάτους τού  Λ υκείου, εις τό Κ υ- 
νόσαργες, π αρ ά  τούς πρόποδας τοϋ  Λ υκαβη τοϋ, 
ή τήν Π οικίλην στοάν ή τούς συνδένδρους κήπους 
τοϋ Ε πικ ούρου .

Οί φοιτηταί ούτοι κατώκουν ώς έπί τό πολύ  
πλησίον τών διδασκάλω ν, ό δέ Λαέρτιος αναφέ­
ρει ότι οί μ.αθήταί τοϋ  ΙΙολέμ.ωνος διέτριβον 
παρά το Μουσεΐον καί τή ν Έξε'δραν έν ίδιοκτή- 
τοις χ α λ ν β ίο ις .

Τώ 2 0 0  π .  X . όμως Φ ίλιππος Λ ό Μ ακε- 
δών διεσκόρπισε καί φοιτητάς καί διδασκάλους. 
Έ στησε τό  στρατόπεόόν του εις τά Κυνόσαργες, 
ένέπρησε τό  Λ ύκειον, έπυρπόλησε κτίρια , άλση, 
ελαίας, αμπέλους· άπ ό  τή ς έρημώσεως δ εκείνης 
ή Ά κ α δ ή μ εια  έγένετο νοσ-ηρά.

Α ί σχολαί άνηγέρθησαν έκ νέου, καί ήκούσθη 
πάλιν ή φωνή τών σχολαρχώ ν έρμηνεύουσα εις 
τάς πυκνάς τά ξεις  τώ ν ακροατών 1 τ ά  προβλή­
ματα τοϋ όντω ς 'όντος κ.αί τοϋ ά.γαθοΰ. Ά λ λ ά  
μετά 1 10 έτη , κ α τά  τήν έννεάμηνον πολιορκίαν 
τοϋ Σ ύ λλ α , τά  γηραιά εύσκια δάση τών δύο 
προαστείων τή ς Α καδημείας καί τοϋ Λ υκείου, 
κατεκόπησαν, ώς διηγείται ό I Ιλ,ούταρχος, έξ 
αύτών δέ κατεσκευάσθησαν πολιορκητικά μ η χα ­
νή μ α τα . Α ί σχολαί διεσκορπίσθησαν. Μ ετά οκτώ  
έτη (7 0  —. X .)  ό Κικέρων περιεπάτει εις τούς  
διαδρόμ.ους τή ς Α κ α δ η μ εία ς . άλ.λ’ ή πλατω νική  
φιλοσοφία προσέφυγεν έντός τής πόλεω ς, εις τό 
I Ιτολέμαιον γυμ νάσιον.

Συνήθως ό ( ίχ υ λ ά ρ χ η ς ,  όστις ά φ η γ ε ΐτ ο  τής  
σχολής ή ¿Ο χολάρχε ι,"  ώριξε μ ετά  τόν θάνα­
τον αύτοϋ ένα των μαθητώ ν ώς δ ιά δ ο χ ο ν  ά λ λ ’ έν 
τώ Λυκείω έςελέγετο ύπό τών φ οιτητώ ν, όπως 
βραδύτερο·/ κ α τά  τόν δημοκρατικόν οργανισμόν 
τοϋ ΙΙανεπιστημίου τή ς Βονωνίας ο πρύτανις  
έςελέγετο κατ έτος ύπό τή ς ολομέλειας τών σπου­
δαστών. 11 τοιαύτη  εκλογή δύναταί τις νά  εϊπη  
ότι άρχεται ευθύς μ ετά  τόν Α ριστοτέλη. Οτε 
τώ 3 2 3  μ.ετά τον απροσδόκητο·/ θάνατον τοϋ 
’Αλεξάνδρου εις προφανέστατον κίνδυνον περιελ- 
θών έμελλε νά  καταφ ύγη εις Χ αλκίδα , εύρίσκετο 
έν αμφιβολία τ ινα  έκ των δύο, τόν έξ Έρεσσοϋ 
τής Λέσβου Ηεόφραστον ή τον Ρόδιον Ευδημον 
νά έκλέξη διάδοχόν του . ΓΙροσέταξε νά  φέρωσιν

1 Οί εις τά; φιλοσοφικά; σχολά; φοιτώντε; εκαλούντο 
μαθηταί, ακροαταί. όμιληταί. φοιτηταί, γνώριμοι, σχο­
λαστικοί’ σπουοασταί οε σχολαριοι, ποδηγοί κατά τόν 
μεταγενέστερον ελληνισμόν.
! ( 2 |  χ α τ ί ΐ ι τ τ ί  τ ή ν  σ χ ο λ ή ν ,  π α ρ ί ό ω χ ι  τ ί μ '  α χ ο λ τ / ν , /Ε­
χει ό Λαέρτιο;’ περί δε τού διαδόχου : διεόέξατο τήν  
'• χ ο λ ή ν .

εις αυτόν οίνον Ρ όδιον καί Α έσβιον, έπιε καί έκ 
τών δύο, έπήνεσε καί τόν Ρόδιον, εΐπενόμω ς ότι 
ή δ ίω ν  ύ Λ > ββιο$. Οί μαθηταί ένόησαν ότι τόν 
Ηεόφραστον ϋπεδείκνυε καί έτάχθησαν άπαντες  
ύπ' αυτόν.

Έ ν  τή  διαθήκη τού  περιπατητικού Λύκωνος, 
τοϋ τρίτου διαδόχου τοϋ  Ά ριστοτέλους (Θ εόφρα- 
στος, Σ τρ ά τω ν, Λύκων) μνημονεύεται ρητώς, ότι 
οί γνώριμο: έ/ουσ ι τό δικαίω μα νά έκλέςωσι σ χ ο -  
λάρχη ν ον νομίσωσι κ α τα λλη λότα τον, προτρέ- 
π οντα ι δέ νά  βοηθώσιν αυτόν μ ετά  ζήλου εις 
π ά ν τ α ' .

Εξω τερικός δεσμ.ός ένότητος τώ ν αθηναϊκών 
σχολώ ν ήσαν τ ά  σύνδειπνα. Κ α τά  τή ν διήγησιν 
τοϋ "Αθηναίου ό 'Αριστοτέλης και ό Ξενοκράτης 
διέταξαν τ ά  κ α τά  τον οργανισμόν αυτώ ν, ό δέ 
θεόφ ραστος κατέλιπε καί χρ ή μ α τ α  προς τοιαϋτα  
«Γ/σσίτια, διά τ ά  όποϊα  οί άποροι άπηλλάσσοντο  
πάσης εισφοράς.

ΙΙλουσιοπαρόχω ς καί μεγαλοπρεπούς διω ργά- 
νωσε τ ά  μηνιαία  τ α ϋ τ α  συσσίτια ό ανωτέρω  
μνημονευθείς Λ ύ κ ω ν έν λαμ.πρα συνοικία τών 
’Αθηνών εΐχεν ε ίχ ο β ά χ λ ιν ο ν  ο ίχ ο ν .  τήν τελευ­
τα ία ν δ" ημέραν έκαστου μηνάς άντί έννέα μόνον 
οβολών παρείχεν εις τούς μ α θη τά ς αύτοϋ ή καί 
εις ποεσβύτερα τής σχολής μέλη συμπόσιον διαρ­
κούν μέχρι π ρω ίας’ τηλικαύτη δ' ή το ή πολυ­
τέλεια  τών εδεσμάτω ν καί ποτώ ν καί τής διακο- 
σμήσεως έν γ ίν ε ι, ώστε ούδέ διά  τούς στεφάνους 
καί τά  μύρα ήρκει ή έλαχίστη  εκείνη εισφορά.

Τ οια ϋτα  φιλοσοφικά δείπνα , άπηλλαγμ.ένα  
ομ.ως τή ς τρυφηλής ταύτη ς καί άφιλοσοφήτου 
χλ ιδ ή ς , έγίνοντο καί ά λλα  έν Ά θή να ις . Κ ατά  
τ ά ς  μηνιαίας ε ίχ ά δ α ς  τώ ν Ε πικούρειω ν δεν πάρε 
τίθετο μόνον πνευματική  τροφή. Έ ν  αυτή τή  
στωϊκή, σχολή  ύπηρχον τρία  σύνδειπνα, τών 
Λ ιογενιστώ ν, Ά ντιπ α τρ ισ τώ ν καί ΙΙανα ιτιαστώ ν. 
έκ τοϋ  όνόμ.ατος τώ ν άλληλοδιαδόχω ς ά φ ψ γ η ο α -  
μ ε ν ω ν  τήγ· β χ ο λ ή ξ  Αιογένους τοϋ  έκ Σελεύκειας, 
Α ντιπάτρου τοϋ  Ταρσέως καί Ιΐα να ιτίου  τοϋ  
Ρ οδίου . Λεν μας ενδιαφέρει ένταϋθα άν συνήρ- 

χοντο  έλευθέρως καί αύτοβούλως, όπως τιμήσωσι 
τή ν μ νήμην τών φιλοσόφων τούτω ν, ή άν έςε-  
τέλουν ρητήν εντολήν τώ ν σχολαρχώ ν κ α τ α λ ι-  
πόντω ν ίδιον πρός τοϋτο κληροδότημα.

Ά λ λ '  άςιον αναγραφής κρίνω τόν στενόν σ ύ ν­
δεσμον διδασκόντων καί διδασκόμενων, τη ν ά πε­
ριττόν αύτών επικοινωνίαν μ ετ  άλλήλ.ων, ήν άνευ- 
ρίσκομεν κ α τά  τούς νεο»τέρους χρόνους έν Γερμα­
νία καί ήν βεβαίω ς όλοψύχως έζήλευσαν οί έκ 
τ ο ϋ  σύνεγγυς ίδόντες τόν ακαδημαϊκόν αυτής βίον. 
ΙΙόσον δίκαιον εΐχεν ο Γ καίτε νά  έξαίρη τήν ση-

1) Λιογ. Λαέρτ. V . § 70. προστησασθωσαν 5 
αυτοί ον άν ύπολααβάνωσι οιααενίίν έπί τού πράγαατο; 
καί συναύςειν αάλιστα ουνήσεσθαι’ συγκατασκευαζέτι»- 
σαν, οέ καί οί λοιποί γνώριμοι».
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[ΐ.χσιαν τη : το ια ύ τη ; αναστροφή; ! Ί  ο κ.ΧΤ ’ 5·Λ5

»·. ϊ τρ ο σ φ ιΛ έ σ τχ τκ ;  α ν α μ ν ή σ ε ις  τ ο υ  φ ο ι τ η τ ικ ο ύ  εν 
Γερμανία.  ¡¿ίου μ ο υ  σ υ ν δ έ ο ντ α ι  ττρό; τ α  δύο σ ώ μ α - 
τ ε ί α  ώ'/ ήν.ην μ έ λ ο : . ( ρΐΐίΐι^ορί) ¡ ν ο Ι κ ί - \  <·Γ('ϊιι. 
|)1μΙ<»ΙοιτΪΚ(Ί>01· λ  (Τ Ο Π Ι  . ο ;  κ α Ο η γ η τ α ί .  ο; 
ά δ ι α —τ ώ τ ω ς  αν  ευ α λ α ζ ο ν ε ία ;  κ α ί  κόμττου μεΟ '

Λ · . Ν .  . .
Λ'Λων ως ΤΓ^ΕΤουτ-ρο’. χοελοοι χνχστρδονΛΕνο'., 
έτίμ.ων σχεδόν τακτικώ ; τ ά ; έοδον. αδικ ία ; του 
ένό; καί δεκαπενθημέρου; του ετέρου συνεδρία;, 
ιδίως τη ν ώραν κ αθ ' ή ν. μετά. τη ν έιτιστημονικήν 
ουζήτησιν. ή ρ /ιζεν  ή εύθυμο; —οσι;. · )ί σοβαροί 
καί εμβριθείς έ~¡στήμονες, έ ; ών τινε: είμον ήδη  
ενδοςον ου ον.·/.. “ οοσήρχοντο ασμένως ν ’ ζ ν α μ ν η -  
σΟώσι τρό τω ν ~οτηρίω ν του ζύθο ι τ ά  φαιδρκ.. 
τ ά  ευφρόσυνα έτη του φοιτητικού τω ν Ιό ίου . Ά φ ί-  
νοντε; ολα ; τά : άττοσκευά; τ ή ; σοφία; τω ν έκτο: 
του κατω ολιου τ ή ; ΚΐΐοίρΟ ήδον εν χορώ  μετά  
των άλλων τά  νορ νά  καί ζωηρά καί μοναδικά  
άνκ τόν κόσμον φοιτητικά ά σ μ α τ α . εν οι; κ α - 
ττοτε έταινουνται τά  ωραία μ ά τ ια  καί κακολο- 
γουνται τά  χονδρά β ιβ λ ία . έκατνιζον την μ α - 
κράν καπνοσύριγγα τω ν καί συνίκρουον ν.ετά 
νεανικού ¡αίνου; τα  ττοτήρια αυτών εί; Ηηΐ ί ΠΠ«,  
εί; τά,ν ττόσιν τά,; άδελφ ο-οιήσεω ;. Τά,ν επαύριον 
έπχνευρίσκομεν αυτου; έν τώ σπουδαστηρίω τω ν, 
έν τϋ , ιερά χτμοσφ α ίρ κ  τά,; έργασϊας. σοβαρού; 
α λλά  φιλοφρονεστατου; καί ττατρικού; ώ ; - α ν -  
το τε , έμ -νέο ντα ; ενθουσιασμόν ύτέρ τϋ,; επιστή­
μ η ; διά  του τα ρ α δ είγμ α τος.

Ιον το ί; κυρίως ελληνικοί; χρόνοι; σύνδεσμο; 
ή σω μ χτεία  τώ ν φοιτητώ ν ή σαν άγνω στα έν 
Α θήνα;;· αναφαίνονται τά,ν δευτεραν ά τριτην

μ . X . εκατονταετηρίδα, οί δέ συγγραφείς καί 
σοφισταί τ ά ; έ -ο μ ή ;  ταυ τ η ; άποκαλοϋσιν αυτά 
χ ο ρ ο ίν , 9·ιιίοον# , θ ν ΐ ' α ό ο τ $ ,β ν ν ο ν ο ια ς . π ο ίμ ν ια ,  
άγέλιχ?·, φ ρ κ τ ρ ια ^ '  ~ρό; δε ¿ η α ρ ε ία ? · , ξ ν ν ω μ υ -  
( ¡ ι« ? . ο μ ιλ ία ς ,  τα. X = μέλη αυτών ί τ « φ ο ι ν ,  όμ ι - 
λ η τ ί ς ,  β υ ν ο ν β ια ο τ ά ς .  β υΐ’ΐίντας, σ υ μ φ ο ιτ η τ ή ς .
( I —ρόεδρος τών το'.ούτων σωμ.ατείων εκαλείτο 

—ροστατη;. κορυφαίο;, ά, ακρωμ.ίτη;.
II εισαγωγή εταίρου εί; τα. σωμ.ατεία ταύτα  

δεν έγινετο δ·. απ λή ; έγγραφη; αύτοϋ εί; τό μ η -  
τ ρ ώ ο ν  έν 'Α θήνα;;, όπως [ίραδύτερον τόν μ ε-  
σαίωνκ έν Γ ερ/.ανίκ . έτελείτο διά. τυπικ ή ; ακαδη­
μαϊκή; εορτή;, φερούση; το πομπώ δες όνομα τε­
λετή. ΙΙόσον σπουδ αίον γ ε γ .ν ό ;  έΟεωρουντο κατά 
του: / ιόνου; έκείνου; α ίτελ ετα ί υ.αοτυρεί τόϋφ ο;. 
δ;’ ου —ερ'.Υράφουοιν α υ τά ; ο Ό λυν.τ;όδω ρο; καί 
Γρηγόριο; ο Ν αζ'.α νζη νό;- ή στοργή τ ρ ό ; τά; 
έλ α /ίσ τ α ;κ α ίδ ;ά  τού: άλλου; άσηυ.άντου; λ ετ τ ο -  
υ.ερεία; καταδεικνύει ότ: γράφ οντε; τ ά ; γραυ.ν.ά: 
εκείνα; ττερ'.εΟώττευον τ ά ;  γλυ κ υ τά τα ; άναυ-νήσε;; 
του φοιτητικού των ή ίου.

Ο τε ν ίι< λν?  τ ;;  (ή λε’ς;; αϋτη έσήγ.α'.νεν έν τη 
φοιτητική γλω ττο  τών Αθηνών ο τ ι ΙΊΐ ι :Ιι> έν 
—ή τών Γερυ.ανών καί Γπ'ΝΐηΠΜΠ έν τώ  τά;
Ο ςω νία ;) άφικνείτο εί; Α θή να ;, υ.έλο; τ; του 

σωυ.α.τείου έφιλοεενει αυτόν. ΛΰΟην.ερόν δε τ ά ν -  
τε; εσκίιίττον κ α ί  έ /λ ε ύ α ,ο ν  αυτόν τταντοιοτρο- 
τ:ω;. ότε υ.εν άυροτερον οτε δε τρα /υτερ ον ανα­
λογώ ; τη ; ανατροφή; αυτου. Ιόσκοτεουν δε οι* 
τούτου ν άφαιρεσωσι τ κ σ χ ν  οϊησιν ές αυτου, να 
φυγαδεύσωσιν έκ τ ή ;  ψ υ / ή ;  του έν ν.έσω τών 
ά /η ρώ ν καγ/ασυ.ώ ν τ κ τ α ν  φ ιλαυτίαν, ν ά  καν.-

]

Η Μ  Ι Κ Ρ Ο  Υ Α Α

■



I2‘2 Φ οιτηταΐ tv  Ά θήναις κατά τα νς άρχαίους χρόνους

ψωσιν αυτόν διά τοϋ  σκώ μματος εις εύπείθειαν 
καί υπ οτα γή ν , ώς κάμπτει ό άμ αξοπη γός τά ξύ -  
λον τοϋ  τροχού διά τοϋ  πυρός.

Μ ετά τόν ηθικόν καθαρμόν έπήρχετο ά σωμα­
τικός.'

Οί σπουδασταί μ ετά  τοϋ ν ε ή λ ν β ο ς  άνά δύο 
βαδίζοντες διηυθύνοντο έν π ομ π ή  διά τή ς αγο­
ράς εις δημόσιον βα λχνείον. Ώ ς  έφθανον εις τήν  
είσοδον αύτοϋ οί έν τή  πρω τοπορείκ έξέβαλλον 
άγρίαν κραυγήν : β τ ά ! β τ ά  ! οι) λ ο ύ ε ι  ! , προσε- 
ποιοϋντο δέ ότι δέν έπέτρεπον εις αυτόν νά  λ ο υ -  
σΟή. Ά λ λ '  οί έκ των όπισθεν τόν άπώθουν βιαίως  
ί μπρος, έφώρμων καί αυτοί αίφνης κ α τά  τής θύρας 
τοϋ βαλανείου καί έξεβιάζοντο δήθεν τή ν είσοδον.

Μ ετά τήν έκπόρθησιν τα ύ τη ν, ή τις ένεποίει, 
ώς ήν έπόμ.ενον, βαθεϊαν έντύπωσιν εις τό πνεϋι/,α 
τοϋ έκ τής ήσυχου επαρχιακής πόλεω ς ερχομένου 
απλού τό πνεϋμ.α καί άτολμου τό  ήθος μειρά­
κιου, ό ν έ η λ υ ς  έλούετο, ά φ ’ ού δ' ένεδύετο τόν  
τ ρ ίβ ω  ν α ,  τον φιλοσοφικόν μ ανδύαν, ον π λή ν τών 
φοιτητώ ν έφορουν καί οί στωϊκοί καί οί κυνικοί 
φιλόσοφοι, έφέρετο π άλιν έν π ομ π ή  πρός τόν 
α χ υ λ ά ρ χ η ν .  Τ ήν εορτήν έπεσφράγιζεν επίσημος 
ευω χία , εις ήν προσκεκλημένοι ήσαν καί καθη- 
γ η τα ί καί πρεσβύτερα μέλη τοϋ σω ματείου καί 
τή ς οποίας τά ς  δα π ά να ς  κατέβαλλεν ό νεο- 
μ.ύητος σπουδαστής.

Ή  τελετή  αΰτη ή το τόσον συνδεδεμένη πρός 
τά ς  παραδόσεις τοϋ φοιτητικού βίου, ώστε ή 
παράλειψις αυτής, ώς συνέβη κατά  τήν εισαγωγήν 
εις τοιοϋτο σω ματεϊον Βασιλείου τοϋ Μ εγάλου, 
έθεωρεϊτο ώς αξιομνημόνευτος έξαίρεσις.

Τ ά  σω ματεία  ίδιον έχοντα  οργανισμόν έφρόν- 
τιζον π α ντί σθένει νά  κρατύνωσι καί προαγάγω σιν  
έα υτά , νά  βλάψωσι δέ καί δυσφημήσωσι π ά ν έ­
τ ερ ο ν  ήσαν δέ τ ά  σω ματεία  τ α ϋ τ α  ο μ ο φ ν λ ι'α ι 
οίαι τόν μεσαίωνα αί γερμανικαί L a n d s n i a n n -  
s c h a f t e n ,  ήδύναντο όμως νά  περιλάβωσιν έν τώ  
κόλπω αύτών καί μή συμ πα τριώ τα ς, καί εις ά -  
ςίω μα ν άναγάγω σιν αυτούς. Ο ί Σ π α ρ τιά τα ι, 
επί π α ρ α δείγμ α τι, εΐχον άκρωμίτην αυτών τόν 
Ά θη να ίον Θ εμιστοκλή.

ΕύνόητοΟ είνε ότι σω ματεία  το'.αϋτα δ ιεχώ - 
ριζον άντιζηλία ι καί π άθη . Ή δ η  κατά  τούς 
μεγάλους χρόνους τή ς έλληνικής φιλοσοφίας τό 
μίσος έξήπτε τ ά ς  σχολάς εις σφοδράν π ολεμι­
κ ή ν  ή Ά κ α δ ή μ ε ια , ήτις διέκειτο ούχί εύνους 
πρός τόν μέτοικον Α ρ ισ τοτέλη , έγένετο άναφ αν- 
δάν έχθρική άφ ’ ής στιγμής ούτος έτράπη ιδίαν 
οδόν. Τό κατά  τοϋ «π ώ λου , δστις έλάκτισε τήν 
μητέρα αύτοϋ» μίσος τω ν πλατω νικώ ν π α ρ ε- 
τάθη παροξυνόμενον έπί α ιώ νας, κληρονομού- 
μενον άπό γενεάς εις γενεάν.

«Μ ία των βαρυτάτω ν νόσων τής εσπερίας επι­
στήμης, λέγει ά O n k e n  ( ') , ήν ό οίκτρός έκείνος

(1 | A r is to te lc s , S ta a ts le h r e  I. 162.

διά τοϋ καλάμου πόλεμος μ €ταςύ ΙΓλατωνικών 
καί Α ριστοτελικώ ν, ον οί μεταναστεύσαντες  
κατά τήν 1 5  εκατονταετηρίδα "Ελληνες συνεις- 
εκόμισαν έκ τή ς πατρίδος αυτών εις Ιτα λ ία ν» .

Ε ις τάς παραδόσεις τα ύ τα ς  τής αντιζη λίας, 
αϊτινες ήσαν οίονεί αί ά ναπ επ ταμ ένα ι σημαίαι 
τών σω ματείω ν, προσθέσατε τό άνήσυχον τής 
νεότητος, τήν όρμήν πρός σω ματικήν δράσιν, περί 
ής όμιλεί ό ΙΙλάτω ν ( ')  καί ή τις παρά τοίς π α ι-  
δίοις έκφαίνεται ώς ορμή πρός καταστροφήν ('-) 
τήν περίσσειαν τής φυσικής ζω ή ς, ή τις έκρήγνυται 
τόσον ευκόλως εις κίνησιν καί συσφαιοοϊ εις πυγμήν  
τ ή ν  χείρα καί ωθεί τούς μείρακας κατ' άλλήλων 
ώς άλεκτρυόνας, μετρουμένους άπό κεφαλής 
μέχρι ποδώ ν, δ ι’ οφθαλμών έκβαλλόντων άστρα- 
π άς προκλήσεως καί άπειλής. ΙΙροσθέσατε προσέτι 
καί τή ν παράδοξον ψυχικήν μέθτ,ν, ήν ένεποίει ή 
αιφνίδια άπόλαυσις αχαλίνω του ελευθερίας έν Ά -  
θήναις μ ετά  τόν περιωρισμένον κ α τ ’ οίκον βίον. 
Λί νεανικα! όρμαί άδιαπνεύστω ς έγκεκλεισμέ- 
ναι ΰπό τής αύστηράς οικογενειακής έπιβλέψεως, 
ώς θυμοειδής κ αμ πα νίτης έν στεγανή φ ιά λη , έκ- 
πω μα τιζόμ εναι διά μιάς έξέβλυζον μ ε θ ’ ορμής 
καί έξεχείλιζον άφρόεσσαι.

Τ ά  σω ματεία  δέν ήρκοϋντο εις άστεϊσμούς ή 
π α ρ ά βολα  σκ ώ μ μ α τα  κ α τ ' άλλήλω ν έντός ή  έκ­
τος τών αιθουσών τής διδασκαλίας. Κατέρριψάν 
ποτε χ α μ α ί τόν χαλκούν άνδριάντα μισητού άν- 
δρός καί έμάστιξαν αυτόν ώς τόν έσχατον δοϋ- 
λρν, ε τ ν π τ ο ν  ι μ ά ν τ ι  τ ά  ν ώ τ α  α ύ τ ο ϋ ,  λέγει 
ό Λ ιβάνιος' ούχί δέ σπανίως αί φοιτητικά! άν- 
τεγκλήσεις άπέληγον εις δ'.απληκτισμούς καί αί- 
ματηράς συγκρούσεις. Μέλους σωματείου τίνος 
ΰβρίσαντος τόν σοφιστήν Ά δ ρ ια νό ν , οί μαθηταί 
τούτου τόσον δραστικώς έξεδίκησαν τήν τιμήν 
τοϋ διδασκάλου τω ν, ώστε ό δυστυχής πταίστης  
μ ετά  όκτώ ήμέρας παρέδωκε τό  π νεϋ μ α . Περιώ­
νυμος έγένετο ή π α ρ ά  τά Λύκειον σύγκρουσις. 
περί ής θέλομεν ομιλήσει κατωτέρω, καθ’ ήν 
π αρ ά  τό πλευράν τώ ν φοιτητώ ν συνηγωνίσθη- 
σαν καί να ϋ τα ι, καί χειρώνακτες, καί άχθο- 

όροι, καί έν μέσω τοϋ  άπεριγράπτου θορυ- 
ου τώ ν συγκρουομένων ροπάλω ν, τώ ν έκσφεν- 

δονωμένων λίθω ν, τών θραυομένων κρανίων, τών 
θλιβερών στοναχώ ν τώ ν καθημαγμένω ν, α·. 
στοαί καί αί δενδροστοιχίαι, αϊτινες άλλοτε άντή-

( I ¡. Ν ό μ ο ι  Β . 653 ε .  ' . . . τ ό  ν έ ο ν  α π α ν  ώ ς  έ π ο ς  ε ι π ε ί ν  
τ ο ί ς  τ ε  σ ώ μ α σ ι  κ α ί  τ α ί ς  φ ω ν α ί ς  ή σ υ χ ί α ν  ά γ ε ι ν  ο υ  ο υ -  
ν χ σ θ α ι ,  κ ι ν ε ί σ θ α ι  δ ε  ά ε ί  ζ η τ ε ί 1/ κ α ι  φ θ έ γ γ ε σ θ α ι .  τ ά  μ ε ν  
ά λ λ υ μ ε ν α  κ α ί  σ κ ι ρ τ ώ ν τ α ,  ο ίο ν  ό ρ χ ο ύ μ ε ν α  μ ε θ  η δ ο ν ή ς  
κ α ί  π ρ ο σ π α ί ζ ο ν τ α ,  τ α  δ 'ε  φ θ ε γ γ ό μ ε ν α  π ά σ α ς  φ ω ν ά ς » .

( 2 ) .  Ή  ν ε ω τ έ ρ α  ’ Γ υ χ ο λ ο γ ί α  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι ,  ο τ ι  ιΙ κ Γ  
Ζ β Γ δ Ι δ Π ΐ η ϊ β Β Ί β Ι )  ε ί ν ε ,  π λ ή ν  π α θ ο λ ο γ ι κ ώ ν  π ε ρ ι π τ ώ ­
σ ε ω ν .  α π λ ή  έ κ δ ή λ ω σ ι ς  ι ΐ β δ  Τ Ι ι ;Η ί ι ρ 1 ν ι · ϊ Ι « Ι Π ι ι Ι · · ' ί ΰ  
έ π ι κ υ ρ ε ί  δ  έ ν  τ ο ύ τ ο ι  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν ,  ή ν  έ ξ ή ν ε γ κ ε ν  ό  Ί ’ ο υ σ -  
σ ώ  έ ν  ά λ λ η  σ ε ι ρ ά  ι δ ε ώ ν  ώ ς  α κ ο λ ο υ θ ί α ν  τ ή ς  α ρ χ ή ς  α υ ­
τ ο ύ ,  ο τ ι  π α ν τ α  τ α  έ ν  τ ώ  α ν θ ρ ώ π ω  έ μ φ υ τ α  ε ί ν ε  ά γ α θ ά .

χουν τήν σοφήν φωνήν τοϋ Ά ριστοτέλ.ους, ά ντ ε-  
λάλησαν άράς καί ύβρεις άγοραίας καί άγριας. 
Οί δράσται τώ ν αίκιών κ α τά  τούς ρωμαϊκούς

Ε ι δ ύ λ λ ι ο  τ η ς

Γ· Έ ν ε κ α  τή ς σφοδράς μ ετα ξύ  τώ ν ρητόρων 
Ίουλιανοϋ καί Ά ψ ίνου  διχονοίας οί μ αθηταί αύ­
τών ήλθον εις χειρ ας' άκροαταί τοϋ πρώτου  
ήσαν οί Σ ύροι, περί τόν δεύτερον δέ συνηγμένοι 
ήσαν οί Σ π α ρ τ ια τ α ι. Κ α τά  τή ν συμπλοκήν οί 
Σύροι ήσθάνθησαν όλον τό βάρος τή ς λακωνικής 
πυγμής· ά λλ’ οί Σ π α ρ τιά τα ι όπω ς άπαλλαγώ σιν  
ενδεχομένων ένοχλήσεων κ ατή γγειλαν τούς δαρέν- 
τας ώς ταρ αξίας. Ό  άνθύπατος, θέλων νά δείξη  
παραδειγματικήν αύστηοότητα πρός περιστολήν 
άπαξ διά π αντός τοιούτω ν άτιθάσσων όρμών, 
διέταξε νά  προσαγάγω σι τόν Ίουλιανάν καί τούς 

θητάς αύτοϋ άλυσοδέτους εις Κόρινθον. 
ΙΙρώτος έκλήθη ό κορυφαίος τώ ν μηνυτών, 

ά άκρωμίτης τώ ν Σ π α ρ τια τώ ν, ό ηθικός αυ­
τουργός τοϋ  σκανδάλου Θ εμιστοκλής' μ ετ  αύτοϋ  
προ τοϋ δικαστηρίου ένεφανίσθη καί ό διδάσκα­
λος αύτοϋ Ά ψ ίνη ς.

—  Τ ί ζητείς σύ έδώ ! είπεν άργίλως ο άν­
θύπατος.
Γ —  θ α νά σ ιμ ο ς  ά γω νία  ύπέρ τών αγαπη τώ ν  
μου τέκνων συνταράσσει τή ν καρδίαν μου ! ά π ή ν-  
τησε μ ετά  πάθους ό ρήτωρ.

Μετ' ολίγον έκλήθησαν καί οί κατηγορούμε­
νοι- ή δέ οίκτρά αύτώ ν θέα έμαρτύρει ευγλώ τ- 
τως τίνες ήσαν οί δόντες καί τίνες οί λαβοντες  
τάς αίκίας. Ό  λόγος έδόθη εις τούς ένάγοντας, 
ό δέ Ά ψ ίνη ς  ήτοιμάσθη νά έκφωνήση τόν έπ ί-  
τηδες μ,ετά πάσης έπιμελείας παρασκευασθέντα  
λόγον. Ά λ λ ’ ό κακεντρεχής άνθύπατος άπήτησε 
νά όμιλήση αύτοπροσόιπως ό τή ν καταγγελίαν  
ύπογράψας· ούτος δέ ή το  ό Θ εμιστοκλής. Τό  
άπροσδόκητον τοϋτο παρεζάλισε τους Σ π α ρ τ ιά -  
τας ώς βαρεία κατά  κεφαλής αύτών π λη γή  ρο­
πάλου. Ό  Θ εμιστοκλής έγεινε κάτω χρος, εδηςε 
τά χείλη  του καί έστρεψεν άγωνιώδες βλέμ μ α  
πρός τούς συναδέλφους αύτοϋ. Ε ν άκαρεί δ ιε- 
ψεύσθησαν αί περί τοϋ πανηγυρικού θριάμβου 
έλπίδες. οί προϋπολογισμοί περί τώ ν π α τα γ ω ­
δών, άτελευτήτω ν χειροκροτηυ.άτων, δι ών έμ ελ- 
λον νά  χαιρετίσωσι τόν παθητικόν έπίλογον τοϋ 

ολαρχικοϋ λόγου.
Εν τ-ή έπελθούσ-η βαθεία σιγή έδραξατο τού  

•γου ό Ίουλ'.ανός, ό διδάσκαλος τών κατηγορου­
μένων.

«Δ ικ αιότα τε άνθύπατε, έν μ ια  στιγμή  μ ετε-  
ίρφωσας τόν Ά ψ ίνη ν εις σιγηλόν Π υθαγόραν. 

Γοιαύτην πυθαγόρειον σοφίαν έδίδαξε καί τους 
αθητάς αύτοϋ. Λ οιπόν ιδού ! έγώ προσκαλώ τόν 
ροαιρέσιον, ένα τώ ν μαθητώ ν μου, νά  όμιληση,

καί θά ίδης ότι οί ίδικοί μου μαθηταί άσκοϋνται 
όχι εις πυθαγόρειον σιγήν άλλ' εις άττικήν εύ-  
γλω ττία ν » .

Ό  Προαιρέσιος έξήλθε τοϋ όμ.ίλου τών συμ­
φοιτητών αύτοϋ καί ποοσήλθεν εις τά μέσον. 
Τ ότε έφώνησε πρός αύτόν ό Ιουλ'.ανός-

—  Λ έγε. Προαιρέσιε' τώρα δά είνε ή στιγμή  
τώ ν λ ό γ ω ν !

Παρευθύς ό κ ε χ α ρ ιο μ έ ν ο ς  μαθητής αύτοϋ η ύ -  
τοσχεδίασε λα μ π ρ όν , τεχνικώ τατον επιδεικτικόν 
λ όγον . Ε πί πολύν δέ χρόνον δέν έλησμονήθη ό 
πλήρης τόνου καί έξάρσεως επίλογός αύτοϋ: « Ά ν  
έπιτρέπη ό νόμος άθώοι νά  α ίκ ίζω νται, έπειτα  νά  
σύρωνται δέσμιοι ώς κατηγορούμενοι, ν ά γ ίν ω ν-  
τα ι δέ πιστευτοί οί λόγοι τώ ν ένοχων, τότε άς 
είνε καί άς μείνη ή πόλις υποχείριος εις τόν Θ ε­
μιστοκλή !»

Καί αύτός ό σοβαρός Ρ ω μαίος άνεπήδησεν έκ 
τής δικαστικής αύτοϋ έδρας καί τήν πορφυροκό- 
σμητον τήβεννον αύτοϋ σείων έχειροκρότησεν έν- 
θουσιωδώς ώς άπλοϋς φοιτητής τόν εΰγλω ττον  
ρήτορα. Οί οπαδοί τού Ιουλιανοϋ ήθωώθησαν 
πανηγυρικώς καί άφέθησαν έλεύθεροΓ έλεύθερος 
έπίσης άφέθη καί ό Ά ψ ίνη ς , ό διδάσκαλος τής  
έτέοας μερίδος. Λ λ λ ’ οί μαθηταί αύτοϋ καί προ 
π άντω ν ό Θεμ.ιστοκλής ήσθάνθησαν έπί τών νώ ­
των αύτών τή ν δριμ ύτη τα  τών λακωνικών μ α ­
στίγω ν .

[ Έ τ ε τ α ι  τ ό  τ ε λ ο ? ]  & ρ .  π .  Κ Ο Υ Ρ Τ Ι Δ Η Σ
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Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Ο  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ  ΜΑ Σ
Στεφάνιο ΞινοπονΧω.

Ν ά  π ο υ  ρ ο δ ί ζ ε ι  α σ ύ γ κ ρ ι τ α  τ ό σ ε ς  π λ α γ ι έ ς  ή  α ύ γ ο υ λ α  

Κ ι ’  ο ί  ά γ ρ ι ο ι  κ ρ ί ν ο ι  ά ν ο ί γ ο υ ν ε  λ ο υ σ μ έ ν ο ι  σ τ ή  δ ρ ο σ ο ϋ λ α  ! 

Σ τ ο  δ ά σ ο ς  τ '  ό λ ο φ ο ύ ν τ ω τ ο  μ ύ ρ ια  π ο υ λ ι ά  λ α λ .ο ϋ ν ε  

Κ α ί  τ ά  ρ υ ά κ ι α  ά φ ρ ό δ ρ ο σ α  γ λ υ κ ά  γ ο ρ γ ο κ υ λ ο ϋ ν ε .

Κ α ί  σ ύ ,  έ μ μ ο ρ φ ι ά  μ ο υ  α τ ί μ η τ η ,  ξ α ν θ ο γ α λ α ν ο μ μ ά τ α ,  

θ « ) ρ ε ί ς  σ τ ά  κ ρ υ σ τ α λ λ ό ν ε ρ α  τ ά  κ ά λ λ η  σ ο υ  τ α φ ρ α τ α .

Σ τ ή  δ ι ά β α  σ ο υ  τ ά  λ ο ύ λ ο υ δ α  σ έ  χ α ι ρ ε τ ο ύ ν  σ κ υ μ μ έ ν α  

Κ α ί  μ ε  μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  ό λ ό μ υ ρ η  κ ρ υ φ ο μ ι λ ο ύ ν  γ ι ά  σ έ ν α  . .  . 

Τ ή  ν ύ χ τ α  θ έ  ν ά  π έ ρ α σ ε ς  σ τ ά  ρ ί κ ι α  ξ α π λ ω μ έ ν η .

Β λ έ π ω  μ ε ς  τ ά  χ ρ υ σ ό μ α λ λ α  κ ί π ε ρ η  σ κ α λ ω μ έ ν η  

Κ α ί  τ ό ρ α  μ έ  χ τ υ π ό κ α ρ δ ο  π α ρ α μ ο ν ε ύ ε ι ς  μ ό ν η  

Ν ά  ί ό ή ς  α π '  τ ά  χ α μ ό κ λ α δ α  δ ι α β ά τ η ς  μ ή  σ ι μ ό ν ε ι .

Μ ά  ν α ,  σ τ ό  β ά τ ο  έ π ι ά σ τ η κ ε  τ ό  κ α ν α β ί  φ ο υ σ τ ά ν ι  

Κ α ί  σ κ α ρ π ι ν α κ ι  α τ ί μ η τ ο  ά π ό  μ ε τ ά ξ ι  έ φ ά ν η .  

Ά ο χ ο ν τ ο π ο ύ λ α  α σ τ ό χ α σ τ η ,  τ ά  ρ ο ύ χ α  σ  έ π ρ ο δ ώ σ α ν  ! 

Π ο ιά  ε ί ν ε  ή  ν ε ι ά  ή  π 'ε ν τ ά μ ο ρ φ η  τ ά  μ υ ρ ο δ έ ν δ ρ ια  έ ν ν ο ι ώ -  

Γ Ι ρ ό σ ε ξ ε  !  μ ε ς  τ ά  έ λ α τ α  ο ί  Σ ά τ υ ρ ο ι  γ ε λ ο ύ ν ε  ! σ α ν  . .  . 

Κ ’  ο ί  Ψ α ύ ν ο ι  ά π ’  τ ά  φ υ λ λ ώ μ α τ α  π ο ν η ρ ο φ λ υ α ρ ο ύ ν ε  . . .  

Ν ϊ ξ ε ρ α  π ο ιό ς  σ '  ώ δ ή γ η σ ε  σ έ  τ ο ύ τ ο  τ ό ν  α ι ώ ν α .

Τ ό σ ω  π ε ζ ό  κ α ί  α ν α ί σ θ η τ ο ,  π ο ύ  ζ ή  κ α ν ε ί ς  μ έ  ά γ ώ ν α .

Ν ά  π α ί ξ η ς  χ ω ρ ί ς  σ τ ή ρ ι γ μ α  π α ρ α μ ι κ ρ ή ς  ε λ π ί δ α ς .

Τ ο ύ  Μ ε λ ο ιβ ίο υ  τ ό  ε ι δ ύ λ λ ι ο  κ α ί  τ ή ς  ξ α ν θ ή ς  Χ λ ω ρ ί δ α ς  ! 

(Enrico  P a n z a e c l i i  Δ . ι .  μ α ρ γ α ρ η ς

έ π ο χ η ς  μ α ς  1 2 3



1 2 4  Κ ό ρ α ι  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς

ί \ Ο Ρ Α Ι  Φ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ '
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Κ»;  H A N N A H  L Y N C H

Λ ιχ τ ί καθόσον αναπτύσσεται ή Φωτεινή νά  μή 
γείνη  όλιγώτερον α π ότομ ος, όλιγώτερον χυδα ία , 
όλιγώ τερον χχαρις ; Ο μοδ δε με τή ς μορφής τήν  
έξευγένισιν διατί να  μή έξευγενισθή καί ή καρ- 
δία : Λ ια τί έκ τ η ς  παρούσης τρ α χύ τςτ ό ς  τη ς νά  
μή άναθάλ.η καί άνοιξη βαθμηδόν τό ύποκρυ- 
πτόμενον άνθος γυναικείας χβρότητος καί ευαι­
σθησίας ;

Κ α τά  τό δεύτερον έτος τής έν Λειψία δ ίχ ­
ρονης της ελαβε μετάλλιον τρίτου βαθμού" ή 
ά ξια  της άνεγνωρίζετο ή δ η , άλλ' ύπήρχον καί 
π ολλ ά  παράπονα  εναντίον τη ς. Ε ίχε  περιόδους 
άσυγγνώ στου οκνηρίας καί σ τ ίγμ α ; ενίοτε π α ρ α -  
φορά.ς ¡αΙ έκφράσεις, αί ο—οίαι θά έσκχνδάλιζον 
καί τ α  κ ατώ τατα στρώ ματα της κοινωνίας- τά  
ελα ττώ μ α τα  τ χ ύ τ χ  προστιθέμενα εις τη ν συνήθη 
σκαιότητα της συμπεριφοράς τη ς έτρόμαζον 
καί έξέπλησσον τούς διδασκάλους τη ς, καί rot 
προθύμους νά  παρχβλέπω σιν επιεικώς π ο λ λ ά , χ ά -  
ρ’.ν τή ς έπιδόσεώς της εις τή ν μουσικήν. Τόσον 
—Ορ αληθούς έμπνεύσεως εις νεάνιδα δέκα έπτά  
έτών έπέσυρε τον θαυμασμόν, οίαι δήποτε καί αν 
ή ταν αί άλλα', τη ς ελλείψεις,— ήσαν δε δυστυ­
χώ ς π ολλα ί καί έφαίνετο ήδη ότι θ αύξήσωσιν 
ετι μ ά λ λο ν" αί συμμαθήτριαί τη ς τή ν άπέφ ευ- 
γο ν , οί δε διδάσκαλοί τ η ς  τήν άπεκάλουν la  
g a m i n e ,  καί ούτε ήδύνατο νά  δοθή καλλίτερος 
ορισμός εις τό ύφος καί τούς τρόπους τ η ς .

Ε ις το τέλος τού τετάρτου έτους έξήλθε τού 
’Ωδείου, άνεγνωρισμ.ένη ώς ή έξοχω τέρα του  απ ό­
φοιτος καί δυναμ.ένη έφεξής ν' άκολουθήση ό- 
ποιονδήποτε δρόμον ήθελεν. Εικοσαετής μόλις 
ή το ήδη περιώνυμος. ΙΙεριβεβλημένη μ.χνδύαν 
μ εγαλειότητος. τόν όποιον δεν ήξευρε νά  έκτιμήση  
έπαξίω ς. έπέπρωτο νά  τόν σύρη εις τόν βόρβο­
ρον. χωρίς νά  προσπορισθή έξ αυτού ούδεμ.ίαν 
ώ οέλειαν, είτε υλικήν είτε κοινω νικήν ή ούσις 
έλανθάσθη ώς πρός αύτή ν, ώς ήθελε λανθασθή  
έάν εδιδεν εις κτήνος ευτελές λαμ.πρόν τι χά ρ ι­
σμα μή ποοωρισμένον νά  χρησιμοποιηθή άλλως  
ή ώς ανοίκειος στολισμός. II Φωτεινή δεν είχε 
συναίσθησιν τής ευθύνης της ώς καλλιτέχνιδος  
καί όμως ϋπερηφανεύετο διά τήν τέχνην της. 
Λυνησθ άνετο τήν υπεροχήν τ η ς , ά λλα  κατά  τρό­
πον υ.ωρόν καί ά τοπ ον. Λέν είχε τήν συνχίσθη- 
σιν ευγνωμοσύνης, ά λ λ ’ ούτε καν τήν κοινοτέραν 
αβρότητα έπεδείκνυέ ποτε εις τούς καλοθελητής 
τ η ς . Εθεώρει τρόπον τ ινά  φυσικόν της δικαίωμα  
τόνά φ έρετα ι άγροίκως. Ί Ιδ ύ να το ν ά  διορθωθή καί 
ν ’ άνυψωθή, εάν είχε φ ιλοδοξίαν, ή τούλάχιστον

I Ίδε « λ . luí

σώφρονα φιλαρέσκειαν. Ά λ λ ’ άντί τοιούτω ν αι­
σθημάτων είχε μόνον όρμέμφυτα τυφ λά  και αυ­
τ ό μ α τ α . ΙΊτωχόν π λά σμ α  ατελές, μέ μ,ισήν ψυ­
χ ή ν , —  καί εκείνην αποκλειστικής άφωσιωμένην 
εις τήν μουσικήν ! Μί το αληθώς άξια  οίκτου, οί­
κτου μάλλον ή κατηγορίας, καθ’ όσον έπεσω - 
ρεύοντο αί ανοησία; τ η ς , αί αστοχία; καί αί κ α τ α ­
πτώσεις τ η ς . Έ ν ο χ ο ς  έφαίνετο ή φύσις, αυτή δε 
θύμα ελεεινόν τής φύσεως. IΙού καί που έπήρχοντο  
στίγμ α! διανοητικής διαύγειας, οπότε ώς ά φ υ-  
πνιζομένη εβλεπεν έκθαμ.βος τήν άβυσσον, εντός 
τής όποιας κατεστράφησαν τόσα; ελπίδες, καί 
έπ ειτα — άντί παλινορθώσεως —  νέον π άλιν β ύ -  
Οισμα εντός τή ς άβύσσου !

Πρώτη τής χειραφετήσεώς της ένδειξις ήτο  
συναυλία δοθεϊσα έν Λ ειψία. II επ ιτυ χ ία  ήτο 
έκτακτος, κατά  προτροπήν δέ των διδασκά­
λων τη ς μετέβη εις Βιέννην, έφωδιασμένη με συ­
στατικής έπιστολάς πρός τόν L i s z t .  Ό  ά γ α -  
θός καί εϋγενής βασιλεύς τού κλειδοκυμβάλου  
τήν έδέχθη με άκραιν ευμ.ένειαν, έςεθείασε τήν 
τέχνην τη ς. τήν έβοήθησε διά συμβουλών καί μ α -  
θημάτω ν πρός άπόκτησιν π/,ηρεστέρας τελειο-  
ποιήσεως, τή ν είσήγαγε διά τής έπιρροής του εις 
τόν κύκλ.ον των ιδίων του θαυμαστώ ν καί τήν 
έσύστησε θερμώς εις τόν R u b i n s t e i l l  έπιστρέ- 
φ οντα τότε έξ Α γ γ λ ία ς , διά να  τή ν περιλάβη ώς 
βοηθόν εις τά ς  συναυλίας του . Ί1 Φωτεινή τά  
έδέχθη όλα μ.έ τήν συνήθη άγροΐκον άδιαφορίαν 
τη ς. ά λ λ ’ όπως δήποτε χύτη  υπήρξε σχετικώς 
ή σωφρονεστέρα περίοδος τού βίου τη ς.

Ά νεχώ ρησεν έκ Βιέννης φερουσα τή ν εικόνα 
τού L is i / .  με τήν υπογραφήν του καί μέ άφιέ— 
ρωσιν : « Ε ις  τήν βασίλισσαν τή ς α ρ μ ονία ς» . 11 
είκών άπετέλει μέρος ουσιώδες τ ή ς  π τω χή ς  της  
άποσκευής, καθόσον δέν έφρόντιξε πολυ περί 
κομψότητος καί στολισμού. Ί (μ έλει τά  τής έξω - 
τερικής της περιβολής όσον καί τήν διανοητικήν 
της μόρφωσιν. Έ ςαιρέσε: τής μουσικής έμεινεν 
άπαίδευτος, -  άμαθής σχεδόν. Λέν ήδύνατο νά 
γράψη έπιστολήν χωρίς τάς χονδροειδέστερα; 
άνορθογραφίας. είτε Ε λληνιστί, είτε Γ ερμανι- 
σ τ ί. Ιόίς είκοσι·/ έτών ηλικίαν αί τοιαύτα; έλλεί- 
ψεις άνατροφής παρατηρούνται όλιγώτερον ή 
άφού περάση ή νεότης. όπότε δέν τάς εξαγορά­
ζει πλέον ή στιλπνότης τής παρειάς, ή ζωηρό- 
της τού βλέμ μ ατος καί ή άφελής άπόλαυσις τών 
πρώτων έπιτυχιώ ν ενώπιον ένθουσιώντος άκροα- 
τηρίου. Α λλω ς δε ή Φωτεινή έπεζήτει πάντοτε  
κ α τά  προτίμ.ησιν τήν συναναστροφήν τώ ν ά ν -  
δρών, καί μ άλιστα  άνδρών ρεπόντων εις τον θ χυ -  
μασμ.όν καί τήν έρω τοτροπιαν. Ά λ λ ά  βεβαίως 
ούτε ταινίαν έπρόσθεσέ ποτε εις φόρεμά της. 
ούτε ή λλαξε τό κτένισμα τ η ς , διά νά  προξενήση  
εϋχαρίστησιν εις κανένα τών θαυμαστών τη ς.

’Ο  R u b in s t e in  ή το ύπε ρ ευχα  ρ ¡στημένος -

. ’Αδιαφορών πρός τούς παραδόξους τρόπους καί 
τήν ακοσμίαν τη ς, συνετέλεσεν όσον ήδύνατο εις 
τήν προαγω γήν τ η ς . Μ ετά τινων έτών συνεργασίαν 
διευκόλυνε τή ν μετάβασίν τη ς εις ΙΙετρούπολιν.

Εκεί εύρε δεξίωσιν φιλοφρονεστάτην. II ύ -  
ψηλοτέρα κοινωνία τή ν έδέχθη μέ άνοικτάς α γ -  
αάλας, προθυμοποιουμ.ένη νά  τήν τιμήση καί 
τήν δοξάση. Ά λ λ ’ ή  εύμένεια τών πριγγιπισσών 
καί κομησσών τής 1 ’ωσσικής πρωτευούσης έπήγεν 
εις τά  χ α μ ένα . II νέα καλλιτέχνις δέν είχε διά— 
θεσιν ούτε δΓ εύμένειαν ούτε διά προστασίαν. 
Ό  θέλων νά  έλθη εις τά ς  συναυλίας της ή νά  
λάβη μ α θ ή μ α τα , άς έλθη, — ειδεμή ας μή  έλθη" 
«διάφορον ! Ά λ λ ’ είτε έλ.θουν είτε μ.ή, τούς θεω­
ρεί όλους ώς βλά κ α ς, καί άν έλθουν, θά έχουν 
τό πλεονέκτημα νά τ ο  ακούσουν άπό τό στόμα  
της, ώστε τό καλλίτερον δι ’ αυτούς νά  μή  έλ­
θουν ! Τ ούτο  δέ έλαβον άφορμ.άς νά  τό έννοή- 
σωσιν όχι μ.όνον αί πριγκίπισσαι καί κόμησσαι, 
άλλά καί οί πρίγγιπες καί οί κόμητες. Ε π ιτ ρ έ ­
πεται νά  τή ν προσκαλούν εις τά ς  συναναστρο­
φής τω ν, άλλά άς μή παραξενεύω νται έάν ένω 
περιμένεται δεν π η γα ίνη . Ά ς  μή  φ αντάζω νται 
δέ ότι θ' άποκριθή ποτε εις εύγενή έπιστολήν 
προσκλήσεως, ή εις οίανδήποτε φιλοφροσύνην, 
ή ότι δέν θά λέγη  ορθά κοπτά  τή ν γνώ μην της 
εις όσους καί όσας δεχθή είτε εις έπίσκεψιν είτε 
εις μάθημα.

Αί ίδιοτροπίαι της ύπερέβησαν παν όριον. 
Κατ άρχάς αί συστάσεις τού R u b in s t e in  ά ­
νοιξαν όλας τάς θύρας. Ε ις μ ιάς μεγάλη ς δου- 
κίσσης τήν εσπερίδα ένεφανίσθη μ ’ ένδυμασίαν 
χορού, άλλά καί μέ μ άλλινα  χειρόκτια πρός 
έκπληξιν τώ ν παρισταμένω ν, οί όποιοι ήρώτων 
ό εις τόν άλλον, διατί δέν ήλθε καί μέ γαλόσσας. 
Εις άλλην συναναστροφήν, ένώ ή οικοδέσποινα 
ήτοιμαξετο νά  παρουσίαση εις αύτήν πρέσβυν 
μεγάλης Δ υνάμεω ς. ή Φωτεινή τόν παρετήρησε 
pi προσοχήν άπό τήν άκραν τής φαλακράς κε­
φαλής του έως κάτω εις τ ά  λευκά χρυσοκέντητα  
βρακοπόδια του καί είπεν εις τήν κυρίαν : Μή 
μού τόν συστήσετε. Α δ ύ να τ ο ν  νά  έννοή τήν 
μουσικήν τόσον χρυσωμ.ένος άνθρωπος.

Πρός τ ά ς  μαθήτριας της έφέρετο άποτομ.ώτε- 
fov έτι. Μία νέα κόμ.ησσα, τή ν  όποιαν έδίδασκε 

I “ώς νά  π κ ί’ξη τόν C h o p in ,  έστειλε·/ ευγνωμο­
νούσα έκλεκτόν ζυμαρικό·/ εις τή ν διδασκάλισσάν 
“Ίς. II Φωτεινή έκάπνιζεν ότε εισήλθεν ή ύπ η - 
ρέτριά. τ-Γ,ς φέρουσα έπιστολήν τής κομήσσης, καί 
Κατόπιν τη ς ό υπηρέτης μ.έ τό ζυμαρικόν έπί δίσκου.

—  Τ ι ένομισεν ή κυρία σου : ότι πεινώ : έ ;ε -  
φώνησεν ή καλλιτέχνις. ΙΙάρέ το  ά π  έδώ ! Καί 
“ ϊτάξασα το  σιγαρέτο·/ έσπρωξε τό·/ δίσκον, καί 
εκυλίσθη κατά  γής τό ζυμ.χρικον, καί άνεχω - 
Ρ'οσε κακήν κακώς ό υπηρέτης. Εννοείται ότι 

κόμ.ησσα διέκοψε την σπουδήν τού < ’h o p i l l

Κ ό ρ α ι  τ η ς ' Ε λ λ ά δ ο ς 1 2 5

καί ότι ή ύπόθεσις δέν ά,πέβη πρός όφελος τής 
Φ ωτεινής. Μέ κ αμ ώ μα τα  τοιούτου είδους κατώ ρ- 
Οωσεν έντός ολίγου νά τή ν άποφεύγη ό κόσμ.ος 
όλος. Δέν ήτο κακή" ά π  εναντίας" ά λλ  ήτο  
δύστροπος καί παράφορος. Λέν άπέμ.αθε δέ ποτέ  
τήν άποκτηθείσαν εις τούς δρόμ.Ους τώ ν Α θ η ­
νών εςιν τού νά  μεταχειρίζετα ι λέξεις άνοικείους, 
καί άμ α ή να π τε πρός στιγμήν τά αίμ.ά τ η ς , είτε 
πρεσβευτής είτε εύγενής, είτε καλλιτέχνης ή φίλος 
ήτο ο δόσας τή ν άφορμήν, ήκουε τ ά  έξ άμ.ά- 
ξη ς , καθώς ο; σύντροφοι τώ ν παιδικώ ν τη ς χρόνων.

—  Τό γνω ρίζω , ελεγε κατόπιν άφού καθησύ­
χ α ζ ε , τό γνωρίζω ότι είμαι παιδί τού  δρόμον 
καί ότι κ α τά  λάθος έγεινα κ αλλιτέχνις, ά λ λά  δέν 
ήμ.πορώ καί ούτε θέλω ν' ά λλά ξω . Τρελλή εί­
μαι καί τρελλή θ' άποθάνω !

Τραγικώ ς άπεφ αίνετο, ά λλ’ όντως τραγική ήτο  
ή ήθ'.κή παραμόρφωσις τοιαύτη ς γυνα ικός. II 
ευερέθιστος κ α λλιτέχνις . βαρυνθείσα τή ν Ρ ω σ -  
σίαν, δυσανασχετούσα διά τή ν διαρκή καί τ α ­
πεινω τικήν σύγκρισιν τή ς θέσεώς της πρός τήν  
θέσιν τών περιστοιχιζόντω ν αύτή ν, περιφρονούσα 
ταυτοχρόνω ς π ά ν τό περί αύτήν καί μή ά νεχο-  
μένη τόν έξευτελισμ.όν τής μουσικής τη ς υπερο­
χή ς ενώπιον κοινωνικών άπαιτήσεω ν καί διακρί­
σεων. παράτησε τή ν ΙΙετρούπολιν χωρίς καν νά 
άποστείλη έπισκεπτήριχ πρός αποχαιρετισμόν.

Εκείθεν μετέβη εις Μ ονάχον. Μ ίτο είκοσι·/ 
έπ τά  έτών τ ό τ ε , —  εις τήν άκμ.ήν τής φήμης 
τη ς. —  πρώ τη μ.ετά τόν διδάσκαλόν τη ς εις τό  
κλειδοκύμβαλον, - πασίγνω στος διά τήν έντέ- 
λειαν τής έκτελέσεως, τήν όρμ,ήν τής έμπνεύσεως 
καί τήν άκρίβειαν τή ς μεθερμηνεύσεως τώ ν δ υ -  
σκολωτέρων μ.ουσικών συνθέσεων. Ό  Η ΐ ΐ ΐ η η -  
βΐηί ΐ ΐ  καί άλλος όνομ.αστός μ.ουσουργός άφιέρω- 
σαν εις αύτήν έργα τω ν. Ε π ί δέκα έτη διέτρεζε 
τόν μουσικόν ορίζοντα ούτω . —  αίνιγμα ζω ντα ­
νόν. λάμ-ψις καί εντροπή , τέρψις καί λ ύ π η . Τό 
έξοχον τή ς τέχνης τη ς ήδύνατο νά  συγκάλυψη  
τό  σκανδαλώδες διαφόρων έπεισοδίων τού βίου 
τη ς. άλλ ή υπερβολή τή ς καταπτώ σεω ς έςη υ-  
τέλιζε τήν τέχ ν η ν . Έ π ί  τέλους τό θαύμα ήτο  
όχι ότι το ια ύτη  καλλιτέχνις ήτο δυνατόν νά  έκ- 
πέση τόσον, ά λλά  πώ ς ήδύνατο τοιαύτη  φύσις 
εύτελής νά  συγκινή τούς άκροατάς τη ς διά τ ο -  
σούτου ύψους αρμονικής άβρότητος.

Καθόσον παρήρχοντο τά  έτη ή αύςάνουσα  
βραδύτης τών κινήσεών τη ς έδι^εν εις τήν έξω - 
τερικήν συμπεριφοράν της είδος άξιοπρεπείας.
Ε π ά χυ νεν , άλλ έφερε καλώς τόν όγκον τού  σώ­

μ ατός τη ς. κρατούσα τήν κεφαλήν υψηλά καί 
προσηλούσα ήσύχως εις όσους τή ν έπλησίαζον το 
βλέμ.μα τών κίτρινων οφθαλμ.ών της —  το δε 
βλέμ μ α  εκείνο ήτο π άντοτε ζωηρόν —  ύπό τήν 
σκεπήν τών μαύρων βοστρύχων τη ς, άλλά ή λ ά μ -  
ψις του δέν ήτο άντκνάκλασις ψυχής αίωρουμένης



πρός ύψη" είχε τι τό  σαρκικώ; ελκυστικόν. Τ ο ι-  
οΰτο θα η το τό  βλέμ.μχ τή ς Κίρκης.

Οϋτω εφθχσεν εις τό τρικκοστόν πέμπτου έτος 
τη ς ηλικίας τ η ς , μόνη , χνευ φίλων. Ό τ ε  έπ α -  
νήλθεν εις Β ιέννην, εύρεν εκεί πολλούς θ χυμ .χ- 
σ τ χς  προθύμους. Ά λ λ ’ αηδιασμένη ϊκ της π ρ ο -  
τέρχς πείρας άπέφυγε τόν κόσμον καί τ χ ς  κοι­
νών ικχς σχέσεις, ώς προστασίαν δέ μικράν κατά  
της έρημίας τη ς —  διά νά  μή είναι διαρκώς μόνη 
μέ τόν εαυτόν τ η ς — έδε/Οη τόν προσφεοόμενον 
έρωτα του Λ γγυρ οπ ούλου ,— προσφεοόμενον εις 
τη ν φήμην της μάλλον η εις τό  χτομ όν της. 
Έ κ  περιφρονήσεως πρός τ ά  χρ ή μ α τα  δέν ένησχο- 
λήθη π οτέ οϋτε εις τό  νά  κερδίζη ούτε εις τό  
πώ ς νά  δαπανά" κατά  συνέπειαν εΰρίσκετο διαρ­
κούς στενοχωρημένη άπό χρέη , τούτο δε δέν συνε- 
τέλει πρός έςημέρωσίν της.

Κ ατ' εκείνην τη ν εποχήν ήλθεν εις Βιέννην ό 
νεαρός Έ ρενστά ϊν, διά νά  διασκέδαση τήν λ ύ ­
π η ν του , ύπείκων εις παρακινήσεις έκ τών συνή­
θως διδόμενων εις τούς πενθούντας πένθη ώς τό  
ίδικόν του . Έ γνώ οιζε τόν L i s z t  καί έλαβε π α ρ ’ 
εκείνου συστατικήν πρός τήν Φο>τεινήν. Θέλων 
νά προξενήση καλήν έντύπωσιν έφορεσε τ ά  καλά  
του καί υπήγε πρός έπίσκεψίν τ η ς  μ.έ προθέσεις 
κατακτητικάς, έντάς τώ ν όρίων, εννοείται, της 
κοσμιότητας καί τής κοινωνικής εύπρεπείας. Ή  
θύρα ήνοίχθη ύπό παραδόξου γυναικός κρατού- 
σης σιγάρον εις τά  δάκτυλά τη ς, ή όποια έτό -  
ξευσε βλέμ μ α  άργιλον εις τόν δειλόν 'Ιούλιον 
Κ αίσαρα, τόν έλθόντχ νά  ίδη καί νά  νικήση.

—  Τ ί θέλεις, κύριε: Δ έν σέ γνωρίζω  καί δέν έχω  
καιρόν διά νέας γνω ριμίας. Δέν είμαι ’ς τό σπ ίτ ι.

II δεςίωσις έζεμάτισε τόν π τω χόν νέον. Συναν- 
τήσας τόν Ά γγυρ όπ ουλον δέν εκρυψεν δ ,τ ι είχεν 
εις τή ν καρδίαν του , τή ν έκπληξιν καί τή ν λ ύ ­
π η ν του διά τήν απρόβλεπτον καί αδικαιολό­
γητον προσβολήν. Ό  Ά γγυρ όπ ουλος ά γα να κ τή -  
σας εσπευσε νά  έπ ιπλήξη  τήν οξύθυμου φίλην του .

—  Τ ί σού ήλθε νά  κακομεταχειρισθής τόσον 
τόν Έ ρενστάϊν, τήν ήρώτησεν άποτόμω ς. Δέν εί­
ναι τρόποι αυτοί. Γίνεσαι αλήθεια ανυπόφορη.

—  Α ν δέν σου αρέσω, π ή γα ινε ς τό καλό. 
Ινίδεμή. κάθου μέσα καί σιώ παινε !

Ιδού ή άπόκρισις τή ς Φωτεινής μ εταξύ  δύο 
φυσημάτων καπνού.

Ο Α γγυρόπουλος ένοστιμεύετο π ά ν ô,τ ι παρά- 
δοξον καί πρω τότυπον. Δέν ήδυνήθη δένάκ ρατή ση  
τον γέλω τα  καί ά λλά ξα ς  ύφος ήναψε τό σ ιγά­
ρον του .

—  Ο χ ι, μέ τ ά  σωστά μου σού τό  λέγω , Φω­
τεινή , δέν έπρεπε νά  τόν πάρης ά π ό  τ ά  μούτρα  
αυτόν τόν νέον. Είναι καλός μουσικός, έρχεται 
δέ άπό τήν ΙΙέστην, όπου είδε τόν L i s t z  καί 
σού φέρει γρ ά μ μ α  του . Έ χ ε ι  μεγάλην έπιθυμ.ίαν 
νά  σε άκούση νά π α ίζη ς.

126 Κόραι τ ή ς

—  Καί πώ ς δέν μού τ ά  είπεν α ύτά  : ΙΙού νά 
φαντασθώ ότι ό L i s t z  μού στέλλει μ ίαν ξανθήν 
νέαν μέ άνδρικά φ ορέματα :

— Α λλά  δεν τού έδωκες καιρόν νά  σού τά  
είπή ! Κ αί άφίνεις ποτέ κανένα νά  όμ.ιλήση :

—  Δ ιότι δέν αξίζει ν' άκούη κανείς όσα θά έ­
λεγα ν . Π ώ , πώ πώ ! Τ ί άνόητοι οί άνδρες καί 
τί βχρεμός ή ζωή ! Ε ίπ έ  τον αύτόν τόν κουτόν νά 
έλθη αύριον καί βεβκίωσέ τον ότι δέν θά τόν φάγω .

—  Θ ά  τού δώσω αύτήν τήν κχθησυχαστικήν  
καί άναγκαίαν διαβεβαίω σιν. Ε ίνα ι τόσον ίπ π ο -  
τικού χαρακτήρας, ώστε θά ήκουε τή ν προστα­
γήν σου καί θά ήρχετο καί άν άκόμη έπρόκειτο 
νά χρησιμεύση άντί τροφ ής. "Γστερον δέ άπό 
τή ν χθεσινήν υπ οδοχήν, θά έχη  κάθε λόγον ό άν­
θρωπος νά  φ οβήται τάς συνέπειας τής υπ οτα ­
γή ς του  εις τό π ρόσταγμ ά  σου δΓ  αύριον. 'Α λή ­
θεια , Φ ωτεινή, ¿λησμόνησα νά  σού είπώ ότι αύ­
ριον αναχω ρώ  δ'.1 ’Α θήνας.

Κ αί τήν έκύτταξεν ήσύχω ς, προετοιμ.αζόμε- 
νος νά  δεχθή έκρηξίν τ ιν α . '*11 Φωτεινή έπέταςε  
τό σιγάρον τ η ς , τόν παρετήρησε με ϊσην ήρεμίαν 
καί είπεν άπλώ ς :

—  “Ε ρχομ α ι κ ’ έγώ κατόπιν σου.
—  Μέ κολακεύει π ολύ  τούτο , Φ ω τεινή , καί 

σ' ευχαριστώ . Θ ά  ’π ή  ότι μέ α γα π ά ς άρκετά 
διά  ν ’ άφίνης τή ν ήσυχίαν σου πρός χάριν μου.

Ή  Ν ατσελχοΰβερ ήναψε δεύτερον σιγάρον 
καί ¿κάπνισε σιωπηλώς επί τινας σ τιγμ ά ς, προση- 
λούσα άτάραχον τό βλέμ μ α  έπί τού  έραστού της.

—  Μή κολακεύεσαι, φίλε μ ου . Χ άριν κανενόςδέν 
άφίνω τήν ήσυχίαν μου. Έ βαρέθη κ α  τή ν Βιέννην.

—  Μού φ α ίνετα ι, αγα π η τή  μ.ου, ύπέλαβεν εί- 
ρωνικώς ό Ά γγυ ρ ό π ο υ λο ς , ότι όλα τ ά  μέρη τού 
κόσμου πολύ γρήγορα τά  βαρύνεσαι.

—  Ίσω ς.
—  Ε λ π ίζ ω  ότι δέν θά τόν τρομάξης αύριον 

τόν Έ ρενστά ϊν. ΙΙα ίξέ του τ ά ς  M é l o d i e s  
H o n g r o i s e s .  Έ λά τρ ευ ε τήν μητέρα του , ή 
όποια  κατήγετο άπό τή ν Ο υγγαρίαν. Θ ά  τον 
κ α τα  υποχρέω σης μέ τά ς  M é lo d ie s .

—  Δέν αισθάνομαι κ α μ μ ία ν προδιάθεσιν νά 
τόν καταϋποχρεώ σω . Τ ί μέ μέλει διά τή ν μη ­
τέρα του καί S i’ αύτόν.

Ό  Ά γγυ ρ όπ ου λος  έταξείδευε δΓ Α θήνας, 
ένώ ό Ροδόλφος καθήμενος εις τήν μικράν αί­
θουσαν τής Ν ατσελχούβερ ήκουε τά ς  M é l o ­
d i e s  H o n g r o i s e s .  Εις τήν έντεχνον συν- 
αρμολόγησιν τών παιζομένω ν ή χω ν διεκρίνετο 
θριαμβευτικός ό ρυθμός τών χω ρώ ν, διακοπτό- 
μ,ενος αίφνης ύπό όςέων εκφράσεων πάθους η υπο 
άορίστων ρεμβασμώ ν. Ηκουεν ο Ροδόλφος τήν 
γόησσαν π α ίζουσαν. ήκουε, καί οί ήχοι τής εςχ ι-  
σίας μουσικής έστάλαζον εις τήν ψυχήν του την 
φλογέράν δρόσον τού  έρωτος.
["Επεται συνέχεια] Κ ατά τό αγγλ ικόν  υπό J -

Ελλάδος

«Τή Ι.'ι [Αύγουστου], εορτή τι 
Παρθένου, ¿κήρυξα εις Χαλκί ( 1 )

ΣΗ Μ ΕΙΩ Μ Α ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν
Δημοσίευσα; άλλοτε εν τή Ε σ τ ί α  Τ όμ . Β '  

1890, φυλ. 3 2  καί 3 8 1 έγγραφον καί σημειώματα, 
εκ πα/.αιού κώδικος τής ενταύθα Ιερά; Μονής τού 
Ά γιου Αντωνίου, άφορώντα εί; τήν κατά το έτο; 
1053 συμδάσαν έν Ν άξω  εκκλησιαστικήν ταραχήν, 
ένεκα βιβλίου συγγραφέντο; κατά Γρηγορίου τού 
ΙΙαλαμα, διέλαβον εν το ΐ; προλεχθείσιν ότι ή μετά 

κατάλυσιν τής δυναστεία; τών Ε νετώ ν έπικρα- 
γ-χσα έν Ν άςω  άρμονία τών δύο Εκκλησιών Α -  
ατολική; καί Δυτικής, άτε ύπό διαφόρων αναγκών 

αγορευομένη, διεσπάτο ένίοτε.
“Ηδη, πρός πληρεστέραν τών λεχθέντων άπό- 

δειςιν, παρατίθημι καί έτερον σημείωμα έκ τού αυ­
τού κωδικός, καθ’ ό περί τά ; άρ χά; τού δέκατου 
ογδόου αίώνος διεσπάσθη καί πάλιν ή άρμονία αύτη 
τών δύο έν τή νήσω Εκκλησιών, οί δ' Ανατολικοί 
άπηγόρευσαν, συμφώνω; καί τή διαταγή τού 11α- 
τριάρχου Κωνσταντινουπόλεως, τήν έν ταϊ; εαυτών 
Έκκλησίαι; διδασκαλίαν ύπό τών Δυτικών Ι ε ρ α ­
ποστόλων.

Τό σημείωμα τούτο είναι Γαλλιστί γεγραμμένον  
διά χειρό; τού τότε ηγουμένου τών ένταύθα Κα- 
πουτσίνων Τακίνθου τούέξ Λ μιενης. Εύρηται δεέν 
σελίδι 2 0 0  τού κωδικός καί έχει έν μεταφράσει οϋτω :

I " 0 7 .
,ς Κοιμήσεως τής 
έν τή Πρωτοθρό- 

νω Γ*). Τσϋτυ δε σημειώ, διότι οί Κύριοι Ανατολικοί 
ίφ’ οτου έγώ εύρίσκομχι ένταύθα (:ι) δέν έκριναν ποτέ 
ααλόν νά οεχθώσιν ή μ ίς έν ταίς έαυτών Έκκλησίαις 
τού Μπούργου ( Μ- Αί διαβατικαι άποστολαί. ας έκπέμ- 
πουσιν οί Ίησουίται παρ’ αύτοίς έν τώ Ά ρχιπελάγει, 
υπήρξαν έν μέρει ή αίτια, ώστε καί ό Ιΐατριάρ/ης νά 
“ ίμψη διαταγήν νά μήν δέχωνται πρός τόν σκοπόν 

ιύτον τούς Ιεραποστόλους, οϋς άποκαλεί ψεύστας (5). 
Έκτοτε κατηγόρησαν ένώπιον τού αυτού ΙΙατριάρχου 
τόν  Αρχιεπίσκοπον τού τόπου τούτου ιός εχοντα σχέ­
σεις μετά τών Φράγκων. 11 κατηγορία αϋτη τόν ή- 

’.γκασε νά συμφωνήση μετά προσώπων, ατινα ήσαν 
θροι αυτού αδιάλλακτοι. Ό  Οικονόμος καί ό παπά 

εώργης υιός του έπεδείςαντο πρός ήμας έν Χαλκίω 
δασμόν μέγαν, αντίθετον όλως τών αισθημάτων τών 
ιπών ανθρώπων τού ρητού των πρός τό ή μ. έτερον, 
αρουσία όλων οί κύοιοι ούτοι μας έπέδειξαν σεβασμόν 
γαν.
Μετά τήν σημείωσιν ταύτην ούδεμία άλλη εϋ- 

(1) Χωρίου έν Τραγαΐα, πρωτεύουσα νυν του δήμου τούτου.
Οϋτω ονομάζεται ή έν τώ αύτώ γωρ·ω έν οριακή έκ- 

*λη τ·; a.

(3) Άφίχετο τή 13 Όκτωόρ ου IΤ06 ιό; εξάγεται έκ ση- 
'σεως ιοΰ ίδιου περιε/ομένη; έν σελ. Ι ϊϋ τοϋ  κωδικός, 
ε/οίρησε δέ τή Iti Μαρτίου 17118, μετατιθεί; εις Σϋ- 
|χώδ. σελ. 201|.

|( ί |  Ή περί τό φρούριον τής πόλεω; Νάξου παλαιά συν- 
αία
ί(5) ΙΙερί τοιαύτς; εγκυκλίου διαταγής του Πατριάρ/ου 
οσταλίίαη; εί; Θήραν τώ 171 ό, ίδε έν εκθέσει περί τή; 
τική; Εκκλησίας Θήρα; δημο ιευθείση έν τοΐ; Χιιιι- 

ttaux n ienioiri'S  d c s  m iss io n s  do la C om p a-  
¡ι· do .lo su s  d a n s  lo I.ovan t. P a r is , Ml >('('X V , 
115 -1 2 5 . Μετάφρασιν δέ τή; έκθέσεω; ταύτης εν τώ 

Ιαρνασσώ Τόμ. Θ', σελ. 130—139.
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ρηται έν τώ κώδικι όρίζσυσα τόν χρόνον, καθ’ ό’ν 
άπσκατεστη ή φαινομενική μεταξύ τών δύϊ Ε κ ­
κλησιών άρμονία έν τή νήσω. Είναι όμως γνωστόν 
ά/,λοθεν, ότι μετ’ ίϋ πολύ τά πράγματα εύρίσκσντο 
εί; S σημεϊόν ήσαν καί προ τών συμβάντων τούτων.

Τελευταίον δε', καί οίονεί συμπλήρωμα τών ύπ’ 
εμού έν τή Έ  σ τ ί α περί τών έν Ν άξω Ε κ κ λ η ­
σιών γραφε'ντων, παρατίθημι έγγραφον τού Ανατο­
λικού Αρχιεπισκόπου ΙΙαροναξία; Σεραφείμ φέρον 
χρονολογίαν 16 7 5 , δΓ ου χορηγείται τοΐ; Ίησουί- 
ται; ή άδεια τού διδάσκειν κ .‘λ .π . εν ταΐς Ά να τ ο -  
λικαις Εκκλησίαις. Σημειωτέου δ’ άτι τού έγγρα­
φου τούτου έχορηγήΟη μσι τώ 18 8 9  παρά φίλου 
μου αντίγραφου, όπερ άπεστεΓ/,α τή Διευθύνσει τή; 
έν Ερμουπόλει έκδιδομένη; « Α ν α τ ο λ ή ;» , ήτι; 
καί έδημοσίευσεν αϋτό τότε έν ύπ’ άριθ. '<65 φύλλω  
αυτής. Έ κ  παραβολή; όμως πρός τό πρωτότυπον, 
όπερ άπόκειται νύν παρ έμοί, παρετήρησα ότι έν 
τώ χορηγηθέντι μοι τότε αντιγράφω λέξεις τινε; 
δέν συμπεριελήφθησαυ, ιό; δυσανάγνωστοι πιθανώς, 
οΰκ όλίγαι δε έξ απειρίας τού άντιγράψαντος, διε- 
στράφησαν.

Τού εγγράφου παρατίθημι ωδε πιστόν αντίγρα­
φου χω ρίς νά διορθώ οϋτε τά; έν αύτώ άνορθογρα- 
φίας. Μόνον τάς παλαιογραφικώ; συντετμημένας 
λέξεις συμ.πληρώ έν άγκύλαις.

I
σεραφίμ έλέω θ[εο]ύ Αρχιεπίσκοπος ΙΙαροναξίας 

καί παντός αίγαίου πελάγους.
Επειδή περ οί θείοι καί Ιεροί κανώνες τών θεοφόρων 

άγιων π[ατέ]ρων διακελεύουσι. τό τής πν[ευματ]ικής 
πατρότητας λειτούργημα, μετα προτροπής επισκοπικής 
διδόναι : τοίς έναρέτοις καί άξίοις. διάτοι τούτο καί ή 
ήμεταίρα ταπεινότης, παρέχει άδειαν, τών κατοικούν- 
τ[ων] ένταύθα λογιοτάτων ανδρών καί π[ατέ]ρων ’Ιη­
σουιτών. άναδέχεσθαι καί διακρίνειν, τούς λογισμούς 
τας πράξεις, καί τά ποικίλα πάθη, πάντων τών εις έςο— 
μολόγησιν αύτοίς προσερχομένων. διδάσκειν τε μετά 
παόρησι'[ας] τόν λόγον τού κ[υρίο]υ ώς ένάρετοι άξιοι, 
καί εις τούτο έπαγγελόμενοι. ού μήν δέ άλλά καί άνέ- 
ρες καλού βίου καί θεάρεστου πολιτείας, συνιστώμεν 
ούν αυτούς, πρός ύμϊς τούς ορθοδόξους χριστιανούς 
(τού; ύπό τήν ήμεταίραν ταύτην έπαρχίαν ναξίας τε 
καί πάρου τυγχάνοντες. οοϊλονότι τούτε Ιερού κατα­
λόγου, καί τού κοσμικού καί χριστονύμου πληριόμ.α- 
τος). "Ινα αγαπάτε καί τιμάτε αυτούς, καί έν εύλα- 
βεία άγειν. καί γάρ εις άναζήτησιν αύτών τό παρόν 
της συστάσεως Γράμμ.α γέγονεν. δεικνύωντες ημών 
καί τών ποό ήμΐν άρχιερατευσάντων μ [ητ’;ροπολιτών. 
ιός τα ομοια πεποίηκαν. οι ιδίων αυτών Γραμμάτων, 
ό δε παντοκράτωρ θ[εό]ς και π[ατ]ήρ τού κ[υρίο]υ ή- 
μών Ιησού Χ[ριστο]ύ, τού φιλανθοωποτάτου Λεσπό- 
του. ού τό άπειρον έλεος καί ή φιλαν[θρωπ]ία ή άνί- 
καστος. καί ή ευχή καί εύλογία τή; ημών ταπεινότη- 
τος εϊη υ.ετά παντ[ων] ήμών : —

Έδώθη έν τή σεβασμία ήμών μ[ητ]ροπόλει έν μηνί 
μαρτι'ω κε : Τού : αχοε"·· έτους τού σ[ωτη]ρίου.

[Τ. Σ , +  Ι Ια ο ο ν α ϊία ς  ι!ε» α « είιι :
II σφραγίς, ήν φέρει τό έγγραφσν, είκονίζει έν 

τώ μέσω σταυρόν μεταξύ άνθέων, άνιοθι τ:ύ όποιου 
φέρεται /.έξι; δυσανάγνωστο; καί ή χρονολογία 
I (»73. ΙΙέριξ δε άναγινοίσκεται: f  μ η τ ρ ο π ο λ ι τ η Ο  

Π Α Ρ Ο Ν Δ Ξ Ι A C  Ο Ε Ρ Α Φ Η Μ  -
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—  Ό τα ν παρουσιάσω κανένα εργον μέ τρεις 
π ρ ά ξ-ir, έλεγε πρός φίλον του εις ατυχής δραμα­
τικός, μ ίϋ  λέγουν νά τό κάμω εις μίαν, καί όταν 
παροντικού) κανένα με πέντε, μου λέγουν νά τό 
κάμω εις τρεις. Τ ί οικίολο ! οεν Οά μπορέσω λοι­
πόν νά παραστήσω κ ' εγώ κανένα πεντάπρακτο ;

—  Εϋκολώτατον πράγμα ! Παρουσίασε κανένα με 
δώδεκα πρκςεις.

I ήν έπομένην πρώτης τινός παραττάσεΐιΐς, ολί­
γον επιτυχούς, ώμιλουν περί τής άδεςιότητος τού 
τυγγραοέως καί τής έλεεινότητος τοΰ έργου του.

—  Καί εν τούτοις δέν τον i  σούρισαν ! είπε κά-

—  Περίεργος είσαι ! άπήντησε φίλος τις καί 
συνάδελφος τοΰ δραματικού' πώς μπορεί νά σφυ- 
ρίζή κανείς όταν χασμάται!

* ·

Ι όν αυτόν συγγραφέα συναντήσας μετ ολίγον 
άλλος τις φ ί λ ο ς ,  τώ είπε.

—  Χ θες τό βράδυ ήμουν στήν παράστασι τοϋ έρ­
γου σου.

—  Λοιπόν πώς σοϋ έφάνη ;
—  Ν α  σοΰ πώ, φίλε μου. Λ ε ν  είμαι με τή 

γνιίιμη τοϋ κοινού. Ε γώ  δέν το βρίσκω καί τόσω 
κακόν.

·  ·►

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Κ α ί  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  έ χ ο μ ε ν  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ,  κ ύ ρ ι ε  Έ π ι ε ι κ ι } ,  
ο τ ι  π ά ν τ ο τ ε  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε .  ο σ ά κ ι ς  έ κ ρ ί ν α μ ε ν  ώ ς  κ α κ ό ν  
ε ν  έ ρ γ ο ν .  έ λ ά β ο μ ε ν  κ α τ ό π ι  ε ν  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ·  έ ν ώ  ο σ ά κ ι ς  

μ α ς  π α ρ έ φ ε ρ ε ν  ή  ε π ι ε ί κ ε ι α  κ α ί  μ α ς  α π έ σ π α  κ α ν έ ν α  έ ­
π α ι ν ο ν .  έ λ α μ ζ α ν ο μ ε ν  κ α τ ό π ι  π ά ν τ ο τ ε  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ν .  Τ ά  
κ α λ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ή ς  έ ν θ χ ρ ρ ύ ν σ ε ω ς  τ ώ ν  ν έ ω ν .  ό π ω ς  
τ ή ν  ε ν ν ο ε ί τ ε  σ ε ί ς .  ή μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ,  β λ έ π ε τ ε ,  ν α  τ ά  χ μ φ ι -  
σ β η τ ή σ ω α ε ν .

"  Λ π λ ο υ σ τ α τ α .  κ ύ ρ ι ε  ΜίβαγγΧι, δ ι ό τ ι  ε ί ν ε  ε ι ς  τ ώ ν  
μ ε γ χ λ ε ι τ έ ρ ω ν .  ά ν  ό χ ι  ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς  τ ώ ν  ζ  ι ό ν τ ω ν  ο ι -  
Λ ο σ ό ο ω ν  κ α ί  η  γ ν ώ μ η  τ ο υ  α π ο τ ε λ ε ί  α υ θ ε ν τ ί α ν  έ π ί  π α ν ­
τ ό ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Α ν θ ρ ω π ο ς  σ κ ε π τ ο μ ε ν ο ς  σ ή μ ε ρ ο ν  ε ί ν ε  
δ ύ σ κ ο λ ο ν  ν α  μ ή  τ ο ν  σ κ έ π τ ε τ α ι  κ α ι  ν ά  μ ή  τ ο ν  ά ν χ α έ ο η  
σ υ χ ν ά .  Κ α ί  ε π ε ι δ ή  ή λ θ ε  λ ό γ ο ς ,  θ ά  σ ά ς  δ ι η γ η θ ώ μ ε ν  
ίό ι ΰ  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  τ ο υ  α ν έ κ δ ο τ ο ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  σ ή μ ε ρ ο ν  
ί σ α  ϊ σ α  α ν ε γ ι ν  ό σ κ α μ ε ν .  Ί  ο υ  έ σ ύ σ τ η σ α ν  ε σ χ ά τ ω ς  ε ι ς  
μ ί α ν  Λ έ σ χ η ν  τ ο ΰ  Λ ο ν δ ί ν ο υ ,  ε ι ς  τ ή ν  ό π ο ι α ν  α γ α π ά  ν ά  
σ υ χ ν α ζ η ,  έ ν α  ν έ ο ν  ώ ς  χ ρ ισ τ ό ν  κ α ρ α μ π ο λ ι σ τ ή ν .  έ δ έ χ θ η  

ο έ  ν α  π α ι ξ η  μ α ζ ί  τ ο υ  μ ι α  π α ρ τ ί δ α .  Α λ λ '  ό ν έ ο ς  ή τ ο  
θ α ύ μ α  έ π ι δ ε ξ ι ό τ η τ ο ς  κ α ί  ί β γ ή κ ε  χ ω ρ ί ς  ό  μ έ γ α ς  α ν τ ί ­
π α λ ό ς  τ ο υ  ν ά  π ι α σ η  ο ύ τ ε  μ ί α ν  φ ο ρ ά ν  τ η ν  βτέχαν. Α λ λ '  
έ ν  ώ  έ π ε ρ ί μ ε ν ε  σ υ γ χ α ρ ν , τ ή ρ ι α .  ό  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  τ ώ  ε ί π ε  
μ ε τ ά  π ι κ ρ ί α ς  : " Μ έ τ ρ ι α  έ π ι δ ε ξ ι ό τ η ς  ε ι ς  τ ο ιο ύ τ ο υ  ε ί ­
δ ο υ ς  π α ι γ ν ί δ ι α  ά π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι  ε υ φ υ ΐ α ν  κ α ί  κ α λ ή ν  α ν α τ ς ο -  
φ ή ν .  Α λ λ ά  τ ό  κ α κ ό  τ ό  δ ικ ό  σ α ς  υ π ε ρ β α ί ν ε ι  κ α θ ε  ο -  
ρ ιο ν  κ α ι  σ η μ α ί ν ε ι  ό τ ι  δ ε ν  έ κ ά μ α τ ε  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ α  ν ά  
κ α τ α σ π α τ α λ ή σ ε τ ε  τ ή ν  ν ε ό τ γ , τ χ  σ α ς  ε ι ς  ό λ ω ς  ά σ κ ο π α  κ α ί  
α ν ω φ ε λ ή  π ρ ά γ μ α τ α »  Σ π έ ν σ ε ρ  ε ί ν ε  α ύ τ ο ς  '

—  Ι Ι ρ ό  τ ι ν ω ν  ή μ ε ρ ώ ν .  φ ι λ τ α τ ε  Λ/Γ, ο ί  Χ α ι ρ ο ί  α ν έ -  
φ ε ρ α ν  ε ν  α κ ό μ η  ν ο σ τ ι μ ι ό τ ε ρ ο ν  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  α υ θ ε ν τ ι κ ό ν  :

Ε ν  τ ι ν ι  ν α ώ  έ ν  Μ ε γ α λ ο π ό λ ε ι ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ι ν  
τ ο ύ  Ε υ α γ γ ε λ ί ο υ ,  π ρ ο β ά λ λ ε ι  ό ί ε ρ ε ύ ς  ε ι ς  τ ή ν  ϋ ρ α ί α ν  Π ύ ­
λ η ν  κ α ί  α π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  υ π ο τ ι θ ε μ έ ν ο υ ς  κ λ έ π τ α ς  
μ ι ί ς  ο ρ ν ιθ ο ς  κ α ί  ε ν ό ς  ζ ε ύ γ ο υ ς  τ σ α ρ ο υ χ ί ω ν .  ό μ ι λ ε ΐ  ιό ς  
ε ξ ή ς :  Ι ί ρ έ .  ε ϊ σ α σ τ ε  ο υ λ ο ι  κ λ έ φ τ ε ς  κ α ί  κ λ ε φ τ ρ ' ν ε ς .  κ α ί

σ α ς  τ ό  α π ο δ ε ι γ ν ω .  Κ α λ ά .  έ κ λ ε ά ε  ε ν α ς  τ η ν  κ ό τ τ α '  α λ λ ά  
ή  γ υ ν α ί κ ά  τ ο υ  γ ι α τ ί  τ ή ν  μ α γ ε ι ρ ε ύ ε ι  κ α ί  δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  
ν α  μ ο ύ  τ ό  π ή  ε μ ε ν α  ;  Λ ΐ ,  β ρ έ  λ ύ κ ο ι ,  μ ώ ρ ’  λ ύ κ ι σ σ ε ς ,  
τ ί  σ ά ς  κ ά ν ο υ ν  τ ά  π ρ ά μ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  κ λ έ β ε τ ε  :  Η έ λ ε τ ε  
ν ά  σ ά ς  α φ ο ρ ίσ ω  : α λ λ ά  τ ό τ ε  θ ά  χ φ ο ρ ι σ θ ή τ ε  ο  ό λ ο ι .  γ ι α τ ί  
ο υ λ ο ι  τ έ τ ο ι ο ι  ε ϊ σ α σ τ ε . »  Κ α τ ε υ ν ά ζ ε τ α ι  ό μ ω ς .  φ α ί ν ε τ α ι ,  
ο λ ί γ ο ν  ή  ό ρ γ ή  τ ο ύ  ί ε ρ έ ω ς .  κ α ί  ε π ι λ έ γ ε ι :  Χ ρ ισ τ ι α ν ο ί
μ ο υ  ό σ ο ι ε ϊ σ α σ τ ε  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  φ υ λ ά χ τ ε  τ ά  π ρ ά μ μ α τ α  
σ α ε .  ό σ ο  ν ά  σ τ ε ί λ η  ή  κ υ β έ ο ν η σ ι ς ,  ό π ω ς  έ κ α μ ε  ' σ τ ή  
Η ε σ σ α λ ί α  γ ι ά  τ ο ύ ς  π ο ν τ ι κ ο ύ ς ,  κ α ν έ ν α  φ ά ρ μ α κ ο  κ α ί  ν ά  
ξ ο λ ο θ ρ ε ύ σ η  τ ο ύ ς  κ λ έ φ τ ε ς  ! »

X Π Ο Ν I η  A

Φ ιλολ ογικ ά
Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  σ  υ  γ  γ  ρ  α  φ  ε  υ  ς  γ ν ω σ τ ό ­

τ α τ ο ς .  ό  κ .  I I .  l i a r t h c l é m y  έ ν  α ρ θ ρ ω  δ η μ ο σ ι ε υ θ έ ν τ ι  
έ ν  τ ώ  E v e n e m e n t  τ ώ ν  Π χ ρ ι σ ί ω ν ,  α μ φ ι σ β η τ ε ί  τ ή ν  
α υ θ ε ν τ ί α ν  τ ώ ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ι ώ ν ,  έ φ ' ώ ν  ό  Χ ο λ  i  έ σ τ ή ρ ι ξ ε  
τ ή ν  Κατιιατροφήν τ ο υ  κ α ί  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι  ο τ ι  ο υ δ ε μ ί α ν  ι σ τ ο ­
ρ ι κ ή ν  α ξ ί α ν  έ χ ε ι  τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ύ τ ο .

—  S u r  I ■· I !  ó  I ο  i l  ι· ε π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  τ  ό 
έ σ χ ά τ ο ι ς  έ κ δ ο θ έ ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ύ  γ ά λ λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  
l ' a u l  M a r ü r u e r i t l e ,  ε ν ό ς  τ ώ ν  δ ι α π ρ ε π έ σ τ ε ρ ω ν  α ν τ ι ­
π ρ ο σ ώ π ω ν  τ ο ύ  λ ε γ ο μ έ ν ο υ  r o m a n  r o m a n e s q u e .

Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά

Έ ν  ή λ ι κ ί α  π ε ν τ ή  κ ο ν τ ά  έ  τ  ώ  ν ,  χ π ε -  
β ί ω σ ε ν  έ ν  τ ή  ν ή σ ω  S y l t  ό δ ι ά σ η μ ο ς  α υ σ τ ρ ια κ ό ς  τ ο π ιο -  

γ ρ ά φ ο ς  . l a c o l )  S c h i n d l e r .  μ έ λ ο ς  τ ή ς  Α κ α δ η μ ί α ς  τ ώ ν  
Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  τ ή ς  Β ι έ ν ν η ς  κ α ί  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο ν .

Μοι·»(ικ«ι
Ό  Β  έ  ρ δ  η  ς  π  α  ρ  έ  δ  ω  κ. ε  τ  ό  ν έ ο ν  α  ύ  τ  ο  ύ  

κ ω μ ι κ ό ν  μ ε λ ό δ ρ α μ α  Φάίβταφ ε ι ς  τ ό ν  ι τ α λ ό ν  ε κ δ ό τ η ν  
K i t o i ’d i .  ή ρ χ ι σ ε  δ έ  ό  α κ α τ α π ό ν η τ ο ς  μ ε λ ο π ο ιό ς  τ ή ν  
σ υ ν θ ε σ ι ν  ν έ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  ά γ ν ω σ τ ο ν  ε ί ν ε  α κ ό μ η  

τ ό  θ έ μ α  κ α ί  ό  τ ί τ λ ο ς .
—  ’ Λ  π  ε  β  ί  ω  σ  ε  ν  έ  ν  τ  ή  v i l l a  i l  Ε  t  r  Ο t  a  I 

ή  ά λ λ ο τ ε  δ ι ά σ η μ ο ς  ΐ τ α λ ί ς  ά ο ιδ ό ς  T r e b c l l i .
—  Λ  γ  γ  έ  λ  λ  ε  τ  α  ι  έ  κ  1 1 α  ρ ι  σ  ί  ω  ν  ό  0 ά  ν  κ -  

τ ο ς  τ ο ύ  Β έ λ γ ο υ  μ ο υ σ ο υ ρ γ ο ύ  K i m n a m l e r .  σ υ ν θ έ τ ο υ  
τ ώ ν  π ο λ υ κ ο ό τ ω ν  M o n t e n e i r n n s  κ α ί  ά λ λ ω ν  δ η μ ο τ ι -  
κ ω τ α τ ω ν  έ ν  Γ α λ λ ί α  μ ο υ σ ι κ ώ ν  έ ρ γ ω ν .

θεατρικά
Τ ό ν  π ρ ο σ ε χ ή  Ί  ι  κ  τ  ιό  β  ρ  ι  ο  ν  ά  ν  α  6 ι  β  α -  

ζ ε τ α ι  έ π ί  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  τ ο ύ  έ ν  Ι Ι α ρ ι σ ίο ι ς  θ ε ά τ ρ ο υ  (-■ V -  
m m i . s e  τ ό  δ ρ ί μ α  C h a r l e s  l i e i n a i l l y .  έ ξ α χ θ έ ν  έ κ  τ ο ύ  
ο μ ω ν ύ μ ο υ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  τ ο ύ  C o n c o m í  ύ π ό  τιΓ ιν 
l ' a u l  A l e x i s  κ α ί  O s c a r  M c l é n i c r ,  έ χ ο .ν  δ '  ύ π ό θ ε -  
σ ι ν  ε ΐ λ η μ μ έ ν η ν  έ κ  τ ο ύ  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ι κ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .

—  II π α ρ '  ή  μ  ί  ν  θ ε α τ ρ ι κ ή  κ  ί  ν  η  σ  ι  ς 
ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ζ ω η ρ ό τ α τ η ,  α λ λ ε π ά λ λ η λ ο ι  δ ε  α ί  α ν α γ γ ε ­
λ ία · . ν έ ω ν  π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν  έ ρ γ ω ν .  Ο ύ τ ω ς  ό  θ ία σ ο ς  Ι ΐ α ν τ ο -  
π ο ύ λ ο υ -  Ά λ ε ς ι ά δ ο υ  έ κ τ ό ς  τ ώ ν  Παρ« δ ά ιρ μ ιΥ ο Η ·  μ ε λ ε τ ά  
τ ή ν  \ 7 · γ η  r o i '  Χωριον τ ο ύ  μ α κ α ρ ί τ ο υ  Κ ο κ κ ο υ  κ α ί  τ η ν  
Λ ' ι ί ϊ ή ω , τ ρ ί π ρ α κ τ ο υ  α γ ρ ο τ ι κ ό ν  χ ω μ ε ιδ υ λ . λ ι ο ν  ε ρ α σ ι τ έ χ ν ο υ .  
Ί  ) δ ε  θ ία σ ο ς  τ ή ς  κ .  I I α ρ α σ κ ε υ ο π ο υ λ ο υ  α γ γ έ λ λ ε ι  τ ό  Πα~ 
ρ ι ί η η ι ι ο ί '  κ ω μ ι κ ό ν  π α ί γ ν ι ο ν  τ ο ύ  κ .  Λ .  Τ α γ κ ο π ο ύ λ ο υ  κ α ι  
τ ό  - '/ f r if | ô  /irtg κ ω μ ω δ ί α ν  τ ώ ν  κ .. κ .  Ν .  I .  Α α σ κ α ρ η  
κ α ί  Μ .  Λ .  Γ ι χ ν ν ο υ κ χ κ η .

Δ ά ν ε ι ο ν  π ν ε ύ μ α  —  Τ η λ ε φ ω ν ή μ α τ α  —  Χ ρ ο ν ι κ ά

Έ ν  Ά Ο ή ν α ι ς  ε κ  τ ο ϋ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ά ς  Έ ο τ ί α ς  1 8 1 1 2 — 1 2 5


