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( CO M T E  ROBERT MONTESQUIOU DE FEZENSAC)

Μ ία  ά π ό  τ ά ς  π λ έο ν  συνειθισ,/.ένας μ εμ ψ ιμ ο ι-  
ρίας ενα ντίο ν  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  ¡/.ας εκ μέρους εκείνω ν, 
που  β λ έπ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ ονομ ερώ ς ίσως καί 
τα  α ν τ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ι κ ά π ω ς στενώ τερον το υ  δέ­
ο ντος, είνε κα ί ά χα ρ α κ τη ρ ισ μ ό ς  α υ τ ή ς  ώς ά γο ­
νου, π ε ζ ή ς  καί π ο τ α π ώ ς  ύλόφρονος' σ π α νιώ τερα  
δέ είνε τ ά  π ν ε ύ μ α τ α  π ο υ  μ ’ ενθουσιασμόν χ α ιρ ε ­
τ ίζουν τό  τ έλ ο ς  τ ο υ  α ίώ νος, ώς μ έ γ α  καί φω ­
τεινόν ές ίσου πρός ά λ λ α ς  α θ α νά τ ο υ ς περιόδους  
τή ς ισ το ρ ία ς, κα ί ά π ο θ α υ μ ά ζο υ ν  λ .  χ . τή ν  
βα θμ η δόν έν ειρήνη συντελεσθείσαν έπ ί τω ν ή μ ε­
ρων η μ ώ ν κ α τά κ τη σ ιν  τή ς Α φ ρ ικ ή ς, ώς γ ιγ ά ν -  
τειον κ α τό ρ θ ω μ α , ισοβαρές πρός τή ν  ά ν α κ ά λ υ -  
ιΐ/ιν τ ο υ  Ν έο υ  Κ όσ μ ου . Α λ λ  όσον στενώ ς καί άν
( V ( V  .  , * . -  .  /
εζεταζ,ουν οι ί λ ί  τχ  ττραγίΛατα, οοον ευουτερον 
καί άν τ ά  εννοούν οί ά λλ ο :, δύσκολον μ ο υ  φ α ί­
ν ετ α ι ν ά  τ α χ θ ή  κα νείς ά μ ετα κ λ ή τ ω ς  υπέρ τ α ύ -  
τη ς  ή εκείνης τ ή ς  γ ν ώ μ η ς , νά  κ α τα δ ικ ά σ η  ώς 
μ ικ ροχα ρή  επ ο χ ή ν  τή ς  ο π ο ία ς  τό  μ εγα λ είο υ  δέν 
προσ ή γγισ εν α κ όμ η  τ ή ν  π ρ έπ ο υ σ α ν  ιστορικήν  
ά π ό σ τα σ ιν , ές ή ς δ υ νά μ εθ α  π ρ επ ό ντω ς νά  τό  δ ια -  
κρίνω μεν καί δικαίω ς νά  τό  έκτιμ ή σ ω μ εν, ή νά  
κηρύςη θρ ια μ βευτικ ώ ς τ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ά γ μ ο ν α  υ π ε­
ρο χή ν  π α ρ ό ντο ς  α σ υ σ τά το υ  καί α π α τ η λ ο ύ , που  
μ α ς π α ρ ο υ σ ιά ζει σ υ χ ν ά , ώς φ ω τεινά  μ υστηριώ δη  
μ ετέω ρ α , χ υ δ α ία  θεα μ α τικ ά  π υ ρ ο τ ε χ ν ή μ α τ α .

Γπέρ τ ή ς  γν ώ μ η ς  τώ ν π ρ ώ τ ω ν , τω ν ά π α ισ ιο δ ό -  
ςω ν, συνηγορεί ό ή μ έρ α  τή  ή μ ερ α  ¿ ¡ . α μ ε ρ ι χ ύ ν ι -  
ξ ό μ ε ν ο ς  κόσμος' καθόσον τ ο  υλικόν συμ οέρον είνε 
τό π ολ ικ όν άστρον τώ ν π ο λ λ ώ ν , τό  θετικόν π νεύ ­
μ α , ώς ουδέπ οτε ά λ λ ο τ ε , ζω ο γο νεί τ ά ς  συνειδή­
σεις κα ί έςω θεί εις ενέργεια ν , κα ί ή Μ ηχανική  
θ α υ μ α το υ ρ γό ς Οεότης είνε καί συνδέει εις κοινήν 
θρησκείαν τού ς π ο λ ιτ ισ μ ένο υ ς λ α ο ύ ς . Α λ λ ά  τή ν  
γνώ α η ν  τώ ν ά λ λ ω ν , τώ ν α ν τ ίθ ετα  υ ρονούντω ν. 
ενισχύει ή  π α νίερ ο ς ορμή με τή ν  ό π ο ια ν  εκλεκτά! 
τινες ύ π ά ρ ξεις  μ έσα  εις να ο ύ ς , πλη ρουμ ένους  
ά π ό  μυστικόν σκιόφω ς κ α ί α π ροσ ίτου ς εις τού ς  
β εβ ή λ ο υ ς, π α ρ α δ ίδ ο ντα : εις τ ή ν  λ α τ ρ εία ν  τού
Ιδανικού' ή ά δ ια κόπω ς έςα κολουθούσ α  έν τώ  

κύκλω τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  καί τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  β λ ά σ τη σ ις  
έργων ώ ραίω ν καί υ ψ η λ ώ ν  π λη σ ίον  εις τ ή ν  θα υ ­
μ α του ρ γού σ α ν Μ η χα νικ ή ν  ή Τ έχνη , τ ρ ο π α ιο φ ό ­

51 —  Ε Σ Τ ΙΑ  —  1892

ρος· κα ί κ α τ ένα ντ ι τή ς  π ο νη ρ α ς  καί δολοπλόκ ου  
Ι ίο λ ιτ ικ ή ς , ή  Π οίη σ ις , ά γ ν ή . φ ιλ α λή θ η ς , υ π ερ ή ­
φ α ν ο ς , όνειροπόλος, κω φ εύουσα εις τ ή ν  βοή ν τού  
ό χ λ ο υ , εις τ ή ν  α ρμ ονία ν  τώ ν σφαιρώ ν π ρ ο σ έ-  
χο υ σ α .

Ε ις  τ ή ν  Γ α λ λ ία ν  σή μ ερον, έ ς  άντιδράσεω ς  
πρός τ ά ς  ύλ ικά ς φ ρ ο ντ ίδ α ς, ο έρως τώ ν ύπ ερκ ο-  
σ μ ίω ν ιδεώ ν αριθμεί ό χ ι  ολ ίγους π ισ το ύ ς καί 
α φιλοκερδείς θ ια σ ώ τα ς· π α ρ ά  τό  δ η μ οκρ ατικόν  
π ο λ ίτ ε υ μ α  ή α ρ ισ το κ ρ α τ ία  το ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  επ ι­
δ εικ νύ ετα ι, ώ ς ουδέποτε ά λ λ ο τ ε , έχθρικώ ς δ ια -  
κ ειμ ένη  πρός τ ά  κοινά  καί τ ά  τ ε τ ρ ιμ μ έ ν α . Τούς 
τ ά  π ά ν τ α  κ ινοϋντα ς καί π λ η ρ ο ΰ ν τ α ς  τ ρ α π ε ζ ίτ α ς  
καί β ο υ λ ευ τά ς , δ ια γκ ω νίζου ν ευ φ ά ντα σ το ι καί 
έκκεντρικοί π ο ιη τ α ί,  ζώ σα καί ισ χυ ρ ά  δ ια μ α ρ τ ύ -  
ρησις ένα ντίο ν  τ ή ς  έςα π λ ώ σ εω ς το ύ  ά μ ερ ικ α ν ι-  
σ μ ού' οί π ο ιη τ α ί ούτοι δέν επ ιζη το ύ ν  τή ν  δ η μ ο ­
τ ικ ό τ η τ α , κα τα φ ρ ονούν τ ά  χε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τα  τού  
π λ ή θ ο υ ς , κα ί ύ π ερ τ ά τ η ν  α ντ α μ ο ιβ ή ν  τω ν Οεω- 
ρούσιν αυτό  τά α γνόν σ υνα ίσ θ η μ α  τή ς π ο ιη τ ι­
κής τω ν υ π ερ ο χ ή ς . Ε ις  έκ τώ ν μ ά λ λ ο ν  έ ν δ ια -  
φερόντω ν τ ύ π ω ν  τ ή ς  ν εω τά τη ς  Γ α λλ ικ ή ς π ο ιή -  
σεως είνε ό κ όμ η ς Ρ ο β έρ το ς  Μ οντεσκιού Ψ ε ζ α ν -  
σ ά κ , τ ο υ  ο π οίου  πρό ολ ίγου  έςεδόθη τ ό  πρώ τον  
καί πολυσή μ .α ντον εργον, Υ ι ν ν χ τ ε ρ ί δ ί 3 ·

'<> Μ οντεσκιού κ α τ ά γ ε τ α ι ές αρχα ίου  καί ε ύ -  
γενού ς οίκου τή ς  Γ α λ λ ία ς . Κ ά τ ο χ ο ς  επ ιφ ανούς  
ονό μ α το ς  και σ η μ α ντικ ο ύ  π λ ο ύ τ ο υ , ενωρίς περ ιέ­
β α λ ε  τό  ό νομ α  τ ο ύ το  μ έ νέα ν  σ χεδόν μ υ σ τ η ­
ριώδη λ ά μ ψ ιν , κα ί κ α τέσ τη  γνω σ τό ς ώς άνθρω ­
π ο ς . δ ιά γω ν βίον ολω ς ιδιόρρυθμον καί μ ε τ α -  
χειρ ιζόμ ενος τ ά  π λ ο ύ τ η  του εις π ερ ίτεχνο ν  π λ ή -  
ρωσιν ορεςεω ν καί τώ ν μ ά λ λ ο ν  ά λ λ ο κ ό τ ω ν . ΙΙολυ  
πριν φ η μ ισ θή  ώς π ο ιη τ ή ς  τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν ,  π ρ ω -  
τ η γω νίσ τει έν τ ώ  έκλεκτώ  κόσμω  τώ ν ΙΙαρισ ίω ν  
ιός ήρω ς. άρεσκόμενος εις π α ν  ό .τ ι  
καί έκ τροπ ον. Μ έσα εις τό  γνω στότα το·/  
τ ο ύ  κ ό μ η τ ο ς  Β α σ ίλ η  περ ί τ ή ς  Ιία ρ ισ ινή ς  
νία ς  τό  πρό π ε ν τ α ε τ ία ς  εκδοθέν. π ερ ιγρά φ ετα :  
π εε ιεεγό τ α .τ α  ώ ς κυρτω θείς ω χροπ ρ όσω π ος καί 
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ο ς  ν ε α ν ία ς , θηρεύων π α ν τ ό ς  είδους 
έκ κ εντρ ικ οτη τα ς, ζώ ν  μ έσα  εις μ α γικ ό ν  κόσμον 
φ α ντα σ τικ ώ ν ονείρων απροσίτω ν εις τού ς κ ο ι-



Ό  π ο ιη τ ή ς  τώ ν  Ν υ χ τε ρ ίδ ω ν386

νους θνη το ύς , κ α ί έξω θώ ν εις τ ά ς  έ σ χ ά τ α ς  α υ το ύ  
συνέπεια ς τ ό ν  έρω τα  τ ή ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς . Μ έσα εις 
τό  α ύ τό  βιβλίου  χα ρ α κ τ η ρ ίζε τ α ι π ρ ό ς τούτοις  
ώ ς φ α να τ ικ ό ς  θ ια σώ τη ς το υ  γ ά λ λ ο υ  π ο ιη τοϋ  
Β ω δ ελ α ίρ , κα ί ό ίδιος ώς π ο ιη τ ή ς , τ ο υ  οποίου  
ή δ ό ς α  π ερ ιορ ίζετα ι εις σ τενώ τ α το ν  κύκλον ολί­
γω ν εκλεκτώ ν π ν ε υ μ ά τ ω ν , ώς μ όνω ν ικανώ ν νά  
εκτιμήσουν τή ν  ά ξ ία ν  τώ ν έργω ν τ ο υ . Τ όσον δ ε­
π ιμ ε λ ε ίτ α ι τ η ν  τελ ε ία ν  μορφ ήν τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ ,  
αναφ έρει ό α υ τό ς  σ υγγρ α φ εύ ς , ώ στε ολόκληρον 
έτος δ α π α ν ά  εις τ ό  κτένισ μ α  ενός μόνου  σοννέτου , 
μ ή να ς  εις τ η ν  κ α τα σ κ ευ ή ν ενός ή μ ισ τ ίχ ο υ  καί 
εβ δ ο μ ά δ α  εις τή ν  έξεύρεσιν ενός επ ιθ έτο υ . 'Γ π ό  
το ιο υ το υ ς ορούς εννοείτα ι ό τ ι δεν θά  έφθανεν 
ολόκλη ρος ζω ή  πρός π α ρ α γ ω γ ή ν  εκτενούς τίνος  
κ α λ λ ιτ ε χ ν ή μ α τ ο ς ·  διό κα ί ό κ όμ η ς Μ οντεσκιού , 
κ α τά  μ ίμ η σιν  το υ  λ α τ ρ ευ το ύ  δ ιδα σ κ ά λου  τ ο υ ,  
συνθέτει σ ύ ντ ο μ α  κομψ ά π ο ιη μ ά τ ια  δ ιακρ ινόμενα  
δ ιά  τό  σπάνιον κ ά λ λο ς τώ ν επ ιθέτω ν, τ ά  ό π ο ια  
δεν π α ρ α δ ίδ ει εις τ ή ν  δ η μ ο σ ιό τ η τ α , ά λ λ ά  φέ­
ρει εις γνώ σιν  ελ ά χ ισ τ ω ν  μ εμ υ η μ ένω ν μ ό νο ν , χ α ­
ρ α γμ έν α  διά  γοτθικώ ν χα ρ α κ τή ρ ω ν επί π ο λ υ τελ ώ ν  
π ερ γ α μ η ν ώ ν . Π ισ τεύ ετα ι δέ κοινώς ότι ό μ υ θ ισ το -  
ριογράφ ος I l y s m a n n  τόν α λλόκ οτον ή ρω α  ενός 
π ερ ιφ ή μ ου  έργου τ ο υ , τ ό ν  νευροπα θή  καί υ π ο ­
χόνδριον Λ εζεσεντ ( d e s  E s s e i l l l e s ) ,  όσ τις κ α -  
τή ρ γη σ ε π ά ν τ α  δεσμόν μ έ τή ν  φ ύσιν, έν τ ή  μ α -  
νιώ δει έξ ασκήσει π α ν τ ό ς  τ ε χ ν η τ ο ύ  καί άφ υσίκου, 
τ ό ν  ή ρω ά  του  α υτόν έζω γράφ ισε κ α τά  τό  π ρ ό ­
τ υ π ο ν  το ύ  νεαρού κόμ η τος Μ οντεσκιού.

Ή  αλή θεια  είνε ότι εις ό λ α ς  α ύ τ ά ς  τ ά ς  θαυ­
μ α σ τ ή ς  διαδόσεις έλ ά χ ισ το ν  ποσ όν αλή θεια ς π ε -  
ρ ιέχετ α ι, καθώ ς το υ λ ά χ ισ το ν  μ ά ς  πληροφ ορούν  
οί π εφ ω τισ μ ένο ι έκ τ ιμ η τ α ί το ύ  φ ιλολογ ικ ού  έρ­
γο υ  το ύ  Μ οντεσκιού. οί γρ ά ψ α ντες  τελευταίο·/ 
περί α υ το ύ , έ ;  αφορμής τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν  τ ου.

Ε π ί τ ώ ν  δ α κ τύ λ ω ν μ ετρ ο ύ ντ α ι οί μ α κά ριοι θνη­
τ ο ί  ο ίτ ινες , ένώ ακόμη ζο ΰ ν , έξ ά π το υ ν  τ η ν  μυθο­
λ ό γο ν  φ α ντα σ ία ν  καί κ α θ ίσ τ α ντα ι ήρω ες θρύλων 
κ α τ ά  τό  μ ά λ λ ο ν  ή  ή τ τ ο ν  π ο ιη τ ικ ώ ν. Τά. περί 
το ύ  Μ οντεσκιού θ ρ υ λ ή μ α τ α  κ α τέσ τη σ α ν  β α θ μ η ­
δόν π ιθα νό/τέρα  άφ' ενός ή πρ ό ς τ ό ν  κόσμον καί 
τ ά ς  διαδόσεις υ π έροχος α δ ια φ ορ ία  τού  αριστο­
κρατικού π ο ιη τ ο ύ . ά φ ’ ετέρου δέ ή ά κρα τος πρός  
το  κ α λ λ ιτεχν ικ ό ν  ώ ραϊον λ α τ ρ ε ία  το υ  καί ή  έ μ -  
π α θ ή ς  φ ροντίς τή ν  ό π ο ια ν  κ α τ α β ά λ λ ε ι εις τ ή ν  
άψογου δ ιά π λ α σ ιν  τώ ν σ τ ίχ ω ν  τ ο υ . "Ο κόμης  
Μ οντεσκ ιού , κ α τ ά  τ ό  λέγε:·/ τού  π ο ιη το ύ  Ρ ά -  
δ ε ν ία χ ,  είνε e s t i l ó l e ,  φ ιλ ό τ εχν ο ς  δ η λονότι ή 
τ ε χ ν ο μ α ν ή ς . Κ α ί το ιο ύ το ς λ έγ ετ α ι ό π ρ α γ μ α τ ο ­
ποιώ·/ γύρω  το υ  ολο καί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  ονειροπο­
λ ή μ α τ α ,  ο μ ετα β ά λλω ·/ τον  οίκόν το υ  εις κ α λ ­
λ ιτεχνικ ό ν  Μ ουσείον καί τ ή ν  ζω ή ν του  εις κ α λλι­
τ εχ ν ικ ή ν  φ α ν τ α σ μ α γ ο ρ ία ν , εκείνος π ο ύ  δέν ζή  
μόνον μ α κ ρ ά ν  το ύ  χ υ δ α ίο υ  καί το ύ  τ ετ ρ ιμ ­
μ ένο υ . ά λλά  κ. έκείνος π ο ύ  θυσιάζει διηνεκώ ς

τ ή ν  φύσιν εις τ ή ν  τ έ χ ν η ν . Ο ί ευάριθμοι έπ ισκ έ-  
π τ α ι  το ύ  μ εγά ρου  το ύ  κ ό μ η τ ο ς , έπ ί τ ή ς  όδού 
Φ ραγκλίνου  π α ρ ά  τό  Τ ροκ α δ ερ ό , μ ετα φ έροντα ι 
εις μ α γικ ό ν  κόσμον δ υ σ π ερ ιγ ρ ά π το υ  ά βρότητος  
καί α ρ χ ο ν τ ιά ς . Τ ά  π ά ν τ α  έκεί είνε δ ια τ ε τ α γ μ έ ν α  
μ ε τ ή ν  π λέο ν  λ ε π τ ε π ίλ ε π τ ο ν  κ α λα ισθ η σ ία ν' τά  
π ά ν τ α  ά π ό  τώ ν μ εγ α λ ο π ρ επ εσ τ ά τ ω ν  έπ ίπλω ν  
μ έχρ ι τώ ν έλ α χ ίσ τω ν  κ ο μ ψ ο τ εχ ν η μ ά τ ω ν , κ α ί τά  
έντός τ ώ ν  ά νθοδ όχω ν άνθη καί τ ά  έπί τώ ν ά ν -  
θοδόχω ν ά π ε ικ ο ν ίσ μ α τ α , καί τ ό  φ ώ ς, κα ί τά  
α ρ ώ μ α τ α , κ α ί τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α , κ α ί οί τ ά π η ­
τες κα ί οι κ α θ ρ έπ τ α ι, όλα  α π ο τελ ο ύ ν  ά βροτά τους  
ρυθμούς καί α ρ μ ο νία ς , κα ί έξ  όλω ν ά να δ ίδ ετα ι  
μ ου σ ικ ή , μεθύουσα  τ ή ν  όρσ,σιν. Ή  έπ ίπλω σ ις  
τώ ν α ιθουσώ ν, κ ο ιτώ νω ν, δ ιά δ ρ ο μ ω ν, σ π ο υ δ α σ τη ­
ρίω ν, κ α λλω π ισ τη ρ ίω ν καί π α ν τ ό ς  δ ια μ ερ ίσ μ α ­
το ς  το ύ  μ εγά ρ ο υ , συνδέει π ο ικ ίλ α ς  ό μ ο ύ  τ ε χ ν ο ­
τ ρ ο π ία ς  καί έ π ο χ ά ς . Α λ λ ά  δύο τ ιν ά  είνε τ ά  δια­
κριτικά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  τή ς  τ ε χ ν ο μ α ν ία ς  το ύ  αριστο­
κράτου  π ο ιη τ ο ύ  : αί όρτένσιαι κα ί αί νυκτερίδες.

Ε ις  όλα  τ ά  μέρη το ύ  μ εγά ρου  εύρίσκονται, 
κ α τ ά  π α ν το ίο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς , ό ρ τένσ ια ι. Ό ρ τ έ ν σ ια ι  ές 
ορ ειχά λ κ ο υ , εκ π ο ρ σ ελ ά νη ς, έ ς  έλεοα ντόδ οντος  
έπ ά νω  εις ά λ ε ξ ίφ λ ο γ α , εις ρ ιπ ίδ ια , εις κομψ οτε­
χ ν ή μ α τ α ,  εις ια π ω νικ ά  έγ χ ε ιρ ίδ α ' όρτένσιαι ζω - 
γρ α φ ισ μ ένα ι μ έσα  εις ύέλ ινα  π λ α ίσ ια ' όρτένσιαι 
π ρ α γ μ α τ ικ α ί, τ ε τ α γ μ έ ν α ι κ α τά  μ ήκος τώ ν δ ια -  
δ ρόμ ω ν, έπ ί το ύ  δ ώ μ α τ ο ς , έντός τού  κ ή π ου , 
άνθη προς τ ά  ο π ο ία  ό π ο ιη τ ή ς  τρέφε: ές αιρετι­
κήν λ α τ ρ ε ία ν , καί δ ια β α ίνω ν τ ά  θω πεύει έρω τι- 
κώ τατα .· ώ ρισμένας ή μ έρ α ς ολοκλή ρους δ ιέρχετα ι  
έντός τ ή ς  οικίας μόνον διά. νά  τ ά  π ερ ιπ ο ιή τ α ι. 
Κ α ί τ ά  δ ιά φ ορα  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν δ ια μ ερισμ άτω ν  
το ύ  μ εγ ά ρ ο υ , ίό χ ρ ο α , ώ χρορρ όδ ινα , λ ε υ κ ά , κυανά , 
ά ντα π ο κ ρ ίνο ντα ι π ρ ό ς τ ά  δ ιά φ ορα  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν 
όρτενσιώ ν. Κ α ί π λ η σ ίο ν  εις τ ά  κ α λ λ ίχ ρ ω μ α  καί 
άβροφυή ά ν θ η , περίεργος εκείνων ά ντίθεσ ις, ο­
μοίω ς π α ν τ α χ ο ύ  εύρίσκονται δ ιεσπαρμένα '., έκ 
π ά σ η ς ύ λη ς καί π α ν τ ό ς  σ χ ή μ α τ ο ς , καί λ α ξ ε υ -  
μ ένα ι καί ζω γρ α φ ισ μ ένα :, νυκ τερ ίδες. Ά μ φ ό -  
τ ε ρ α , κα ι τ ά  σ π ά ν ια  άνθη καί τ ά  ζοφερόβια  
ζ ώ α . έκφράζουσι σ υμ β ολικώ ς καί τ ά ς  ψ υχικάς  
διαθέσεις κα ί τ ή ν  φ ιλολογ ικ ή ν έργασ ία ν τού 
π ο ιη τ ο ύ , οσ τις π α ρ α σ κ ευ ά ζει σειράν π ο ιη μ ά τω ν  
ανακ υκλουμ ένω ν περ ί τ ή ν  κεντρικήν ιδέα ν τού 
άνθους, υ π ό  τό ν  τ ίτ λ ο ν  Κ ν α ν α Ι  Ό ρ τ έ ν β ι α ι .  
έςέδω κε δε πρό τίνος χρ όνου  τ ά ς  Ν υ χ τ ε ρ ί δ α ς .

Α ί Ν υ χ τ ε ρ ί δ ε ς  α π ο τελ ο ύ ν  ογκώ δη τό μ ο ν  ύπερ­
ε ςακοσίω ν σ ελίδ ω ν, τυ π ω μ ένο ν  μ ε σ π α ν ία ν  κα­
λα ισ θ η σ ία ν . Τ ό  έ ξώ φυλλου το ύ  β ιβ λίου  είνε άπο  
μ έ τ α ςα ν  ά β ρ ό τ α τ α  ώ χρ ο κ ύ α νο ν , ύπενθυμίζουσαν  
τ ο  επί τ ή ς  λ ίμ ν η ς  ά ντα να κ λώ μ ενο ν  σεληνόφω ς, 
καί επ  αυτού δ ιϋφ α σμ ένα ι νυκτερίδες φ αίνονται  
ώς νά  π τερ υ γίζο υ ν  ύπό  τ ά  νυκτερ ινά  φ έγγη  τών 
άστρω ν. Ε π ί  εκάστης σελίδος το ύ  β ιβ λίου  φέ­
ρεται ίχνο γ ρ α φ η μ ένη  καί μ ία  νυ κ τερ ίς. Ό  χ ά ρ ­
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της το ύ  β ιβ λίου  ά π α λ ώ τ α τ ο ς  εις τή ν  ά φ ή ν , ώς 
γυ να ικ εία  έπ ιδ ερ μ ίς. Κ ανεν κανενος είδους τ υ ­
πογρ αφ ικ όν κ ό σ μ η μ α , έ ς  εκείνων τ ά  ο π ο ία  έχουν  
π ρ ό χειρ α  οί έκδοτα·., δέν σ το λ ίζει έπ ί τ ό  χ υ δ α ί-  
κώτερον τ ό ν  μ ε τ ’ έξα ισ ία ς τ έ χ ν η ς  ήρμ οσαένον  
τ ό μ ο ν , οσ τις ά ν έ τ υ π ώ θ η , ά λ λ ά  δεν πα ρεδοθη  εις 
π ώ λ η σ ιν , καί προσφ έρετα: μόνον ύ π ο  το ύ  π ο ιη -  
τού  εις μόνους τού ς π νευ μ α τικ ο ύ ς α δελφ ούς το υ .  
Ε ίθε νά  ή δ ύ να τ ο  έκαστος α λη θής π ο ιη τ ή ς  τό  
αύτό  νά  π ρ ά τ τ η ! Ά λ λ ά  δ ιά  τ ο  βιβλίο·/ τ ο ύ τ ο ,  
τό όποιον δέν έτέθη εις τ ά ς  προθή κα ς τ ώ ν  β ι­
β λ ιο π ω λ είω ν , ούδ εις έφ η μ ερίδας ά π ε σ τ ά λ η ,  
ούδ’ έκυκλοφόρησεν εις τ ή ν  δ η μ ο σ ιό τ η τ α , έγ ρ ά -  
φ η σα ν, μ ό λ ις  ένεφ ανίσθη . έκτενείς κρίσεις, καί 
α να λύ σ εις κα ί χα ρ α κ τη ρ ισ μ ο ί ύ π ό  κριτικώ ν π ε ­
π ειρ α μ ένω ν. ο ίτινες δ ίκαιον ά π έν ε ιμ α ν  τόν φόρον 
τ ή ς  έκτιμήσεω ς καί το ύ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  τω ν π ρ ό ς τή ν  
έκτακτον ευφ υΐαν τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ . Ο ί γρ ά ψ α ντες  
έξαίρουσι τ ή ν  έξοχο·/ φ ιλολογ ικ ή ν π α ίδ ευ σ ιν  α υ ­
τ ο ύ , τ ά ς  β α θ εία ς  μ ε λ έ τ α ς , τ ή ν  ευγένειαν τώ ν  
δ ια ν ο η μ ά τ ω ν , τ ή ν  χ ά ρ ιν  τώ ν ευρέσεω ν, τ ο  έ κ -  
π λ ή τ τ ο ν  θ έλγη τρ ον τώ ν α ισ θ η μ ά τω ν , τό  σ π ου ­
δαίου τή ς σκέψεως καί ύ π ό  τ ή ν  κ α τ ’ έπ ίφ α σ ιν  ετι 
ελ α φ ρ ό τ η τ α , τ ή ν  έ π ’ α υ το ύ  έπίδρασιν τ ή ς  μ ε τ α ­
φυσικής κ α ί τ ή ς  φ ιλο σ ο φ ία ς, τ ή ν  μ έχρ ι δακρύω ν  
συγκινοΰσαν είρω νία ν, τ ή ν  τ έ χ ν η ν  τώ ν ομ οιο ­
κ α τ α λ η ξιώ ν  κ α ί τ ό  μουσικόν τώ ν ρυθμώ ν τ ο υ .  
Ά λ λ ’ ο π ο ία ν  τ ιν ά  π ο ίη σ ιν , ακριβέστερου, κ α θ ιε-  
ρούσιν αί Ν υ χ τ ε ρ ί δ ε ς ;  Ά ς  ά κούσω μεν τ ί  λέγει  
περί αύτώ ν ό Ό κ τ ά β ιο ς  Μ ιρ μ π ώ , ο διαπρύσιος  
κήρυξ π α ν τ ό ς  κ α ινοτρόπου  κ α λ λ ιτ ε χ ν ή μ α τ ο ς :  
« Α ιά  τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν  ψ ά λ λει ό π ο ιη τ ή ς  τή ν  
νύ κ τα  έν τε τ ή  φύσει κα ί έν τ ή  ψ υ χ ή . Ο  Μ ο ν-  
τεσκιοΰ α ισ θά νετα ι τ ό  νυκτερινόν στοιχείου καί 
τό  διερμηνεύει ύπό  τ ή ν  δ ιπ λή ν  έποψιν τή ς  γ ρ α ­
φικής καί τ ή ς  ψ υχικής α υτού  όψεω ς. Μ άς δει­
κνύει τ ά ς  λ ά μ ψ εις , τ ά ς  σ κ ια υ γεία ς , κα ί τ ά  σκότη  
τή ς  νυ κ τ ό ς , το ύ ς  τρ όμ ου ς τ η ς  καί τ ά  όνειρά  
τ η ς  τ ά  ά ν α π α ύ ο ν τ α ' μ ά ς  ψ άλλει ό λ α  τ ά  τ ρ α ­
γο ύ δ ια  τ η ς ,  ό λ α  τη ς  τ ά  γ ο η τ ε ύ μ α τ α , κα ί το ύ ς  
θρήνους τ η ς  καί τή ν  σ ιω πήν τ η ς , κα ί π ά ν τ α  
τ α ύ τ α  μ ετα φ έρει ε ιτ α  ά π ό  τ ή ς  φύσεως εις τη ν  
α νθ ρ ω π ό τ η τ α . Π ά σ α  ή  ανθρώ πινη  ισ το ρ ία , ά π ό  
τού Σ α ρ δ α ν α π ά λ ο υ  μ έχρ ι τ ο ύ  βα σ ιλέω ς τ ή ς  
Β α υ α ρ ία ς  Α ο υ δ ο β ίκ ο υ , π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ  έν τώ  π τ ε -  
ρυ γίσ μ α τι μ ια ς  νυκτερ ίδος. 11 νυκτερίς είνε ζώο·/ 
α νή σ υ χο υ , ά μ φ ίβ ιο ν , τ ερ α τ ώ δ ες , ά πω θούμενον  
ύπό τώ ν π τ η ν ώ ν , δ ιότι δεν έχει π τ ε ρ ά , καί ύπο  
τώ ν μ α στοφ όρω ν δ ιό τ ι π έ τ α .  Α δ ιά κ ο π α  π η γ α ι­
νο έρ χετα ι ά π ό  τ ή ν  σ κοτίαν  εις το  φ ώ ς. α π ο  τ/·,·/ 
λά μ ψ ιν  π ο ύ  τ ή ν  φονεύει εις τ ή ν  σκιάν π ο ύ  τή ν  
κά μ νει ν ά  μ α ίν ε τ α ι , με οδυνηρόν αιώ νιον π τ ε -  
ρ ύ γισ μ α . Ό  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ς  κ α ί ό Α ουδοβϊκος  
τ ή ς  Β α υ α ρ ία ς είνε άνθρω ποειδείς νυκτερ ίδες, τώ ν 
όποιω ν α ί εικόνες δ ια γ ρ ά φ ο ντα ι έπί ουρανώ ν, 
έο  ών σ ελα γίζου σιν  άστέρες, ο π ο ίο ι ο Σ ο π έ ν ,

ό Β ά γ ν ε ρ , ό Ο ύ ίσ τλερ . Τ οιούτον ν ό η μ α  ένέ-  
χε: τό  βιβλίου το ύ  Μ οντεσκιού . Σ υ μ φ ώ νω ς πρός  
τ ή ν  γεν ικ ή ν  τ α ύ τ η ν  ιδέαν τ ό  έργον ές ελίσσεται 
διά  μέσου μυρίω ν θεμ.άτω ν καί μυρίω ν έ π ιν ο η -  
μ ά τ ω ν » .

Ό  δέ Ά ν α τ ά λ  Φ ρ ά νς, ό ή δ υ επ ή ς φιλόσοφος 
κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς , ώ ς εξή ς ά π ο φ α ίν ετα ι περί α ύ ­
τώ ν έν τώ  « Χ ρ ό νω »  : « II νυκτερίς τη ν  οποίαν  
κα τέσ τη σ ε π ο ιη τικ ό ν  οίκόσημόν τ ο υ  ό κ . Μ οντε­
σκιού καί δ ιεκόσμησε μ έ α υ τή ν  τ ά ς  σ ελίδ α ς καί 
τό  υ .ετάςινον εξώ φ υλλου το ύ  βιβλίου  τ ο υ , είνε το  
σύμβολου  το ύ  έργου τ ο υ , ή  ά λ λ η γ ο ρ ία  τ ώ ν  έκ 
τ ή ς  νυκτός καί το ύ  λυ κ όφ ω τος έντυ π ώ σ εω ν, τώ ν  
όπ οιω ν έπ εχείρ η σε νά  π α ρ α σ τή σ η  π ά σ α ς  τ ά ς  
ά π ειρ ου ς π ο ικ ιλ ία ς  μ ε τ ά  τώ ν ηθικώ ν ά να λ ο γιώ ν  
τ ά ς  ό π ο ια ς  έμ.περικλείουν. Ε ις κά ποιον  παραμ.ύθι 
τ ο ύ  Π ο υ  α ιώ νος ά να φ έρετα ι χ ε ιρ ο τ έ χ ν η μ α  έπί 
το ύ  όποιου  π α ρ ίσ τ α ν τ α ι όλα. τ ά  β α σ ίλ εια  τ ή ς  
γ ή ς  μ ε τ ά  τώ ν π ό λ εω ν , κα ί τώ ν χω ρ ίω ν , μ ε τ ά  
τώ ν εικόνω ν τώ ν β α σιλέω ν καί το ύ  γ ε ν ε α λ ο γ ι­
κού τω ν δένδρου- χ ε ιρ ο τ έ χ ν η μ α  τόσ ον λ επ τ ώ ς  
έ ξ υ ο α σ μ έν ο ν , ώ στε δ ύ να τ α ι νά  διέλθη δ ιά  δ α ­
κ τυ λ ιδ ιο ύ . 'Ε ν θ υ μ ε ίτ α ι τ ις  τό μ α γικ ό ν  έκείνο έρ -  
γό χειρ ρ ν  ενώ πιον τ ο ύ  έκ π ο ικ ίλ ω ν π ο ιη μ ά τ ω ν  
συ ν α π  ο τ  ελ  ο υ μ  έ ν ο υ π ο ιή μ α τ ο ς  α ύτού  μ έσα  εις τ ό  
ό π ο ιο ν  ψ ά λ λ ο ν τ α ι τό σ α  ά ντ ικ είμ ενα  τ ή ς  φύσεως 
καί τή ς ζω ή ς ές ά φ ορ μ ή ς τ ή ς  νυ κ τερ ίδ ος, γοργού  
μουσικού θ έ μ α τ ο ς » .

Τ ή ν  σ υμ β ολική ν νυ κ τερ ίδ α  π α ρα κ ολου θεί ό 
π ο ιη τ ή ς  καί ψ ά λ λει τή ν  δ ιπ λή ν έμφ άνισίν τ η ς  έν 
τ ή  φύσει κα ί έν τ ώ  ά νθρώ πω . Ό  τ ελ ε ιό τ α τ ο ς  τ ύ ­
π ο ς  τ ή ς  ανθρω ποειδούς νυκτερίδος είνε ό τή ς  
Β α υ α ρ ία ς  Α ου δ οβ ϊκ ος, ό τ ε χ ν ο μ α ν ή ς  ή γ ε μ ώ ν , ό 
π α ρ α ο ιδ ό μ ενο ς  εις τ ή ν  μέθη·/ ύπερφυώ ν καί εκ­
σ τα τικ ώ ν ονείρω ν, όστις κ έμ φ α ν ίζετ α ι π ρ ο τ εί­
νω·/ τ ή ν  κ εφ α λή ν έξω  τώ ν ύδάτω ν τ ή ς  λ ίμ ν η ς ,  
όπου εξέλεξε τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν , κα ί μ ονολογεί δ ιά  σ τ ί­
χω ν ερατεινής ά λλοφ ροσ ύνη ς, « ο  Β α σ ιλ εύς .λ υ ­
κάνθρω πος » .
.Te nu· couche ¡iu\ ra yo n s de mon astre  ch éri. 
V ierg e  com m e Suplió. g rand  coeur endolori 
lio n t le so u rire  m ort a ttira it les colom bes!.
Il m e p la it, il me sied  d 'avo ir ces Ilots p ou r lom bes  
Que la Lune d ’ a rg en t laque de sa ch ir lé ...

Π ο ικ ίλ α ς χ ο ρ δ ά ς  θ ίγει ά π ό  τώ ν μ ά λ λ ο ν  κ α τ α -  
νυκτικώ ν μ έχρ ι τώ ν μ ά λ λ ο ν  λ ε π τ ε π ιλ έ π τ ω ν . Π ροσ­
π α θ εί νά  ά ποδώ ση  δ ιά  τώ ν σ τ ίχ ω ν  το υ  τά ς  
μ ά λ λ ο ν  ά σ υ λ λ ή π το υ ς καί πα ρ ο δ ικ ά ς έντυπώ σ εις, 
τ ά ς  σκιάς τώ ν σκιών καί τ ά ς  ά ποχρώ σ εις τώ ν  
ά π ο χρ ώ σ εω ν. νά  έ ξ α γ ά γ η  ή χ ο υ ς  ά π ό  τ ά  χρ ώ ­
μ α τ α  καί χ ρ ώ μ α τ α  ά πό  το ύ ς ή χ ο υ ς , ν ά  έκ-  
φράση τ ό  ά νέκ φ ρα στον, κα ί τ α ύ τ α  π ά ν τ α  διά  
φράσεω ς ά λ λ ο τ ε  άριστοκρατικώ ς έξεζη τ η μ ένη ς ,  
ά λ λ ο τ ε  ά φ ε λ έ σ τ α τ α  δ η μ ο τ ικ ή ς , όι εικόνων έκ-  
π λ η τ τ ο ύ σ η ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς , δ ιά  παρομοιώ σεω ν  
ά π ρ ο σ δ ο κ ή τω ν, δ ιά  σ τ ίχ ω ν , νοσηρώ ς εύ α ισ θ ή -  
τ ω ν , ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  λ α ςευ μ ένω ν  ά ρ ισ το τεχνικ ώ ς.
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Κ α ί ενώ άρε'σκέτα·. νά  ένδ ια τρ ίβ η  s i;  τ ά  λ ε ­
π τ ό τ α τ α  καί ά β ο ό τ α τ α , ο ΰ / ί  σ π κ νίω ς ά φ ίνετα ι  
εις λ υ ρ ικ ά ; εξάρσεις α ΐτ ινες μ έχρ ι δακρύω ν r.μ ­
πορούν νά  συγκινή σουν, κα ί ά ν α π τ ερ ο ύ τ α ι μ ' ευ­
γ λ ω τ τ ία ν  καί μ έ δ ύ να μ ιν , όπω ς εις τό  π ο ίη μ α  
όπου π α ρ ίσ τ α ν τ α ι σ υνα ντώ μ ενα ι εις τ ά  α νά κ τορα  
το ύ  Σ α ίν  Κ λούδ δύο εσ τεμ μ ένα ; χ ή ρ α : , « π ε ρ α ­
σμένω ν μ ε γ α λ ε ίω ν »  λ ε ίψ α ν α , ή  /ή ρ α  το ύ  Ν α -  
π ο λ έο ντο ς 1” , κα ί ή  /ή ρ α  τού  Φ ρειδερίκου τ ή ς  
Γ ε ρ μ α νία ς , όπω ς εις τ ό  π ο ίη μ α  L a u s  N o c t i s  
(Ν υ κ τ ό ς  Έ γ κ ώ μ ιο ν )  τό  όπ οιον  ό Μ ιρμπ ώ  ά π ο -  
κ α λ εϊ θα υ μ ά σιου . Λ εικνύομεν εντα ύθα  τ ή ν  π ε -  
ζ ο τ ά τ η ν  σκιάν δύο τριώ ν στροφ ώ ν τ ο υ , έκ τώ ν  
όλιγώ τερ ον δ υ σ κ ο λο μ ετ α φ ρ ά σ τω ν.

« Τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  σ υ ν ε π α ίρ ν ε ι  τ ή ν  α γ ν ή  καρ­
διά  ! —  Α ισ θ ά ν ε τ α ι  ν  ’ α νο ίγ ετα ι  κ ά τ ι  τ ι  σα ν  α γ κ α ­
λ ι ά — πού  μ έ σ '  τ  α τ έ λ ε ι ω τ α  π α ν τ ο τ ε ι ν ά  τ η ς  χ ά ϊ δ ι α —  
χ ο ρ τ α ίν ε ι  κάθε  πόθος ,  δ α μ ά ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  βάσανο.

«' II  ε υ ω δ ιά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  μ ε θ ά ε ι  τ ή ν  τ ρ υ φ ε ρ ή  καρ­
δ ι ά ! —  Τ ’ α θ ώ ρ η τ ο  λουλούδι σ κ ορπ άε ι  δ υ να τό τε ρ ο  β α λ -  
σ α μ ο . . .  Κ ά θ ε  α ισθησις  α ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι ·  ένω  μ υ ρ ίζ ε σ α ι ,  
θαρρείς π ώ ς  ά κου; ! —  Τ ά  μ ά τ ι α  ε ί ν ’ α ν ώ φ ε λ α ,  π ε ­
θ α μ έ ν α  τ α  σ χ ή μ α τ α .

« Τ ό  σκοτάδ ι  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ρ α β ά ε ι  τ ή  λ υ π η μ έ ν η  καρ­
διά  ! —  θ α ρ ρ ε ί  π ώ ς  τ ή ν  κα λε:  σ υ γ γ έ ν : σ σ ά  τ η ς  ή  λ ύ ­
π η .  —  Κ ή μ α τ ι ά  γ λ υ σ τ ρ ά ε ι  'ς τ ’ ά π έ ρ α ν τ α  π υ κ ν ώ ­
μ α τ α —  τ ώ ν  ίσ κ ι ω ν ,  κ α λ λ ί τ ε ρ α  π α ρ ά  τ ό ν  ο υ ρ α νό  π ο ύ  
π ά ν τ α  σ τ έ κ ε ι  ά γ ρ υ π ν ο  έ ν α  μ ά τ ι .

«Μ Ι σ ι γ α λ ι ά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  γ ια τ ρ ε ύ ε ι  τ ή ν  λ α β ω μ έ ν η  
κ α ρ δ ιά !  —  II γ α λ ή ν η  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  εγκ α ρ δ ιώ ν ε ι  τ ή  
θ λ ιβ ε ρ ή  κ α ρ δ ιά !  — Α ισ θ ά ν ε τ α ι  ν' ά ρ μ ε ν ί ζ η  έ κ ε ί  κ ά τι  
τ ι  σά ν  α γ ά π η  —  γ ι ά  ό λ η  τ ή ν  περίσσια·/  α ύ τ η  περ ιφ ά νε ια  
π ο ύ  κ ο μ π ώ ν ε τ α ι  τ ή ν  ή μ ε ρ α .  —  κα ί δε  λ ο γ ί ζ ε τ α ι  π α ρ ά  
μ έ σ α  τ ά  σ κ ό τ η .

« Μ Ι  κ α λ ο σ ύ ν η  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  χ α ϊδ ε ύ ε ι  τ ή  χ η ρ ε μ έ ν η  
ψ υ χ ή  ! —■ Τ ή ς  ν ύ χ τ α ;  ή μ ο ν α ξ ιά  τ ή ν  ξέρει γ ι ’ α δερ­
φ ή  τ η ς .  —  Κ α ί  υ μ έ ν α ιο ς  γ ιο μ ά τ ο ς  νέον  έ ρ ω τ α .  —  ά π ό  
τ ά  σ κ ό τ η  π η γ ά ζ ε ι  καί χ υ ν ε τ  ' έ ν α ;  κ α υ μ ό ς  ! — »

'Ο μ ο ίω ς /υ δ α ία ν  περίληψ'.ν έπ ι/ε ιρ ο ύ μ εν  νά  
δώ σω μ εν το ύ  « Κ ρ ε β α τ ιο ύ  τ ή ς  νεκ ρ ή ς» , π ο ιή μ α ­
τος τ ό  όποιον συνέλαβε φ α ντ α σ ία  ά βροτέρα  τώ ν  
π τερ ύ γω ν τ ή ς  π ε τ α λ ο ύ δ α ς , κα ί ά κ τινοβ όλος ώς 
τ ά  μυθικά π ερ ιδέραια  τώ ν μ α γισ σ ώ ν : Ί Ι  11εν— 
τ ά μ ο ρ φ η  ¡¿αρύνεται τή ν  ζ ω ή ν . 'Α λ λ ά  πριν ά π ο -  
θ ά ν η , κα τα σκ ευάζει τό φε'ρετρόν τ κ ς  καί τό  στρώ ­
νει ά π α λ ώ τ α τ α  μ έ ό λ α  τά. έρω τικά  γ ρ ά μ μ α τ α  
κ α ί τ ά  π ο ιή μ α τ α  τ ά  ό π ο ια  τ ή ς  ά π έσ τ ελ λ α ν  κ α τ ά  
καιρούς οί θαυμ ,ασταί τη ς  ά πό  κάθε γω ν ία ν  τή ς  
γ ή ς . 'Α π οθνή σ κ ει, τν,ν άποθέτουν εις τό φέρετρόν
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τ η ς . . .  καί έβ α υ κ ά λιζε  τόν ύ π νο ν  τ η ς  διηνεκώ ς άρ­
ρητος α ρμ ονία  ά π ο τελ ο υ μ ένη  ά π ό  έρω τικά ψ ιθυ- 
ρ ίσ μ α τ α , δ ά κ ρ υ α , π ρ ο σ ε υ χ ά ς , ύ μ ν ο υ ς , έκφ ρά- 
σεις λ α τ ρ ε ία ς . Κ α ί δτε μ ε τ ά  χ ίλ ια  έτη  οί σοφοί 
καί οί ά ρ /α ιο λ ό γ ο ι  ή νο ιξα ν  τ ό ν  τ ά φ ο ν  τ ή ς  Π εν­
τ ά μ ο ρ φ η ς , τ ή ν  είδαν ν ά  κ ο ιμ ά τ α ι χω ρ ίς  προσ­
δ οκ ία ν κ α ί χ ω ρ ίς  θλ ίψ ιν « ς  τ ό  κ ρ εβ α τά κ ι τ η ς  σά  
λουλούδι π ο ύ  τό  ζω ντα νεύει ά π ό  μ α κ ρ υ ά  μ ιάν  
α ρ χ α ία  δροσιά . Α ιώ νια  β α λ σ α μ ω μ έ ν η  ά π ό  έκ -  
σ τ α σ ι, έπ ά νω  σέ χνο υ δ ω τό  στρω σίδ ι, κρίνος α μ ά ­
ρα ντο ς, ή τ α ν  ή  Α θ ά ν α τ η , γ ι α τ ’ έζησε π ο λ υ α ­
γ ά π η τ η  ! Α λ λ '  ό τ α ν  θέλησα ν ν ά  τ ή ν  κ α τ α ιβ ά -  
σουν ά π ό  τό  θείο κρ εβάτι γ ιά  ν ά  τ ό  ξεδιαλύνουν  
τ ό  ά λυ το  έκεϊνο μ υστή ριο , ά π ό μ εινε  ς τ ά  χέρ ια  
το υ ς ό ,τ ι  μένει ά π ό  τά χ νο ύ δ ι τή ς  π ε τ α λ ο ύ δ α ς ,  
κ α ί σ τρ ά γγ ισ ε , 'σά  φ ω τεινή  σ τ ά χ τ η ! »

Ό  π ο ιη τ ή ς  π ρ ιν  δημοσιεύση τό ν  τ ό μ ο ν  του  
ά π έφ υγε νά  δώση εις περιοδικά  κ α ί εις έφ ημερί- 
δα ς μευιονω μένα  α π ο σ π ά σ μ α τ α  έξ α ϋ τ ο ΰ , φρονών 
ίσω ς. δ ικ α ιό τ α τ α , ότι μ όνον ό τα ν  έχη  τ ις  πρό  
οφ θα λμ ώ ν όλόκλ.ηρον τ ό  έργον ενός π ο ιη τ ο ύ , αρ­
μονικόν σύνολον α π ο τ ε λ ο ύ ν , δ ύ να τ α ι νά  κρίνη 
—ρ επ όντω ς περ ί τ ή ς  ά ζ ία ς  καί το ύ  συνόλου καί 
τώ ν κ α θ έκ α σ τα . *Αν καί ή π ο ίη σ ίς  το υ  συνδέεται 
πρός τ ή ν  σ ύ γ χρ ο νο ν  π ο ιη τ ικ ή ν  κ ίνησ ιν τ ώ ν  λ ε γ ο ­
μένω ν σ υ μ β ο λ ισ τώ ν, έν τ ο ύ τ ο ις  ή  μορφή τή ς  
ποιήσεω ς α υ το ύ  ούδεμ ία ν έ /ε ι  σ /έσ ιν  πρός τά ς  
ρυθμικάς καί γλ ω σ σ ικ ά ; κ α ινο τ ο μ ία ς  τ ώ ν  νε'ων 
π ο ιη τ ώ ν . Ό  Μ οντεσκιού , ά ν  και είνε θ α υ μ α σ τή ς  
κ α ί φ ίλος τ ο ύ  ΙΙώ λ  Β ερ λ α ίν , τ ο ύ  κορυφαίου αυ­
τ ώ ν . έμεινε π ισ τό ς  εις τ ή ν  σ ύμ μ ετρ ο ν  κ α ί ά γ α λ -  
μ α τ ώ δ η  σ τ ιχο υ ρ γία ν  τώ ν 11 αρνασσείω ν π ο ιη τώ ν  
τ η ς  π ρεσβυτέρ ας γ ε ν ε ά ς , ίσως δέ καί ή πίστις  
το υ  α ϋ τ η  συνετέλεσεν εις τ ό  νά  λ ά β η  τ ή ν  έξης  
επ ισ το λή ν  π α ρ ά  το ύ  Λ εκόντ Λ ελ ίλ , το ύ  μ εγά λο υ  
διδα σ κ ά λου  τώ ν Ι Ι α ρ ν ί ί ΰ β ά ν  ή τ ις  κα ί π ρ ο τ ά σ ­
σ ετα ι τώ ν Ν υ κ τερ ίδ ω ν :

« Α υσ κολονόη τος κ α ί λ ε π τ ο τ ά τ η  είνε ή  τέχνη  
τώ ν π ο ιη μ ά τ ω ν  σ α ς . Ά π ή λ α υ σ α  τ ο ύ  κα ινοφ α ­
νούς θελγή τρου  τ ω ν , ύπό  τό  κράτος νέα ς έκά -  
σ το τε  έκ π λή ξεω ς, ά λ λ ά  καί β α θ ύ τ α τ η ς  σ υ μ π ά ­
θεια ς. Β εβ α ίω ς τ ά  π ο ιή μ α τ ά  σ α ς  δεν απευθύ­
νο ντ α ι π α ρ ά  εις ολ ίγους μόνον καί εκλεκτούς, 
ώς α ρμόζει εις έργον ούσιω δώ ς π ρ ω τ ό τ υ π ο ν , το  
όποιον καί έκθύμω ς έπ ικροτώ  !»  Κ. Π
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Φ αίνεται ίσω ς παραδοξολόγω ν ί  κ .  Σβορώ νος 
όταν λ ίγ η  ότι ί  μ εγα λή τερος Ε υ ερ γέτη ς τού Ν ο ­
μισματικού Μ ουσείου, το όποιον μετά τόσου ζήλου  
και γνώ σεω ς διευθύνει, ύπή ρξεν ό Γαυτόπουλος. 
Καί Ομως μόνον μετά τήν πολυθρύλητου εκείνην 
κλοπήν, τήν διχπρχχΟ εϊσχν ύπό τού νεαρού ά λλά  
τολμηρότατου κ λ έπ το υ , δυνάμεθχ νά  είπω μ εν ότι 
άπεκτήσαμεν π ρ  άγμ α τι Ν  ο μισματικόν Μ ουσείο·/. Ή  
προσοχή τών αρμοδίων έστράφη άποτόμω ς καί ούτως 
είπεϊν ραγδαίως πρός τό λεηλατημένο·/ καί καταρρέον 
έκεϊνο έρείπιον καί τό άνεκαίνισεν έξ  ολοκλήρου. 
Τ ά  νομίσματα έξη λ έγχθ η σ α ν , κατετάχθησαν, έφυ- 
λ  άχθη τ α ν, έπροστατεύθησαν. II δεξιά π τέρ υ ξ  τής 
Α κ α δ η μ ία ς  —  κτιρίου, τό όποιον δεν είνε  μόνον 
κομψόν καί πλούσιον, ά λλ ά  καί έκτισμένον επ ίτη ­
δ ες, νο μ ίζεις , διά νάντέχη  εις τάς έπιδρομάς τών 
κλεπτώ ν, —  προωρίσθη διά τόν νομισματικόν θη­
σαυρόν, έπί τήν φύλαξιν τού οποίου έτέθη εκτοτε 
ανήρ ν έ ο ς , καί αυτός άντικαταστήσας π α λ α ιό ν , όχι 
μόνον εις τήν ’Ε πιστή μην του ά λλ ά  καί εις το κα­
θήκον του αφωσιωμένος. Γπό τήν διεύθυνσιν τού κ. 
Σβορώνου δέν προή χθη  μόνον τό Μ ουσεϊον, ά λ λ ’ 
άνεγεννή θη , ώς οργανισμός άσυγκρίτω ς υγιέστερος 
καί τελειότερος. Χ ήμερον ό επισκέπτης εύρίσκεται 
πρό θεάματος, τόσον παραδόξου καί ευφροσύνου, 
ώστε πρός στιγμήν λη σ μ ονεί ότι ζή έν Έ λ λ ά δ ι ,  
όπου εις όλα  επικρατεί μαρασμός, καί μεταφέρετχι 
εις χώ ραν ά λ λ η ν , ένθα ακμάζει ή τά ξις, ή ευσυ­
νειδησία, ή μ ελ έτη , ή έ π ισ .ή μ η ,τ ό  πνεύμ α .

"Ο λα έκεϊ μέσα συντελούν εις το νά σε στηρί­
ζουν εις τήν γλυ κ εΐά ν σου π λά νη ν' ή ευπρέπ εια , ό 
π λ ο ύ το ς , ή  σοφή διάταξις, ή  π ερ ί τών ελάχιστω ν 
φροντίς. Ε ν τ ό ς  τών ύαλίνων προθηκώ ν, επί λευ ­
κού μετάξινου εμδαδού, επιδεικνύονται σειραί νο­
μισμάτων έκ τών κυριωτέρων, τά λοιπά  δέ φυλάσ­
σονται κατά τάξιν έντός τών στερεών καί εύχρη ­
στων νομισματοθηκών, έκ τών όποιων είνε πλήρη καί 
τά τρία διαμερίσματα τή ς π τ έρ υ γο ς . Ν ομίσματα  καί 
νομισματόσημα παντού, ( ί  αριθμός τω ν είνε μ έγ α ς ,  
ηϋξησε δέ τελευταίο·/ καταπληκτικό);. Λ ί γινόμεναι 
άνασκαφαί καί α: δωρεαί φιλότιμων ομ ογενώ ν, ιός ή 
τών Ζωσιμάτων καί ή τού Λ ημητρίου, έπλούτισαν τό 
Μουσεϊον μας έπ ιζή λω ς. Α ρ κεί μόνον νάνχφέρω - 
μ εν ότι έν ω  κατά τό π α ρελθόν τό πλουσιω τερον έτος  
έθεωρεϊτο έκεϊνο, καθ' ό εις τό Μουσεϊον ε'.ςήχθη- 
σ α νπ ερ ί τά τρ ισ χ ίλ ια  νομίσματα, μόνον πέρσυ είςή - 
χθησαν έξ αυτών περ ί τάς τριάκοντα χιλιά δα ς. Έ ά ν  
τό π ρ ά γμ α  έξακολουθήση ούτω ς, ιδού τό Μουσεϊον 
μας μ ετ ’ ολίγον έκ τών πρώτων τή ς Ε υρώ πης. 
Κ αί σήμ.ερον βεβαίω ς ή  νομισματική μ α ς συλλογή  
δέν είνε ευκαταφρόνητος, καί π ο λ λ ά  καί σπάνια  
νομίσματα περιέχουσα. Μόνον πρός τά ; τών μ εγά ­
λων Μ ουσείων, τού Αονδίνου έξαφνα ή τών ΙΙαρ ι- 
σίων συγκρινομένη θά εϋρεθή π τω χή . Α λ λ  ούδε- 
νός έν τώ κοσμώ ύπό έποψιν έγκαταστάσεω ς καί 
έπ ιμ ελ εία ς εξεταζόμενο·/, θά εύρεθή κατώτερον τό 
Μ ουσεϊον μ α ς. Ο  κ . Χβορώνος δύναται νά καυ- 
χά τα ι διά τούτο, ισάκις π ρ ό ς τήν μεγαλοπρέπειαν  
τού κτιρίου, εις το όποιον υ π ά ρχει σήμερον το Ν ο ­

μισματικόν Μ ουσεϊον, τάσσω·/ τόν ζή λον, διά τού 
όποιου κατωρθωσε νά φέρη εις πέρας τήν τελείαν  
καί παραδειγματικήν αυτού ό ργχ /ω σ ιν .

Κ αί τόρα π ο ϊος αμφιβάλλει ότι δέν θά έμ ενε μα­
ραινόμενο·/ άκόμη καί λησμονημένο·/, αφρούρητο·/ 
καί κατακλεπτόμενον έν γω νία τινί τού I Ιανεπιστη- 
μίου, χνευ τ ή ς  κλοπή ς τού Ι'χυτοπούλου ; II ζη ­
μία  ήτο ολ ίγω ν χιλιά δω ν δ ρα χμ ώ ν, ά λ λ  ή  ωφέλεια  
ανυπολόγιστος.

*

Λ ί copαι τα ς όποιας διέρχεται τις εις έν Ν ο μ ι­
σματικόν Μ ουσεϊον, δέν είνε  έξ  έκείνω ν, διά τάς  
όποιας είμ πορεϊ νά είπη ότι διέρρευσαν έπί ματαίω. 
Λ εν είνε ανάγκη νά είνε έπιστήμω ν νομισματολό- 
λ ο ς , διά νάποκομίση τίρψιν ή ωφέλειαν έκ τής έπ ι- 
σκέψεως. Α ιά  πάντα  άνθρωπον νομίζω οτι είνε 
έξόχω ς διδακτική καί ένδιαφέρουσα ή θέα τώ ν νομι­
σμάτων όλω ν τών έποχώ ν καί όλων τώ ν λ α ώ ν , τα 
μικρά έκεϊνα καί πολλά κ ις ευτελή στρογγύλα  μ ε­
τά λ λια , έπί τών όποιων όμω ς υ π ά ρχει άποτυπω μένη  
δ ι’ εικόνων καί χαρακτήρω ν ή ιστορία τ ή ; άνθρω- 
πότητος. Π όσαι αναμνήσεις, πόσα·, ιδέα·., πόσα συμ­
περάσματα έκ  τής άφώνου έκείνων σ υ λ λ ο γή ς , τήν 
όποιαν κατέστησε·/ εϋγλω τττον ή ακάματος εργα ­
σία τών σοφών ! ΙΙόσαι φυσιογνωμία; ένδιαφέρουσα·., 
όποίαι μ εγά λα ; έπ ο χα ί, όποια π λ η θ ύ ς μνημείων 
χαρακτηριστικώ ν, όποια μελέτη  προόδου καί έ ξ ελ ί-  
ξει.ις ! Ι'.ΐνε αληθώς θαυμαστόν.

Ά λ λ ’ άν δέν ύπάρχη ύλη πολυτιμοτέρα διά τήν 
Κ οινω νιολογίχν, πόσα; σκέψεις συγχρόνω ς δέν δύ- 
ναται νά κινήση μία νομισματική συλλογή  ! Ιδού 
πρό ήμών ό πλούτος τού κόσμου. 11 όσα όνειρα, π ό ­
σους ποθους, ποσας φι/.οοοςιας, ποσας απο/.αυ—ζίς . 
έξεπροσώπησαν τά νομίσματα, τά όποια, ώς απο­
μά χους πλέον τής ζω ή ς, ή ιος νεκρούς βαλσαμω ­
μ ένους, θεωρείτε έκεϊ διά τών υαλωμάτων παρατε- 
τα γμ ένα  έπί μετάξινω ν κλινώ ν ! Ο ποϊα ι προσπά- 
θειαι π ρ ό ς  άπόκτησίν των κατά  τ ον σκληρόν άγιον α 
τής π ά λα ι ζω ή ς, όποια ένέργεια , όποιος πυρετό; ! 
Ά λ λ ά  πόσον δέν θά έξεπλήττοντο οί άνθρωποι τού 
π α ρελθόντος, οί όποιοι άλληλεφαγώ θησαν διά τά 
χρ ή μ α τ α , έάν έμάνθανον ποτέ ότι, άφ’ οΰ τά νομί­
σματα τω ν έχασαν μέ τόν καιρόν πάσαν αξίαν καί 
ούτως είπεϊν  απίθανο·/ καί έτάφησαν, ήρχ'-σε δι 
χύτά νέα ζω ή , άφ' ή ς στιγμής έξήχθησχν έκ τής  
γ ή ς  διά τή ς σκαπάνης τού πτω χού γεω ργού , διά­
φορο; έντελώ ς ζω ή, καθ' ήν π ο λ λ ά  έξ αυτών απέ­
κτησαν αξίαν χιλιαπλασίαν έκείνης, τήν όποιαν 
είχον κατά τήν πρώ τη / τής ύτ.άρξεώς των περίο­
δ ο ν ,—  έγένοντο δέ ό έρω ς τών έπιστημόνων καί 
τό όνειρο·/ τών άρχαιοκαπήλω ν ! Καί ή μ εϊς  οί όποιοι 
ά λληλοτρω γόμ εθα  ' σήμερον διά τά σημερινά, τά 
όποϊα τήν αυτήν τύχην βεβαίως θά λάβωσι μετά  
τινων αίώνυ»·/ π α ρ ίλευ σ ιν , —  όταν δέν ε ινε  διόλου 
άπίθανον καί νά καταργηθή τό νόμισμα τελείω ς, —  
δέν θά ήσΟανόμεθα κάποιαν περιφρόνησιν πρός τό 
χ ρ ή μ α , τό χρ ή μ α  αύτό τό ζωντανόν τό όποιον λ α ­
τρεύομε·/ ώς εϊδω λον, έάν έσυλλογιζόμεθα συχνό­
τερα καί βαθύτερα τό δίδαγμα , τό οποίον μ ά ς π α ρέ­
χ ε ι το Ν ομισματικόν Μουσείο·/ :

L i ;  π ρ ο χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ν  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  φέρυ»



αυτόν τόν κ . Σ όορώ νον, τόν περισσότερον μετά των 
νεκρών νομισμάτω ν άναστρεφόμενου. Ε ίςεύρω  ότι 
ή or, έχε ι αποκτήσει οιά τά ζωντανά τήν περιορόνησιν  
εκείνην, ή όποια ό-/ι μόνον οιά τόν επιστήμονα νο μ ι-  
σματολόγον εινε αναγκαία , α λλά  καί οιά πάντα  
άνθρω πον, έπιΟυμοϋντα νά  έργασΟή π ρ ά γμ α τι ύπέρ 
του έαυτοϋ του καί ύπερ τή ς άνΟρωπότητος.

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

 « · - ·  ·►   ------
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Κ Ε Φ Α Λ Α !Ο Ν  Λ Α ' .

Ό  τ ε λ ιτ -τ α ΐο ς  λ ό γ ο ς  τ ο ί4 'Γ ε λ ά δ α .

Ο χ ε ιμ ώ ν  π α ρ ή λ θ ε . ή  άνοιξις έπα νή λθεν εις 
τ ή ν  π εδ ιά δ α  τώ ν ’Α θ η νώ ν, συνοδευομ.ένη ά πο  
άνεμους οί όπ οιοι έφερον εντός τ ή ς  π ό λ εω ς όλην 
τ ή ν  σκόνην τώ ν π ερ ιχώ ρ ω ν, εντός ολίγου  δέ ό θε­
ρινός ή λ ιο ς  θά  έκαιε π ά λ ιν  τ ή ν  χ λ ό η ν , θά. έ μ ά -  
ραινε τ ά  άνθη καί θά έ στείρευε τ ά  ρυάκια.

Ό  Ι'ουσταϋος έμενεν α κ όμ η  εις ’Α θ ή να ς , σ π ου ­
δ α ίω ν  τ ή ν  α ρ χα ιο λ ο γ ία ν  καί περιμένω ν μ έ ύ π ο -  
μ.ονήν μ ή νυ μ α  ευχάριστου το υ  Κ ω νσ τα ντ ίνο υ . 
Έ κ δ ρ ο μ α ί  τ ινες  έδώ κ. εκεί συνετέλεσα ν εις τό  
ν ά  διέλθη εϋκολώ τερον ό κα ιρός. II M i s s  Ο ύ ίν -  
τερ ς. κα ί εις τ ά ς  έκδρομ άς καί εις τ ά ς  Α θ ή να ς, 
ή τ ο  ό σύντροφος κ α ί ή π α ρ η γ ο ρ ιά  τ ο υ .

Μ ία ν ή μέραν ή α γαθή  Ά μ .ερ ικα νίς είπεν άνευ 
προοιμ ίω ν εις τ ό ν  φίλον τ η ς  :

—  Ό  γέρω ν δέν είναι κ α λ ά .
—  Π οιος γέρω ν ;
—  Ό  ειδω λολά τρης τή ς Τ ή ν ο υ . ΙΙοίος ά λ λ ο ς!
—  Ό  Τ ε λ ά χ α ς  !
—  Ε ί χ α  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  άδελφ οϋ το υ  . . .
—  Τ ί ! Κίσθε εις ά ντα π όκρισ ιν κα ί μ ’ α υ τό ν;
—  Μ ά λ ισ τα  ! Μ ου λ έγε ι νά  σας είπώ  ό τ ι εί­

να ι π ο λ ύ  ασθενής ό α δελφ ός τ ο υ ,  ότι τ ό ν  β λέπ ει 
μ α λα κ ώ τερ ο ν , κα ί ότι ίσω ς ή  π ερ ίσ τα σ ις τώ ρα  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  διά. τή ν  π α ρ ου σ ία ν  σ ου . ΙΙη γ α ίν ετ ε , 
φ ίλε μ ο υ . Π η γ α ίν ε τ ε . Ισως β ά λ η  γνώ σιν  π ρ ο ­
τ ο ύ  ύ π ά γ η  εις τ ά  Ή λ ύ σ ια  π ε δ ία  του  ή  εις το  
βασιλείου του  ΙΙλο ύ τω νο ς.

Ό  Λ α νέκ  ήσθάνθη ώ σάν νά  έπ ίεζεν ή  ά ν α -  
πνοή  τ ό  στήθος το υ  καί ν ά  έστένευε τόν  λ ά ρ υ γ γ α  
τ ο υ . Λεν ά πεκρ ίθη . Λεν η δ ύ να τ ο  νά  προφέρη  
λ έ ξ ιν . Έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο  ότι εύρίσκεται κα ί π ά λ ιν  εις 
τ ή ν  νήσον τ η ς . ότι τ ή ν  β λ έ π ε ι , τ ή ν  ακούει. I σ ω ς. . .

Λ λ λ  ή έλπίς δέν έτόλυ .α  νά  π ε τ ά ξ η  τόσον μ α ­
κράν . . . .

Τ ή ν  επαύριον ά π εχα ιρ έτισ ε  τ ή ν  κ α λή ν ’Α μ ε ­
ρ ικανίδα .

—  Ο ,τ ι  καί αν σ υ μ β ή , είπε φ ιλώ ν τή ν  χ ε ϊρ ά

300 Ι ίό ο η ι  τ η ς

1 Ί δ ε  σελ. 373.

τ η ς , ή φ ιλ ία  σας μοϋ μ ένει π α ρ η γ ο ο ία  π ά ν τ ο ­
τ ε  ινή .

—  Π η γ α ίν ε τ ε , κα ί έχω  τό  π ρ ο α ίσ θ η μ α  ότ; θά 
νικήσ ω μ εν. Θ ά  μοϋ φέρετε τή ν  γ υ ν α ίκ ά  σας εις 
τ ή ν  ’Α μ ερ ικ ή ν νά  μ ’ έπ ισκ εφ θή τε. Ί Ι ξ ε ύ ρ ε τ ε , εί­
μ α ι ά π ό  τώ ρ α  ερω τευμένη  μ .αζή τ η ς . Α μ α  τ υ -  
πω θή τ ό  βιβλίου μ ο υ  περί Ε λ λ ά δ ο ς , θά  τή ς  
προσφέρω  τό  πρώ τον α ν τ ίτ υ π ο υ , ώς δώ οον διά  τόν  
γάμ.ον τη ς .

Κ α ί άνυψώθη έπ ί τώ ν μικρώ ν π ο δ ώ ν τη ς διά  
νά  τ ό ν  φιλήσγ, εις τ ό  μ έτ ω π ο ν .

Ε ις  Τ ή ν ο ν , εις τ ή ν  α π ο β ά θ ρ α ν  το υ  "Αγίου 
Ν ικ ο λ ά ο υ , δέν τόν έπερίμενε τώ ρ α  ό Α ρ ισ τε ίδ η ς ,  
α λ λ ά  κατά. κ α λή ν τ ύ χ η ν  συνή ντησεν έκεϊ τόν  
Κ ω νσ τα ντίνο ν  Τ ε λ ά χ α ν  α υ το π ρ ο σ ώ π ω ς.

—  Ιδού, είπε σ φ ιγγώ ν τ ή ν  χείρ ά  τ ο υ , ή λ θ α !  
Κ α ί μ.έ υ π ο δ έχ ετ α ι ό βα σιλεύς τ ή ς  Τ ή ν ο υ .

—  Τ ί  βα σιλεύς ! α νέκρα ξε στενοχω ρημ ένος  
εκείνος. Ε ίπ έ  κ α λ λ ίτ ερ α  ό δοϋλ.ός τη ς  ! Α μ α  
π α τ ή σ ω  έδώ , δέν ε ίμ α ι π λέο ν  κύριος το ϋ  έαυτοϋ  
μ ο υ . Λ έν μοϋ μένει ούτε σ τ ιγ μ ή  ίδική μ ο υ .Ε π ε ιδ ή  
μέ άνέδειξα ν β ουλευτή ν τ ω ν , εχω  τ ή ν  υ ποχρ εώ ­
σω νά  έπ ισ κ έπ τω μ α ι δω ρεάν όλους του ς ασθενείς 
τ ω ν , χρ εω σ τώ  νά  τού ς β α π τ ίσ ω  ό λ α  τ ά  τέκνα  
τ ω ν , κα ί το ϋ τ ο  ση μ α ίνει χ α ρ ίσ μ α τ α  έπί το ϋ  π α ­
ρόντος καί φ ρ οντίδα ς έπ ε ιτ α  ενόσω ζ ώ . Χ ρεω στώ  
πράς τ ο ύ τ ο ις  νά  έχω  τ ό  σ π ίτ ι  μου α νο ικ τόν αιω ­
νίω ς εις όλους τ ω ν , τή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  μ ο υ  επίσης 
α νο ικ τή ν  ! Κ α ί δέν άρκοϋν α υ τ ά , α λ λ ά  πρέπει 
καί νά  ά ν α ιβ ο κ α τ χ β χ ίν ω  α ιω νίω ς τ ά  β ο υ νά , νά  
τ ού ς έπ ισ κ έπ τω μ α ι κ α τ ά  σειράν εις τ ά  χ ω ρ ία  τω ν 
καί νά  μέ ξεκω φαίνουν μ έ τού ς πυροβολισμούς  
τω ν !

—  Α ι ! Π ρ έπ ει κ ά π ω ς νά  ά ν τ ιπ λ η ρ ό ν η τ α ι ή 
τ ιμ ή  καί ή  δ ό ξα  το ϋ  ν ά  κ ά θ η τ α ι κα νείς εις τήν  
Β ο υ λ ή ν .

—  Ά ν τ ιπ λ η ρ ό ν ε τ α ι ,  λ έγε ι ! Η σ υ χ ία ν  δέν μέ 
ά φ ίνου ν. Δ ιά  ν ά  τ ο ύ ς  ά π ο φ ύ γ ω  κ ρ ύ π το μ α ι όσον 
ή μ π ο ρ ώ . Έ λ α  ά π ’ εδώ . Ε χ ω  κρυμ.μένα τ ά  ζώ ά  
υ.ας όπίσω  ά π ' εκείνην τή ν  σκοτεινήν κ α μ ά ρ α ν .

Μέ πόσ ην εύχα ρίστη σιν ό Γ ουστα ϋος έ π α ν ε -  
βλ.επε τ ά  γ ν ω σ τ ά  εκείνα μέρη ! Τ ρ ίτη ν  ή δ η  φο­
ράν τ ά  δ ιή ρ χετο , α λ λ ά  π ώ ς ε ίχ ο ν  χκ ρα χΟ ή ά νε-  
ξαλ.είπτω ς εις τή ν  μ ν ή μ η ν  του ! Ά ν εγ ν ώ ρ ιζε  
ενα  κή πον έδώ , μ ία ν  ο  ρ α γή ν εκεί, τ ή ν  χα ρ ά δ ρ α ν  
έκείνην εις τ ό  βουνόν δ εςιόθεν . τ ό  σ π ή λ α ιο ν  τοϋ  
Α ιόλου  π α ρέκ ει, κ α ί τ ή ν  μικράν βρύσιν μ έ τά  
ά τ ε χ ν α  α νά γ λ υ φ α  το ϋ  Ά γ ι ο υ  Μ ιχ α ή λ , το ϋ  Ά ­
γιου Γεω ργίου καί τή ς Π α ν α γ ία ς , εργον Κύριος 
οίδε τίνος ανω νύμου χΞΐρός προ δύο περ ίπου  αι­
ώνω ν. Έ τ ρ ε χ ε ν  ά δ ιά κ ο π ο ν  τό  νερόν ά πό  τήν  
βρύσιν καί ό λ ε π τ ό ς  το υ  ή χ ο ς  διέκοπτε πενθίμω ς  
τή ν  σ ιω π ή ν . Τ ά  δέ β ο υ ν ά ] όλογυρα  διέγραφον  
τ ά ς  κορυφάς τω ν εις τόν σαπφ είρ ινον ουρανον, 
καί εις τ ά  ή λ ιο κ α ή  π λ ευ ρ ά  τω ν π ρ ο ε ίχο ν  β ρ ά ­
χ ο ι  γ υ μ ν ο ί, μ ετα ό υ  έκτάσεω ν θύμ ου καί σ π άρ­
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τω ν. ένώ κ ά τω  ή π λ ο ϋ τ ο  τ ό  β α θύ  χ ρ ώ μ α  τώ ν  
ελα ιώ νω ν. Κ α ί εκεί, α π έν α ν τ ι τ ο υ ,  ύ ύ ο ϋ τ ο  τό  
Κ άστρου, επ ιβ λη τικ όν καθώ ς π ά ν τ ο τ ε  καί ά γριον, 
ύπεράνω  τώ ν δ ιεσπα ρμ ένω ν λευκώ ν χω ρ ίω ν, ύ π ε -  
ράνο) τ ή ς  πρός τ ή ν  θ ά λα σ σ α ν κατηφ ορούσης π ρ ά ­
σινης κοιλά δος τ ή ς  Ινο λυ μ β ή θρ α ς . Π ού κ α ί π ο υ , 
εις το ύ ς  κ ή π ο υ ς έκιτρίνιζον έν τώ  μέσω  τώ ν  
κ λά δω ν γ η ρ α σ μ ένα  λ ε μ ό ν ια , τ ά  δέ γ ερ ά ν ια  έ ο α ί-  
νοντο  ώς σ τα γό νες  α ίμ α τ ο ς  έπ ί τ ώ ν  πρασίνω ν  
φ ύ λ λ ω ν. Π όσον τ ό ν  έτερπε ή  θέα όλω ν α υτώ ν  
τώ ν λ επ το μ ερ ειώ ν ! Τ ά  π ά ν τ α  ά νεκά λουν τή ν  

Ινα ρ ίμ η ν . Έ π λ η σ ία ζ ε  β α θμ η δ ό ν  πρός τό Κ ά ­
σ τρον. Ί Ι τ ο  ή σ υ χο ς ή  έ ξ ο χ ή . Λέν ήκούοντο ή 
κρω γμοί β α τ ρ ά χ ω ν  εις τ ά ς  ύγρά ς κ ο ιτά ς τώ ν  
χειμ ά ρ ρ ω ν, κα ί π τ η ν ώ ν  κ ε λ α δ ή μ α τ α  ύπό  τά  
δένδρα , κα ί μκκρόθεν π ο ύ  κ α ί π ο υ  σκύλω ν 
ύ λ α κ α ί.

Ό  Π ερικλής Τ ε λ ά χ α ς  ή σθά νετο  ότι α ί ή μ έ -  
μ έ ρ α ιτ ο υ  η σ α ν  μ ετρ η μ έν α :. Ί Ι τ ο  υ π ό  τό / π ά ­
το ς θλ ιβ ερή ς α νη σ υ χ ία ς  διά  τ ό  μ έλλο ν  τ ή ς  θ υ -  
γ α τ ρ ό ς  τ ο υ , ά λλ ' ούτε καν τ ή ν  ιδέαν π α ρ ε δ έ -  
χ ε τ ο  π ο τέ  ν ’ ά λ λ ά ξ η  γ νώ μ η ν  ώς πρ ό ς τ ό ν . . .  
τόν Λ αούδ  β έη ν , καθώ ς τόν ώ νό μ α ζε  υ.έ π ι ­
κρίαν. Κ α ί ώ ρ γίζετο  κ α τ ’ έκείνου τόσον μ ά λ λ ο ν ,  
καθόσον ή σ θά νετο  ένδομ.ύχως ό τ ι τόν  α γ α π ά  καί 
τόν έ κ τ ιμ ά . Λ ια τ ί νά  είναι τοϋρκ ος, άνθρω πος 
τόσον εύ π α ίδ ευ το ς  καί τόσον α ξ ια γ ά π η τ ο ς  : ΊΓ  
Ί ν α ρ ίμ η  θ λ ίβ ετα ι έξ  α ιτ ία ς  τ ο υ . ’Α λ λ ά  μή δέν 
τόν μ α ρα ίνει κ χ : α υτόν ή  θλίψ ις τ ή ς  θ υ ν χ τ ο ό ς  
τ ο υ  : Π ώ ς ήθελε ν ά  ή τ ο  τρ ό π ο ς  νά  τ ό ν  π ο ο σ κ α -  
λέση , νά  εξα σφ ά λιση  δΓ α ύτοϋ  τ ή ν  ευ τυ χ ία ν  τ ή ς  

Ινα ρ ίμ η ς ! Λέν ή τ ο  άδικον νά  ζήση  δ υ σ τυ χή ς  
ή Ί ν α ρ ίμ η , νά  θυσιασθή εις μ ά τ η ν  ή νεό τη ς καί 
ή ώ ρα ιότης ; Α λ λ ά  νά  τ ή ν  δώ ση εις Τ οϋρκον ! . .

Ό  Κ ος Τ ε λ ά χ α ς  έκά θη το  μ όνος εις τό  δ ω -  
μ ά τ ιό ν  τ ο υ . II Ινα ρ ίμ η  ή τ ο  έξω . Σ υνώ δευσε  
τ η ν  Λ νο υ ντ σ ιά τ α ν  έω ς εις τ ή ν  π η γ ή ν . Ό  νους 
το ϋ  γέρ οντος έ π λ α ν ά τ ο  εις α να μ νή σ εις τ ή ς  βρα ­
χ ε ία ς  συζυγικής του ζω ή ς. Λ ύο δάκρυα έσ τα ξα ν  
ά πό τ ά  β λ έφ α ρ ά  τ ο υ . Ε ν ώ π ιο ν  τώ ν θολώ ν ¿ 0 -  
θ α λ μ ώ ν  το υ  έλ ά μ β α νο ν  ζω ήν μ ορφ αί καί σ κ ή -  
να ι το ϋ  π α ρ ελ θ ό ντο ς . Α ίφ νη ς  ύψωσε τ ή ν  κε­
φ α λ ή ν  καί έπρόσεξε ν ' ά κ ού σ η . Π νοή  α ύοας  
έθώ πευσε τ ή ν  κ εφ α λή ν καί τό  μ έτω π ό ν  το υ  καί 
έπ έρ α σ ε. Ί Ι τ ο  ώς θ ω π εία  έλαφ ρά  χειρός α γ α ­
π η τ ή ς . II π νοή  έπα νή λθε καί τοϋ  έφάνη τ ώ ο α  
ώς σ τ εν α γ μ ό ς  θλ ιβ ερός. Ί Ί γέρ θ η , ώς ύπείκω ν  
εις πρόσκλησιν αρεστήν καί ήκολούθησε τήν  
σ τ ε ν ά ,ο υ σ α ν  α ύ ρ α ν . Τ ό  κ α τ α ιβ α σ μ ένο ν  π α ρ α -  
π έ τ α σ μ α  το ϋ  παραθύρου α π έκ λειε  τ ή ν  λάμψ ιν  
τοϋ μεσημ βρινοϋ  ή λ ιο υ , ά λ λ 'ά π ό  τ ή ν  άκραν του  
είσέδυεν εις τά  σκιερόν δ ω μ ά τιο ν  μ ία  χρυσή  
ά κ τίς  φ ω τό ς . Ό  λ ε π τ ό ς  έξω θεν ά νεμ ο ς ά ν ε σ ή -  
κωσε το π α ρ α π έ τ α σ μ α  κ α ί έπνευσε π ά λ ιν  εις τό  
προσω πον τ ο υ . Τ ο ϋ  έφ άνη  τώ ρ α  ώς οίλ.ηυ.α εις 
τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ , φ ίλημ .α  ά π ό  χ ε ίλ η  τρυφ ερά καί

δροσερά, καθώ ς τ ρ ια ντ ά φ υ λ λ ο υ . Έ σ τ η ρ ίχ θ η  τ ρ έ -  
μω ν εις τό  π α ρά θυ ρου . Ί Ι  π νοή  έκείνη ή τ ο  μ ή ­
π ω ς ή π νοή  τ ή ς  ψ υ χή ς τ ή ς  γυνα ικ ός τ ο υ  : Τ ί  
έλεγε τό  ά φ ω νόν τ η ς  μ ή ν υ μ α  : Μ ή έθλίβετο  
εις τον τά φ ο ν  τ η ς  δ ιά  τ ή ν  έρη μ ίαν τή ς ορφανής  
θ υ γ α τ ρ ό ς τ η ς , άφοϋ μείνη  καί π α τ ο ά ς  ο ρφ α νή ;—  
Ί Ι τ ο  π λ ά ν η  τή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ ο υ , τό  ή σ θά νετο , 
έπροσπά θει νά  τ ή ν  άποσείση  μ α κρά ν τ ο υ , ά λ λ ' 
ή π λ ά ν η  έκυρίευε τ ά ς  έντρομους αισθήσεις τ ο υ .  
Ψ υ χ ρ ό ς  ίδρώ ς έβρεχε τό  μ έ τ ω π ό ν  τ ο υ , α ί π α ­
ρειά! το υ  η σ α ν  κ ά τω χρ ο ι καί ή  κ α ρδ ία  του  
έ π α λ λ ε  π α λ μ ο ύ ς  π ν ιγη ρ ο ύ ς.

Χ ω ρίς ν ά  ή ξεύρη  δ ια τ ί , έσήκωσε τό  π α ρ α π έ ­
τ α σ μ α  καί έκ ύ ττα ξεν  έξω , έάν ό ά νεμ ο ς φ υσά  τ ά  
φ ύ λ λ α  τώ ν δένδρω ν. Τ ά  π ά ν τ α  ή σ υ χ α , φύλλου  
δέν έσ ά λευ ε, ό θερμός άήρ δέν έκ ινείτο , —  ό σκύ­
λος έκάθητο άσθμ.αίνων εις τή ν  σκιάν ενός ο ο ί -  
νικ ος. Ε κλεισε το  παράθυρου καί έστράφη πρός  
τή ν  δροσεράν σκιάν το ϋ  δ ω μ α τ ίο υ . 'Ρ ίγ ο ς  τόν  
κ α τέλ α β ε  ! Ή σ θ ά νθ η  καί π ά λ ιν  εις τό  πρόσω πόν  
το υ  τή ν  π ν ο ή ν , ώς π τέρ υ γο ς ά έρ ισ μ α . Ή ν ο ιξ ε  
τού ς β ρ α χ ίο ν α ς , έτραύλισε τά ό νομ α  τή ς νεαρής  
το υ  σ υζύγου  κ α ί έπεσεν ά ναίσ θη τος κ α τ ά  γ η ς .

Ό τ ε  συνήλθε καί ή νοιξε τ ά  β λ έφ α ρ α , ήτο  
έςα π λ ω μ ένο ς  εις τόν σ ο ο ά ν . Ανωθεν του ό Γ ου ­
σ τα ϋ ος έσ κυπτεν ά ν ή σ υ χ ο ς . Ό  γέρω ν έστήλω σεν  
έκθαμ βος τ ά  β λ έ μ μ α τ α  εις τό  π οόσ ω π όν τ ο υ ,  
συνέστειλε τ ά  μ έ λ η , κα ί έπ ε ιτ α  έτεινε δειλώ ς τή ν  
χείρ α  καί τόν  ή γγ ισ ε  ώς νά  ήθελε ν ά  πεισθή ότι 
δέν τ ό ν  π λ α ν ά  καί π ά λ ιν  ή φ α ντ α σ ία .

—  Είσθε κ α λ λ ίτερ α  ; ήρώ τησε μ έ σ τοργή ν ό 
Γ ου σ τα ϋ ος, έγγ ίζω ν  τ ή ν  χ ε ίρ ά  τ ο υ .

—  Σ είς ! ό Λ α ο ύ δ  β έη ς , έψιθύρισεν ό Τ ε λ ά χ α ς .
—  Α έγ ετέ  μ ε Γ ου σ τα ϋ ον Λ α ν έ κ , π α ρ α κ α λ ώ ,  

καί τ ό τ ε  ή π α ρ ο υ σ ία  μ.ου Οά σάς είναι ό λ ιγ ώ τ ε -  
ρον ο χ λ η ρ ά . Τ ο  πα ρελθόν δέν υ π ά ρ χ ε ι  δΓ έ μ έ .  
Λέν σάς τό  ύπεσ χέθη ν :

—  Ά .  Γ ο υ σ τα ϋ ε , δέν ά ντέχω  π λ έ ο ν . Σ ο ϋ  τ ή ν
δ ίδω .

Ό  Γ ουσ τα ϋος δέν ά π εκρ ίθη . "Επεσεν εις τά  
γ ό ν α τ α  έκ.εί, έκρυψε τό πρόσ ω πον εις τό  προσ ­
κέφ α λου, καί τ ά  δά κρυά  του  έρρεον α κ ρ ά τη τα .  
Ό  γέρω ν έστρεψε μ.έ κόπον τή ν  κεφ αλή ν καί 
έβ λεπε μέ β λέμ .μ α  ναρκωμ.ένον τόν κ λ α ίο ντ α  νέον.

II Ούρα το ύ  δω μ.ατίου ή ν ο ιξ ε - ό Γ ουστα ϋος  
ήγέρθη δ ιά  μ ιά ς - ή το  ή Ά ν ο υ ν τ σ ιά τ α . Έ π ρ ο χ ώ -  
ρησε προς τον Γ ου σ τα ϋ ον, τείνουσα  πρός αυτόν  
καί τ ά ς  δύο χειρ  α ς .

—  Κ α λώ ς μ ά ς  ή λθες , κα λώ ς μ ά ς ή λθες!
—  Ι> Γ ουσταϋος έθλιβε τά ς χεϊρ ά ς τ η ς , μέ 

τους οφ θα λμ ού ς γ ε μ ά τ ο υ ς  δ ά κ ρ υ α .
—  ΙΙοϋ ε ίν α ι;  ή ρώ τη σ ε.
—  Τ ώ ρα  θά έλθη . Έ π ή γ ε  ό θείός τ η ς  νά  τή ν  

φ έρη . Π ή γα ινε  κά τω  ’ς τό π ερ ιβ όλ ι νά  τή ν  π ρ ο σ -  
μ ένης.

Ο  Γ ο υ σ τα ϋ ο ς  ύ π ή κ ο υ σ ε .



'Α λ η θ ή ς  φ ίλ η

'Ο π ο ία  μ ετα β ο λ ή  εις τόν κ ή π ο ν  ά φ ό το υ  το·/ 
είδε τ ο ν  χ ε ιμ ώ ν α . ττρό δέκα  ο κ τώ  χη ν ώ ν  ! Α λ λ  ε­
κείνος δέν έβλεπε τ ίπ ο τ ε  ένώ έβ ά δ ιζε  πρός τήν  
θύραν, ά να χέσ ο ν  τω ν ροδοδαφ νώ ν. Ό  άήρ έ π α λ -  
λεν ά π ό  τ ά ς  α κ τίνα ς τ ο ύ  ή λ ιο υ . Τ ό  ά ρ ω χ α  τω ν  
πεύκω ν καί το ύ  θύ χου  ή ρ χ ετ ο  ά πό  τ ά  β ο υ νά  χ έ  
τ ή ν  θερ χή ν θερινά,ν α ύ ρ α ν . Τ ά  π ά ν τ α  ά π επ νεο ν  
τέρψ ιν καί άρε α ία ν , ά λ λ  εντός τ ά ;  ψ υ χή ς τ ο υ  ή  
χ α ρ ά , ά  α χ ε τ ρ ο ς  χ α ρ ά  ¿ξεχείλ ιζε  χ έ  α ϊσ θ η χ α  
π ό νο υ . Έ σ π ά θ η  εις τά,ν άκραν τ ο ϋ  κ ά π ο υ , χ έ  τ ά  
β λ έ χ χ α τ α  π ρ ο σ η λ ω χένα  π ρ ό ς τ ά ν  διεύθυνσιν τοϋ  
χω ρ ίο υ . Θ ά  έλθη άρά γ ε  ά π ό  τ ο ϋ τ ο  το  χ .ονο-  
π ά τ ι ;  Ή  α κ α τ ά β λ η τ ο ς  λ ά χ ψ ις  τ ο ϋ  ή λ ιο υ  έ θ ά χ -  
β ονε  τά,ν όρασίν τ ο υ , ¿τον κ α ί ά, π λ η μ μ ύ ρ α  τά ς  
ευ τ υ χ ία ς  τ ο υ . II ά γα λ λ ία σ ις  τ ω ν  π τ η ν ώ ν  εις 
τ ο ύ ς  κ λ ά δ ο υ ς τώ ν δε'νδρων διερχήνευε τά,ν ά γ α λ -  
λ ία σ ίν  τ ο υ , — α! σαύραι έτρ εχο ν  άνω  καί κάτω  
εις τ ά ς  π έτρ α ς  υιέ κινήσεις β ια ία ς  καθώ ς οί π α λ -  
χ ο !  τ ά ς  κ α ρδ ία ς τ ο υ .

IIκουτέ β ή χ α τ α  όπισθεν του  κ α ί έστρά φ η  χέ  
τ ρ ό χ ο ν  α όριστον.

II Ί ν α ρ ίχ η ,  άντικ ού  τ ο υ , τ ό ν  έβ λεπε χ έ  τρό­
χ ο ν  αόριστον κ 1 εκείνη.

Μ έ τ ά  β λ έ χ χ α τ α  ά μ ο ιβ χ ίω ς  π ρ ο σ η λ ω χ έ ν α ,  
¿πλη σία σα ν βρα δέω ς, σ ιω π η λ ώ ς . κα ί αί χείρές  
τω ν ή νώ θη σ α ν. Αέν ώ χ ίλ η σ α ν , δέν έφ ιλή θη σα ν. 
Έ χ ε ν ο ν  ού τω  α κ ίνη το ι, σ ιω π η λ ο ί. Α λ λ ά  τ ο ϋ  
Γ ουστα ύου οί όφ θ α λχο ! ε λ α χ ψ α ν .

—  Ί ν α ρ ίχ η !  άνέκραξε.
Ω  ! γλ υ κ ύ ς  έ ν α γ κ α λ ισ χ ό ς , ώ  ! ά σ π α σ χ ό ς  σ ε -  

χνο ϋ  έρω τος !
—  Ώ  Γ ου σ τα ϋ ε. ή λ θ ες!
—  Ε π ί  τ έλ ο υ ς , έπ ί τ έ λ ο υ ς !  ’Α λ λ ά  κ α ί διά  

π ά ν τ ο τ ε  !
Ό  Κ ος Τ ε λ ά χ α ς  τού ς έπερ ίχενεν  ά ν υ π ο χό νω ς. 

II Ί ν α ρ ίχ η  ώ ρχη σ ε α νή σ υχος π ρ ό ς τον π α τ έρ α  
τ η ς  ότε  τό ν  είδε τόσον α δ ύνα τον καί κ α τ α β ε β λ η -  
μ ένον.

Υιέ χ ο υ .  είπε χ έ  φω νήν έ ξ η ν τ λ η χ έ ν η ν . Θ ά  
σοϋ ζη τή σ ω  π ο λ ύ , ά λ λ ά  καί π ο λ ύ  σοϋ εδω κα.

—  Ο .τ ι  κ α ί α ν  μ ο ϋ  ζ η τ ή σ ε τ ε , θ ά  το  κ ά χ ω  
π ρ ο θ ύ χω ς.

—  Π α ρ α ίτ η σ ε  διά  π α ν τ ό ς  τό  κ α θ ’ α ύ τό  ό νομ ά  
σ ου. Η ά  χ ο υ  είναι β α ρύ τερος ό  τά φ ο ς  άν γ ν ω ­
ρίζω  ό τ ι τό  φέρει ή κόρη χ ο υ .

Θ ά  γε ίνη  τό  θ έλ η μ ά  σ α ς . Ί Ι  Ί ν α ρ ίχ η  θά  
είναι ή  σ ύζυγος τ ο ϋ  Γ ουστα ύου Α α ν έ κ . Ό  Α α -  
ούδ δεν υ π ά ρ χε ι π λέο ν .

Ό  γέρω ν έθλιψε άσθενώς τά,ν χ ε ίρ ά  τ ο υ . II 
Ινα ρ ία η  γ ο ν α τ ισ χ έ ν η  π λ η σ ίο ν  το ϋ  π α τρ ό ς  τ η ς . 

προσήλονε εις τή ν  λευκήν κ εφ α λή ν του  τ ά  θολά  
τ η ς  β λ έ χ χ α τ α .

—  Έ χ ω  νά  σάς ζη τή σ ω  καί ά λλ η ν  χ ά ρ ιν ,  
τέκ ν α  χ ο υ .  'Α ρκ ετόν καιρόν έα είνα τε  χω ρισμ έ­
ν ο ι . Αεν επ ιθ υ μ ώ  νά. π α ρ α τ ε ίν η  ό θ ά ν α τ ό ς  χ ο υ  
τόν χω ρισμ όν σ α ς . Ά ν  έχετε  νά  μ έ πενθή σετε,

π ενθ ή σ α τέ μ ε ενω μ ένοι. Ν ά  χ ή  σκιάστ, ό τά φ ος  
μ ο υ  τά,ν ε υ τ υ χ ία ν  σ α ς . Θ εω ρ είτέ μ ε ,  ό χ ι  ώς νε­
κρόν, α λ λ ’ ώ ; π ν ε ΰ χ α  ά σ ώ χ χ τ ο ν , π λ η σ ίο ν  σας 
π ά ν τ ο τ ε , σ υ χ χ ε ρ ιζ ό χ ε ν ο ν  τ ά ς  θλίψ εις κα ί τ ά ς  
χ α ρ ά ς  σ α ς ! Ε ίθε νά  είναι ό λ ίγα ι α ί θλίψ εις καί 
π ο λ λ α ί  α ! χ α ο α ί  σ α ς . α γ α π η τ ο ί  μ ο υ  ! Μ ή  κλαίτ,ς, 
Ί ν α ρ ίχ η .  Ο  θ ά να τ ο ς  είνα ι ή σ υ χο ς  ύ π νο ς , ό 
τ ά φ ο ς  ά ν ά π α υ σ ις . Θ ά  έχη,ς τ ό ν  ά νδ ρ α  σ ου . Λ υ­
τό ς θά είναι τό  π ά ν  δ ιά  σέ —  περισσότερον  
ά κ ό χ η  ά π ό  δ ,τ ι  ή τ ο  ό π α τ ή ρ  σου.

Ή  I ν α ο ί μ η  έκλινε γ ο ν α τ ισ τ ή  πρός τ ό ν  π α ­
τ έρ α  τ η ς  κ α ί τό ν  ένη γκ α λίσ θ η .

—  Κ όρη μ ο υ . κόρη μ ο υ ! . . . Γ ο υ σ τα ϋ ε , σύ 
θά είσαι εις τ ό  εξής τό  σ τ ή ρ ιγ μ α , ά, π α ρη γορ ιά  
τ η ς . Κ α ί  άν α π ο κ τ ή σ ετ ε  υ ιόν , δ ώ σ α τέ  τ ο υ  τ '  ό­
νο  χ ά  μου καί χ ά θ ε τ έ  το ν  ν ’ α γ α π ά  τ ή ν  'Ε λ ­
λ ά δ α , νά  λατρεύν) τό  πα ρελθόν τ η ς  . . . Γου­
σ τα ϋ ε, ο ώ ν χ ξ ε  τόν αδελφ όν μου καί τά,ν Ά ν ο υ ν -  
τ σ ιά τ χ ν .  Ί ν α ρ ίχ η ,  μείνε σ ύ . —  μή φ ύ γ η ς . θ έ λ ω  
νά  κ ρ α τώ  τ ό  χέρ ι σου . . .

Ό  Κ ω νσ τα ντίνο ς  κ α ί ή  Λ ν ο υ ν τ σ ιά τ α  έκλαιον  
καί έθρήνουν έ ςω . 'Ο τ ε  είσηλθον εις τ ό  δ ω χ ά -  
τ ιο ν , ό γέρω ν έφ αίνετο  ώς νά  έ κ ο ιχ ά τ ο . Κ ανείς  
δέν ώ χ ίλ ε ι . Ί Ι  ’Λ ν ο υ ν τ σ ιά τ α  εκλαιε σ ιω πη ­
λ ώ ς . Τ ο ϋ  Κ ω νσ τα ντίνο υ  τ ό  ά να φ υ λ λη τ ό ν  ά,κούετο 
μόνον έκεί. Ί Ι  Ί να ρ ίχη , γ ο ν α τ ισ χ έ ν η  προσήλονε  
τού ς οφ θα λμ ούς εις τό  πρόσ ω π ον το ύ  π α τ ρ ό ς  τη ς ,  
καί ό Γ ουσ τα ϋος όρθιος όπισθέν τ η ς  έσ τή ρ ιζε  τά,ν 
χ ε ίρ α  εις τόν ω μ όν τ η ς · ό ασθενής ή νο ιξε  τούς  
οφ θ α λμ ο ύ ς, έπρόφερε τ ό  ό νο μ α  τ ή ς  γυναικός  
το υ  . . . κα ί έσβέσθη τ ό  φώ ς τ η ς  ζω ήι, τ ο υ .

[ Έ π ί τ ι ι  τ ό  τ έ λ ο ς ]  Κα τ ά  τ ο  ά γγλ ιχ ο ν  νπό J .  Β'
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ΑΛΗΘΗ Σ_ Φ Ι Λ Η ’
Λ  ι  ι’ι  γ  η  ι ι  ι ι

Ί Ι  Ν ίκ η  ώθει τά,ν Ε λ ε υ θ ε ρ ία ν , ψ ιθυρίζουσα.
—  Σ έ σ υ γ χ α ίρ ω - όλοι εσένα β λ έπ ο υ ν  καί ψι­

θυρίζουν. ΙΙίστευσέ χ ε  δέν υ π ά ρ χ ε ι  π λέο ν  κ ο λα ­
κευτικό ά π ό  τ ό ν  ψ ιθυρισμόν α υ τ ό ν . Έ κέρδισες  
τ ά ς  π ρ ώ τα ς  εντυ π ώ σ εις , αί ό π ο ία ι βαρύνουν π ο λ ύ .

- Ό  κ . Ί ω νίδ η ς  έγύρισε καί σέ είδε καί 
έ π ε ιτ α  ώ  μ ίλη σ ε τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η .

Κ α τ ά  τ ή ν  α υ τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή  χ ή τ η ρ  τ ή ς  Ε ­
λευθερίας π ο λ ύ  τ ε τ α ρ α γ χ έ ν η . έρριψεν εν β λ έμ μ α  
έπί τή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , δ ιά  νά  βεβαιω θή, ό τ ι δέν 
έχει τ ίπ ο τ ε  τό  ά ν ά ρ χο σ τ ο ν  ή  σ τά σ ις τ η ς  καί ειπε 
μέ φ ω νήν β ρ α γ χ ν ή ν  ά π ο  τά,ν συγκίνη σιν :

—  Σέ β λ έπ ει ό Ί ω ν ίδ η ς . Ν ά  μ πορούσες νά  
έρυθριάσης ! Α ια β ο λά κ ι π ώ ς τό  κατώ ρθω σες ;

—  Μή μοϋ λ έτ ε  τ έ τ ο ια  π ο ά ν μ χ τ α .  μ α μ ά ,
* Γ  * » * * »

1 Ί ο ε  σ ε λ .  3 6 ’.·.

Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Η Π Λ Α Τ Ε Ι Α  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Ε Ν  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α

γ ια τ ί  κοκκινίζω  γ ια  τ ά ς  σ υμ υ ου λά ς π ο ύ  μοϋ  

δ ίνετ ε .
—  Ί Ι  κ α ρ α κ ά ςα  θά σκάση ά π ό  τό  κακό τ η ς .
—  Μ ά  ή  Ά λ ή θ η  χ ιά  έξυ π νη  γ υ ν α ίκ α , έπρεπε  

τόσ ο  π ρ ά γ μ α  ν ά  τό  ’νο ιώ σ η .
—  Π ο ιό  ν ά  νο ιώ σ γ ,;
—  Ν ά ,  έπ ρ επε ν ά  τάν σ τεφ ά νω ση  καί ύστερα  

ν ά  δώση εσ π ερ ίδ α . Αέν ξεύρει π ώ ς ά, έμορφ αις  
τού  ΙΙέρ α  δέν π α ίζ ο υ ν !

—  Κ α ί έπ ε ιτ α  είχε όκτώ  χέρ α ις  στή  διάθεσί 
τ η ς - οκτώ  χ έ ρ α ις  δέν είνε μικρό π ε ά γ χ α .  Ά ν  
ή ξ ε υ ιε  νά  έπω οελ.ηθή . . .

Λϊ· - * \  .V , ,  ,—  Μ χ  7.ν τ χ  σ υ λ λ ο γ ί,ο υ ν τ χ ν  ττοιος 
ήθελε νά  κάθετα; στόν καθρέφτη δυο ώ ραις καί 
ν ά  παίρνη, π ό ζ α ις  κ α ί νά  κ ο ντ α υ .π λ ά ρ ετ α ι.

—  Ί Ι  καϋμένη  ή  κ α ρ α κ ά ςα  !
—  Έ τ σ ι  σ ά ς  ορκ ίζομ α ι σ τη ν ’Ελευθερίαν  

μ ο υ , π ο ύ  τή ν  έχω  μ ο ν α χ ή . π ώ ς π ο λ ύ  ή θ ε λ α  νά  
τ ή ν  πάρη, τ ή ν  κ α ρ α κ ά ςα  ό Ιω νίδη ς. Ε ίνε καλό  

κορίτσι.
—  Λ ένε  π ώ ς έ χ ε ι  λ α μ π ρ ά  φ ω νή .
—  Ν ά  σούνη, κανείς τό  φώ ς καί νά  τ ή ν  βάζη, 

νά  τ ρ α γω δ ή .
—  Χ ά ,  χ ά .  χ ά ,  ώ ρ α ία  ιδ έα .
Τ οιο υτ ο τρ ό π ω ς έλυ π ο ϋ ντο  τώ ρα  τ ή ν  άδελφήν

τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η ,  έκεϊνα ι, αί ό π ο ία ι νο χ ίζο υ σ α ι α υ ­
τ ή ν  ε υ τ υ χ ή , ή σ α ν  έτ ο ιμ ο ι ν ά  τ ή ν  π ν ίξ ω σ ι.

Αέν ήξεύρω  π ο ύ  ά νέγνω σ α  ότι « φ ίλ ο ς  ά λ η -  
θής είνε ό χ ι  μόνον εκείνος ό όποιος σ υμ μ ερ ίζετα ι  
τ ά ς  θλίψ εις ν .α ς , ά λ λ ά  εκείνος ό ό π οιος χα ίρ ε ι  
διά  τ ή ν  ευ τυ χ ία ν  μ α ς »  δ ιό τ ι τό  δεύτερον είνε 
σ π α ν ιώ τ ε ρ ο ν .

—  Η λ έ π ε ις , Ε λευθερία  μ  ο υ , ή  κ . Ά λ ή θ η  
τό ν  συνισ τά  εις τάν μ π α μ π ά  σου. Ισως έλθτ, καί 
σοϋ ζη τ ή σ η  κ ά νένα  χο ρ ό ν . Π ρόςεξε νά  έ π ω φ ε-  
λη θή ς τ ή ς  π ερ ισ τά σ εω ς. Α ν  ό Ά ρ χ ά ν δ ο ς  δέν 
ή τ ο  τόσ ω  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  γ ια  μ έ ν α , νά  έ ζλ ε π ε ς  α ύ -  
τ ό ν  π ώ ς  τ ο ϋ  έγ ύ ρ ιζα  τ α  μ υ α λ ά  τ ο υ .

—  Γ ια τ ί  σκύφτε·, έτσι τ ό  κεφ άλι τ ο υ ;  Ό  
’Α γ η σ ίλ α ο ς  έχε: στάσ ιν ώ ρα ία ν καί μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή .

—  Κ α ϋ μ έν η ! κ α λ ά  λένε  «όπ ο ιο ς  γεννη θ ή  στή  
φ υ λ α κ ή , τή  φ υλα κ ή  θ υ μ ά τ α ι . . . »  Ε ίνε λ ιγά κ ι  
σ κυμ μ ένος ά π ό  τό  βάρος τώ ν εκ α το μ μ υ ρ ίω ν . Σέ  
π λ η σ ιά ζε ι·  μ ά  είσαι όλω ςδιόλου  ά δ εξια ' τώ ρα  
έπρεπε νά  κοκκίνισα,ς : νά  κοκκινίζη,ς ότα ν σοϋ 
λ έ γ ω  έγώ" κάθε π ρ ά γν .α  μέ τή ν  ώ ρα τ ο υ .

—  Αέν τ ό  ή θ ε λ α .
—  ’Ε λευ θερ ία , ό κ . Ί ω νίδ η ς  —  Κύριε Ί ω -  

ν ίδ η . ή  κόρη μ ο υ . είπ εν  ο π α τ ή ρ  τ ή ς  Ε λευθερ ία ς, 
τριοω ν δ ιά  τ ή ς  μ ιά ς  χειρός τ ή ν  φ οβεράν γα σ τ έρ α



'Αληθής φίλη
τ ο ν , τό  όποίον ή τ ό  σημ είον έκτα κ του  εύαρεσκείας.

—  Δ εσ π ο ιν ίς , αν εύαρεστήσθε . . .
Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  έτεινε το  δ ελ τά ρ ιό ν  τ η ς .
—  Μ ου π α ρ α χω ρ είτε  τ ο ν  π ρ ώ το ν  τετρ ά χο ρ ο ν  : 
II Ε λ ε υ θ ε ρ ία  έλα β ε το  Ο ελτάριόν κ α ί S ia

τ ή ς  μ ο λυ β δίδ ο ς έγραψ ε μ όνη  τ η ς  « Ί ω ν ίδ η ς » .
ΙΙο ίους θα  έχω μ εν  v i s  à  v i s  ;
—  Τ ό ν  θειον y.ου μ ετ ά  τ ή ς  κυρίας Ά λ ή θ η .
—  Ε λ ε υ θ ε ρ ία , να  φ υ λ ά ξ η ς  ένα  β α λ ς  το υ  Ά ρ -  

μ ά ν δ ο υ . Λ ός μ ο υ  τό  καρνέ το υ  να  τ ό  γρ ά ψ ω  
μ ό νη  μ ο υ .

—  Π οιος είνε ό Ά ρ μ ά ν δ ο ς  :
—  Α κ ό λ ο υ θ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς π ρ εσ β εία ς’ μ ν η ­

στή  ρ τ ή ς  Ν ίκ η ς .
—  Ν ίκ η  ο ν ο μ ά ζετα ι ή  ώ ρα ία  α υ τή  κόρη ;
—  Ν α ι  . . . σάς άρέσκει α ύτό  τ ό  ό νο μ α .
—  Ν ίκ η  ! ώ ραίον övoy.a . . . ά λ λ ’ ΰ π ά ρ χο υ σ ι  

καί ν ίκ α ι, a i  ό π ο ία ι σ το ιχ ίζο υ ν  α κ ρ ιβ ά  καί επ ο ­
μ ένω ς δεν εινε έπ ιθ υ μ η τ α ί, δ ιότ ι όπω ς ε ίτε  κά­
ποιος « y .ía  τ ο ια ύ τ η  Ν ίκ η  ά κ ό μ η  καί ά π ό λ ω λ α » .

—  Ό  ΙΙύρρος τό  ε ίπ ε .
Ν α ί ·  σ το ιχ ίζε ι κα ί ή  Ε λευθερία  α κ ρ ιβ ά  :

—  Ό σ ω  ά κ ριβώ τερα  κοσ τίση , όσω περισσό­
τερον a íy .a  χυ θ ή  εις τό ν  βω μ όν τ η ς , τόσ ω  π ο λ υ -  
τ ιμ ο τ έ ρ α  είνε. Ή  φ ρά σις «ελευθερία  ή  θ ά ν α ­
τ ο ς » ,  είμ πορεί ν α  σάς ά π ο δ είξη  τ ή ν  α ξ ία ν  τ η ς .  
Ό  Θ εός π α ρ α λ α β ώ ν  ό λ α  τ ά  α γ α θ ά  το υ  Π α ρ α ­
δείσου α π ό  τό ν  π τ α ίσ τ η ν  ά νθ ρ ω π ο ν , εν α ό νο ν  τ ο ύ  
άφ ή κε . . . τ ή ν  Έ λ ε ν δ ε ρ ί α ν  . . .  είυ.πορεΐ λ ο ιπ ό ν  
ν ά  μ ή ν  τ ή ν  α γ α π ά  . . . ό τ α ν  τ ή ν  χ ά σ η ,  να  μή  
θυσ ιά ζη  καί α ύ τή ν  τ ή ν  ζω ή ν  το υ  υπέρ  α υ τ ή ς , είνε 
δυ να τόν ;

—  Τ ώ ρ α  θά  ή μ α ; υπερή φ ανος διά  τό  ό νομ ά  
υ.ου.

—  Λ ύνασθε νά  ήσθε υπερή φ α νος ο / ι  y.óvov διά  
τό  ovoy.á σ α ς— α λ λ ά  σάς συμ β ουλεύω  νά  υ.ή ήσθε.

—  Τ ή ν  β λ έ π ε τ ε  τ ή ν  Ν ίκ η ν  ;
—  Τ ή ν β λ έ π ω ’ έχει ϋφος ν ικ η το ϋ .
—  Ό  κα βαλιέρος τη ς  είνε ό Ά ρ υ .ά ν δ ο ς ,  

γ ι ’ α ύ τό  είνε τό σ ω  χ α ρ ο ύ μ ε ν η .
—  Τ ό ν  α γ α π ά  ;
—  Ά φ ο ΰ  είναι μ νη σ τή ρ  τ η ς  !
—  Δ εις  τ ή ν  α γ α π ά τ ε  :
—  Έ ζ ή σ α μ ε ν  έπί π έν τε  έτη  εις τό  π α ρ θ ενα ­

γω γείο ·/. Ά γ α π ώ μ ε θ α  π ο λ ύ  καί τώ ρ α  ά κ όμ η  
περ ισσότερον.

—  Ε ις  πο ιο ν  Π αρθενα γω γείο·/ :
—  Έ κ ά μ α τ ε  κανένα  π ερ ίπ α τ ο ν  εις τό  Δ ισ λ ή  :
—  Χ θες δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φ οράν.
—  Ε ϊδετε  εις μ ία ν  θύραν τ ή ν  επ ιγρα φ ήν

«Pensionat île Notre Dame de Lion :»
—  Ν α ι .
—  Έ κ ε ϊ  έσπουδάσαμεν.
—  Ε ις σ χο λ ή ν  Γ α λλ ικ ή ν  :
—  Γ α λ λ ικ ή ν .
—  Δ ια τ ί  ;

—  Έ κ ε ϊ  μ ά ς  έβ α λ α ν  οί γονείς  μ α ς .
—  Έ χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν . Π ώ ς ή τ ο  ό έκεϊ βίος σ α ς ;
—  Μ άς π ε ρ ιτ ρ ιγ ύ ρ ιζ α ν  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  α γ ά ­

π η ς , π ίσ τεω ς. έλ π ίδ ο ς , άφοσιώ σεω ς καί ό λ α  α ύτά  
έστερεοποιοϋντο δ ιά  τ ή ς  π ρ ο ςευ χή ς .

—  Ε ί / α  κ α κ ή ν ιδέα ν δ ιά  τ ά ς  μ ο ν α /ά ς  α ύτάς·  
τ ά ς  ένό μ ιζα  ύ π οκ ρ ιτρ ία ς.

— ■ ’Ο χ ι ,  είνε ά γ ια  π λ ά σ μ α τ α .
—  Δ ά ς  π ισ τεύ ω - α γ α π ά τ ε  τ ό ν  χορ όν ;
—  Ο χ ι ,  π ο λ ύ . Ε ίνε  ή  π ρ ώ τ η  φ ορά  π ο υ  έρ­

χ ο μ α ι  εις χορ ευ τικ ή ν εσπ ερίδα .
—  Π ρ ώ τη  φορά !
—  Ν α ι .
—  Π ο ια ς  εντυπώ σεις σάς άφ ή κε :
—  Κ α τ  ά ρ χ ά ς  έφοβήθη·/· μ 'ε φ α ίν ε τ ο  π ώ ς  όλοι 

γ ιά  μ ένα  ’μ ιλο ύ ν . Θ ά  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  νά  έμ ε ν α  στό 
σ π ίτ ι . Τ ά  π ο λ ύ  φω ς μ ’ έτύφ λω νε' κ α τ ό π ι ή  μου­
σική διεσκέδασε τ ή ν  μ ε λ α γ χ ο λ ία ν  μου" πολύ  
α γ α π ώ  τ ή ν  μ ου σ ικ ή ν.

—  Έ ξ η μ ερ ό νει κα ί εξευγενίζει τ ά ς  ψ υ χά ς .
Ί Ι  Ν ίκ η  καθ' όλον τ ό  δ ιά σ τ η μ α  το ύ  τ ε τ ρ α -

χό ρ ο υ , έρριπτεν ενθαρρυντικά  β λ έ μ μ α τ α  έπί τής  
’Ε λευθερ ία ς καί σ υνω μ ίλει χα μ η λ ο φ ώ ν ω ς  μετά  
τ ο ύ  μνηστήρός τ η ς , σ υγχρόνω ς δέ έρριπτε καί 
κρύφια β λ έ μ μ α τ α  έπ ί το ύ  κ α τ ό π τ ρ ο υ . Β λ έπ ετε ,  
εις ό λ α  έπρόφ θαινε.

Ί Ι  ’Ε λευθερία  ήρυθρία κ α ί έτα ρά σ σετο  όταν  
σ υ νή ντα  τ ό  β λ .έμ μ α  τ ή ς  κόρης.

—  Λέν έτυ χε  νά  σάς σ υνα ντή σω  π ο τ έ ’ έλεγε·/ 
ό κ . Ί ω ν ίδ η ς . Μ ή πω ς δέν έξέρχεσθε τ α κ τ ικ ά  :

—  Ά ,  κάθε β ρ ά δ υ , ά λ λ ά  δέν θά  μ έ π α ρ ε τ η -  
ρ ή σ α τε . Ο λόκ λη ρ ο τό  Π έρ α  χ ώ ν ε τ α ι  στούς κή­
π ου ς· ή μ ε ϊς  α·. μ ικ ρα ί χ α ν ό μ ε θ α  μ έσ α  σ τό  π λ ή θ ο ς .

—  Λέν π ισ τεύ ω .
—  Λέν π ισ τ ε ύ ε τ ε ;
—  Ε γ ώ  νο μ ίζω  ό τ ι ά ν  σ άς έ β λ επ α  μ έσα  εις χ ι ­

λ ιά δ ες  καί μ όνο  γ ιά  μ ιά  φ ορά  θ ά  σ ά ς  διέκρινα  
α μ έσ ω ς.

Ί Ι  'Ε λευθερία  έκοκκίνισεν ά κ όμ η  περισσότερον  
καί ό κ . Ί ω νίδ η ς  τ ή ν  πα ρ ετή ρ ει μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χή ς.

—  ΙΙοίον κήπον π ρ ο τ ιμ ά τ ε  :
—  Θ έλει ρ ώ τ η μ α : π ρ ο τ ιμ ώ  τ ό ν  κήπον τώ ν 

μ ν η μ α τ α κ ιώ ν . Ε ις τ ό ν  έπά νω  κ ή π ο  ά λλ ο  ά π ό  π α ­
ραμ άνες καί γο υ β εο νά ντ ες  δέν β λέπ εις.

—  Τ ί θέα ό μ ω ς . .  . ό Β όσπορος τ ί  ¿»ραία πού  
φ α ίν ε τ α ι ! !

Ό  τ ε τ ρ ά /ο ρ ο ς  έτ ελ ε ίω σ εν  ό κ . Ί ω νίδ η ς  ώ δ ή -  
γησε τ ή ν  Ε λευθερίαν εις τ ή ν  Οέσιν τη ς  καί την  
η ύ χα ρ ίσ τ η σ ε .

Ί Ι  Ν ίκ η  έλα β ε τ ή ν  χεϊρά. τ η ς  καί θλίβουσα  
α ύ τή ν  όσω τή ς  τ ό  έπ έτρ επ ον τ ά  σ τενά  χειρόκ τιά  
τ η ς , είπε :

—  " Ε λ α , λ έ γ ε - τ ί  σού έλεγε·/ έκεϊ κ ά τω  καί 
¿κοκκίνιζες τόσ ω  π ο λ ύ .

—  Ά χ .  μ ή  μ  έρ ω τα ς, μ ά ς  β λ έπ ε ι  κ α τ ά  π ρ ό ­
σ ω π ο .

σθήτα τ ή ς  Ε λευθερ ία ς, ά π έτεινε π ο λ λ ά ς  ¿ρωτή­
σεις τ ή ν  μ ία ν  έπ ί τ ή ς  ά λλ η ς .

Ί Ι  Ε λευθερ ία  έδειξε δ ε ίγ μ α τ α  έξα ιρ έτο υ  μ ν η -  
μονικού . Λέν έλη σμ όνησε τ ίπ ο τ ε  καί αί θεία :, ή  
μήτηρ καί ή  Ν ίκ η  έσ χο λ ία ζο ν  καί τ ά ς  λέξεις  καί 
τά ς σ υ λ λ α β ά ς , έξά γο υ σ α ι π ο λ ύ  κ ολα κ ευ τικ ά  σ υ μ ­
π ε ρ ά σ μ α τ α . Μ ακρόθεν έφ α ίνετο  ή  φ οβερά  κοιλία  
το ύ  π α τ ρ ό ς  έξερ χο μ ένη  το ύ  φ ράκ.

—  Τ ώ ρ α  καλ.ά τ έ λ η .  α γ ά π η  μ ο υ ' ε ίπ ε ν ή  Ν ίκ η .
—  Μ ή β ιά ζεσ α ι δ ά ' είπε μ ειδ ιώ σ α  ή  μ ή τη ρ ,  

ένώ ή  ίδ ια  έβ ιά ζετ ο  περ ισσότερον ό λω ν.

*

—  Θ ανάση, !
—  Ά ν  π ρ ό κ η τα ι γ ιά  π α ρ ά δ ε ς , δέν έ χ ω .
—  Π ρόκειτα ι περ ί τ ο ύ  μ έλ λ ο ν τ ο ς  το ύ  π α ι ­

διού μ α ς .
—  Λ έγ ε .
—  Ξ εύρεις ό τ ι ό κ .  Ί ω ν ίδ η ς  είνε το ελ λ ό ς  γ ιά  

τ ή ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ία .
—  Μ ή ν τ ό  π α ρ α κ ά μ ν η ς , γ υ ν α ίκ α ' είπε τρίβω·/ 

τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  ό κύρ Θ α νά σ η ς καί ά π ο β ά λ λ ω ν  ολί­
γο ν  κ α τ ' ολ ίγον τ ή ν  στρυφνήν εκείνην εκφρασιν, 
ή τ ις  έσκίαζε τ ό  μ έ γ α  κ α ί ερυθρόν πρόσω πό·/ τ ο υ .

—  Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  σού λ έ γ ω ’ μ ά  α ύ τή ν  τή ν  π ε -  
ρίστασι δέν τ ή ν  βρίσκει κά νεις δυό φοραίς στή  
ζω ή τ ο υ  . . . κα ί π ρ έπ ει ν ’ α νο ίξου μ ε τ ά  μ ά ­
τ ια  μ α ς .

—  Τ ί  νά  κ ά μ ω  : π ώ ς  π ρ έπ ει ν ά  φερθώ ; Ε σύ  
είσαι γνω στικ ή  γυ ν α ίκ α ' ότι μ ο ΰ  πή,ς θά γ ε ίν η .

Ή  σ ύζυ γο ς έμισόκλεισε τ ά  μ ά τ ια  μέ π ονη ρ ιά  
καί ε ίπ ε -

—  Χ θ ές τ ή  ρώ τησε τή  μικρή σέ π ο ιό  κήπο  
π η γ α ίν ε ι  . . . κ α τ ά λ α β ε ς  :

—  Β έ β α ια ’ επειδή  τ ό  Π έρα  έχε ι δυό κή π ους.
—  Μ όνο α ύ τό  κ α τ ά λ α β ε ς  ;
—  Έ χ ε ι  κ α ί ά λλ ο  ;

Μ ά , κα κ όμ οιρε, α ιω νίω ς άνδρα ς θά ήσ αι :
—  Ά μ ’ τ ί  μ έ θέλεις ;
—  Χ ρ ισ τ ια ν έ , α ύ τό  είνε σ υνέντευ ξις !
—  Λ  α  α  ά  Ά  !
—  Κ α ί π ρ έπ ει ή  Λ ευθεριά  νά  κ ά μ η  δύο τ ο υ α -  

λ έτα ις  ορέσκαις κ α ί έγώ  α ία ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν .
—  Τ ί ι ι ι ι ί ;
—  Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  σού λ έ γ ω .
—  Π ά ρ ε  γ υ ν α ίκ α  ν ά  ίδή ς κ α λ ό ' μ ’ εσβυσες" 

τώ ρ α  τό  εμπόριο π ά γ ε ι  ά σ χ η μ α . Έ γ ώ  δέν έχω  
νά  έξοδεύω  σ τ ά  π ε ρ ιτ τ ά .

—  'Ά σ τ ο ρ γ ε  ά νθρω πε, α να ίσ θ η τε , δΓ αύτό  
ονδραίνεις' π ερ ιτ τ ό  π ρ ά γ μ α  ’βρίσκεις τή ν  εύ -  
α ιμ ο νία  το ύ  π α ιδ ιο ύ  σ ο υ :

—  Λ υό φ ορεσ ια ίς , τ ί  τ ή ς  θ έλ ει;
—  Ά π ό  α ξ ιο π ρ έπ εια  ό τα ν  ένας άνθρω πος δέν 

ξέρη τ ίπ ο τ ε ,  τ ά  λ ό γ ια  είνε π ε ρ ιτ τ ά .
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—  Ε ίδ ες  π ώ ς  σέδω κα καί κ α τ ά λ α β ε ς  . .  . β έ ­
β α ια  α ύ τ ά  είνε π ε ρ ιτ τ ά .

—  Ε σύ όμω ς δέν κ α τ ά λ α β ε ς . Ί Ι  μ η τ έρ α  μου  
(ό Θ εός νά  συχω ρέση τή  ψ υχή  τη ς) μ ο ύ  έδωκε 
ένα  ζευ γά ρ ι σμ υρ νιά  β ρ α χ ιό λ ια  ά π ό  μ ά λ α μ μ α  
τούρκικο κα θα ρό . Φ ύλα ξε τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  σου . . . 
έγώ  όσω έζη σ α  δέν θά  ζή σ ω ' τ ά  π ουλώ  καί κ ά μ νω  
ότι π ρ έπ ει γ ιά  τ ή ν  εύ δ α ιμ ο νία  το ύ  π α ιδ ιο ύ  μ ο υ .

Ε π εκ ρ ά τ η σ ε  μ ε γ ά λ η  σ ιω π ή ' ό κύρ Θ α νά σ η ς  
¿ β η μ ά τ ιζε  τ α χ έ ω ς  κ π ί έρριπτε π λ ά γ ια  β λ έ μ μ α τ α  
έπί τ ή ς  σ υζύ γο υ  τ ο υ .

’Ε κείνη  α τ ά ρ α χ ο ς  έκράτε; π α ιγ ν ιό χ α ρ τ α  κ α ­
τ ά  έτοποθ έτε: ίδιορρύθμ ω ς, π ρ ο ςπ α θ ο ύ σ α  ν ά  μ α ν -  
τεύση  τό  μ έλ λ ο ν  καί ό τα ν  ό μ α ύ ρος Ρ ή γ α ς  ή ρ -  
χ ε τ ο  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  ξα νθή ς κόρης, ΰ π εμ ειδ ία .

—  Ε ύ θ α λ ία , είπε δειλώ ς ό κύρ Θ α νά σ η ς .
—  Τ ί  α γ α π ά τ ε  ;
—  Ώ ς  π ό σ α  λές νά  χρ ε ιά ζο υ ν τα ι γ ιά  τήν  

α ξ ιο π ρ έ π ε ια ;
Χ ω ρ ίς  νά  ά π ο σ π ά σ η  τ ο ύ ς  ο φ θ α λμ ο ύ ς έκ τώ ν  

π α ιγ ν ιο χ ά ρ τ ω ν  τη,ς, ε ίπ ε -
—  Μέ οικ ονομ ία  μ ε γ ά λ η , τ ό  όλιγώ τερ ο  είκοσι 

Τ ούρκικα ις χρ υ σ α ϊς .
—  Ε ίκ ο σ ι Τ ού ρ κ ικ α ις  ; Α δ ύ ν α τ ο  . . . αδύ­

ν α το  . . . α δ ύ ν α τ ο .
—  Δ ια τ ί ,  Θ εέ μ ο υ , ό λ α  τ ά  εύγενή  α ισ θ ή μ α τα  

•/ά τ ά  δώ σης εις τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ; Ά ς  έδιδες κα ί εις 
το ύ ς  ά νδ ρ α ς  . . . Θ α ν ά σ η , π ή γ α ιν ε  στή  δουλειά
σ ου . Έ γ ώ  π ο υ λ ώ  τ ά  β ρ α χ ιό λ ια  μ ο υ .

Ό  Θ α νά σ η ς έξήλθε καί ά νο ίγω ν τά π α ρ α π έ ­
τ α σ μ α  τή ς  θύρα ς, ε ίπ ε ’

—  ΙΙέρνα  ά πό  τ ό  μ α γ α ζ ί  νά  σού τ ά  ύώσω τά  

χ ρ ή μ α τ α .
—  Τ ί  μ ω ρόπ ισ το ι ώς τόσο οί άνδρες ! !  τά  

χ α ρ τ ιά  κ α λ ά  φ α νέρ ονα ν π α ρ ά δ ες  !
Ί Ι  Ν ίκ η  π ροςεκλήθη  καί έδωκε τή ν  ιδέα  τ η ς  

εις ό λ α .
Έ ν ώ  δέ ε ίσή ρ χοντο  καί έξή ρ χ ο ντο  εις τ ά  κα­

τ α σ τ ή μ α τ α .  έλεγε"
C h e r i c ,  μ ’ α ύ τή ν  τή ν  τ ο υ α λ έ τ α  είνε 

α δ ύ να το ν  ν ά  μ ή  γε ίνη ς Ί ω ν ίδ ε ν α . Ξ εύρεις τ ί  
ώ ραίο κ ά μ νει τ ό  πρόσ ω π ο τό  b o a  ά π ό  e r ó m e  
πτερ ό  ! Ξ εύρεις έγώ  π ο τ έ  δέν έπιυ.ένω  π ο λ ύ  στή  
μ ό δ α , μ ά  τό  πρά σ ινο  β α θύ  μ έ το r o s e  τ α ιρ ιά ­
ζει π ε ρ ίφ η μ α , όπω ς τ ό  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  μέ τ ά  
φ ύ λ λ α  τ ο υ . Τ ό  κ α π ελ ά κ ι μ έ τ ά  μ ικρά  r o s e s  
π τερ ά  του  είνε π ο λ ύ  χα ρ ιτ ω μ έ ν ο . Ν ά  μ ή  τό  φ ο -  
ρέσης ό μ ω ς μ έ ά λλη  τ ο υ α λ έ τ α , μόνο μ  ’ α υ τ ή να .

—  Ν ίκ η  μ ο υ , έχε τή ν  εύχή  μ ο υ , κόρη μ ο υ , 
π ο ύ  φ ροντίζεις  γ ιά  τ ή ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  μ ο υ  κ α λλί­
τερ α  ά π ο  άδελ.φή.

—  Κ α λ έ  άφ ή στέ τ α  α ύ τ ά . Τ ώ ρ α  ό μ ω ς νά  
'μ π ο ύ μ ε  μ ιά  σ τ ιγμ ή  σ το ύ  I s i d o r e  νά  τ ή ν  κ τε­
νίση a  l a  g r e c q u e  π ο ύ  θά  τ ή ς  π  ά γ η  έξα ίρ ε τ α .

—  " Ε χε τή ν  εύχή  μ ο υ , κόρη μ ο υ , έπα νέλαβ ε  
π ο λ ύ  συγκεκινημ ένη  ή κυρία Χ α ρ ιτω μ ένο υ .

'Αληθής φίλη

—  Μ άς β λ έ π ε ι ( ; )  δ η λ .  έσένα  μόνο β λ έπ ε ι.
Ί  I μ α μ ά  έτρεξε καί έκείνη καί διορθούσα τήν



’Α λ η θ ή ς  φ ίλ η

—  Ε ϊσηλθον ό λ α ’. εις τ ο ΰ  κυρίου I s i d o r e  και 
ή  Ν ίκ η  ώς π α λ α ιά  γνώ ρ ιμ ο ς το ΰ  κ α τ α σ τ ή ­
μ α τ ο ς , τ α :  ώ δήγησ εν εις τ ή ν  α ίθουσ α ν το υ  κ ο μ ω -  
τηρίου  κ α ί έλα β εν εν περιοδικόν τό  ό π ο ιο ν  είχε  
κεφ α λά ς γυ να ικ εία ς διαφόρου κομ ώ σ εω ς, έσ τ ή -  
ρ·.ξε δέ τόν λ ιχ α ν ό ν  έπ ί μ ιά ς  κεφ α λή ς λέγουσα  
μ ε  σ ο β α ρ ό τ η τα .

—  Β λ έπ εις  τό  κ τένισ μ α  à  l a  g r e c q u e  ; τ ά  
μ.αλ.λιά θα τ ά  καλοκτενίσν), θα τ α  γυρίση  εις κύ­
λινδρον κ α ί κ α τ ό π : θά  σ χη μ .α τίσ η  π ε τ α χ τ ή  σ τρ ο γ­
γ υ λ ή  κτενησιά  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια ν  θά  β γα ίνο υ ν  
δυό μ π ο υ κ λ ά κ ια . Υ ψ η λ ά  ττρός τ ό  μ έτ ω π ο ν  εις 
κ α νονικ ά : α π ο σ τ ά σ εις  θά  σου β ά λ η  δυό χ ρ υ -  
σ αίς τα ιν ία ις ·  οί α ρ χα ίο ι τ έ τ τ ιγ ε ς  πέρδικα ις κάτι 
τέτο ιο  ε ξ ά π α ν τ ο ς  τ η ς  έ λ ε γ α ν . Β λ έπ εις  εκείνο τό  
ά γ α λ μ α . α π α ρ ά λ λ α κ τ α . Ε ίν ε  τ ό  κ α π ελ ά κ ι σου 
μικρό κ α ί θά  σου π  ά γη  πολ.ύ. Χ τά σ ο υ  νά  σου 
φορέσω εγώ  τό  p e i g n o i r  σου.

Π εριετύλιςε τ ή ν  φ ίλη ν τ η ς  δ ιά  τη ς  οθόνης καί 
έκάθισε π λ η σ ίο ν  τ η ς , έτο ιμ η  ν ά  δώ ση σ υμ β ουλά ς  
εις τ ό ν  υ π ά λ λ η λ ο ν , όςτις έθέρμαινε δ ιά  το ΰ  οινο­
π ν εύ μ α το ς  τού ς σίδηρους κυλίνδρους.

Μ ετ' όλ.ίγον ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  ή τ ο  ώ ρ α ία  κ α ί μέ 
γο ΰ σ το  κ τενισμ ένη  καί ό λ α ι μ α ζ ύ ,  ή  μ ή τη ρ  θ α υ -  
μ ά ζ ο υ σ α , ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  κ α μ α οόνου σ α  καί ή  Ν ίκ η  
μ ε  τ ο  προ σ τα τευ τικ ώ τερ ό ν  τ η ς  ύ φ ος, μ ετέβ η σ α ν  
εις τόν κ ή π ο ν .

Ο κ . Ί ω νίδ η ς  ή το  εκεί πλη σ ίον  τη ς  είςόδου 
καί έβ λ επ ε  τ ά ς  ειςερχομ ένας.

Α ί κ α λ λο να ί τ ο ΰ  Π έρ α  έπ ω φ ελήθησ αν τοΰ  
ω ραίου καιρού καί έσπευδον κ α τ ά  σ υ μ π λ έ γ μ α τ α  
εις τόν ευνοούμενου π ε ρ ίπ α τ ο ν .

—  Β λ έπ ε ις :  ά ν υ π ο μ ο νεϊ, σέ π ερ ιμ ένει, είπεν ή 
Ν ίκ η . ενώ ή μ ή τη ρ  δέν έ τ ό λ μ α  νά  ά να π νεύ σ η  καί 
ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  π ροςεπ ά θει ν ά  μ ή  χ ά σ η  τ ό  s a n g  
f r o i d  τ η ς .

—  ΙΙροςποιήσου π ώ ς δέν τόν  β λ έπ εις  κα ί α ντί 
ν ά  ϋ π ά γω μ εν  προς τ ό  αριστερόν μέρος π ο ΰ  είνε 
π υ κ νό  το  πλ.ή θος, ν ά  ϋ π ά γ ω μ ε ν  π ρ ο ς τ ό  μ έρος τ ή ς  
λ ίμ ν η ς . Θ ά  μ α ς  άκολουθήση.

Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  μέ κ εφ α λή ν π ο λ ύ  α κ ίνη το ν , δ ιότι 
έφ οβείτο μ ή π ω ς  β ία ια  κίνησις κ α τα σ τρέψ η  τό  
α ρ ισ το ύ ρ γη μ α  το ΰ  a r t i s t e  I s i d o r e  δεν ώ μ ίλει 
τ ίπ ο τ ε ,  κάτω  όμω ς α π ό  τό  στενόν έπανω φόριόν  
τ η ς  ή κα ρδιά  τ η ς  έκ τ ύ π α  δ υ ν α τ ά .

Α ίφ νη ς ή  Ν ίκ η  άφήκε κ ρ α υ γ ή ν .
- Ί  Ι Ά λ ή θ ε ν α ις  ! ! Η κ . Ά λ ή θ η  κ ο υ β ά ­

λησε στόν κή π ο  τ ή ν  κ α ρ α κ ά ξ α  τ η ς .
—  Τ ό  σ το ιχε ιό  . . .
—  Χ ά ,  χ ά ,  χ ά ,  να ι τά  σ το ιχειό .
—  Τ ί ευ χά ρ ισ τη  σ υνά ντη σις ! είπεν ή  κ . Ά ­

λ ή θ η  θ λ ίβ ο υ σ α  τ ά ς  χε ϊρ α ς  ό λ ω ν .
II αδελφ ή τη ς  έχα ιρέτισε μ ετ ά  π ο λ λ ή ς  χ ά ρ ι -  

τ ο ς . α λ λ ά  χω ρ ίς  νά  θλίψ η κ α μ μ ία ν  χ ε ϊρ α , χω ρίς 
ν ά  μ ε ιδ ιά σ η .

—  Μ ά ςέκ α μ ε  κ ά τιώ ρ  α ία ις μ έρα ις ό I α νου ά ρ ιος!
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—  'Α λη θινό  κα λοκα ιρά κι.
—  Ά ν  δεν ή τ α νε  ή  κορυφαίς τω ν κυπαρισσιώ ν  

καί ο ί μ ιναρ έδες χ ιο ν ισ μ ένο ι, θ ά  ή τ α ν ε  σω στός  
Μ άιος.

—  Ό  κ . Ιω νίδ η ς! Χ ή μ ερ α  είνε ή  ή μ έρ α  τώ ν 
ευ χά ρισ τω ν σ υνα ντή σ εω ν.

Ό  κ . Ίω νίδ η ς έχα ιρέτισε καί ή  Ν ίκ η  έθλιψε 
τ ό ν  β ρ α χ ίο ν α  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .

—  ΙΙώ ς σάς φ α ίν ετα ι ή  π ό λ ις  μ.ας : ό  κήπός 
μ π ο ρ ε ί νά  συνκριθή μέ τού ς κή π ους τ ο ΰ  Λ ο ν δ ί-  
νου : β έβ α ια  δέν υ π ά ρ χε ι σύγκρισις.

—  Έ γ ώ  σ κ έπ τ ο μ α ι νά  δ ια χ ε ιμ ά σ ω  έδώ .
—  Χ τή ν  Κ ω νσ τα ντινο ύ π ο λι ! ανέκραξε χω ρίς 

ν ά  τ ό  θέλη  ή  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ .
—  Ν α ι .  μοΰ αρέσει.
Τ ό τ ε  ή ρ χ ισ ε  μ ία  σ υνδ ιά λεξις  γενική  εις τή ν  

ό π ο ια ν  όλοι έδιδον τ ή ν  γ ν ό ίμ η ν  τ ω ν , εκτός τής  
α δ ελφ ή ς τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η .

Έ δ ώ  εις τό  Π έρα  α ύ τ ά  δέν είνε π ρ ά γ μ α τ α  π α ­
ρ ά ξενα . Χ υ ν α ν τ α τ ε  μ ία ν  φ ίλ η ν  σ α ς  κ α ί σ τ α μ α ­
τ ά τ ε  εις τ η ν  μ ε γ ά λ η ν  όδ όν, τ ή ς  ό μ ιλε ίτε  έπ ί ή μ ί -  
σειαν ώ ραν χω ρ ίς  ν ά  κινήσετε τ ή ν  π ερ ιέ ρ γ ε ια ν  
μ όνοι οί όμ ιλοΰ ντες ενο χλ ο ύ ντα ι ά π ό  κ α νένα  χ α ­
μ ά λ η , ό ό π οιος φέρει έπί τώ ν Η ρ α κ λ ε ίω ν  ώ μω ν  
τ ο υ  πελώ ριον κλειδοκ ύμ βαλου  ή  ιμ α τ ιο θ ή κ η ν , ή 
ά π ό  δύο τρεις ά μ ά ξ α ς , αί ό π ο ϊα ι ώ θοΰσαι καί 
ω θούμενα·, εννοούν ό λ α ι όμοΰ νά  διέλθουν δ ιά  τή ς  
στενής μ ι γ ά λ η ς  ό δ ο ν .

"Ω ςτε τό  σ ύ μ π λ ε γ μ α  τώ ν οικογενειώ ν Ά λ ή θ η  -  
Χ α ρ ιτω μ ένο υ  μ ε τ ά  τ ο ΰ  κ . Ί ω νίδ ο υ  δέν θά  έκίνει 
τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν . Έ γ ν ω ρ ίζ ο ν τ ο  . . . ή τ ο  π ο λ ύ  φ υ­
σικόν έπ ομ ένω ς, εις τ ή ν  π ρ ώ τη ν σ υνά ντη σιν ν αρ­
χίσ ου ν τ ή ν  φ λυ α ρ ία ν .

Μ ετα ξύ  τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν έγεινε λ ό γ ο ς  καί δ ιά  μου­
σικήν καί ή  Ν ίκ η  ώς α λη θής φ ίλη  έρριψε μ έ α π ί­
σ τευ το  ν α φ έλειαν  α ύ τ ά ς  τ ά ς  λ έξε ις .

—  Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  είνε μ ία  μ ικ ρά  a r t i s t e .  
Ε ννο εί έκείνα π ο ΰ  π α ίζ ε ι  κα ί τ ά  έκτελεί θ α υ μ ά ­

σ ια . Ά φ ο ΰ  ή λ θ ετε  'στή ν Π ό λ ι , π ρέπ ει νά  τή ν  
ακούσετε δ ιά  νά  σ χ η μ α τ ίσ η τ ε  καί μ ία ν  ιδέαν διά  
τό  κ α λ λ ιτεχν ικ ό ν  μέρος τώ ν β υ ζα ν τ ιν ώ ν .

—  Τ ή ν π έ μ π τ η ν  δ ε χ ό μ ε θ α , είπεν ή  μ ή τη ρ , άν 
δεν έχετε  τ ή ν  β ρα δυά  σας π ρ ο ο ρ ισ μ έν η , έλά τε  νά  
πά ρετε μ α ζ ύ  μ α ς  τό  τ σ ά ι καί νά  ακούσετε καί 
τή  μουσική τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  μ ο υ .

Ό  κ. Ί ω νίδ η ς  έθλιψεν όλω ςδιόλου  άγγλ.ικά  
τή ν  /ε ίρ α  τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτ ω μ έν ο υ , κα ί ά π εμ α κ ρ ύ νθη .

II κ .  Ά λ ή θ η  έκαμε μ ία ν  ιδ ια ιτέρ α ν  κίνησιν  
σ η μ α ίνου σ α ν ότι κρυόνει κα ί ά π εμ α κ ρ ύ νθη  έπ ίση ς.

Τ ό τ ε  ήρχισεν ή σ υζή τη σ ις.
—  Κ α λέ τ ί  σ φ ίξιμ ο  ή τ α ν ε  έκείνο, κ α ρ δ ί-  

τ σ α  μ ο υ  ! !
—  Κ υρία  Ί ω ν ίδ ο υ , γύρισε λ ιγ ά κ ι τ ά  ’μ ά τ ια  

σ ο υ κ α ί ίδ έ ς τ ό  ξενοδ οχείο  L o n d r e s ,  έκεί θά  μέ— 
νη ς ό τ α ν  θά έπ ισκ έπτεσ αι τ ή ν  Π ό λ ι. Θά. έρχουμ α ι  
νά  σέ β λ έ π ω . Ίσ ω ς διορισθή καί ό Ά ρ υ .ά νδ ο ς
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στήν π ρεσβ εία  το ΰ  Λ ο νδίνου  καί τ ό τ ε  φ αντά σ ου  
ζωή π ο ΰ  θά π ερ ά σ ο υ μ ε .

Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έδάκρυσε . . .

♦
—  Θ α ν ά σ η !
—  Τ ί θέλεις ;
—  Α γ α π η τ έ  μου Θ α ν ά σ η , έπ ί τέλο υ ς τό  γ ά μ ο  

α ύ τό  τ ό ν  θεωρώ τ ελ ειω μ ένο .
—  Ν ά  δώ ση ο Θ εός.
—  Α ύ τ ά  ό μ ω ς τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δέν τελειόνουν  

έτσι εύ κ ο λ α ’ ά π α ιτ ο ϋ ν  θυσία ις.
Ό  κ . Χ α ρ ιτ ω μ ένο ς  ή τ ο  ώ χρός καί έφαίνετο  

π ολυ  σ τενοχω ρη μ ένος.
—  Έ γ ε ιν α ν  το ΰ  κοριτσιού ή  φορεσιαίς άρι— 

σ το ύ ρ γ η μ α ’ τ ί  ψ α λίδι έκείνο τ ή ς  Ε υ λ α λ ία ς  τ ή ς  
ρ α π τρ ία ς  ! χ υ τ ό  τ ό  κά μ νει τό  κ ο ρ μ ί. Έ χ ε ι  φ υ­
σικά καί τό π α ιδ ί  μ ο υ  π ο λ λ ή  / ά ρι.

—  Ε ίκοσι λ ίρ α ι ς ............
—  Γιά τή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ή ς  κόρης μ α ς , Θ α να σ ά κ η  

μ ο υ .
—  Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  άς μ ή ν  π ά νε  σ τ ά  χ α μ έ ν α .
—  Μ ήν κ α κ ο μ ε λ ε τ ά ς , Θ α να σ ά κ η  μ ο υ . Α ύ τ ά  

είνε τελ ε ιω μ ένα  π ρ ά γ μ α τ α . Μ ά λ ισ τα  σήμ ερα  μοΰ  
έσφιξε τό  χέρ ι δ υ ν α τ ά . . . . .

—  Τ ό  χέρι σου έσ φ ιξε! ά . τόν π α λ η ά ν θ ρ ω π ο !!
—  Κ α λ ά , Θ α να σ ά κ η  μ ο υ , μ ή  θ υ μ ό νη ς1 ό ά ν ­

θρω πος ά πό  τή  χ α ρ ά  τ ο υ . γ ια τ ί  τ ό ν  προςκά λεσ α  
τή ν  π έ μ π τ η  νά  π ά ρ η  το τ σ ά ι έδώ .

—  Τ ο ν  π ροςκ ά λεσ ες ; !
—  Ν α ι .  Θ α ν ά σ η , ά κ όμ η  μ ιά  θυσία γ ιά  τό  

π α ιδ ί μ ο υ .
—  Γ υ να ίκ α , πρέπ ει νά  ςεύρης π ώ ς χ α ν ο ύ μ α -  

στε μ '  α ύ τα ίς  τ ή ς  ά νοη σ ία ις .
—  Μ ήν τ ά  μ εγ α λ ό ν η ς  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , Θ α νά σ η .  

Χερβίτσια. το ΰ  τ σ α γ ιο ύ  θά π ά ρ ο υ μ ε  ά πό  τ ή ς  Ν ί ­
κη ς’ ώ ρα ία  ά σ η μ έν .α  Γ ω σ σ ικ ά . Θ ά  π α ρ α γ γ ε ί­
λο υ μ ε καί δυό τού ρτα ις στοΰ Α ε μ π ό ν  καί λ ίγ α
π α γ ω τ ά  καί λ ίγ α  μ π ισ κ ό τ α  σέ β εβ α ιώ  δέν
κοστίζει π ο λ λ ά ...........

—  Γ υ ν α ίκ α ............
—  Θ α ν ά σ η , θέλεις νά  χά σ ο υ μ ε  α ύ τή ν  τ ή ν  τ ύ χη  

μ έσα  ά π ' τ ά  χέρ ια  μ α ς  ;
—  Μ ά δέν είνε περ ίστασις . . . .

Ο λ ίγ α  άνθη ά πό  τό ά νθοπω λείο  τ ο ΰ  X α -  
π ο υ ν τ ζά κ η  νά  στολισ τούνε ή  ζα ρντινιέρες το ΰ  σα­
λ ο νιο ύ . Θ ά  δανεισθώ  καί του ς κ α θρ έπ τα ς τή ς  Γερ- 
μ α νίδ ο ς. π ο ΰ  κ ά θετα ι στο π λ α γ ιν ό  σ π ίτ ι .

—  Μ ασκαράδες θά γένου μ ε γ υ να ίκ α .
—  Γιά. τ ή ν  εύ τυ χ ία  τ ή ς  Λ ευθεριας μ ο υ .
—  Ό  Θ εός ν ά  τ ά  β γ ά λ η  ό λ α  σέ κ α λό .
—  Τ ώ ρ α  δόσε μ ο υ  π έντε  έξη  λ ίρα ις γ ιά  τή ς  

τ ο ύ ρ τ α ις , γ ιά  τ ά  άνθη καί γ ιά  τ ά  ά λ λ α  έξο δ α .
—  Λ έν  είνε κ α λ λ ίτ ε ρ α , γ υ ν α ίκ α , νά  μ ή  δ α -  

νεισθοΰμε τ ίπ ο τ α ,  ούτε κα θρέφ τα ις, ούτε σερβί­
τσ ια  ά σ η μ έ ν .α , ούτε μ ιά  κ α ρ φ ίτ σ α , κα ί νά  φ α ­
νούμε ότι ε ίμ α σ τε .

—  Α ύ τ ά , Θ α ν ά σ η , θά  ή το ν  εύκολώ τερο, μά  
ένα ς εκ α το μ μ υ ρ ιο ύ χο ς  δέν π ίνει δ ια φ ορετικ ά  τό  
τ σ ά ι το υ  π α ρ ά  μ έ  π ο τ ή ρ ι κρ υσ τά λλινο  μέ ά σ η μ έ-  
νιο  π ιά σ ιμ ο .

—  Ν ά ,  π ά ρ ε  τ ά  χ ρ ή μ α τ α .
Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  είςήλθεν εις τ ή ν  α ίθουσ α ν,

όπου ή το  σ υνη γμ ένη  όλη  ή  ο ικογένεια  καί ή Ε ­
λευθερία  έμελετοΰσε ένα  κ ο μ μ ά τ ι δύσκολο στό  
π ιά ν ο .

—  Έ π ι τ ύ χ α μ ε .
Α ί άδελφ α ί τή ς  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  τ ή ν  σ υ ν ε χ ά -  

ρ η σ α ν .
Μ ε τ ’ ο λ ίγ α  δ ευ τερ ό λ επ τα  είςήλθεν ή Μ άρθα  

μ ελ α νειμ ο νο ύ σ α  όπω ς π ά ν τ ο τ ε .
Α ί θείαί τ η ς  τ ή ν  ύ π εδ έχθ η σ α ν  ψ υ χρ ώ ς. π ρ ο ς -  

π α θ ο ΰ σ α ι ν ά  ά π οδ είξω σ ιν  ό τ ι τ ά ς  ενο χλ ε ί ή  π α ­
ρουσία  τ η ς .

Ε κείνη  έκάθισε καί έ ςή γ α γ εν  έκ το ΰ  κομψ ού  
χα ρ το φ υ λ α κ ίο υ  τ η ς  μ ία ν  έπ ισ τ ο λή ν .

—  Γ ρ ά μ μ α !
—  Ν α ι ,  είνε τ ο ΰ  'Α γ η σ ιλ ά ο υ  δ ιά  τ ή ν  μ .νη- 

σ τή ν τ ο υ .
—  Τ ο ύ  Ά γ η σ ιλ .ά ο υ ! Ε λευθερ ία  κόρη μ ο υ ,  

π ή γ α ιν ε  νά  μ ο ΰ  φέρης τ ή ς  π α ν τ ο ΰ φ λ ές  μ ο υ , γ ια τ ί  
μέ σ φ ίγγουν ή  μ π ό τ α ις  μ ο υ .

Ί I  'Ε λευθερία  έ ξ ή λ θ ε .
—  Α ύ τ ό  τό  γ ρ ά μ μ α  νά  τό  σ τείλ η ς π ίσ ω .
—  ’Χ τ ό ν  Α γ η σ ίλ α ο  ; . . .
—  Ν α ι .  Ά ν  ή τ α ν ε  γνω στικοί άνθρω ποι κ  

έκείνος κ' ή  μ α ν ο ύ λ α  τ ο υ , θά κ α τ α λ α β α ίν α ν ε  
π ώ ς τ ά  δυό χρ ό νια  π ο ΰ  τού ς π ρ ο τ ε ίν α μ ε , ή τα νε  
άρνησις ολοφ ά νερη .

—  "Α ρνησις !
—  Ν α ι ,  έγώ  τ ό  π α ιδ ί  μ ο υ  δεν τ ώ μ α θ α  π ιά ν ο ,  

Γ α λ λ ικ ά  καί χ ο ρ ό , γ ιά  νά  τό  δώ σω  σ τόν κύρ 
Α γ η σ ίλ α ο ,  νά  τ ό  θάψ η σέ κ α μ μ ιά  έ π α ρ χ ία  ποΰ  
θά διορισθή.

—  Τ ό  π α ιδ ί γ ιά  π έ τ α γ μ α  δέν τ ώ χ ο μ ε . είπεν 
ή  Χ ο υ λ τ α ν ίτ σ α  ή  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  ά δ ελφ ή .

—  Ν ά  σοΰ π ώ , Μ άρ θα , σύ ξέρεις π ο ΰ  σ 'ά γ α π ώ .
—  Μ πορεί.
—  Λέν π ισ τεύω  ν ά  ά μφ ιβάλ.λη ς ;
—  Δ έν  ξεύρω .
—  Θ έλεις ξεΰρε τ ο ,  θέλεις μ ή ν  τ ό  ξεύρης. Ε ί­

σ αι το ΰ  μ α κ α ρ ίτο υ  το ΰ  άδελφ οΰ μου π α ιδ ί  καί 
σέ π ο ν ώ . Ν ά  μ ή  θαρρής π ο ΰ  ένα ς φρόνιμος άν­
θρω πος σ έπ α ιν ά  γ ιά  τ ά  κ α μ ώ μ α τ ά  σ ο υ . Ι Ιέ -  
θανε ο ά ρρα βω νια στικός σου . . .  ο <“>£θς νά  τόν  
ά ν α π α ύ σ η , καλός άνθρω πος ή τ α ν ε . μ ά  είνε 
ά να γκ η  έσύ νά  β ά λ η ς  μ α ύ ρ α  καί νά  κάθεσαι 
μ α ζ ύ  μέ τ ή  στρα βή  τή  μ ά ν α  το υ  :

Ί Ι  Μ άρθα ή γέρ θη ’ τό  ώ ραίον πρόσ ω πόν τ η ς  
ή τ ο  ερυθρόν έ ξ  ά γα να κ τή σ εω ς .

—  "Ω ςτε . . . τόν ’Α γη σ ίλα ο ν  δέν τόν θέ­
λετε ..............

—  Ό  Θ εός νά  μ ά ς  φυλ,άξη.



—  Ε κ α τ ο μ μ υ ρ ιο ύ χ ο , μ ιλ ιο ν ίσ τ α  θά  π ά ρ η  τό  
Λ ευθεροϋδί μ α ς .

—  Μ ά  κ α ί σύ νά  β ά λ η ς  γ ν ώ σ ; . . .  γ ι α τ ί ...........
—  Τ ό ν  ’Α γ η σ ίλ α ο  δέν τό ν  θ έ λ ε τ ε ;
—  Ο χ ι  σου ε ίπ α .
—  Χ α ίρ ε τ ε ' ή λ θ α  ν ά  σου φέρω τό  γ ρ ά μ μ α  

το ϋ  'Α γη σ ιλ ά ο υ  καί ό χ ι  νά  ακούσω σ υ μ β ο υ λ ά ς .
'Α ξ ιο π ρ επ ή ς  καί ώ ρ α ιο τ ά τ η  εντός τ ή ς  α π λ ή ς  

μ ελ α ίν η ς  σ το λή ς  τ η ς , ά π ή λ θ ε .
—  "Ω ρα σου κ α λ ή , ν υ χτο κ ό ρ α κ α , είπεν ή  μ ε -  

γα λ ε ιτ έρ α  άδελφ ή τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ , ή  ό π ο ία  
έφ η μ ίζετ ο  ότι έπ ε τ ύ γ χ α ν ε ν  εις τ ά ς  συγκρίσεις.

'Ό λα·, έ κ ά γ χ α σ α ν .
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Α Ι  Κ Ο Ρ Α Ι  Τ Η Σ  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Ε Ω Σ
Έ ν  Έ λ .λ ά ο ι, ένθα εκ τοϋ έοάοους προήχθησαν  

εις φως καί έτι κρύπτονται έν αύτω οί π ολυτιμ ό­
τατοι τώ ν αρχαιολογικώ ν θησαυρών, ά λ λ ’ άφ’ ετέρου 
καί εις τάς μεγίστας τώ ν καταστροφών είνε εκτε­
θειμένοι, άρχήθεν το πρώ τιστον καθήκον τώ ν άρ-  
•/αιολογοϋντω ν έθεωρήθη ή οιάσωσις τών ήδη γνω ­
στών μνημείω ν τή ς άρχαιότητος, ή  άναζήτησις τών 
έν τή γή  κεκρυμ μ ένω ν, ή π ερ ισυλλογή  τώ ν έκ τύ ­
χ η ς  άνευρισκομένων καί ή οίαοήποτε γνωστοποίησις 
αυτών εις τον αρχαιολογικόν κόσμον. II ασχολία  
αϋτη κατηνάλωσε μ έχρ ι τοϋοε τάς δυνάμεις τών 
συστηματικής έ-ιστημονικής μορφώσεως τυχόντω ν  
α ρχα ιολόγω ν, άπερρόοησε πάσαν οροντίοα τώ ν φι­
λοτέχνω ν καί κατέστησε πολ.υτίμους τάς υπηρεσίας 
παντός τοϋ καθ’ οίονοήποτε τρόπον εις οιάσωσιν τών 
αρχαιοτήτω ν συντελ.οϋντος, οίαοήποτε καί άν ήτο ή 
μόρφωσις αύτοϋ. Ώ ς  έκ τούτου υπό τό όνομα ά ρ- 
χ  α ι ο /. ό γ  ο ς εννοείται κοινώς π α ρ ’ ή μ ΐν  ό άνα- 
ζητώ ν, άνευρίσκων καί οημοσιεύων α γά λμ α τα , ανά­
γλυφ α , έπιγραφάς καί οίαοήποτε αλ.λα λείψ ανα τής  
σεπτής άρχαιότητος άοιακρίτω ς, εις πλείσ τους δέ 
μ έχρ ι τοϋοε τώ ν ά π λ ώ ς τά ά ρχα ϊα  διασωζόντων καί 
οπωσδήποτε γνω στά καθιστώντων αύτά ή έπιστήμη  
ά πένειμ ε καί άπονέμει τόν δίκαιον έπαινον.

Ύ π ό  τοιαύτας περιστάσεις π ρα γμ α τεία , 1 όποία ή  
άρτίως υπό τήν άνωτέρω επικεφαλίδα έκδοθείσα υπό 
τού ύφηγητοϋ τής ’Α ρ χα ιολογία ς κ . Θ εμιστοκλέους  
Σ οφούλη είνε  άξια  ιδιαιτέρας προσ οχή ς. Ό  συγγρα - 
φεύς δέν έχε ι νά έπιδείςη υπηρεσίας, οίαι αί άνω­
τέρω καταλεχΟ εϊσαι, ά λ λ ’ ούδείς πρέπει νά λ η -  
σμονή ότι αί υπηρεσίαι αΰται, όσον δήποτε π ο λ ύ ­
τιμοι καί άν ε ίνε , δέν είνε ό τελικός σκοπός τής 
έπιστήμ ης, ούδ’ είνε φόβος νά παύση ύπάρχουσα ή 
Α ρ χα ιο λ ο γ ία , όταν ποτέ δέν ύπάρχω σι π λ έο ν  άρ- 

χα ιότητες πρ ό ς άνεύρεσιν καί δημοσίευσιν. 1.3ς 
εργον αύτοϋ προέθετο ό κ . Σοφούλης όχι τόσον τόν

1 Τά  έν ’Λκροπόλει α γά λμα τα  Κ οτώ ν αρχα ϊκή;  τέχνη; ,  
έγραψε Η ιμ ια τοχλή;  Σοφούλη; .  Έ ν  ΛΟήναι; Τυπογραφεϊον  
ό Ι ίαλαμήδη; 189'.’ .

πολλαπλασιασμόν τοϋ άποταμιεύματος τώ ν άρχαιο- 
λογικών μουσείων, όσον τήν χρησιμοποίησιν τών 
γνωστών άρχαιοτήτων πρός τελειοποίησιν τή ς  έπ ι- 
στημονικής π ερ ί τής ιστορίας τή ς  τέχ νη ς  θεωρίας, 
όπερ δέν δύναται νά δρέψη επαίνους ά πλώ ς διότι 
άντιπροσωπεύει ποσόν τ ι εύσυνειδήτου εργασίας. 
'Α π ’ εναντίας μάλιστα διά τών τοιούτων μελετών 
ευκόλως δύναται τ ις  καί νά βλάψη τήν ιδίαν φήμην, 
έάν αύται δέν συνεισφέρωσιν εις τήν έπιστήμην ορ­
θόν τ ι δίδαγμα ή τούλάχιστον δέν όδηγήσωσι πρός 
τό ορθόν είτε  άποκαλύπτουσαι τά  τρω τά μέρη τών 
κρατουσών γνω μώ ν είτε  διά τώ ν ιδίων άτελειών π α -  
ρέχουσαι άφορμήν εις έλεγχον , νέα στοιχεία πρός 
άνίδρυσιν τή ς  όρθής θεωρίας -ορίζοντα .

Τ ο ύ ς  κινδύνους τών τοιούτων μελετώ ν δέν άγνοεΐ 
ό κ. Σ οφ ούλης' ά λ λ '  ά π λή  άνάγνω σις ο'.ασδήποτε 
έκ τών μ έχρ ι τοϋδε δημοσιευθεισών μελετώ ν αύτοϋ 
άρκεΤ νά καταδείςη ότι δύναται νά  μή φοίήται τούς 
κινδύνους τούτους, διότι καί πλα νώ μ ενος ούδέποτε 
άποδεικνύεται ματαιοπονώ ν. Ν έο ν  τεκμήριου τούτου 
πα ρέχει ή μνημονευθεϊσα μονογραφία π ερ ί τών έν 
τή Ά κ ρ ο π ό λ ε ι  κορών, ήτοι τώ ν πολλώ ν γυναικείων 
ά γαλμάτω ν τή ς π ρ ο  τώ ν Μ ηδικών κ α λ λ ιτ -χν ικ ή ς  
περιόδου, ατινα προή γα γεν  εις φώς ή εύτυχής τοϋ 
έτους 1 8 8 5  καί τών έφ εςής άνασκαφή. Λιά τούς φι­
λάρχαιους καί φ ιλοτέχνους ήρκεσεν ή παρά τό άτε- 
λ έ ς  τή ς τεχνικ ή ς κατασκευής άνέκφραστον ήδονήν 
παρέχουσα θέα αύτών, ίνα χαιρετίσω σι μετ ενθου­
σιασμού τό ευτυχές γεγ ο νό ς ' τών άρχαιολόγω ν όμως 
έργον είνε  ό καθορισμός τή ς Οέσεως, ήν τά ά γά λ-  
ματα ταϋτα έν συνόλω καί έκαστον αύτών κατ' ιδίαν 
κατέχουσιν έν τή ιστορία τής τ έ χ ν η ς . Ή  άρχα ιολο- 
γική έπιστήμη τών καθ' ή μ ά ς χρόνω ν δέν εξετάζει 
μόνον τό σύνολον τή ς κ α λλιτεχνικ ή ς μορφής έν 
σχέσει πρός τό κα λλιτεχνικόν ιδεώ δες, όπερ προσ­
παθεί νά παραστήση, ούδέ ζητεί νά  βαθμολογήση  
τήν άςίαν τών άρχαίω ν κα λλιτεχνη μ άτω ν κα τ’ άνα- 
λογία ν  π ρ ό ς τέλειόν τινα κλασικόν καλλιτεχνικόν  
τύπον, α λλ ά  παρακολουθούσα πάσας τάς φάσεις τοϋ 
γιγαντιαίου μεταξύ κα λλιτεχνικού αισθήματος καί 
εικαστικής ύλης ά γώ νος, ζη τεί νά άνεύρη εν τοίς 
καλλιτεχνή μ ασιν έν π ρ ό ς έν τά  τρόπαια τή ς άνδρα- 
γα θίας έκάστου καλλιτέχνου  ή κ α λ λ ιτεχνικ ή ς σχο­
λ ή ς . Ό  καλλιτεχνικός τύπος δέν άναπτύσσεται 
ολόκληρος έν συνόλω , ά λ λ ' έκάστη γ ρ α μ μ ή  αύτοϋ 
είνε καλλιτεχνικής τίνος εύφυιας κατάκτησις, καί 
ίνα γνω σθή καί τοϋ κ α λλιτεχνή μ α τος ή άξια καί τοϋ 
καλλιτεχνή σαντος ή δεξιότη ς, είνε άνάγκη λεπ το­
μερούς αναλύσεως τώ ν συνιστωντων τήν κ α λλιτε­
χνικήν παράστασιν στοιχείω ν, δΓ ής άνευρίσκεται 
τ! τό έκ παραδόσεως π α ρειλη μ μ ένον, τί τό εις τήν 
φύσιν τής ύλης ή τήν χειρω νακτικήν δεξιότητα τής 
κατεργασίας αύτής όφειλόμενον, τ ί π α ρ ή γα γεν  ή 
καλλιτεχνική  εύφυία καί τ ί ή άνάγκη τής έκτε-  
λέσεω ς.

II τοιαύτη ανάλυσες τοϋ τύπου τών έν τή Ά κ ρ ο -  
π ό λ ει κορών δέν είνε  τ ι εύκολου π ρ ά γ μ α , διότι ούτε 
τόν αύτόν τύπον φέρουσι πά σα ι, ούτε αί παρατηρού­
μενα ι διαφοραί δύνανται νά έξηγηθώ σι χρονολογικώ ς  
ώς ομοίως π ο λ λ ά κ ις  άπαντώσαι καί έν άτελέσιν ερ- 
•¡■οις καί έν τελειοτέροις' προσέτι δέ καί έκ. τώ ν π α -  
ρατηρουμένων διαφορών δυσχερώ ς δύναται τις να
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διακρίνη τά ς χαρακτηριστικάς τής έργασίας τοϋ 
κ α λλιτεχνή μ α τος.

Λ ύο κυρίως τρόποι έργασίας παρετηρήθησαν μ έ ­
χρ ι τοϋδε έν τα ις  κόραις τής Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς , ό μέν  
τυπικώ τερος καί αύστηρότερος, ή κατά τήν εκφρα- 
σιν τοϋ κ. Σοφούλη ά κ  α δ η  μ. α ίκ  ό ς , ό δέ μάλλον  
άνειμένος καί οίκειότερος πρός τήν φυσικήν ά λή -  
Οειαν, όστις έθεωρεϊτο μ έχρ ι τοϋδε ώς ό χ ι γνήσιον 
τής Α ττικής προϊόν, ά λ λ ' ώς έκ τών εργαστηρίων 
τής Χ ίου καί Σ άμου ε ισ η γμ ένος. Ό  κ . Σοφούλης  
καί ώς χαρακτηριστικά εκατέρου τών τρόπω ν τού­
των άνευρίσκει έτέρας ιδιότητας, ή τάς υπό τών 
άλλω ν πα ρα δεδεγμ ένα ς, καί άμφοτέρους θεω ρεί ώς 
αύτόχθονας άνευρίσκων τήν ά ρχήν άμφοτέρων έν 
τοίς παναρχαίοις άττικοϊς γλυ π τικ ο ϊς μ νημείοις , 
ων ή τέχνη  δέν δύναται νά  θεωρηθή ώς έξωθεν 
εισηγμένη.

Ί'ίνα τελικήν γνώ μ η ν θά έκφέρη περ ί τούτων ή 
έπιστήμη, είνε  πρόω ρον νά εϊπη  τις άπό τοϋδε. 
Ά λ λ  ό άναγινώ σκων τό εργον τοϋ κ. Σοφούλη π εί­
θεται καί ότι όποις επ ρ επ εν  έζήτησε τό ά λη θ ές , καί 
ότι οί ισχυρισμοί αύτοϋ δέν δύνανται νά άναιρεθώσιν 
έκ τών π α ρ α χρ ή μ α , ούτε άποδεκτοί γενόμ ενο ι νά 
μή παραστήσωσι τήν ιστορίαν τής προ τοϋ Ί ’ειδίου 
τέχνη ς  ύπό νέαν όλω ς όψιν. Ω

Ή  Τ ιμά

Έ χ  τ ο ϋ  κ α τ '  α ύ τ ά ;  έ ζ ο ιο ο μ έ ν ο υ  Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  τ ο δ  Ί ’ ω -  
μ  η ο δ ,  έ λ ά / ι σ τ ο ν  δ ε ί γ μ α  τ ο ύ  ο λυ υ  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ;  δ η μ ο σ υ ύ ο -  
μ ε ν  τ ο ύ ;  κ ά τ ω θ ι  σ α τ υ ρ ι κ ω τ α τ ο υ ;  σ τ ί χ ο υ ς ,  ο ϋ ;  π α ρ ε χ ώ ρ η σ ε ν  ό 
δ η μ ο φ ι λ ή ;  π ο ι η τ ή ;  μ ε τ ά  φ ι λ ι κ ή ;  ε ϋ μ ε ν ε ία ;  εις τ ή ν  Έ  σ τ  ί α  ν .

Η Τ Ι Μ Η

Λ ό γ ω  τ ι μ ή ς  σ ι χ α ί ν ο μ α ι  τ ή ν  ό χ λ η ρ ά ν  τ ι μ ή ν ,  

ώ ς  σ ή μ ε ρ α  έ κ  μ έ ρ ο υ ς  τ η ς  δ ε ν  ε ί δ α  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν .

Μ α υ τ ή ν  μ α τ α ί ω ς  ή λ π ι σ α  χ ρ υ σ ά  Κ ο λ χ ί δ ο ς  δ έ ρ α τ α ,  

¿ π ε ί ν α σ α  κ α ί  μού’δ ω σ ε  ν ά  φ ά γ ω  ξ υ λ ο κ έ ρ α τ α ,  

ά ο ο ι ό σ τ η σ α  κ ι  ο υ δ έ  Ί / υ χ ή  γ ι ά  μ έ ν α  δ έ ν  έ ρ ώ τ η σ ε .  

ά π ό  τ ή ν  δ ί ψ α  ' λ ύ σ σ α ξ α  κ ι ’ α ϋ τ ή  χ ο λ ή  μ '  έ π ό τ ι σ ε ,  

μ '  έ π λ ή γ ω σ α ν  κ ’ έ κ  τ ώ ν  π λ η γ ώ ν  κ α μ μ ί α ν  δ έ ν  ε π ο ύ λ ω σ ε ,  

μ ’ έ γ ύ μ ν ω σ α ν  κ α ί  μ έ  τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  Λ ο ξ ή ;  μ '  ¿ κ ο υ κ ο ύ λ ω σ ε ,  

έ σ κ έ φ θ η ν  κ ’ ε ί ;  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  δ έ ν  μ ’ έ φ ε ρ ε  κ ρ υ φ ί ο υ ς ,  

ά π έ θ α ν α  κ α ί  μ '  έ θ α ψ α ν  χ ω ρ ί ς  ε π ι τ α φ ί ο υ ς ,  

α λ υ ω τ ο ς  ¿ σ κ ο υ λ ή κ ι α ζ α  σ τ ο ν  τ ά φ ο υ  μ ο υ  τ ό  χ ώ μ α  

κ  έ κ ε ί ν ’ ή  σ τ ρ ί γ γ λ α  ή  Τ ι μ ή  κ α ί  π ρ ώ τ η  π α λ η ο ζ ρ ώ μ α  

έ ν α ν  π α π ά  δ έ ν  π λ ή ο ω σ ε  ν ά  δ ε η θ ή  ν ά  λ υ ώ σ ω  

κ ι  ά π ό  σ α ρ κ ό ς  ά μ α ρ τ ω λ ή ς  τ ό  β ά ρ ο ς  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ω .  

Γ ο ρ γ ό ς  γ ο ρ γ ό ς  π ο ο σ ε δ ρ α μ α  μ ε τ ά  π ο λ λ ώ ν  ό μ ο ι ω ν  

ν ά  π ά ρ ω  Ο έ σ ιν  σ τ ό  γ ν ω σ τ ό ν  τ ο ύ  Χ ά ρ ω ν ο ς  π ο ρ θ μ ε ί ο ν ,  

κ  ¿ κ ε ί ν ο ;  μ  έ ς ε κ ο ύ μ π ι σ ε  μ έ  τ ρ ε ι ς  κ λ ω τ σ ι α ί ;  ’σ τ ά  π ί σ ω  

γ ι α τ ί  τ ά  β α ρ χ α δ ι ά τ ι κ α  δ έ ν  ε ί χ α  ν ά  μ ε τ ρ ή σ ω .

Έ σ ί μ ω σ α  σ τ ά  β ρ ά ζ ο ν τ α  κ α ζ α ν ι α  τ ή ς  κ ο λ ά σ ε ω ς ,  

ό π ο υ  κ α θ έ ν α ς  ψ ή ν ε τ α ι  α μ α ρ τ ω λ ό ;  τ ή ς  π λ ά σ ε ω ς ,  

κ α ί  δ έ ν  ε ύ ο έ θ τ ,  δ ι ά β ο λ ο ς  σ ’ α υ τ ά  ν ά  μ έ  π ε τ ά ξ η  

κ Γ  ό  Σ α τ α ν ά ς  δ ε ν  έ σ τ ρ ε ψ ε  σ τ ι γ μ ή  ν ά  μ έ  κ υ τ τ α ς η .

Κ α ί  τ έ λ ο ς  τ ή ν  ¿ ξ ώ π ο ρ τ α  χ τ υ π ώ  τ ο ϋ  Ι Ι α ρ α δ ε ί σ ο υ  

ν ά  ’δ ώ  τ ο ύ ;  κ ό λ π ο υ ;  τ ο ϋ  Ά β ο α ά μ .  ν ά  β ρ ώ  τ ό ν  ά γ γ ε λ ό  μ ο υ .  

κ Γ  ό  χ λ ε ι δ ο χ ο ά τ ω ρ  κ α ί  φ ρ ο υ ρ ό ς  μ ο ϋ  φ ω ν α ς ε  " γ κ ρ ε μ ί σ ο υ ν

κ α ί  μ ο υ σ π α σ ε  μ έ  τ ά  κ λ ε ι δ ι ά  τ ό  ξ ε ρ ο κ α ύ κ α λ ό  μ ο υ .

Κ α ί  τ ό τ ε  π λ έ ο ν  μ έ  β ο ή ν  έ β ό η σ α  μ ε γ ά λ η ν  :

« Ώ  Π α ν τ ο χ ρ ά τ ο ρ .  " Υ ψ ι σ τ ε ,  ά ν ά σ τ η σ έ  μ ε  π ά λ ι ν ,  

κ ι  ο ρ κ ί ζ ο μ α ι  σ τ ο ύ ;  κ υ α ν ο ύ ς  τ ώ ν  ο υ ρ α ν ώ ν  σ ο υ  θ ό / .ο υ ς  

π ώ ς  σ ά ν  Ί ’ω μ η ό ς  τ ό  χ ρ έ ο ς  μ ο υ  κ Γ  έ γ ώ  θ ά  ε κ π λ η ρ ώ σ ω ,  

κ α ί  μ έ ;  ’σ τ ά  μ ο ύ τ ρ α  φ τ ύ σ ε  μ ε  μ ’ Α γ γ έ λ ο υ ς  κ α ί  δ ι α β ό λ ο υ ς  

α ν  έ ν α  ο ί ο ν δ ή π ο τ ε  Τ α μ ε ι ο ν  δ έ ν  σ ο υ φ ρ ώ σ ω ι ι .

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Σ Ο Υ Ρ Η Σ
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Ά ρ γ α κ ιλ ο γ ικ »

Κ α τ ά  τ η ν  δ η μ ο σ ί α ν  σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ν  τ ή ς  
ε ν τ α ύ θ α  Γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  ά ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ή ;  σ χ ο λ ή ς  τ ή ν  γ ε ν ο -  
μ έ ν η ν  τ ή ν  9  έ ν ε σ τ ώ τ ο ς  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ ,  ό  ε τ α ί ρ ο ς  α ύ τ ή ς  
κ .  Μ α ς ι μ ι λ ι α ν ό ς  Μ ά γ ε ρ  ώ μ ί λ η σ ε  π ε ρ ί  τ ι ν ω ν  ε ν  Κ λ ε υ -  
σ ί ν ι  ε ΰ ρ ε θ ε ν τ ω ν  α γ α λ μ ά τ ω ν  ρ ω μ α ϊ κ ώ ν  χ ε ό ν ω ν .  ώ ν  ή  
τ ε χ ν ι κ ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  δ ε ι κ ν ύ ε ι  ο τ ι  α ν ή κ ο ν  ε ι ς  τ ό  α έ τ ω μ α  
τ ι ν ό ;  τ ώ ν  κ α τ α  τ ο ύ ς  α υ τ ο ύ ;  χ ρ ό ν ο υ ς  α υ τ ό θ ι  α ν ε γ ε ρ θ έ ν -  
τυ>ν κ τ ι ρ ί ω ν .  Τ ι ν ά  έ κ  τ ώ ν  ά γ α λ μ ά τ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  α π ε δ ε ι -  
χ θ η σ α ν  ή δ η  π ρ ό  ι κ α ν ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  ώ ς  α π ο μ ι μ η σ ι ;  έ ν  μ ι -  
κ ρ ω  μ ι γ έ θ ε ι  τ ώ ν  ά ε τ ω μ χ τ ω ν  τ ο ϋ  Ι Ι α ρ θ ε ν ώ ν ο ς .  ε τ ε ρ α  δέ  
ο κ .  Μ ά γ ε ρ  α ν ε γ ν ώ ρ ι σ ε ν  ώ ς  α ν ή κ ο ν τ α  ε ι ς  α έ τ ω μ α ,  έ ν  ώ  
π α ρ ί σ τ α τ ο  ή  ά ρ π α γ ή  τ ή ς  Ι Ι ε ρ σ ε φ ο ν η ;  ύ π ό  τ ο ύ  Ι ί λ ο ύ -  
τ ω ν ο ς  κ α τ ’ ά π ο μ ί μ η σ ι ν  π α λ α ι ο τ έ ρ ο υ  τ ι ν ό ς έ ρ γ ο υ  π ι θ α ­
ν ώ ς .  ’ Ε π ε ι δ ή  δ έ  π ο λ λ ά  έ κ  τ ώ ν  ά γ α λ μ ά τ ω ν  τ ο ύ  σ υ μ ­
π λ έ γ μ α τ ο ς  έ λ λ ε ι π ο υ σ ι ν .  ό  κ .  X I ά γ ε ρ  π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε ν  έ ;  
έ τ έ σ ω ν  ό μ ο ι ω ν  π α ί α σ τ ά σ ε ω ν  έ π ί  α γ γ ε ί ω ν  ν ά  ό ρ ί σ η  τ ά  
π α ρ ι σ τ α μ ε ν α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  τ ή ν  π ι θ α ν ή ν  θ έ σ ι ν  α υ τ ώ ν  έν  
τ ώ  α ε τ ι ό μ α τ ι .  Μ ε τ ’ α υ τ ό ν  ό  π ρ ο ε δ ρ ε υ ω ν  τ ή ς  σ υ ν ε δ ε ι α -  
σ ε ο ι ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  κ .  Λ α ί ρ π φ ε λ δ  δ ι έ λ α β ε  δ ι ά  
β ρ α χ έ ω ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  κ α τ α  τ ή ν  ύ π  α ύ τ ο ϋ  δ ι ι υ θ υ ν ο μ έ ν η ν  
π α ρ α  τ ή ν  Γ Ι ν ύ κ α  α ν α σ κ α φ ή ν  γ ε ν ο μ έ ν ω ν  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ω ν
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ε ν  σ υνόλω  κα ί  π ε ρ ί  τού  τ ε λ ι κ ο ύ  α υ τ ή ς  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς .  
Ά φ ο ΰ  ή  ζ η τ ο ύ μ ε ν η  κ ρ ή ν η  ή  δ ε ξ α μ ε ν ή  δ έ ν  ε ύ ρ έ θ η  κ α τά  
τ ό  πιστευΟ έν π έ ρ α ς  του  α ρχα ίου  υ δ ρ α γ ω γ ε ί ο υ ,  ή  ά ν α -  
σ κ χ φ ή  η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή ν  διεύΟυνσιν τ ή ς  α ρ χ α ία ς  πρός  
τ ή ν  Ά κ ο ό π ο λ ι ν  ά γ ο ύ σ η ς  όδοΰ ,  ή ς  τό  π λ ά τ ο ς  ε ί ν ε  ποΰ  
μ έ ν  5  μ έ τ ρ α ,  π ο ΰ  δέ ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  μ έ χ ρ ι  3 . 5 0  μ.. Λ ε ς ιό -  
θ ε ν  τ ή ς  όδοΰ  τ α ΰ τ η ς  ε ύ ρ έ θ η  μ ικ ρ ό ν  ιερόν κα ί  ν ε ό τ ε ρ α  
έπ ί  τοΰ  αύτοΰ χ ώ ρ ο υ  ω κ ο δ ο μ η μ ε ν η  λ έ σ χ η  έ κ τ ε ι -

Ε  ν η λ ι κ ί α  έ β  δ ο μ  ή  κ  ο ν  τ  α  κ α ι  ε π τ ά  
ε τ ώ ν  ά π ε β ίω σ ε  τ ή ν  π .  ε β δ ο μ ά δ α  έν  ΙΙαρισίοις  ό γερ ου­
σ ια σ τ ή ς  κα ί α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  Τ ζ ω ν  Λ ε μ ο ε ν .  Σ υ ν τ ά κ τ η ς

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό

μ ισ τ ό ν  έ ξ ε τ ά θ η  ή  α ν α σ κ α φ ή ,  α λ λ '  α σ κ ε π ή ς  χ ώ ρ ο ς  κ λ ι -  
μ α κ η δ ό ν  ά ν υ ψ ο ύ μ ε ν ο ς .  Ν ο τ ι ώ τ ε ρ ο ν  κ α τ ά  τ ή ν  α ύ τ ή ν  
π λ ε υ ρ ά ν  τ ή ς  όδοΰ ε ύ ρ έ θ η σ α ν  τ ά  ερ ε ίπ ια  να ϊδρίου  μ ε τ ά  
τ οΰ  π ε ρ ιβ ό λ ο υ  α ύ τοΰ ,  ο π ε ρ ,  ι’.ις έ κ  τ ώ ν  εΰρεΟ έντω ν ε ν ε ­
π ί γ ρ α φ ω ν  α ν α θ η μ ά τ ω ν  φ α ίν ε τ α ι ,  ή τ ο  ’Λ ΰ χ λ η α ΐίΙ α ν ·  Ε ν  
τ ώ  μ έ σ ω  τ ή ς  όδοΰ δ ι έ ρ χ ε τ α ι  εύρ εία  υ π ό ν ο μ ο ς ,  εις ή ν  
έ κ β ά λ λ ο υ σ ι  π λ ε ΐσ τ α ι  ά λ λ α ι  μ ικ ρ ό τ ερ α ι  κα ί δύο ι σ ο μ ε ­
γ έ θ ε ι ς  π ρ ός  α υ τ ή ν .  Τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  τ ο ύ τ ω ν  τ η ν  δ ι εύ -  
Ουνσιν ακολουΟήσασα ή  α ν α σ κ α φ ή  εύρεν  οτ ι  τ ό  γ ν ω σ τ ό ν  
κ τ ισ τ ό ν  μ έρος  τ ο ΰ  α ρ χ α ίο υ  υ δ ρ α γ ω γ είο υ  δ έ ν  σ υ ν ε ίχ ε τ υ  
ά ρχή Ο εν  μ ε τ ά  του  έ ν  τ ω  β ρ ά χ ω  τ ή ς  ΤΙνυκός  λ ε λ α ξ ε υ -  
μ έ ν ο υ ,  ά λ λ '  οτι κ ά μ π τ ο ν  κ α τ '  ο ρ θ ή ν  γ ω ν ί α ν  ύπ ό  τ ή ν  
σ η μ ε ρ ι ν ή ν  οδόν  ε κ β ά λ λ ε ι  α ύτοΰ  εις μ ε γ ά λ η ν  δ ε ξ α μ ε ­
ν ή ν ,  ή ς  ή  10 μ έ τ ρ ω ν  μ ή κ ο ς  έ χ ο υ σ α  δ υ τ ικ ή  π λ ε υ ρ ά  ε ινε  
έ σ κ α μ μ έ ν η  έν  τ ώ  β ρ ά χ ω  τ ή ς  Π ν υ κ ό ς  δ ια σ ώ ζ ο υ σ α  μ έ -  
χ ρ ι  το ΰ δ ε  τ ό  ε π ί χ ρ ι σ μ α  α υ τ ή ς .  Ε ν  νε ω τέρ ο ις  δε  χ ρ ό -  
νοις  έγκ α τα λε ιφ Ο είσ η ς  τ ή ς  δ ε ξ α μ ε ν ή ς  τ α υ τ η ς  δ ι ω χ ε -  
τ ε ύ ε τ ο  μ έρ ο ς  μ ε ν  του  ύδ α τος  διά  τοΰ  έν  τ ώ  β ρ α χ ώ  τ ή ς  
Π ν υ κ ό ς  λ ε λ α ς ε υ μ έ ν ο υ  ό χ ε τ ο ΰ .  μ έρος  δέ  δι  ετέ ρ ου  ο χ ε ­
τ ού  έκ π ή λ ι ν ω ν  σ ω λ ή ν ω ν  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν ω ν  διά  μ ο λ ύ δ δ ο υ  
μ ε τ '  ά λ λ ή λ ω ν .  οστις  έ κ τ ε ίν ε τ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ός  α ν α τ ο -  
λα ς  π λ ε υ ρ ά ν  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  όδοΰ.  Ό τ ι  δέ αυτόθι π α ρ α  
τ ή ν  δ ε ξ α μ ε ν ή ν  ή τ ο  καί ή  κ ρ ή ν η ,  δ ύ να ταί  τ ις  νά  σ υ μ π ε -  
ρ ά ν η  μ.ετ α σφ α λεία ς  έ κ  τούτου ,  οτ ι  έ κ  τ ω ν  π ο λ λ ώ ν  ε ύ -  
ρ ε θ ε ν τ ω ν  μ ικ ρ ό τερ ω ν  ο χ ε τ ώ ν  ούδείς  ε ί ν ε  κ α τ ε σ κ ε υ α -  
σ μ έ ν ο ς  π ρ ός  ό ιο χ έ τ ε υ σ ιν  ποσίμ.ου ΰ'δατος. ω σ τ ε  εινε  
α ν ά γ κ η  ν α  δ ε χ θ ή  τ ις  Οτι τ ό  π ό σ ιμ ο ν  ύδ ω ρ  έξέ ρ ο εε  διά. 
κ ρ ο υ νώ ν  εξ  α ύ τ ή ς  τ α υ τ η ς  τ ή ς  δεξαμ.ενής  μ η  δ ι ο χ ε τ ε υ ό -  
μ ε ν ο ν  π ε ρ α ιτ έ ρ ω .  Ε π ε ι δ ή  δέ  τό  τ ε  ύ δ ρ α γ ω γ ε ϊ ο ν  κ α ί  η  
δ ε ξ α μ ε ν ή  κα ί έ κ  τοΰ  ίιλικοΰ κα ί  έ κ  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  
ά π ο ο ε ικ νύ ο ντα ι  ότ ι  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  έ κ  π ο λ ύ  α ρ χ α ίω ν  χ ρ ό ­
ν ω ν ,  π ι Ο α ν ώ τ α τ α  τ ώ ν  κ α τα  Ι Ιε ισ ίσ τρ α τον .  π α ς  ό δ ε / ο -  
μ ε ν ο ς  ώ ς  α λ η θ ή  τ η ν  μ,αρτυρίαν τοΰ  Ι Ια υ σ α ν ιο υ  τ η ν  
κ α τ ά  τοΰτο  τό  μ έοος  το π ο θ ε το ύ σ α ν  τ ή ν  περιφημ-ον  Κ ν -  
νεάκρ ουνον .  ε ί ν ε  α ν ά γ κ η  ν α  θ ε ώ ρ η σ η  τ ό  δια τ η ν  τ ο π ο ­
γρ α φ ία ν  τ ώ ν  ' Α θ η ν ώ ν  σπουδ αιότατον  ζ ή τ η μ α  π ε ρ ί  τ ή ς  
τοποθεσίας  α ύ τ ή ς  ιδ; λ ε λ υ μ έ ν ο ν  δια  τ ή ς  α να σ κ α φ ή ς  
τ α υ τ η ς .  Τ ρίτος  ό υ π ο δ ιε υ θ υ ντ ή ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  κ .  Π όλτερς  
ώ μ ί λ η σ ε  περί  τ ι ν ω ν  α ν α γ λ ύ φ ω ν  ε ύ ρ ε θ έ ν τ ω ν  ε ν τ α ύ θ α  έν  
‘Λ μ π ε λ ο κ ή π ο ι ς  κ α τ ά  τ ά ς  α ρ χ ά ς  του  πα ρόντος  αϊώνος  
ύ π ό  τοΰ  Γ α ι ι ν ι Ί  έν  τ ή  π ε ρ ι ο χ ή  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς ,  
ώ κ ο ο ο μ η μ έ ν η ς  έπ ί  τ ώ ν  έ ρ ε ιπ ίω ν  α ρχα ίου  ΐεροΰ μ ε τ ά  
υπογείου  κ ρ ύ π τ η ς .  Τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ν  ό ν ο μ α  τ ή ς  θεσεω ς τ ώ ν  
έ ρ ε ιπ ίω ν  τ ο ύ τ ω ν  καί μ ύ ρ τος  τις  έ π  α υ τ ώ ν  θαλ/,ουσα  
έ φ ά ν η σ α ν  ικ α ν ά  τ ε κ μ ή ρ ι α  εις τ ό ν  Ε ι ι ι ι ν ι Ί  νά  έ κ λ ά β ή  
α υ τ ά  ώ ς  τ ό  ιερόν τ ή ς  έν  Κ ή π ο ις  Α φ ρ ο δ ίτ η ς .  Ι Ιερί  τ ο ύ ­
τ ω ν  έ π ρ α γ μ χ τ ε υ θ η  έκ νέου  ό Γ ά λ λ ο ς  α ρ χ α ιο λ ό γ ο ς  Σ ο ­
λ ο μ ώ ν  Ί ' α ί ν ά χ  έν  τ ώ  περιοδικ οί τ ή ς  έ ν τ α ϋ θ α  Γ α λ λ ι -

1 ερε
π ε ρ ί  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  Α θ η ν ώ ν  γ α λ λ ι σ τ ί  γ ε γ ρ α μ μ έ ν ω  σ υ γ -  
γ ρ α μ μ α τ ι  του  Ι Ι ι τ τ ά κ η .  κα ί π ι θ α ν ή ν  θ εω ρ ώ ν  καί δι άλ­
λο υ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ή ν  έ ξ ή γ η σ ι ν  του κ .  Ί ’α ί ν ά χ ,  η υ χ η θ η  ίνα  
ή  έ ν τ α ϋ θ α  Γ α λ λ ικ ή  σ χ ο λ ή  σ υ ν ε χ ίζ ο υ σ α  τό  έ ρ γ ο ν  τοΰ  
F a i m ; )  ά ν α ζ η τ ή σ η  κα ί έ ξ ε ρ ε υ ν ή σ η  τ α  έρ ε ιπ ια  του  π ε ­
ριέργου τούτου  ιερού.

ε ρ γ ά τ η ς  τ ω ν  ο ε ς ο χ ω τ ε ρ ο ς  ■ 
λ ω ν  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ω ν .  Ό  Τ ζ ώ ν  Λεμ .οέν  έ γ ε ν ν ή θ η  έν 
Λ ο ν δ ίν ο ,  —<ΐ, 1 8 1 5  έ κ  γ ο ν έ ω ν  Γ ά λ λ ω ν ,  δ ι ε δ έ χ θ η  δ ’ έν 
τ ή  Γ α λ λ ι κ ή  ’Α κ α δ η μ ί α  τόν  Ι ο ύ λ ι ο ν  Ζ α ν έ ν  τ ώ  1 8 7 5 .

—  Σ τ α λ ε ϊ σ α  ύ π ό  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ χ φ έ ω ς  ε ι ς  
τ ό ν  έ ν τ α ϋ θ α  Σ ύ λ λ ο γ ο ν  τ ή ς  Ά ν α π λ ά σ ε ω ς .  ά νεγ νώ σ θ η  
τ ή ν  π .  Κ υ ρ ια κ ή ν  έ ν  τ ή  α ιθούσ η  τ ή ς  Ν ο μ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  
ύ π ό  τοΰ  κ .  Ί .  Μ ε σ ο λ ω ρ α .  α νέκ δ ο το ς  π ε ρ ί  Γ ε ν ά ν  δια­
τ ρ ι β ή  τοΰ  έ ν  Τ ε ρ γ έ σ τ η  λο γ ίο υ  κ .  Ί ω ά ν ν ο υ  Σ κ α λ τ σ ο ύ ν η .

—  ' Τ  π  ό τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « S u  n i  a i n e  A l  h  e -  
I l i e n n e » ,  ή ρ ξκ το  έ κ δ ιδ ό μ εν ο ν  έ ν τ α ϋ θ α  γ α λ λ ι σ τ ί  φιλο­
λ ο γ ικ ό ν  περιοδικ όν  δίς  τοΰ  μ ή ν ό ς  ύ π ό  τ ή ς  κ .  ' Α μ α ­
λίας  Τ σ α π α λ ίδ ο υ .

—  Τ υ π ο ύ μ ε ν α  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ α  έ ν  Λ  ε ι -  
·1·.α έκδίδονται π ρ ο ς ε χ ώ ς  τ α  π ο ι ή μ α τ α  τοΰ  κ .  Κ λέωνος

Ι’α γ κ α β ή  εις ένα  τ ό μ ο ν  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο υ  ύ π ό  τ ό ν  τί­
τ λ ο ν  « Ά λ γ η » .  Τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  π ρ ο τ ά σ σ ε τ α ι  ε κ τ ενή ς  
π ρ ό λ ο γο ς  τοΰ π ο ι η τ ο ΰ .

—  Ο  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α λ  λ  α ρ μ  έ.  ό κ ο ρ υ φ α ί ο ς  
τ ώ ν  σ υ μ β ο λ ι σ τ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν ,  εκδίδει  π ρ ο σ ε χ ώ ς  εις ενα  
τ ό μ ο ν  ό λ α  τ ο ύ τ α  έ ρ γ α  ύ π ό  τ ό ν  τ ίτ λ ο ν  Σ τ ίχ ο ι  y .cà  Γ Ιιζ ιί.

—  ' Α  π  ε β  ί ω  σ  ε ν ό Γ  ε ιό ρ γ  ι ο ς  ' Α  σ  σ  έ τ ,  ε ι ς  
τ ώ ν  ιδρυ τώ ν τοΰ  μ ε γ ά λ ο υ  έ ν  ΙΙαρισίοις  ε κ δοτ ικ ού  κα­
τ α σ τ ή μ α τ ο ς .

—  Ε ι ς  τ ή ν  χ ή ρ α ν  τ ο ΰ  Έ  ρ ν  έ σ  τ  ο υ  ' Γ  ε -  
ν α ν  π ρ όκ ε ιτα ι  ν α π ο ν ε μ η θ ή  σ ύ ντ α ξ ις ,  του  σ υ γ γ ρ χ φ έ ω ς  
του  Β ίοι ,  τοΰ  ’ί η β ο ϋ  ο υ δ ε μ ία ν  σ χ ε δ ό ν  κ α τ α λ ιπ ό ν τ ο ς  π ε ­
ριουσίαν.  Ό ς  α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κα ί  κ α θ η γ η τ ή ς  ό Ί ’ενάν  
έ κ έρ διζε  9 .0ÜII  φ ρ ά γ κ α  κατ'  έ τ ο ς ,  ε λ ά χ ι σ τ α  δ ’ ω φ ε ­
λ ε ί τ ο ,  ώ ς  λ ε γ ε τ α ι .  έκ τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν  το υ ,  αντί 
ε υ τ ε λ ώ ν  δ ι κ α ιω μ ά τ ω ν  π χ ρ έ χ ω ν  α υ τ ά  εις τούς  έ κδότα ς .

Ί ΰ π \« ΐτ η « ιο ν ι ι · .< ' ι

II έ ν Α  θ ή  ν  α ι ς  Έ  π  ι σ  τ  η  μ  ο ν  ι κ  ή  Έ  τ  α ι -  
ρία  έ π α ν η γ ύ ρ ι σ ε  τ ή ν  π .  Τ ρ ί τ η ν ,  σ υ γ κ α λ έ σ α σ α  τούς  
εταίρους α ύ τή ς  εί; έ κ τ α κ τ ο ν  συνεδρ ία σιν ,  έ ν  τ ή  αιθούση  
του Ι ΐ α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ .  τ η ν  έ β δ ο μ η κ ο ν τ χ ε τ ή ρ ί δ α  τ ο ΰ  Ι Ι α -  
σ τ έ ρ .  Λ ό γ ο υ ς  έ γ κ ω μ ι α σ τ ικ ο ύ ς  έ ξ ε φ ώ ν η σ α ν  ο ί  κ .  κ .  Ί ’ή -  
γ α ς  Ν ικ ο λ α ίδ η ς  κα ί  Τ ι μ ο λ έ ω ν  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς .

—  Ό  κ α 0 η  γ  η  τ  ή ς  κ .  Σ .  Α  α μ  π  ρ ο ς έ  κ  α μ  ε ν 
έ σ χ κ τ ω ς  έν  τ ώ  Π α ρ να σ σ ό )  δ ιαλέξεις  π ε ρ ί  τ ή ς  αγοράς  
τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  Α θ η ν ώ ν  καί π ε ρ ί  τ ή ς  α γο ρ ά ς  τ ή ς  α ρ χα ία ς  
’ Ρ ώ μ η ς .  Οελει δε  ό μ ι λ ή σ η  βρ α δύτερ ου π ε ; ί  τ ο ΰ  Ιπ ­
π οδ ρόμ ου  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς .  Τ ά ς  δ ια λ έ ξε ι ς  του 
κ .  Λ ά μ π ρ ο υ  συνοδεύουσι προβολα·,  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ω τ ά τ ω ν  
φ ω τ ε ιν ώ ν  ε ικόνω ν.

Ινβ λλ .ιςενν ικ ιί
Ύ π ό  τ ή ν  ί  π  ω  ν  υ μ  ί α  ν « Κ α  λ  λ  t τ  ε χ  ν  ι κ  ή  

" Ε ν ω σ ις .  σ υ ν έ σ τ η  κ α τ  α ύτάς  έν  Ά θ ή ν α ι ς  σ ω μ α τ ε ίο ν  
έκ κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν ,  φ ο ι τ η τ ώ ν  κα ί  ε ρ α σ ι τ ε χ ν ώ ν ,  σκοπός  
τ ου  όποιου  ε ίνε  ή α να π τυ ς ις  του παρ  ή μ ϊ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ­
κού α ισ θ ή μ α το ς  διά  δ η μ ο σ ίω ν  α ν α γ ν ω σ μ ά τ ω ν ,  έτη σ ίω ν  

Ε κ θ έ σ ε ω ν ,  έ κ δ ο ο μ ώ ν  κ τ λ .
—  Έ  ν ά κ μ  α ί α  η λ ι κ ί α  ά π  ε β  ί ω  σ  ε ν  ό 

π α ρ '  ή μ ϊ ν  δ ι α π ρ ε π ή ς  γ λ ύ π τ η ς  Ι ω ά ν ν η ς  Η ιτ σ ά ρ η ς .

Μ ο ί ’ΐ ί υ ι ά

Ό  Β  έ  ρ δ η  ς  σ υ ν έ θ ε σ ε  ν  έ α ν  ν ε κ ρ ι κ ή ν  
α κολουθία ν ,  έ κ τ ε λ ε σ θ ε ϊσ α ν  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  έ ν  Β ιέ ν ν η .  ΙΙερί 
α ύ τ ή ς  χ π ο φ κ ίν ο ν τ α ι  ε ύ φ η μ ό τ α τ α  αί β ι ε ν ν χ ϊα ι  έ φ η μ ε -  
οίδες.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  έ κ  τ ο ί ί  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  τΓ ις Έ ι ί τ ία ς  18112— III


