
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Λ  Π

Σ ν ιιπ έ ο α ΰ ιια .

" Ω ρ α ,— εσπέρα  θερινή , ά ρ χ ά ς  ’ Ιουνίου, περί 
τ»¡ν δύσιν τ ο ύ  ή λ ιο υ . Σ κ η ν ή , — ή  π α ρ α λ ία  του  
Φ αλήρου.

Ή  μουσική π α ια ν ίζε ι ζω η ρά ν σ υνα ρ μ ο λ ο γία ν  
ϊ ν .  τ ώ ν  το υ  Ε β Ο Ο β η , το ύ  οποίου  τ ά  ελαφ ρά  μ ε­
λ ο δ ρ ά μ α τ α  π α ίζ ο ν τ α ι ,  προς άκραν εϋ χα ρ ίσ τη -  
σιν τώ ν Α θ η ν α ίω ν , τρ ις τ η ς  έβ δ ο μ ά δ ο ς εις τ ά  
Ο λ ύ μ π ια  εις Α θ ή ν α ς  κ α ί τρ ις π ά λ ιν  εις τό  

θε'ατρον το υ  Φ α λή ρ ο υ , υ π ό  τρ ιτεύ οντος Γ α λ λ ι­
κού θ ιάσου.

Ό λ α  τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α  έξω θεν το υ  Μ εγά λου  ξε­
νοδ οχείου  είναι κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν α , καθώ ς επ ίση ς καί 
τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α  π α ρ ά  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  όπ ου  τ ά  π α ι -  
δ ία  π α ίζ ο υ ν  σ υ ν ά ζο ν τα  εις σωρούς τή ν  ά μ μ ο ν ,—  
π α ιδ ία  π ο λ υ ά ρ ιθ μ α , σ το λισ μ ένα  καί π α ρ α σ τ ο -  
λ ισ μ έ ν α , ά λ λ α  κ α τ ά  γ α λ λ ικ ό ν  τ ρ ό π ο ν , ά λ λ α  
κ α τ' α γ γ λ ικ ό ν , έρ ίζοντα  καί ά γ α π ίζ ο ν τ α  εις π ο ι­
κ ιλία ν γλ ω σ σ ώ ν.

Ε ις  τό  κενόν δ ιά σ τ η μ α , μ ετ α ξ ύ  τώ ν τ ρ α π εζώ ν ,  
π ε ρ ιπ α τ ε ί  άνω  κ α ί κ ά τω  π υ κ νή  ή  'Α θη να ϊκ ή  νεο­
λ α ία .  Με κουρευμένας κ ε ο α λ ά ς , μ ε π ίλ ο υ ς  π λ α ­
τύ γυ ρ ο υ ς, μ ε λευκά  π α ν τ ε λ ό ν ια , μ έ μ ύ σ τ α κ α ς  
στρη μ ένους έμ φ α ντ ικ ώ ς, κα ί μέ τ ά ς  λ ε π τ ά ς  ρά­
β δους τω ν εις τή ν  χ ε ΐρ α , π ερ ιπ α το ύ ν  άνω  καί  
κ ά τω  οί νέοι τώ ν  Α θ η νώ ν, σειστοί κα ί λ υ γ ισ το ί, 
καί ούτε α μ φ ιβ ά λ λ ο υ ν  κ α ν περί τώ ν κ α τ α κ τ η τ ι­
κών προσ όντω ν τ ω ν . Ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν  εις τ ά ς  ε ύ α ι-  
σθήτους ’Α θ η ν α ία ς  ! Π ώ ς θά δυνηθούν ν' ά νθέ-  
ξουν εις το ιο ύ το υ ς λ έο ν τα ς  !

Α ί δε νέα ι : ΙΙό σ α  λ ό γ ια  μ ε τ α ξ ύ  τω ν α τ ε ­
λ ε ίω τ α , π ό σ α  γ λ υ κ ά  μ ε ιδ ιά μ α τ α , κα ί τ ί  κ α π ε­
λ ίν α . κα ί υψ ηλά  τ α κ ο ύ ν ια , κα ί κορ δέλα ς, καί 
χ ρ ώ μ α τ α , καί π ο ύ δ ρ α , κα ί α ρ ώ μ α τ α  ! Ά  ! εις τόν  
ά γώ να  το ύ το ν  δύο είνα ι τ ά  σ τ ρ α τ ό π ε δ α , κα ί δεν 
είναι δ ιόλου  β έ β α ια  ή  υ π ερ ο χή  μ ετ α ξ ύ  τώ ν λεόν­
τω ν εκείνων καί αυτώ ν έδώ τώ ν ά πτέρω ν α γ ­
γέλω ν .

Ό  ςένος εντα ύθα  εννοεί αμέσω ς ό τ ι εΰρίσκε- 
τ α ι εις χώ ρ α ν  ηρω ικήν, β λ έπ ω ν  τ ά ς  τό σ α ς  καί 
τόσ α ς σ τρ α τιω τικ ά ς σ τ ο λ ά ς . Ιδού ά ςιω μ α τικ ο ί
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τού  π εζικού  π α ν τ ό ς  β α θ μ ο ύ , ιδού  α ξιω μ α τ ικ ο ί  
το ύ  ιπ π ικ ο ύ , ιδού το ύ  π υ ροβολικού  ! Ά  ! ιδού 
καί ό ένδοξος Μ ιλ τ ιά δ η ς , ζευ γα ρ ω μ ένος μ ε τόν  
Φ οίβον Α π ό λ λ ω ν α , τ ό ν  φ ίλον καί συνάδελφ όν  
το υ  Κ ον Ά δ ά μ .  Ί δ έ τ ε  τ ο υ ς . π ώ ς  βροντούν αί 
σπάθα·, τ ω ν , π ώ ς  τρ ίζουν οί πτερνισ τή ρες τ ω ν , 
π ώ ς δ ια κ ρ ίνοντα ι μ ε τ α ξ ύ  τού  π λ ή θ ο υ ς ! Ί δ έτε  
μέ π ό σ η ν  χ ά ρ ιν  ό γνω σ τ ό ς  μ α ς  ήρως χα ιρ έτα  
σ τρ α τιω τικ ώ ς, κα ί π όσ ον σ υ χνα ί α ί χειραψία·, 
τ ο υ  !

II δέ μουσική π α ια ν ίζ ε ι, — π α ια ν ίζ ε ι  ένθου-  
σιω δώ ς. κα ί τρ έχο υ ν  οί ϋ π η ρ έ τα ι τώ ν καφενείω ν  
π α ρ α ζα λ ισ μ έν ο ι φέροντες δίσκους μ έ π α γ ω τ ά ,  
μέ κ α φ έν , μ έ κονιά κ , —  καί π λ η ρ ο ί τόν αέρα  
τό  ά ρ ω μ α  κ α π νο ύ  ελλη νικ ού . Τ Ι  δέ βοή τώ ν  
ο μ ιλ ιώ ν , κ α ί α ί οξεία', φ ω ναί τώ ν π α ιζό ν τ ω ν  
π α ιδ ιώ ν , κα ί αί κ ρ α υ γα ί τώ ν υπη ρετώ ν καί ό 
ή σ υ χο ς ρόχθος τ ή ς  θα λά σ σ η ς α να μ ιγνύ ο ντα ι μέ 
τού ς ή χ ο υ ς  το ύ  L e c o c q .

'Ώ ρ α  θ ελ κ τικ ή , ζω η ρ ά  σκηνή ! Ό  ουρανός 
είναι γ α λ α ν ό ς , γ α λ α ν ή  καί ή θ ά λ α σ σ α . Τ ά  βουνά  
μ ε τ α β ά λ λ ο υ ν  χρ ώ μ α  ά νά  π α σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν , φ ώ τα  
α ρ χίζο υ ν  ν ά ν ά π τ ω ν τ α ι πού  καί π ο υ  μ,εταξύ  
τώ ν δένδρω ν, κα ί α κούετα ι ό σ υ γκ εχυ μ ένος φ α ι­
δρός θόρυβος γελ ώ τω ν καί ο μ ιλ ιώ ν καί μουσικής.

Α ξ ιο μ α κ ά ρ ισ τ ο ι  Α θ η να ίο ι, χω ρ ίς  π ο λ λ ά ς  
σκέψεις, χω ρ ίς  π ο λ λ ά ς  φ ρ οντίδα ς, εΰρίσκοντες 
τόσον ευκόλω ς τ ή ν  εϋ χα ρ ίστη σίν  σας εις τ ή ν  κα­
θημερινήν φ λυ α ρ ία ν  σ α ς ,— εις τ ά ς  μ ικ ρ ο σ κ ο π ι-  
κας εφ ημ ερίδας σ α ς , —  εις τό ν  σιδηρόδρομον ό 
όποιος σας φέρει ε ίςΦ ά λ η ρ ο ν , ά νά  π α σ α ν  ήμ ίσειαν  
ώ ρ α ν , κ α τ ά  τ ά ς  έσπέοας το ύ  θ έρ ο υ ς ,— ώ Α θ η ­
ν α ίο ι , τερ π ό μ ενο ι, ένώ ακούετε τ ή ν  μουσικήν  
το ύ  L e c o c q ,  ν ά  συκοφ άντησε το ύ ς  υπουργούς  
σ α ς . νά  ά ν α θ ε μ α τ ίζη τ ε  του ς Τ ούρκους, κα ί νά  
ϋ β ρίζη τε τον  π α λ ίμ β ο υ λ ο ν  Γ λ ά ο σ τ ω να  !

Ά λ λ  άς καθίσω μεν έκεί εις τ ή ν  άκραν, υπό  
τή ν  σ κέπην τού  ξενοδ οχείου , κ α ί άς ίδω μεν τους  
ερχομένους ·;.έ τό  τ ελ ευ τ α ίο ν  τραίνον έξ  Α θ η ­
νώ ν. Μ ετα ξύ  αυτώ ν ά να γνω ρ ίζομ εν  ζεύ γ ο ς  ν ε ό -  
ν υ μ φ ο ν . ΙΙρό τριώ ν έτώ ν εΐδομεν τόν γα μ β ρ ό ν
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ά ντ ιμ ε τ ω π ίζο ντ α . εις τ ό  π εδ ίο ν  τ ή ς  τ ιμ ή ς  τόν  
ήρω ϊκόν α ξ ιω μ α τ ικ ό ν  το υ  π υ ρ ο β ο λ ικ ο ί. Τ ώ ρα  
τ ό ν  άνευρίσκομεν σ ύζυ γον . . . τ ίνο ς  : Τ ίνος ά λ ­
λ η ς  ή  τ ή ς  χα ρ ιεσ τ ά τη ς  δεσποινίδας E t n e r a i l d c  
Ρ ε β ιτ ά σ η  ; ο γ ά μ ο ς  έτελέσθη εις Ρ ώ μ η ν , όπ ου  ό 
βα ρώ νος Χ ο εν ο έ λ ς  μ ετετέθη  ώς α ντιπ ρόσω π ος τ ή ς  
Σ α ξ ω ν ία ς , με τ ό ν  Ρ ο δ ό λ φ ο ν  μ ετ α ξ ύ  τώ ν α κο­
λούθω ν τ ή ς  π ρεσβ εία ς τ ο υ .  Ά λ λ ά  τώ ρ α  έπ ρ ο -  
β ιβ ά σ θη  εις ΙΙετρού π ολ ιν  ο νεόνυμ φ ος Ρ ο δ ό λ φ ο ς , 
καί τ ό  ζεύ γο ς μ ε τ χ β α ίν ο ν  εκεί επ ισ κ έπ τετα ι τ ά ς  
Α θ ή ν α ς . Ο  Ε ρενσ τά ϊν  φ α ίνετα ι ό ,τ ι  αλη θώ ς  

ε ίν α ι:  α ριστοκ ράτη ς σ ω στός, ά π τ α ισ τ ο ς  τή ν  π ερ ι-  
β ο λ ή ν , μ έ ίχ ν η  προώ ρου π α ρ α κ μ ή ς  εις τό  π ρ ό ­
σωπό·/ τ ο υ ,  άνθρω πος χαίρω ·/ τ ή ν  ύ π όλη ψ ιν  ότι 
εζησε βίον π α ρ ά λ υ τ ο ν , ό τ ι α γ α π ά  τ ή ν  μουσικήν  
καί τ ά  π νευ μ α τώ δ η  π ο τ ά .  Ω χ ρ ό ς , ισ χνό ς , σο­
β α ρ ό ς. ύ π ερ ο π τικ ό ς , έχει τ ή ν  ή σ υ χο ν  εκφρασιν 
ανθρώ που βαρυνθέντος τή ν  ζ ω ή ν , άδιαφ οροϋντος  
εις τ ά  περί αύτό·/. Ό  κακόμοιρος Ρ ο δ ό λ φ ο ς  ! 
Ε δ ώ  κ α τ έλ η ξ α ν  τ ά  τ ό σ α  α λ λ ε π ά λ λ η λ α  του  

α ισ θ ή μ α τα  : II Φ ω τεινή  ά π έθ α ν ε . Τ ή ν  έθρήνησε 
πικρώ ς, θρηνώ ν σ υγχρ όνω ς καί τ ή ν  σ π α τ α λ η -  
θείσαν ν εό τ η τ ά  τ ο υ . "Οτε επα νεϊδε τ ή ν  δεσ ποι­
ν ίδ α  Ρ εβ '.τά σ η  εύδιάθετον ν ά  λη σ μ ο νή σ η  τ ά ς  
σκιάς το υ  π α ρελθόντος βίου τ ο υ , χά ρ ιν  τή ς  κοι­
νω νικής τ ο υ  θέσεω ς, το υ  π λ ο ύ το υ  του  καί τ ο ί  
α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ο ί του π α ρ α σ τ ή μ α τ ο ς , έσκέφθη ότι 
τ ό  κ α λ λ ίτερ ο υ , ύ π ό  τ ά ς  π ερ ισ τά σ εις, θά ή τ ο  δι' 
α υ τ ό ν  νά  τ ή ν  νυμ φ ευθή .

Ε κ α μ α ν  ένα  γ ίρ ο ν  καί έπ ειτα  ¡κά θισα ν εμ ­
πρός εις μ ία ν  τ ρ ά π ε ζ α ν . Ό  Ρ οδόλφ ος έβ λεπε  
σκυθρω πός πρός τή ν  θ ά λ α σ σ α ν , περιμένω ν τό  κα­
ν ιά /.,  ή  δέ σ ύζυ γό ς του έκ ύ τ τ α ζε  πρός τ ό  ξενο­
δοχείου περ ιμ ένουσα  τό  π α γ ω τ ό ν  τ η ς .

—  Ρ ο δ ό λ φ ε , είπε σ τρεφ όμενη  π ρ ό ς α ύ τό ν , 
ιδού ό Κ ύριος Μ ιχ α η λ ό π ο υ λ ό ς , ό π α λ α ιό ς  θα υ ­
μ α σ τή ς  μ ο υ , —  ό π ο ιη τ ή ς .

—  ‘ Λ  ! είπε·/ άδιαφ όρω ς ό Ρ ο δ ό λ φ ο ς , γ υ ρ ί-  
ζω ν τ ή ν  κ εφ α λή ν.

—  Κ ύριε τώ ν Δ υ ν ά μ εω ν , άνεφώ νησεν ο π ο ι­
η τ ή ς  π λ η σ ιά ζ ω ν . Ί Ι  δεσποινίς Ρ ε β ιτ ά σ η  ! . . . 
P a r d o n  ! ή Κ υρία  Έ ρ ε ν σ τ ά ϊν  !

—  Ω  ! κύριε Μ ιχ α η λ ό π ο υ λ ε ! Κ α θ ίσ α τε π α ρ α ­
κ α λώ  καί ε ίπή τε μ α ς  νέα  τώ ν Α θ η νώ ν . Ρ ο ­
δ ό λ φ ε. τ ί  θά πάρα, ό Κ ύριος Μ ιχα η λ ό π ο υ λ ο ς  : 
Λ ο ιπ ό ν , λ έγ ετ ε  μ ο υ . Τ ί είπε ό κόσμος έδώ διά  
τ ό ν  γ ά μ ο ν  μου ;

—  Λ ί ’Α θ ή ν α :, κυρία  μ ο υ , έπεκ ρότησ α ν τή ν  
εκλογήν τή ς Γ ε ρ μ α ν ία ς , ά πεφ άνθη  ό π ο ιη τ ή ς ,  
κλινώ ν μ εγα λ ο π ρ επ ώ ς τ ή ν  κ εφ α λή ν .

—  Ω ρ α ία  ! είπε γ ελ ώ σ α  ή Κ υρία  Έ ρ ε ν -  
σ τ ά ϊν . Α λ λ ά  τ ί  νά  λ έγ η  καί ή  Γ ε ρ μ α νία  :

Κ α ί εστρεψε π ονη ρόν β λ έ μ μ α  πρός τόν κ α τηφ ή  
σ ύζυ γόν τη ς .

—  Π ώ ς νά  μή έπικροτήση κ ' εκείνη , ύ π έ λ α -  
βεν ό π ο ιη τή ς .

—  Ά ν  σ υ γ χω ρ είτ α ι, είπεν ό Ρ ο δ ό λ φ ο ς  είρω - 
νικ ώ ς, εις ένα  τ α π ε ιν ό ν  α ντιπ ρόσ ω π ον τ ή ς  Γερ­
μ α ν ία ς  νά  έκφραση γ ν ώ μ η ν  έπ ί τ ο ί  προκειμένου , 
β εβ α ίω ς ή  Γ ερ μ α νία  δέν ή δ ύ να τ ο  νά  κ ά μ η  κ α λ ­
λίτερα·/ εκ λ ο γή ν .

Κ α ί άλλοι π α λ α ιο ί  γνώ ριμ οι περιεκύκλω σαν  
τ ή ν  Ιό 111 ( .Ί 'ά ΐκ ίο , μ έ θορυβώ δη σ υ γ χα ρ η τή ρ ια  
πρός τόν Ρ ο δ ό λ φ ο ν . ’Ε κείνος τ ά  έδέχθη ψυχρώ ς  
καί μ ε τ ’ ο λ ίγο ν  ήγέρθη δ ιά  νά  περιπατήση, ολί­
γ ο ν  μ έ τ ό ν  π ο ιη τ ή ν . Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ α ν  πέραν τού  
ξενοδοχείου  καί έκεϊ είδε μακρόθεν ό Ρ οδόλφ ος  
τ ό ν  Μ ιλ τ ιά δ η ν . ΊΊσθάνθη  δ ιά  μ ια ς  τά α ίμ α  ν' 
ά ν α β ή  εις τ ό  π ρ ό σ ω π ό ν  τ ο υ .

—  Έ δ ώ  είναι κα ί ή  α δ ελφ ή , είπεν ό π ο ιη ­
τ ή ς , χω ρ ίς  νά  σκεφθή κ α τ ά  πόσον ή τ ο  α ρμοστή  
ή  ά ζ ή τ η τ ο ς  π λη ροφ ορία .

—  Α λ ή θ ε ια , είπεν ή σ ύ χω ς ό Ρ ο δ ό λ φ ο ς .
Δ έν  τ ό ν  έπ είρα ξεν  ή  α π ερ ίσκ επ τος π ρ ο π έτεια  

τ ο ί  π ο ιη τ ο ί .  Κ α τ ε ίχ ε τ ο  ύπό  τ ή ς  επ ιθυ μ ία ς νά  
μάθη, τ ί  γ ίν ετ α ι ή  ’Α ν δ ρ ο μ ά χ η ' έάν είναι υγιής  
κ α ί εύ τυ χή ς .

—  Ύ π α νδ ρ εύ θ η  ; ή ρώ τη σ ε.
—  Μ ά λ ισ τ α . Κ α ί έ π ά χ υ ν ε  ! Τ ο ύ ς είδα  πρό  

ο λ ίγ ο υ . Ε χ ο υ ν  καί τ ό  μω ρόν μ α ζ ή  τ ω ν . Ι δ ο ύ  !
Ο  π ο ιη τ ή ς  ήσθάνθη  τ ή ν  χ ε ίρ α  τ ο ί  Ρ οδόλφ ου  

τρέμ ουσ α ν έπί τ ο ί  β ρ α χ ίο ν ό ς  τ ο υ .
Ό  Ά γ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  καί ή  Α ν δ ρ ο μ ά χ η  ή ρ -  

χ ο ν τ ο  α π έν α ν τ ι τ ω ν . Ό  Ά γ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  ή τ ο  πρός  
τ ό  μέρος τή ς  θ α λ ά σ σ η ς, εύσαρκος, ευ χα ρ ισ τη μ έ­
νο ς , μέ φ ο ρ έμ α τ α  α ν ο ικ τ ο ί χ ρ ώ μ α τ ο ς , μ ε τό  
άνθος εις τ ή ν  κ ο υ μ β ό τρ υπ α ν  καί τό  η ΐ ο η ο ο ί θ  
εις τό ν  ο φ θ α λ μ ό ν . Λ ί α κτίνες τ ο ί  δύοντος ήλιου  
έφ ώ τιζον  κ α τ ά  π ρόσ ω πον τή ν  Α ν δ ρ ο μ ά χ η · /.  Δέν 
ήνθιζε π λέο ν  έ π ’ α ύ τή ς  ή  νε ό τ η ς . Τ ά  χ α ρ α κ τ η ­
ριστικά  τ η ς  ή σ α ν καί τώ ρ α  κα νονικ ά  καί ώ ρα ία , 
ά λ λ ’ α ί γρα μ μ .α ί σ τ ρ ο γγυ λ ώ τ ερ α ι, ή  εκφρασις 
χω ρ ίς  τή ν  π ο ο τέρ α ν  ζ ω ή ν . Ο ί γ α λ α ν ο ί  τ η ς  ο φ θ α λ ­
μοί έβ λ επ ο ν  πράο: ύπό  τόν μ α ίρ ο ν  θύσανον τρι­
χ ώ ν , ό ο π οίος έσ κέπ α ζε τό  μ έτ ω π ό ν  τ η ς . Ή  έν- 
δ υ μ α σ ία  τ η ς  ή τ ο  π α ρ α π ο λ ύ  τ ο ί  σ υ ρ μ ο ί. Ό  Ρ ο ­
δόλφ ος δέν έπερίμενε ν ά  τ ή ν  ΐδη τόσον έξο ικ ειω -  
μ ένη ν μέ τ ή ν  νέα·/ τ η ς  ζω ή ν , τόσον ευ χα ρ ισ τ η ­
μένω ν. Ν α ι .  έφ αίνετο ότι ή  λ ύ π η  τ η ς  δ Γ  αύτό·/ 
δέν διάρκεσε π ο λ ύ , ούτε τ ή ν  ¿βασάνισε·/ ΰ π ε ρ μ έ -  
τρω ς. Ε νώ  τ ή ν  έβ λ επ εν , ένθυμήθη τ ή ν  α ξ ιο ­
π ρεπ ή  χά ρ ιν  τ ή ς  γυ να ικ ό ς τ ο υ , τ ή ν  σ υμπ εριφ ο­
ράν τ η ς  εις τό ν  κ ό σ μ ο ν , κα ί έσκέφθη πόσ ον κ α λ -  
λίτερ ον ή το  δ ι'  α ύτόν ότι δέν ένυμφεύθη τήν  
Ά ν δ ρ ο μ ά χ η ν .  Κ α ί ό μ ω ς, πόσ ον ή το  ώ ρ α ία , π ό ­

σον γλ υ κ εία  τ ό τ ε .  ο π ό τε  ή  κα ρδία  το υ  ή το  άκόμη  
τρυφ ερά καί ό βίος τ ο υ  αθώ ος ! Η ρ χετο  εις τήν  
μ ν ή μ η ν  του  ή μ ικρά  αίθουσα αντίκρυ τ ο υ  κήπου  
τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς Σ χ ο λ ή ς , μ έ ό λ α ς  καί τ ά ς  μ ικ ρ ο τέ-  
ρας λ επ το μ έρ ε ια ς  τ η ς , εντός δέ τ ή ς  αιθούσης 
έπ α νέβ λ επ ε  ένα  νέον καί μ ία ν  ν έα ν , φ οβισμένους  
καί τ ο ύ ς  δύο κ α ί α τ ό λ μ ο υ ς , καθώ ς ή σ α ν  οτε  τό

πρώ τον έμ.ειναν μ-όνοι οί δύο τω ν εκεί. Ω , τ ι  ε ι -  
δ ύλλιον ! Ά λ λ ά  π ώ ς π α ρ ή λ θ ε  !

Ή  Α ν δ ρ ο μ ά χ η  τόν είδε π ρ ώ τ η . Δ έν  εδειςε 
ποσώ ς ότι έ ξ α φ ν ίζ ε τ α ι, ά λ λ ’ ώ χρ ία σ ε, έστήλω σε  
τ ό  β λ έ μ μ α  εις τό  πρόσω πό·/ τ ο υ . κ α ί τ ά  δ ά κ τυ λ ά  
τ η ς  έσφ ιγγον σ π α σ μ ω δ ικ ώ ς τό  κόκκινο·/ p a r a ­
s o l  τ η ς .  Τ ο ΰ  Ά γ γ υ ρ ο π ο ύ λ ο υ τ ά  α εικ ίνη τα  β λ έμ ­
μ α τ α  έσ τρά φ η σα ν πρ ό ς τό·/ Έ ρ ε ν σ τ ά ϊν . Τ ο ν  ά·/ε- 
γνώ ρισεν α μ έσ ω ς. Ο  Ρ ο δ ό λ φ ο ς ¿χα ιρέτισε, ά λ λ ’ 
ούτε ό Ά γ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  ούτε ή σ ύζυ γό ς το υ  ά ν τ α -  
π έδω κα ν τόν χ α ιρ ε τ ισ μ ό ν . Ή  Α ν δ ρ ο μ ά χ η  έβλε­
πεν έμ πρός τ η ς ,  ό δέ Ά γ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς  έμ ειδ ία  σ α ρ -  
δω νικώ ς.

Ό  Ρ οδόλ.φος ¿δά γκα σε τ ά  χ ε ίλ η  το υ  καί έκύτ­
τ α ζ ε  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν . Ί Ι  π ροσ βολή  τ ό ν  ¿πλήγω σε  
περισσότερον ή  όσον ή θελε ν ά  ό μ ο λ ο γή σ η  ό ίδιος  
κ α θ ’ έα υ τ ό ν . Σ υ νη σ θά νετο  οτι τ ή ν  ή ξ ιζ ε ,  ά λ λ ’ ή -  
γ α ν ά κ τ ε ι  ένδ ο μ ύ χω ς κ α τ ά  τ ή ς  Α ν δ ρ ο μ ά χ η ς ,  
δ ια τ ί  ν ά  μ ή  τ ό ν  σ υ γ χώ ρ η σ η .

—  Π η γ α ίν ω μ ε ν  νά  εύρω μεν τή ν  Κ υρία ν μ ο υ ,  
είπεν ή σ ύ χω ς πρός τ ό ν  π ο ιη τ ή ν .

—  Δ έν  ¿χόρτασες τό  Φ άληρο·/ E n i é r a u d c :  
τή ν  ήρώ τησεν εις άπόκρισιν τ ο ί  σ ιω π η λ ο ί  ερω­
τ ή μ α τ ο ς  τ η ς .

—  Ά π ό  τώ ρ α  ! Μ όλις ή λ θ α μ εν .
—  Κ α ί πόσ ον θά  μ είνω μ εν :
—  Έ ά ν  ¿βαρέθηκες, π η γ α ίν ο μ ε · / .
Κ α ί ήγέρθη π ρ ο θ ύ μ ω ς. Ό  Ρ ο δ ό λ φ ο ς  τ ή ν  η ύ -  

χα ρ ίστη σε δ ιά  τ ο ί  β λ έ μ μ α τ ο ς  καί τ ή ς  έσφιγξε  
τρυφερώ ς τή ν  χ ε ΐρ α  ένώ τ ή ν  έβοήθει ·/' ά ναβή  
εις τόν σ ιδηρόδρομ ον. Μ έχρις Α θ η ν ώ ν  είχε·/ ασυ­
νήθη  ζ ω η ρ ό τ η τ α ,—  ώ μ ίλει κα ί έγέλ α  διαρκώ ς. 
Ά λ λ ’ οτε έφ θασαν εις τό ν  σ τα θ μ όν καί ά ν έ β η -  
σ α ν εις ά μ α ξ α ν  δ ιά  τ ό  ξενοδοχείο·/ τ ή ς  Μ εγά λη ς  
Β ρ ε τ α ν ία ς , έπήλθε τ ό τ ε  ή  ά ντίδ ρ α σ ις . Έ κ ά -  
θ η το  σκυθρω πός, σ ύννους, κα ί λ έζ ιν  δέν επρό- 
φερε. Ά  ! ή  δεσποινίς Ρ ε β ιτ ά σ η  δέν έξησφάλισε  
ζω ή ν εύκολο·/, ά λ λ ’ ό μ ω ς ήξευρε τ ί  έκ α μ νε , καί 
δ υ νά μ εθα  νά  εϊμ εθα  ή σ υ χο ι περ ί α ύ τ ή ς . Θ ά  έχη  
τ ή ν  έ π ιτ η δ ε ιό τ η τ α  καί τ ή ν  δ ύ να μ ιν  νά  έπ ιβ ά λ η  
τή ν  θέλησίν τ η ς . όσον δύστροπος καί δυσοικονό- 
μ η το ς  καί άν είναι κ α τ ά  καιρούς ό σ ύζυ γό ς τη ς .

"Οτε έκαι/.ύα·/ τ ή ν  γ ω νία ν  τ ή ς  ο δ ο ί  Ε ρμ ου , 
ό Ι ’οδ ό λο ο ς είδεν ά π ροσ δοκή τω ς θ έ α μ α , το  οποίον  
έφερε π λ η γ ή ν  φ οβεράν εις τή ν  ή δ η  π λη γω μ ενη ν  
κα ρδίαν τ ο υ . Ε ις ένα  εξώ στη ν τ ο ί  ξενοδοχείου  
τ ή ς  Α γ γ λ ία ς , επί τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  τ ο ί  Σ υ ν τ ά γ μ α ­
τ ο ς ,  έκάθητο ’έν ζεύ γ ο ς . Τ ο ΰ  άνδρός τ ά  νώ τα  
ή σ α ν σ τη ρ ιγ μ ένα  εις τ ά  κ ά γκ ελα  τ ο ί  εξώ στου . 
Έ κ ά π ν ιζ ε ,  β λέπ ω ν πρός τ ή ν  αντίκρυ το υ  κ α θ η -  
μ ένη ν γ υ ν α ίκ α . Κ α ί π ρ ο τ ο ί  έτι στρέψη ολίγον  
τ ή ν  κ εο α λ ή ν . ά Ρ ο δ ό λ φ ο ς άνεγνώ ρισε τή ν  μ ο ρ -  
ο ή ν  τ ο ί  Λ α ν έ κ . άνεγνώ ρισε τ ή ν  μ ελ α χρ ινή ν  
χεϊρ ά  τ ο υ . κρ εμ α μ ένη ν έ :ω  ά πό τό σίδηρον τ ο ί  
εξώ στου . Έ σκ υψ ε ό Ρ οδόλφ ος νά  ϊδη  δ ιά  μ έ­
σου τώ ν κ ά γκ ελω ν, ένώ ή  ά μ α ξ α  δ ιή ρχετο  τή ν

π λ α τ ε ία ν  τ ο ί  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς . Τ ή ν  είδε τ ή ν  Ί ν α -  
ρ ίμ η ν. Μ έ μ ε ιδ ία μ α  εις τ ά  χ ε ίλ η  ώ μ ίλει πρός  
τ ό ν  σ ύ ζυ γό ν  τ η ς .  Ή γ έρ θ η  εκείνος καί έκάθισε 
π λ η σ ίο ν  τ η ς .

Ή  ά μ α ξ α  έστά θη  ένώ πιον τ ο ί  ξενοδοχείου  τ ή ;  
Μ εγά λη ς Β ρ ετ α ν ία ς  καί ό Ρ ο δ ό λ φ ο ς ¿βοήθησε 
τ ή ν  σύζυγόν το υ  ν ά  κ α τ χ β ή .  Ά λ λ '  ά ντ ί νά  τήν  
συνοδεύση έντός τ ο ί  ξενο δ ο χείο υ , ¿βάδισε μ ε βίαν  
εις τό  π εζο δ ρ ό μ ιο ν  διά  νά  ϊδη  καί π ά λ ιν  τόν  
έξώ στη ν τ ο ί  ά λλ ο υ  ξενο δ ο χείο υ . Ί Ι  Ί ν α ρ ίμ η ,  
όρθια τ ώ ρ α , μ έ τή ν  χ ε ιρ *  έπ: τ ο ί  ώ μου τ ο ί  
Γ ο υ σ τα ύ ο υ , έκλινε πρός α ύτόν τή ν  κ εφ α λ ή ν . Ο  
Γ ουσ τα υος τ ή ν  π ρ ο σ έβ λεπ ε μειδιώ ·/. Ε ίσήλθεν ή 
Ί ν α ρ ίμ η  εις τό  δ ω μ ά τ ιο ν . Ό  σ ύζυγός τ η ς  έμεινε 
μ ό νο ς , έξακολουθώ ν νά  κ χ π ν ίζ η .

—  Π όσον ευ τυ χείς  φ α ίν ο ν τ α ι, ¿στέναξε·/ ό Ρ ο ­
δόλφ ος καί έπέστρεψ ε πρός τό  ξενοδοχείο·/. —  
Μ όνος έγώ  ε ίμ α ι άθλιος ! Ή  Φ ω τεινή  ά π έθα νε , 
κ ’ έγώ  ζώ . Π λέον κερδισμένη εκείνη ! Ε ίχ ε  δί­
κ α ιο ν  μου τ ό  έλεγε ό τ ι π ο τ έ  δέν θά  είμ α ι εύ­
τ υ χ ή ς .  Α ν δ ρ ο μ ά χ η  ! Ί ν α ρ ίμ η  ! κα ί σύ δυστυ­
χ ή ς  Φ ω τεινή  ! Δ ια τ ί  ά ρα γε νά. μέ φ εύ γη  ή ευτυ­
χ ία  ; Φ α ίνετα ι ότι υ π ά ρ χ ε ι  εις τ ή ν  ζ ω ή ν . Ά λ λ ο ι  
τ ή ν  ευρίσκουν. Ε ίμ α ι  είκοσι π έν τ ε  έτώ ν. Τ ί  θά  
γείνω , Θ εέ μ ο υ , μ ε τ ά  δ έκ α  έ τ η , άν τ ώ ρ α , εις το  
τ α ξεΐδ ι τ ο ί  γ ά μ ο υ ,  ε ίμ α ι τόσον δ υ σ τυ χή ς !

Κ α τ ά  τ ό  ά γ γ ί ι κ ό ν  ύ π ό  J .  Β.
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Έ π ί  τή λ ή ςει τού έτους ή Ε σ τ ία  έκφράζει πρός  
τού: απανταχού συνδρομητάς αύτής καί άναγνώ - 
στας τάς ευχαριστίας της καί απευθύνει τάς εύ-
·/.*? ~ y .·

Δ ιά  τήν έπιτέλεσΐ'/ τού δυσκόλου έργο  ο ,  τό όποιον 
άπό έτών ή5η έχε ι άναλάβει, μόνον εί; τήν αγάπην  
καί εις τήν ύποστήριξιν τού κοινοί έλπιζε·.. Ίοού  2ε 
ότι, πρός ευτυχίαν της καί πρός καύχησίν τη ς , τό 
κοινόν, τό π α νελλή νιον κοινόν, τήν άγαπά καί τήν 
υποστηρίζει. Ε ις  τού; σημερινούς καιρούς, κατά 
τούς όποιους καί τό χρ ή μ α  εις τήν χω ράν μας εινε 
σπάνιον καί ή πρός φ ιλολογικά; απολαύσεις ορεςις 
ο λ ίγη , τούτο οεν π ρ έπ ει νά  Θεωρηθή μικρόν. 
Ή  Ε σ τ ί α  κατώρθωσε νά έπιζήση έν τή ασφυ­
κτική άτμοσφαίρα. έν ή όλα σχεδόν τά όμοειοή αυτή 
δημοσιεύματα εύρον τόν θάνατον, αισθάνεται δέ εί'περ 
π οτέ ακμαία; τά ; δυνάμει; της νά συνέχιση καί εις 
τό μ έλλον τόν αγώ να του καλοϋ, αναπτυσσόμενη, 
β ελτιουμ ένη , τελειοποιούμενη άπό ή μ ερ α ; εις ή μ έ -  
ραν. Ά π ό  τοΰ προσεχούς έτου: αυξάνει τό σχήμά  
τ η ς , άνακαινίζει τά υλικά τη ς, πολυπλασιάζει τά ;  
εικόνας τ η ς . εκ λέγει επιμελέστερο·/ τήν ύλην τη ς. 
Τ ά ς  ο ’ ε π ιπ λ έ ο ν  δαπάνα; τ ά ; έκ  τ ή ; βελτιώ σεω; 
τα υτης, ώς καί τάς έκ τής προσθέτου φορολογίας 
τού χάρτου της καί τώ ν εικόνων τ η ς , εις τήν οποίαν 
θά ύπ οίλη θ ή . ή Ε σ τ ί α  οεν έκρινε καλόν νά φορ- 
τώοη εις τήν ράχιν τών συνδρομητών τη ς. Α ύςά νει
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το σ χή μ α  τ η ς , χω ρίς ναύξήση τήν συνδρομήν τη ς. 
Α ντί τούτου θά είνε π ίλ ύ  ικανοποιημένη και η ύ χ α -  

ριστημένη, άν τήν παραχώ ρησιν και τήν αφιλοκέρ­
δειαν έκτιμήσωσι κατ' αξίαν οί φίλοι τη ς.

*

Έ ν  τή χο ρ εία  τη ς τήν Ε σ τ ί α ν  διευθύνει μία 
ιδέα. 1‘π έρ  τή ς ιτέας ταύτης καί μόνης πάσαν Ου­
σίαν τήν ύφίσταται ευχαρίστω ς. Έ χ ε ι  τήν άξίωσιν 
ότι είνε  τ'ο όργανον, το μοναδικόν όργανον, τής 
πνευματικής καί φ ιλολογικής άναγεννήσεω ς ή οποία 
κατά τά τελευταία έτη ήρχισε συντελουμένη εν Έ λ -  
λάδι. Ί  ούς μετά τοϋ παρελθόντος δεσμούς τη ς , όσους 
ή μπόδιζαν αυτήν νά προχω ρήση , τούς διέρρηςεν 
όλου ς, άνευ προλήψ εω ς, άνευ δειλίας. Μόνον προς 
τό μ έλλον ενατενίζει και π ρ ό ς τό μ έλλο ν  βαίνει θαρ­
ραλέα. Κ υνήγα γε περ ί αυτήν τούς νέο υ ς, τούς 
ανθρώπους τού μ έλλο ντο ς, καί μ ε τ ’ αυτών συνερ­
γάζεται καί συναγω νίζεται. Σ ήμερον πιθανόν νά  
μή είνε  δυνατόν νά εκτιμηθή τό εργον τη ς καί ή 
πρόθεσίς τη ς , ούτε τής ιδέας τη ς ή χρησιμότης νά 
καταδειχθή. Ά λ λ ’ ελπ ίζε ι καί αυτή εις τό μ έλ λο ν , 
όσον ούδείς ποτε ήλπισεν ίσχυρότερον. "Οταν ή σή­
μερον παρατηρουμένη ζύμω σις κοπάση καί παρα- 
χθώσιν οΐ α γλαοί της καρποί,— η μ έρ α , ή όποια δεν 
θά βραδύνη νάνατείλη άν τό Ε θνος μας τό μικρόν 
είνε προωρισμένον διά ζω ήν,— όταν τά πάθη κατα- 
σιγασθώσι καί αί έριδες παύσωσι καί θριαμδεύση ή 
Α λ ή θ ε ια , είνε βέβαια ή Ε σ τ ί α  ότι τό εργον της  
τό π ρ ά γμ α τι εθνικόν δεν θά παροραθή. Ε ίν ε  βεόαία  
οτι αί καρδίαι καί τά πνεύμ α τα  τή ς επ οχή ς εκείνης, 
τά ασυγκρίτως ευρύτερα τής σημερινής, αυτήν Οάθεω- 
ρήσωσιν ένα τω ν ισχυρότερων παραγόντω ν τής συν­
τελεσθείσης προόδου καί χειραφεσίας, άληθή κιβω­
τόν τών ελπίδω ν τού πνευματικού μ έλ λο ν το ς , εις τό 
όποιον άπέδλεψ ε καί αποβλέπει.

Ό σ ο ι από τούδε έννοώσι τό εργον τής Έ  σ τ  ί α  ς 
καί τον προορισμόν, όσοι εκτιμώσι τήν Οέσιν τη ς εις 
τήν φ ιλολογίαν, όσοι κατανοώσι τό δύσκολον τών 
πρώ τω ν βημάτω ν εις τόσω μ έγα  επ ιχείρη μ α  καί 
έπεςη γώ σι τας ελλείψεις τ η ς , αυτοί είνε οί φίλοι 
της καί οί ύποστηρικταί τ η ς . Ε υτυχώ ς είνε  τόσω 
π ο λ λ ο ί, ώστε τή έςασφαλίζουσιν ό ,τ ι περισσότερον 
παντός άλλου επ ιθυμ εί, τήν ζωήν. Τούτο δέ τήν 
κάμνει νάδιαφορή διά τούς άδιαφόρους ή —  καί ποιος 
δεν έχε ι εις τον κόσμον ; —  διά τούς εχθρούς τη ς.

*

Ά λ λ ’ ανεξαρτήτω ς πάσης φ ιλολογικής ιδέας, τήν 
όποιαν εκπροσω πεί, ή Ε σ τ ί α  έχει καί άλλην σή­
μ ερον, επίσης μ εγά λη ν αποστολήν. Ε ίν ε  τό μόνον 
τού είδους της περιοδικόν, τό έκδιδόμενον εις ε λ ­
ληνικήν γλώ σσαν. II φίλη Έ  6 δ ο μ  ά ς , μετά  τής 
όποιας συνεμερίζετο μ έχρ ι τούδε τήν τιμήν τής 
άντιπροσωπεύσεως τής φ ιλολογικής κινήσεω ς, διε- 
κόπη πρό πολλώ ν μηνώ ν, είνε δε ζήτημα άν θά 
επαναληφθή, ώς εύχόμεθα έγκαρδίω ς. Ε π ίση ς το 
Λ  τ  τ ι κ  ό ν Μ ο υ σ ε ί ο υ ,  έπίσης ή Κ  λ  ε ι ώ τής 

Λ ειψ ίας. Εκτός δε τού Ι ί α ρ ν α σ σ ο ύ ,  περιοδι­
κού βαρύτερου οπω σδήποτε, δεν ύπαρχε·, άλλο άξιον 
λόγου  δημοσιεύον φιλολογικήν ύλην καί άντιπρο- 
σωπεύον τήν πνευματικήν κίνησιν. 11 Ε σ τ ί α

πρός τό παρόν μένει μόνη . Τούτο δεν τή είνε  διό­
λου εύχάριστον. Ε ίν ε  κοπιώδες καί ανιαρόν νά μή 
εχη ς εις τό εργον σου ένα συνεργάτην. Ά λ λ ’ άφ’ οΰ 
τοιούτόν τι τή έπεφύλασσεν ή τ ύ χ η , θά προσπαθήση  
νά μή φανή κατωτέρα τής περιστάσεω ς. Α ν α γ ν ω ­
ρίζει άλας τάς υποχρεώ σεις, τάς όποιας τή επιβάλ­
λ ε ι  τό ακούσιον τούτο μονοπώλιο·/ καί υπόσχεται ότι 
θά προσπαθήση νά  τάς έκπληρώ ση. Ε ις  τούτο του­
λάχιστον τήν στηρίζει ό ευρύς κύκλος τώ ν συνερ­
γατώ ν τη ς , ό όσημέραι καθιστάμενος ευρύτερος, 
διά τής προσλήψεω ς πα ντός ο ,τ ι εύ ελπ ι μεταξύ  
τών νέω ν, παντός ό ,τ ι εξοχον μεταξύ τών παλαιώ ν.

Ό  δέ Ά  ν τ ί λ  α λ  ο ς ,  ό τόσω στενώ ς συνδεδε- 
μ ένος μετά  τώ ν αναγνωστώ ν τή ς Ε σ τ ί α ς ,  ό 
όποΤος καί φέτος θά έξακολουθήση άνταλλάσσων 
μ ετ ’ αυτιών τάς σκέψεις του , θεω ρεί κατάλληλον  
σήμερον τήν ευκαιρίαν νά  τούς εύχαριστήση ιδιαι­
τέρως διά τήν π ροσοχή ν, μετά τής όποιας ήκουσαν 
μ έχρ ι τούδε τήν ’11 χ ώ  του, έλπίζω ν μετά τού αυ­
τού ενδιαφέροντος, τό όποιον γρα πτώ ς ή προφορι- 
κώς πολλά κ ις έκ μέρους τω ν έξεδηλώ θη, νά παρα- 
κολουθήσωσιν αύτόν καί εις τό μ έλλο ν .

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

ΑΛΗΘΗΣ Φ Ι Λ Η ’
Λ ι  ί ι  γ  η  u  α

11 ο ικ ία  το ϋ  Χ α ρ ιτω μ ένο υ  είνε ά .νάστατος. 
’Α χθοφ όροι επ ί τώ ν πελω ρίω ν ώμ.ων τ ω ν , μ ε τ α -  
φέρουσι δ ιά φ ορα  έ π ιπ λ α  ά π ό  ο ικ ία ς γε ιτο ν ικ ή ς.

Ί Ι  κ . Χ α ριτω μ ένου  καί αί ά δ ελφ α ί τ η ς  μ ετά  
τώ ν δύο υπηρετριώ ν τοπ οθ ετοϋ σ ι τ ά  έ π ιπ λ α . Έ ξ  
ενός δ ω μ α τίο υ  α κούετα ι ή χ ο ς  κ λ ειδ ο κ ύ μ β α λ ο ύ . 11 

Δ εσ π ο ιν ίς  Ε λευθερία  μ ε λ ε τ ά .
Α ίφ νη ς α κούετα ι θόρυβος έκκω φ ω τικός.
—  Σ ο υ λ τ α ν ίτ σ α , τ ί  σ υμ β α ίνει : ά νέκρα ξεν ή 

κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  π ο λ ύ  τ ετ α ρ α γ μ .έν η .
—  Α χ   ά.δελφίτσα μου.
—  Τ ί έτρεξε κα λέ :
—  Ό  κα θρέπ τη ς τ ή ς  μ χ ν τ ά μ χ ς  γένη κ ε θρύμ­

μ α τ α .
II κ . Χ α ριτω μ ένου  έτιλλε τ ά ς  ό λ ίγ α ς  τ ρ ίχ α ς  

τη ς  κεφ α λή ς τη ς .
—  " Α χ ! τ ί  ζ η μ ία  ήτα.νε αυτή  !
—  Κ α λέ ά.δελφίτσα μ ο υ , μ ή  χό λ ο σ κ ά νη ς· το  

κακό έκεϊ άς π 7.γ η .
II κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  π ο λ ύ  σκυθρω πή έξη κ ολού -  

θει νά  επ ισ τ ά τ η  εις όλα  καί μ όνον ότα ν ή  πρώ τη  
έρ γ κ τις  τ ή ς  κ . Ε υ λ α λ ία ς , τ ή ς  περ ιω νύμ ου  ρ α π -  
τ ρ ία ς . έφερε τ ά ς  ενδ υ μ α σ ία ς , έμειδίασε δ ιότι η σ χν
π ο α γ υ α τ ι  ώ ο α ϊα ι.

1 * -  1 «Ί Ι  Ν ίκ η  ήλθε ττρος τ ο  έ^ττέρχς κκ* ώ ; « v f -
γ ν ω ρ ι β μ έ ν ο  λ ε π τ ό  γ ό ν α τ α  έδωκε τ ή ν  γνώμ.ην 
τ η ς  δ ι’ ό λ α .

1 Τ έ λ ο ς .  Ιδε σ ε λ .  3 9 2 .
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Ε ις  τή ν  φ οβέραν σ ύγχυ σ ιν  εκείνης τ ή ς  εσπέρας  
ή κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έλησμ.όνησε κ α τ ά  τ ό  συνετόν  
σ ύ σ τη μ ά  τ η ς  νά  δώση τ ά ς  α ν α γ κ α ία ς  σ υ μ β ο υ λ ά ς  
εις τ ό ν  σ εβασ τόν σ ύζυ γόν τ η ς , ό όποιος νομ ίζω ν  
ότι θά ή τ ο  ευπ ρεπ έστερος, πα ρουσιά σθη  μ έ τό  
φράκ καί μ έ λευκά  χε ιρ ό κ τ ια .

II Σ ο υ λ τ α ν ίτ σ α  νο μ ίσ α σ α  ότι είνε ό κύριος 
Ί ω ν ίδ η ς , έσπευσε π λ η σ ίο ν  τή ς α δ ελφ ή ς τ η ς , ή 
ο π ο ία  εθετεν έπ ί το ϋ  ή δ η  α ρκ ετά  έπεστρω μένου  
προσώ που τ η ς , νέον στρώ μ.α όρυζοκόνεω ς.

—  Κ α λ έ , τρέξε να  ύ π ο δ εχθ ή ς τό  γ α μ π ρ ό  σου, 
ποϋ  ή λθε μέ τ ό  φ ράκ.

—  Τ όσ η  τ ιμ ή  ! νά  μ ή ν  τ ύ χ η  καί σ κοπεύη  νά  
καμ.η τ ή ν  π ρ ό τ α β ί  τ ο υ  ά πόψ ε !

—  Ξ έρω  κ ’ έγώ ' τ ρ έ ξε . Ε γ ώ  τώ ρα  τόν είδα  
τ ή  σ κ ά λ α  π ο ϋ  α νέβ α ινε .

Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έκόσμησε τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  μέ 
φ ιλοφ ρονητικόν μ ειδ ία μ .α , το  όποιον έπεθεώρησε 
πρώ τον έπ ί τ ο ϋ  κ α τό π τ ρ ο υ  καί έσπευσε νά  ύ π ο δ ε -  
χθ ή  τό ν  γ α μ β ρ ό ν  τ η ς , οτε εύρέθη α π έν α ν τ ι το ϋ  κ. 
Χ α ρ ιτω α ένο υ  ά σ θ μ α ίνο ντο ς έντός το ϋ  φ ράκ, τό  
όποιον ή το  π ο λ ύ  γελ ο ίο ν  έπί το ϋ  κορμού το ϋ  χ ο ν -  
δροϋ α ύ το ϋ  α νθρώ που .

—  Ό  Θ α νά σ η ς !! !
—  Τ ο π ο . . .  νά  π ερ ά σ ω .
—  Κ αλέ τρ  ελ λ ά  θήκες, κ α λ ά  π ο ϋ  σέ ε ί δ α . . . .
'( )  α γα θό ς άνθρω πος διεμ ,αρτυρήθη.
—  Κ α λ έ , θέλεις νά  μ ά ς  γελ ο ύ νε  όλοι:
Ό  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο ς έπείσθη καί κ α τή λ θ ε ψι­

θυρίζω ·/.
—  Α ύ τ ά  μ.οϋ τ ά  λέγει γ ια τ ί  ή ιδέα  ή τ α ν ε  δ ι­

κή μ ο υ . Ε ίμ .αι βέβ α ιος π ώ ς άν φ ορούσα τ ή  ρ εδ ιγ -  
κότα  μ ο υ , θά  μ ’ έστελλε νά  β ά λ ω  τ ή  β ελ ά δ α  
μ ο υ . Γ υ να ίκ ες  τυ ρ α νν ία  καί β ά σ α ν α .

Ί Ι  υ π ο δ ο χή  έγεινε κ α θ ’ όλους τού ς τ ύ π ο υ ς .  
Ί Ι  'Ε λευθερία  ή τ ο  ω ρ α ιό τ α τ η . Τ ά  j a i s  τή ς  
έσθήτος τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  ά π ή σ τ ρ α π τ ο ν .

’Ε π ί τέλους ή  Ε λευθερία  έπ α ιξε  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  
της.

Ό  κ . Ί ω νίδ η ς  τ ή ν  σ υνέχα ρη  θλίψ ας τή ν  χειρ ά 
τη ς ά γ γ λ ικ ώ τ α τ χ  καί έζήτησεν ά πό  τ ή ν  κυρίαν 
Χ α ρ ιτω μ ένο υ  τ ή ν  ά δεια ν νά  τή ν  ζω γρ α φ ίσ η .

—  Ε ίνε  τόσον ώραίο π λ α σ μ α τ ά κ ι  ! Ε ίνε  ή 
ώ ρχ'.οτέρχ Ά γ γ λ ί ς  μ έ χά ρ ιν  καθαρώ ς ελλη νικ ή ν.

Ό  κ Χ α ρ ιτω μ ένο ς άκούσας α ύ τ ά ς  τ ά ς  λέξεις , 
έλησμόνησε τ η ν  λ ύ π η ν , τ ή ν  ο π ο ία ν  ή σ θά νετο  ποϋ  
δέν έφόρεσε τ ό  φράκ τ ο υ .

Π ή ρα ν τά τ σ ά ι .  Η  Ν ίκ η  τρα γού δ η σ ε . . - έ π έ -  
ρασε μ ία ν  εσπέραν π ο λ υ  εύ χά ρ ισ το ν .

Ί ΐ τ ο  ή  δευτέρα  ώ ρα  μ ε τ ά  τό  μ εσ ονύκτιον' ό 
κ . Χ α ρ ιτω μ ένο ς μα κα ρίω ς έ χ α σ μ ά τ ο  πρό μ ια ς  
ώ ρ α ς. πρός μ ε γ ά λ η ν  α π ελ π ισ ία ν  τ ή ς  συζύγου  
τ ο υ . Μ ετ' ο λ ίγο ν  ή  φ ιλική συνάθροισις θά δ ιελύετο , 
ότε ή κ .  Ά λ ή θ η  ειπε πρός τό ν  κ. Ί ω ν ίδ η ν .

—  Β λ έ π ε τ ε  τ ί  κ α λ α ίς  β ρ α δ υ α ίς  περνούν καί οί 
Μ ο λίτχι χω ρίς έθ ιμ ο τυ π ια ις  κα ί κ ο π λ ιμ έ ν τ α  π ο λ ­

λ ά  ; Ε λ ά τ ε  νά  ζή σ ετε εδώ . Ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  έ χ ε τ ε .  
Τ ώ ρ α  είνε καιρός ν ά  σκεφθήτε π ο ϋ  μ π ο ρ ε ίτε  νά  
ζήσετε τ ερ π νό τερ α .

—  Ε ίδ ες  τ ή ν  α δ ιά ντρ ο π η  I είπεν ή  Σ ο υ λ τ α ν ί -  
τ σ χ  εις τ ό  ούς τ ή ς  α δ ελφ ή ς τ η ς .

—  Ί Ι  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο ύ π ο λ ή  μ ο ϋ  ήρεσε- ή  σ ύζυ ­
γ ό ς  μ ο υ  τ ή ν  ά γ α π ά  ώ ς τό π ο ν  τή ς  γεννήσεώ ς τη ς  
π ο λ ύ , δέν ξεύρω ό μ ω ς άν θά θελήση νά  δ ια μ είνη  
διαρκώ ς εδώ . Ε ίνε συνειθισμένη σ τά  τ α ξ ε ίδ ια .

—  Μ οϋ γρ ά φ ει ή  Ά δ ε λ ίν α  π ά ν τ ο τ ε ,  ότι τ ό  
γλυκύτερον όνειρό·/ τ η ς  είνε νά  έπισκεφθή τήν  
Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο ύ π ο λ ή  καί νά  ζήση  εις τ ή ν  α γ α π η ­
τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ η ς . Κ ύριε Ί ω ν ίδ η , α π ο φ α σ ίσ α τ ε .

Ο ί προςκεκλη μ ένοι πρό π ο λ λ ο ϋ  ά ν ε χ ώ ρ η σ α ν  
ή  κ . Χ α οιτω υ .ίνου  π ο λ ύ  ώχοά. π ίν ε ι λ ε μ ο ν ά δ α .
, 1 ' . ·' Λ . , '
Ο  κ. Χ α ρ ιτω μ ένο ς π α ρ α  το φ οζερον ψ ύχος π ερ ι-  

π α τ ε ί  μόνον μ έ τό  ύ π οκ ά μ ισ ον κ α τ ά  μ ή κος καί 
π λ ά τ ο ς  το ϋ  δ ω μ α τ ίο υ .

—  Ά μ α  έσπασε ό καθρέφτης κ α τ ά λ α β ε  πώ ς  
κακό σημείο  ή τ α ν ε .

—  "Ε σπασε ό καθρέφ τη ς !
—  Ά χ ,  Θ α ν ά σ η , ό δανεικός ό κα θρέπτης  

έσ π α σε καί κ α λό  φ υ λ ά γ α μ ε  !
—  Ό  κα θρ έφ τη ς έσπασε . . . συμ φ ορά  μ ο υ  ! 

σ β ύ σ τ η κ α .

*

Ί Ι  Μ άρθα κ ά θη τα ι έπί τ ο ϋ  χ α μ η λ ο ύ  δ ιβ α ­
ν ίο υ , το ύ  ό π οιου  τ ή ν  γω ν ία ν  κ α τέχ ε ι ή  γη ρ α ιά  
τ υ φ λ ή , π λ έκ ο υ σ χ  π ερ ικ νη μ ίδ α  τ ή  βοή θ εια  μ όνη ς  
τ ή ς  ά φ ή ς.

Ί Ι  Μ άρ θα , π ά ν τ ο τ ε  μ ελ α νειμ ο νο ύ σ α , πλέκει 
μ χ λ λ ίν η ν  φ λ α ν έλ λ α  καί δ ιη γείτα ι εις τ ή ν  γρ α ία ν  
τ ά  κ α τά  ΙΙχ ϋ λ ο ν  καί Β ιρ γ ιν ία ν . Τ ό  δ ω μ ά τιο ν  
είνε μικρόν καί π τ ω χ ό ν , α λ λ ά  θερμόν καί π ολυ  
κα θα ρόν.

Α ίφ νη ς ήκούσθησαν τρεις κ τύ π ο ι επί τ ή ς θ ύ ρ α ς .
—  Ινίςέλθετε. είπε·/ ή  Μ άρθα  έγειρομ ένη .
Ή τ ο  ή  κ . Χ α ρ ιτ ω μ ένο υ . Τ ό  έκ καουτσούκ

έπ χνω φ όριόν  τ η ς  έσ χ η μ ά τ ιζε  ρυάκια  υ δ α τος καί 
ή  ιδ ία  ή το  π ο λ ύ  έξη ντ λ η μ έν η .

—  II θ ε ία !  άνέκρα ξεν ή  Μ άρθα  συσπώ σα  
τ ά ς  όφρϋς.

Ί Ι  τ υ φ λ ή  π ρ ο ς ιπ ά θ η σ ε  νά  έγερ θή , ά λ λ ’ ή κ. 
Χ α ρ ιτω μ ένο υ  τ ή ν  έβίασε ν ά  κ χθ ίσ η .

—  Ε ίσθε ά δ ιά θετος , θεία  μου :
—  Δ έν είμ α ι π ολύ  ! είπεν ή  κ. Χ α ρ ιτω μ ένο υ  

καί άνελύθη εις δ ά κ ρ υ α .
—  Κ λ α ίετ ε  ;
—  ΙΙρέπει νά  σοϋ ομ ιλήσω  ιδια ιτέρ ω ς.
Ί Ι  Μ άρθα τ ή ν  ε ίςή γα γεν  εις τόν κοιτώ να  τη ς.
Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έρρίφθη έπ ί μ ιά ς έδρα ς.
Ί Ι  Μ άρ θα  περ ιέμ ενεν ορθή.
—  Μ οϋ δίδεις σέ π α ρ α κ α λ ώ  τ ό  γ ρ ά μ μ α  τοϋ  

’Α γη σ ιλ ά ο υ  ;
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—  Τ ο υ  'Α γη σ ιλ ά ο υ  :
—  Ν α ι ,  το υ  γ α μ β ρ ο ύ  μ ο υ .
—  Τ ο υ  γα μ β ρ ο ύ  σας :
—  Μ άρ θα , ξένη  δεν ε ίσ α ι, θά  τ α  μάθν,ς ό λ α .
Ί Ι  Μ άρθα έκά θισε.
—  Ή τ ο  μ ία  τ ύ χ η  έκ τ α κ τ η  γ ιά  τ ό  π α ιδ ί  μ ο υ . 

Ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  ά πό  α λη θινό  χρ υσ ά φ ι καί νέος 
π ο λ ύ  c o m m e  il f a u l .  ΙΙο ιό ς  τ υ φ λ ό ς  δεν θέλει 
τ ό  φώ ς το υ  ; Ά π ε φ α σ ίσ α μ ε ν  εγώ  καί ό Θ α νά σ η ς  
νά  κ ά μ ο υ μ ε  το σταυρό μ α ς  καί νά  τ ό ν  κά μ ουμ ε  
π α ιδ ί  μ α ς . Γ ιά  τ ό ν 'Α γ η σ ίλ α ο , ένα  τέτο ιο  νέο , δεν 
ή τ α νε  κ α μ μ ιά  έκ τ α κ τ η  τ ύ χ η  ή Ε λ ε υ θ ε ρ ί α . . .  Ό

Α γ η σ ίλ α ο ς  μ πορούσε ναύρη  χ ρ ή μ α τ α ,  ένώ α ύτός  
δέν ε ίχε  α νά γκ η  ά π ό  χ ρ ή μ α τ α . Σ τ ό  Θ εό μου καί 
σ τη ν υ γ ε ία  το ύ  Θ α νά σ η  σε ορκ ίζομ α ι π ώ ς μόνο  
γ ιά  τό  κ α λό  τού  ’Α γη σ ιλ ά ο υ  σ κεφ θή κα μ ε. Ό  
γ α μ π ρ ό ς  έκαμε τή ν  π ρ ό τ α σ ί το υ  . . . ό λ α  π ε ιά  
έ τ ο ιμ α , ότα ν έξα φ να  μ α θ α ίνο υ μ ε  π ώ ς είνε χ α ρ ­
τ ο π α ίκ τ η ς . Τ ά  εκ α το μ μ ύ ρ ια  γ ίν ο ν τα ι σ τ ά χ τ η  
καί σού μένε; ό χ α ρ τ ο π α ίκ τ η ς .

Ε δ ώ  ή κυρία Χ α ρ ιτω μ ένο υ , άνελύθη εις λ υ γ ­
μ ούς.

Ή  Μ άρ θα  έσ τένα ξε .
—  Μ άρ θα , π α ιδ ί  μ ο υ . τώ ρ α  ξέρεις τ ί  π ερ ι­

μένω  ά πό σ ένα .
II Μ άρθα  ήγέρθη  π ο λ ύ  ώ χ ρ ά  καί είπε σ υ γκ ε-  

κ ινη μ ένη .
—  Α χ ,  γ ια τ ί  νά  μ ή  έλθετε χθές ; Τ ώ ρα  πλέον  

είνε ά ρ γ ά .
—  Ο χ ι ,  Μ άρ θα , π ο τ έ  δέν είνε ά ρ γά  άν σύ 

θελή σ η ς, μ ά  μού β α σ τ ά ς  κα κία  δ ιά  τ ά  λ ό γ ια  πού  
σού ε ίπ α .

—  Ε γ ώ ;  ειπεν ή  Μ άρθα μ έ ά ξ ιο π ρ έπ εια ν .
—  Α χ ,  Μ άρ θα , συγχώ ρησε μ ιά  μ ά ν α  δυστυ­

χ ισ μ έ νη  ή  ό π ο ια  δέν ξέρει τ ί  λ έ γ ε ι , είμ α ι ά π η λ -  
π ισ μ έ ν η .

—  Χ θ ές. θεία  μ ο υ , έγραψ α τ ο ύ  ’Α γ η σ ιλ ά ο υ  
καί τού έπέστρεψ α τό  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ . Τ ο ύ  έγραψ α  
νά  μ ή  έλπιζα, π λ έ ο ν , δ ιότι δέν ή το  τ υ χη ρ ό ν  νά  
γείνη .

—  Ν ά  το ύ  ςα να γρά ψ η ς· κερί δέν ή τ α ν ε  μ '  
ένα  φ ύσ η μ α  νά  σ ίύ σ η  ή ά γ α π η  τ ο υ . . .  γρά ψ ε του  
καί θά έ π ιτ ύ χ η ς . Β λέπ εις πόσον τ α π ε ιν ο ΰ μ α ι , μ ά  
ή μ ά ν α  τ ά  π ά ν τ α  ή μ π ο ρ ε ί νά  κ ά μ η , ό τα ν  π ρ ό -  
κ η τ α ι γ ιά  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  τού  π α ιδ ιο ύ  τ η ς

—  <-)ά γρά ψ ω  καί είθε νά  έ π ιτ ύ χ ω ' ειπεν ά μ -  
φ ιβ ά λ λ ο υ σ α .

II κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  τή ν  ένη γκ α λίσ θ η , τή ν  
ή σ π ά σ θ η , τή ν  ά πεκά λεσεν ά γ γ ε λ ο ν , κα ί ά ν ε χ ώ -  
ρησεν.

Κ α θ ’ άδόν έσκέπτετο  τ ά  π ερ ισ τα τ ικ ά  τώ ν τ ε ­
λευ τα ίω ν ή  μερώ ν καί έλεγε κ α θ ’ έ α υ τ ή ν

—  II γνω ρ ιμ ιά  το ύ  Ί ω ν ίδ η  δέν ή τ α ν ε  κ α ί π ολύ  
ά τ υ χ η ς  γ ιά  μ ά ς . ΙΙρώ τον κέρδισα έγώ  μ ιά  τ ο υ α ­
λ έ τ α  κ α ί δυό τό  Έ λ ευ θ ερ ά κ ι μ ο υ . Α εύτερον έδω κα  
εκείνην τ ή ν  εσ π ερ ίδ α , π ο ύ  ή ζ η λ ιά ρ α  ή Ά λ ή θ ε ν α

δ ά γκ α νε τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ς  . . . Α ύ τ α ίς  ή  φ α ν τ α γ -  
μένες ά ρισ τοκ ράτισ σα ις το ύ  Π έρ α  π ο τ έ  δέν ο α ν -  
τ α ζο ύ ν τ α ν ε  π ώ ς  θά  έδιδα  τ έ τ ο ια  εσ π ερ ίδ α . Σ ’ 
όλονώ ν τ ά  'μ ά τ ια  'μ π ή κ α . Ό  εκ α τομ μ υ ρ ιού χος  
Ί ω νίδ η ς  στό σαλόνι τ ο ύ  κύρ Θ α νά σ η  . . . Κ α λ ά  
έκ α μ α  π ώ β α λ α  το Έ λ ευ θ ερ ά κ ι μ ο υ  σ το  μ ε­
γ ά λ ο  σ χο λ είο . Ε κ εί γνω ρίσθη κε μ έ τ ή  Ν ίκη  
πού  μ ά ς  ά νο ιςε  τ ή ς  π ό ρ τ α ις  τ ώ ν  μ εγά λ ω ν  σ α -  
λ ο νιώ ν. Ά  . . . ή  Ν ίκ η  είνε α λη θή ς φ ίλη  . . . 
δέν θέλω  λ ό γ ια — άλη& ήρ  φ ί λ η .  Τ ώ ρ α  ά ς περάσω  
κι' ά πό  τό Ν εο λ ό γο  νά  δ ιη γη θώ  στό Μ άνθο τήν  
εσ περίδα , ίσω ς καί γρ ά ψ η  δυό τρεις σειραίς καί 
σκάσουνε ά π ’ τ ό  κακό τ ο υ ς  οί εχθ ρ ο ί. Κ α ί βέ­
β α ια  μ ά ς  γλ ω σ σ ο τρ ώ νε . Τ ο ύ  καθρέφτη τά σ π ά ­
σιμο μ ά τ ι  ή τ α ν ε ' καί ό Ί ω νίδ η ς  π ο ύ  βρέθηκε 
π α ν τ ρ εμ έ ν ο ς , είνε γλ ω σ σ ο φ α γ ιά .

¥

Μ ετ' ό λ ίγα ς ή μ έρ α ς ή κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έ λ ά μ -  
β α νεν  επ ισ τ ο λή ν  τ ή ς  Μ άρθας καί εσώ κλειστον  
επ ισ το λή ν  το ύ  Α γ η σ ιλ ά ο υ .

Ί Ι  κ . Χ α ριτω μ ένου  ά να γ νώ σ α σ α  τ ά ς  έ π ισ τ ο -  
λ ά ς  άφ ή κε βαθύν σ τ ενα γμ ό ν  καί δ ιά  π ρ ώ τη ν  φ ο ­
ράν έπ ί ζω ή ς τ η ς  έλειπ οθύμ ησε λειπ οθ υ μ ία ν  
ά λ η θ ή .

Ιδού τ ό  περ ιεχόμ ενο·/.
« Μ άρθα ,
» Δ ια τ ί  νά  λ α μ β ά ν η ς  τ ό  ιερόν ό νο μ α  τ ή ς  φι­

λ ία ς  μ α ς  δ ιά  νά  μ ο ύ  όμ ιλή σ η ς δ ιά  τ ο ια ύ τ α ς  ρυ -  
π α ρ ά ς  υπ οθέσεις:

» I Ιμ η ν τρελλός' ή  π ρ ο τ ελ ευ τ α ία  επ ισ τ ο λή  σου, 
ή  έγκλείουσα  καί τ ή ν  ¡δικήν μ ο υ , τ ή ν  οπ οίαν  
έγρ α ψ α  προς τή ν  δ εσ π οινίδ α  Χ α ρ ιτ ω μ ένο υ , ή το  
ψ υχρ ολουσ ία  π ο λ ύ  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δ ιά  τ ή ν  εγκεφ α­
λικήν π ά θη σ ίν  μ ο υ .

»Μ  ά π έρ ο ιπ τ ο ν , μ έ περιεφ ρόνουν, ίσω ς νά  έγέ- 
λω ν ά να μ ιμ νη σ κ ό μ ενα ι τ ή ν  θλίψ ιν, τ ή ν  ο π ο ία ν  θά  
μού έπροξένουν ή  ίσω ς νά  είνε α νίκανοι νά  εννοή­
σουν ότι ό ά λλο ς εις περ ισ τάσ εις τ ο ια ύ τ α ς  υ π ο φ έ­
ρει. Λ ια τ ί  νά  σού τό κρύψ ω ; έκλαυσα. σάν μωρό  
π α ιδ ί .  Ή  κ α ϋ μ έ /η  ή  μ α μ ά  μ' άφ ή κε νά  κλα ύσω , 
ούτε μ έ ήρώ τη σε τό α ίτιον  τ ή ς  θλίψεώς μ ο υ .  
ΙΙρός τ ό  εσπέρας π ή ρ α  τό  κ α π έλο  μου καί έφ υγα  
καί έγώ  δέν ή ξευ ρ α  π ο ύ  π η γ α ίν ω ' τό  βέβα ιον  
είνε ότι εσπευδον ν ά  ριφθώ εις τ ά  σ ιδηρά  τού  
σιδηροδρόμου καί νά  εϋρω τό ν  θ ά ν α τ ο ν .

» Α ίφ ν η ς  μ ία  φω νή δειλή κ α ί π α ρ α π ο νεμ ένη  
ηκούσθη π λ η σ ίο ν  μ ο υ .

» Η θέλη σ α  νά  ά πομ α κρυνθώ  καί μ ία  χειρ  
ισχυρά  με συνεκρά τησ ε.

» Ε σ τρ ά φ η ν καί είδον νεα ρ ά ν  γ υ ν α ίκ α  μ έ π ε -  
ριβολήν ά τα κ το·/, μέ β λ έ μ α  ά γρ ιω π ό ν .

—  Γ ια τ ρ έ , τ ό  π α ιδ ί  μ ο υ . . . .
Ί Ι τ ο  μ ία  δ υ σ τυ χή ς γ υ ν ή  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ό  μ ο -  

νάκριβο π α ιδ ί ήσθένει βαρέω ς.
1 ής ε ίχ α  ύ π ο σ χ εθ ή , ότι πρός τ ό  εσπέρας θά
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π ή γ α ιν α  . . . ό λ α  τ ά  έλ η σ μ όνη σα  . . . ό λ α  μ έ τήν  
κα τη ρ α μ ένη ν  εκείνην επ ισ τ ο λή ν .

» Ί Ι  δειλή  κ α ί ά π η λ π ισ μ ένη  εκείνη φω νή μ ’ 
έπανέφ ερεν εις τ ά ς  αισθήσεις μ ο υ . Ή  ιδέα  τού  
καθήκοντος καί τ ή ς  φ ιλα νθρ ω π ία ς έλαμ ψ εν εις τόν  
σκοτισμένο·/ εγκ έφ α λόν μ ο υ .

»Μ όλον τόν ά νεπα ρκ ή  φ ω τισμ όν καί τά  έ λ λ ε ί-  
π ο ν τ α  β οη θ η τικ ά  μ έσ α , έξετέλεσ α  μ ία ν  τ ρ α -  
χε ιο τ ο μ ία ν  σ π ο υ δ α ία ν  τ ό  π α ιδ ά κ ι έσώθη καί 
άκ όμ η  έδώ έπί τ ή ς  χειρ ό ς  μ ο υ  α ισ θά νομ α ι τό  
θερμόν φ ίλ η μ α  τ ή ς  εύγνω μ ονούσης μ η τρ ό ς. Ο τ α ν  
έπέστρεψ α ή  μ η τέρ α  μου ή γρ ύ π νει εις τό έ σ τ ια -  
τόρ ιον . Ί Ι τ ο  τ ρ ίτ η  ώ ρα μ ε τ ά  τό  μεσονύκτιον.

—  Ή λ θ ε ς  : ευ χα ρ ισ τώ  θ ε έ  μ ο υ . έψιθύρισεν. 
Ή ξ ε υ ρ α  τό ν  υιόν μ ο υ , ότι δέν θά άφινε τ ή ν  μ η -  

τερ ίτσ α  του  μ όνη ν σ' α υτόν τ ό ν  κόσμον.
» Φ α ντά σ ο υ  Μ ά ρ θ α , ό λ α  τ ά  έμ ά ντευ σ ε. πόσον  

διορατικός είνε ό οφ θα λμ ός τ ή ς  μ η τρ ό ς. Ε ρ ρ ί-  
φθην εις τ ά ς  ά νο ικ τά ς ά γ κ ά λ α ς  τη ς  καί έχυ σ α  
δ ά κ ρ υ α  π ικ ρ ά  α ισ χ ύ ν η ς , δ ιό τ ι τ ή ν  ά ξ ιό λ ο γο ν  μ η -  
τερ ίτ σ α  μου δέν τ ή ν  έσκέφθην δ ιόλου  κ α τ ά  τή ν  
φοβεράν κρίσιν τ ή ς  εγω ισ τική ς α π ε λ π ισ ία ς  μ ο υ .

» Τ ώ ρ α  σ ύ , ή  εύγενή ς Μ ά ρ θ α , μ ο ύ  ζ η τ ε ίς  έ ν  
ό ν ό μ α τ ι  τ ή ς  φ ι λ ί α ς  μ α ς  νά  έπ α νέλθω  εις του ς  
Χ α ρ ιτω μ ένο υ ς.

» Ζ ή τη σ έ  μου κ ά τ ι ά λλ ο  καί όσον βα ρύ καί άν  
είνε σού υ π ό σ χ ο μ α ι νά  μ ή  δ ισ τ ά σ ω ...  Χ ά ριν  όμω ς  
δ ιά  τού ς Χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο υ ς .. .  Π ο τ έ . . .

» Κ α ί έπ ε ιτ α  π ο ιό ς  ξεύρει, άν πρ ό ς σ τ ιγμ ή ν  π α ρ ε -  
φρόνουν καί σ υ γ κ α τένευ α , ή  έμφ άνισ ις νέου εκα­
το μ μ υ ρ ιο ύ χο υ  ό χ ι  χ α ρ τ ο π α ί κ τ ο υ  α υ τ ή ν  τ ή ν  φ ο ­
ρ ά ν  δέν θά  μ  έκρήμ νιζε καί π ά λ ιν  εις τ ο ύ  Α δου  
τ ά  τ ά ρ τ α ρ α :

» Ε ις  τή ν  Δ εσ π ο ιν ίδ α  Ε λευθερία ν εύ χο μ α ι τ ά ­
χ ισ τ α  νά  ά ν τ α λ λ ά ξ η  τή ν  έλευθερίαν τ η ς  μ έ ένα  
καλάν σ ύ ζυ γο ν , όπ ω ς τ ό ν  ονειροπολεί ή  μ α μ ά  
τ η ς  καί αί θεία ί τ η ς .

ι Ν ά  μ ο ύ  φιλήσ-Λ,ς τ ή ς  νου νά ς τ ά  χ ε ρ ά κ ια .

Σ έ  γλυ κ οφ ιλώ
Ό  φ ίλος σας  

Ά γ η ΰ  έ λ κ ο ς » .

Τ ο ια ύ τ η  ή τ ο  ή  έπ ισ το λή  ή  ό π ο ια  έπέφερε τή ν  
λ ειπ ο θ υ μ ία ν  τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτ ω μ ένο υ .

*

Ε ις  τή ν  οικίαν τ ή ς  Ν ίκ η ς .
Μ εγά λη  α ίθουσα  ύ π ο β α σ τ α ζο μ έν η  ύπό  κ ιόνω ν. 

Ί Ι  Ν ίκ η  κ υ μ β α λ ίζε ι.
Ί Ι  γ η ρ α ιά  θεία  τ η ς  είνε έξη π λ ω μ ένη  έπ ί κ ι -  

νουμ ένη ς έδρας καί κ ινείτα ι ή σ ύ χω ς .
Ο λ ίγ α ;  φ ίλα: τ ή ς  Ν ίκ η ς  περ ιτρ ιγυρίζουν τό  

κλειδοκ ύμ βαλο·/.
Ί Ι  μ ία  κ ρ α τεί μουσικόν τετράδιο·/ καί άφού  

τό  π α ρετή ρησε π ο λ ύ  έστράφη π ρ ό ς τ ή ν  Ν ίκ η ν .
—  Ε υ .π εό ς  ! είπε·/ ή  Ν ίκ η  υ.ειδιώ σα.
Ί Ι  κόρη έψ αλλε μελω δικώ ς καί ή Ν ίκ η  τήν

συνώ δευεν ύποδεικ νύουσ α  τ ά  λ ά θ η  τ η ς  . . .
Υ π η ρ έ τ η ς  έκόμισεν επ ισ τ ο λή ν .
" Α μ α  τό  ά σ μ α  έπ ερ α τώ θ η , ή  Ν ίκ η  ή νο ιςε  τή ν  

επ ισ τ ο λή ν  κ α ί ά νέγνω σε μ εγα λ ο φ ώ νω ς.
Α γ α π η τ ή  Ν ίκ η ,

Ε ίμ α ι  λ ιγ ά κ ι  α δ ιά θ ετη  κ α ί δέν θά  έλθω  δ ιά  
τ ά ς  δ ο κ ιμ ά ς εις τή ν  ο ικ ίαν σ ου , ούτε θά ε ίμ π ο -  
ρέσω ν ά  παρευρεθώ  καί ν ά  λ ά β ω  μέρος εις τήν  
μ ουσικήν έσπερίδα  το ύ  ά γ α π η τ ο ΰ  μ α ς  σ υλλόγου  
Έ ρ μ ο ύ .

Ά  σ π ά ζ ο μ α ι  ό λ α ς  τ ά ς  ά γ α π η τ ά ς  φ ίλ α ς καί 
ιδ ίω ς έσ ένα . Σ α ς  ε ύ χ ο μ α ι κ α λή ν έ π ιτ υ χ ία ν . Ο ί 
οικείοι σέ ¿ σ π ά ζ ο ν τ α ι .

ή  σή
Έ λ ΐυ & ι ρ ί α  Χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο υ .

—  Ε ίνε α δ ιά θ ετη  ! ειπεν εκείνη ή  ό π ο ια  έκρά- 
τει τό  τ ετ ρ ά δ ιο ν .

—  Α δ ιά θ ετη  ! χ ά  . . .  χ ά  . . . χ ά  . .  . όλα ι  
όμού ά νέκ ρ α ξα ν .

Ο λ α : αί έκεϊ σ υνη γμ ένα ι νεάνιδες ή σ α ν μέλη  
το ύ  μουσικού  σ υλλόγου  Έ ρ μ ο ύ . κα ί έγ υ μ νά ζο ντο  
δ ιά  τ ή ν  μ ουσικήν έσ περίδα .

—  Μ ά  δέν μ α ς λ έ γ ε ις , Ν ίκ η , π ώ ς  συνέβη α υ τή  
ή φ οβερά  π α ρ α ννό η σ ις  ;

—  Κ ω μ ικ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  ά γ α π η τ α ί  μ ο υ .
—  “Α χ ,  λ έ γ ε ,  λ έγε  . . .
—  Ο ί Ί ω ν ίδ α ι είνε δύο έξά δελφ οι καί οί δύο  

Κ ω νσ τ α ντ ίνο ι. Ό  εις είνε ά γ α μ ο ς  καί ό ά λλος  
έ γ γ α μ ο ς . Ί Ι  κ . Α  λήθη  έγνώ ριζε π ο λ ύ  κ α λ ά  τή ν  
σύζυγο·/ τ ο ύ  π α ρ επ ιδ η μ ο ύ ντ ο ς  εντα ύ θα  κυρίου 
Ί ω ν ίδ ο υ , ά λ λ ά  δέν είπε τ ίπ ο τ ε .

—  Τ ί  άστείο  !
—  Τ ί  π α ιγ ν ιδ ά κ ι !
—  Κ α λ ά  νά  π ά θ η  ή  Χ α ρ ιτω μ ένο υ  . . .
—  Έ γ ώ  διεσκέδασα  π ο λ ύ , έξηκολούθησεν ή 

Ν ίκ η . Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  καθώ ς ξεύρετε είνε ένα  
ώ ο α ιό τα το  π λ α σ μ α τ ά κ ι ,  μ ά  όλω ςδιόλου  β λ ά ς .

—  ’Α λ ή θ ε ια  β λ ά ξ .
—  Λ ο ιπ ό ν  έγώ  τ ή ς  έλ εγ α  ότι μ ο ύ  κ α τέβ α ινε  

καί έκεϊναι γ ιά  ν ά  φ ανούνε p e r so n n a L r O S  στον  
Ίω νίδ η  τ ά  έβ α να ν  εις π ρ α ξ ι κα ί έγώ  π έθ α ινα  
σ τά  γ έ λ ο ια .

—  Τ ώ ρ α  μέ τ ά  σ ω σ τά  του ς π ο ύ  ό Ιω νίδη ς, 
καί ελεύθερος άν ή τ α ν ε , θά  έπαιρνε τ ή ς  Χ α ρ ιτ ω ­
μένου τ ή ν  κόρη ;

—  Τ έλ ο ς  π ά ν τ ω ν  α ύ τ ά  ό λ α  εγεινα ν γ ιά  νά  
διασκεδάσω  έ γ ώ , ή  ό π ο ια  ε ίχ α  άρχισε: νά  μ ε ­
λ α γ χ ο λ ώ  χω ρ ίς  α ιτ ία .

—  Τ ί  π ε ρ η ο ά ν ια  σού είχε ή  Χ α ρ ιτω μ ένο υ  ότα ν
/ V  * * 'π ή γ α ιν ε ς  ¡Αα,υ του ς ττον κηττο.

—  Μ ' έξέφ ραζε τή ν  ευγνω μοσύνη  τ η ς  καί 
μ ’ (ο νό μ α ζε  «Αί/θ-ή φ ί λ η ν .

—  Χ ά  χ ά  χ ά  χ ά .
—  Τ ώ ρ α . Μ α ρ ίνα , τραγούδησε' το  ά λλη  μ ι ά  

φορά αύτό  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι, γ ια τ ί  έκαμες λ ά θ η  π ρ ο η ­

γ ο υ μ έ ν ω ς .  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ



408 Λ i π  αοι'ι τ ή ν  Π νύκα ά να ο κ α φ α ί

Α ΡΧ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α

Α Ι  Π Α Ρ Α  Τ Η Ν  Π Ν Υ Κ Α  Α Ν Α Σ Κ Α Φ Α Ι 1

Τά το π ο γρ α ψ ικ α  ν ,α ϊ ίά τοη ικ ίι 
ο Γ τ ώ ν  ε ξ α γ ό μ ε ν α .

Ν εώ τερ α  ευ ρ ή μ α τα  δέν έχο μ εν  νά  σημειώ σω - 
μ εν κ α τ ά  τ ή ν  εβ δ ο μ ά δ α  τ  χ ύ τ η ν  ά λ λ ' ή ά ν α -  
σκαφ ή τ ο υ  χώ ρ ο υ , κ α θ ' ον τ ελ ευ τά  τ ό  έ π ί  τή ς  
νυν χ μ α ς ιτ ή ς  έκ π ή λ ιν ω ν  σω λήνω ν ύ δ ρα γω γεϊο ν ,  
εξα κ ολουθ εί, ίσω ς δέ ή  τ ύ χ η  έπ ιφ υ λ ά τ τει ευάρε­
στου τ ιν α  αύθις έκ π λη ξ ιν  εις τό ν  ερ ευ νη τή ν . Έ ξ  
ών ομω ς προ ο φ θα λμ ώ ν έχε·, δύνατα'. π ά ς  τ ις  
νυν νά  κρίνη ότι όσοι άνευ πρ ο λή ψ εω ν, τό ν  Π α υ ­
σ α νία ν  ά κολου θοϋ ντες, ανέκαθεν έπ ίστευσ α ν ότι 
έντα ϋ θ ά  π ο υ  έπρεπε ν ά  ζη τ η θ ή  το ϋ  Ιίε ισ ισ τρ ά του  
ή  Έ νν εά κ ρ ο υ ν ο ς , δέν ε ίχο ν  διόλου ά δ ικ ον. Α ύ -  
ν α τ α ί  τ ις  μ ά λ ισ τ α  νά  θαυμάσν) π ώ ς  ά ντ ί τή ς  
ά π λ ή ς  κ α ί μ ό νη ς π ιθ α νή ς π ερ ί τ ο ϋ  ά ντικ ειμ ένου  
τ ο ύ το υ  γν ώ μ η ς  ά λ λ η  τ ις  π ο τ ε  ϊσ χυ σ εν , ήν π ρ α γ -  
μ α τικ ώ ς ουδείς ά π ο χρ ώ ν  λ ό γ ο ς  φ α ίνετα ι δ ικ αιο­
λογούν .

Ο  Π α υ σ α ν ία ς  είσήλθεν εις τ ό  άστυ τώ ν 'Α θη­
να ίω ν κ α τ ά  τ ή ν  νϋν 'Α γ ία ν  Τ ρ ιά δ α  δ ιά  τ ή ς  
δ ι α σ η μ ό τ α τ η ς  καί κ υρ ιω τά τη ς π ύ λ η ς  τ ή ς  τ ε τ ε ι-  
χ ισ μ ένη ς  π ό λ ιω ς , το ϋ  Λ ιπ ύ λου  ( I ,  2 ,  4 ) .  Έ π ί  
τ ή ς  εϋρείας όδοϋ πορευόμ ενος, ή τ ις  εντεύθεν έφερε 
κ α τ ’ ευθείαν πρός τ ή ν  α γο ρ ά ν  ά να τολικ ώ ς το ϋ  νυν  
λεγο μ ένο υ  Θ ησείου(όρθότεοον να ο ϋ  το ϋ  Ή φ α ισ τ ο υ ),  
έπεσκέφθη τού ς εκατέρω θεν να ο ύ ς , τ ά ς  σ τοά ς καί 
τ ά  λ ο ιπ ά  θ α υ μ ά σ ια  τώ ν α ρ χα ίω ν  Α θ η νώ ν , τ ά  
ό π ο ια  δ ιά  μ α κρώ ν π ερ ιγρ ά φ ει, π ο λ λ ά  ά λ λ α  συ­
ν ά μ α  έςιστορώ ν, καί τελευ τα ίο υ  αναφ έρει τήν  
τοϋ Δ η μ οσ θένου ς εικόνα  π λ η σ ίο ν  τ ο ϋ  ίεροϋ τοϋ  

Α ρεω ς ( I ,  8 , 5 ) ,  ού πόρρω  δέ α υ τή ς  τ ο υ ς  ά ν -  
δ ρ ιά ν τ α ς  το ϋ  'Α ρμ οδίου  καί Ά ρ ισ τ ο γ ε ίτ ο ν ο ς .  
Περί το ύ τω ν και ά λλοθεν γ νω ο ίζο α εν  (Ά ρ ρ ια ν .  
Ά ν ά β .  I I I .  1 6 ,  8 ) οτι ίσ τ α ντ ο  « έν  Ινεραμ εικώ . 
ϋ  Ά νιμ ,εν  e l s  τ ή ν  π ό λ ι ν ,  κ α τ χντ ικ ρ ύ  μ ά λ ισ τ α  
τοϋ Μ η τρ ώ ο υ » , ίεροϋ τ ή ς  μ η τρ ός τώ ν θεώ ν Κ υ­
β έλ η ς , έγγυ ς το ϋ  όποιου  ή τ ο  καί τό  Β ο υ λευ τή  -  
ριον τώ ν π εν τχ κ ο σ ίω ν , ώ στε σ αφ ώ ς φ α ίνετα ι ότι 
ο Π ερ ιη γη τή ς οδη γεί ή μ ά ς  κ α τ ’ ευθείαν ύ π ό  τόν  
προς βορρά·/ νεύ ο ντα  β ρ ά χ ο ν  τ ο ϋ  ’Α ρείου π ά γ ο υ ,  
καί δ ή , ώς έκ το ϋ  Ά ρ ρ ια ν ο ϋ  έ ξ ά γ ε τ α ι . έγγϋς  
τ ή ς  πρός δ υσμ ά ς σ τρεφ όμενης όδοϋ , ή τ ις  ώς γ ν ω -  
ρίζομ εν δ ιά  μ εγ ά λ η ς  κ α μ π ή ς  κ α τ ό π ιν  χω ρεΐ μ ε­
τ ά  ςυ ΙΙνυκός καί ’Α ρείου  π ά γ ο υ  πρός τή·/ Ά κ ρ ό -  
π ο λ ιν . 'Α μέσω ς κ α τ ό π ιν  ό Π α υ σ α νία ς  (1. 8 , 6 ) 
λ α λ ε ϊ  περί το ϋ  «θεά τρ ου  ο καλοϋσιν Ω δείο·/» , 
οπερ μ ε τ ά  μ α κ ρ ά ν  ιστορικήν π α ρ εκ β ο λή ν  αύθις 
μνημονεύω ·/ ( I ,  1 4 ,  1 ) σ υνεχίζει τ ό ν  λ ό γ ο ν  ώς 
έςή ς : Γ Ι λ η β ί ο ν  δέ έστι κρήνη , καλοϋσι δέ αυτήν  

Ε ννεά κ ρου νον. οϋτω  κοσμηθείσαν υ π ό  ΙΙε ισ ι-  
σ τρά του · φ ρ έα τα  μ έν  γά ρ  καί δ ιά  π ά σ η ς  τή ς

I " Ιο ε  σελ. 381 .

π όλ εώ ς έσ τ ι, π η γ ή  δέ α ϋ τη  μ ό ν η » . Ε υθύς δέ π α -  
ρα κα τιώ ν καί να ούς άναφ έρει «ϋ π έρ  τ ή ν  κρήνην»  
κειμένους καί δή π ρ ώ το ν  τ ό ν  τ ή ς  Δ ή μ η τ ρ ο ς  καί 
Κ ό ρ η ς, οσ τις Έ λ ευ σ ίν ιο ν  εκ α λ είτ ο , ά λ λ α  τινά  
κ α τ ό π ιν , κα ί έτι ά πω τέρω  (·ί 4 )  τ ό ν  τ ή ς  Ε ύ ­
κ λειας ν α ό ν , « ά ν ά θ η μ α  κ α ί τ ο ϋ τ ο  ά π ό  Μ ή δ ω ν» , 
τώ ν έν Μ αραθώ νι ή τ τ η θ έ ν τ ω ν , έντα ϋ θα  δέ καί 
δ ια κ ό π τει τ ή ν  περ ιή γη σιν ϊνα  εις τό ν  Κ ε ρ α μ ε ι-  
κάν π ά λ ιν  επ α νερ χό μ ενο ς καί ά π ό  τ ή ς  β α σιλείου  
σ τοά ς καί το ϋ  να οϋ  το ϋ  Ή φ α ισ τ ο υ  όρμ ώ μ ενος, 
έπ  ά λ λ η ν  οδόν δ ιά  τ ή ς  α γορά ς όρμηθή π ρ ό ς τά 
I Ιτολεμ α ίου  γυ μ νά σιου  καί το ϋ  Θ ησέω ς τ ό  ιερόν 
και τ ο  τώ ν Δ'.οσκούρων (κ α τ ά  τ ή ν  βορείαν τή ς  
Α κ ρ ο π ό λεω ς κ λ ιτύν) κα ί τό  π ρ υ τα νείο υ , τελ ευ ­

τα ίο υ  δε πρ ο ς ά ν α τ ο λ ά ς  τ ή ς  π ό λ εω ς καί έξω  
α ΰ τή ς  πρός τ ό  Ό λ υ μ π ιε ίο ν .

Α ί τ ο π ο γ ρ α φ ικ χ ί χ ύ τ α ι  σημειώ σεις το ϋ  Ι Ι α υ -  
σανίου το σ ο ϋ το ν  άκριβείς φ α ίν ο ν τ α ι, ώ στε αν 
π ιστεύσ ω μ εν ότι ό σ υ γγρ χφ εύ ς όντω ς α ύ τ ό π τ ή ς  
τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  υ π ή ρξε καί μ ε τ ά  κρίσεως ορ­
θής έξή λ εγχεν  ο ,τ ι  έβ λεπε ή  π α ρ ά  τώ ν οδηγώ ν χ ϋ -  
το ϋ  ή κ ο υ ε, δέν θά δ ισ τά σ ω μ εν , προκ ειμ ένου  περί 
τ ή ς  Ε ννεα κ ρούνου , νά  ζητήσω υ.εν α υ τή ν  όπου  
ό Π ερ ιη γη τή ς α υ τή ν  είδε , ού πόρρω  δη λονότι  
τ ή ς  α γορά ς καί δή κ α τ ά  τ ό ν  μ ε τ α ξ ύ  π ο υ  τή ς  
ΙΙνυκός καί τ ή ς  δυτικ ή ς το ϋ  'Α ρείου π ά γ ο υ  κ λ ι-  
τύ ο ς χώ ρ ο ν . Δ ιό τ ι ύπέρ τ ή ν  κρήνην έκειτο τό 
Ε λευ σ ίν ιο ν , το ϋ το  δέ ά ν α μ φ ισ β η τ ή τ ω ς  πρέπει 

νά  ζη τη θ ή  αριστερόθεν (τώ  ά νιόντι) τ ή ς  α ρ χ α ία ς  
πρός τ ή ν  Α κ ρόπολιν  α μ α ξ ιτ ή ς  κ α τ ά  τό  σημείου  
ακριβώ ς έκείνο, όπου ή  οδός α ύ τη  π ρ ό ς τό  ν ο -  
τ ιώ τ α τ ο ν  α υ τή ς  π έρ α ς ή  ρέμ α  ά ν ε ρ χ ο μ έ ν η , κ α ­
τ ό π ιν  στρέφ ετα ι πρός μ εγα λ είτερ ο ν  ύψος ό π ι­
σθεν το ϋ  ίεροϋ τ ο ύ το υ  κ α ί .τ ό  Π ελα ργικ όν π α ρ α -  
μ είβ ο υ σ α , φ θάνει ακριβώ ς πρό τή ς π ύ λ η ς τή ς  
'Α κρ οπόλεω ς π α ρ ά  τ ό ν  α π έ ν α ν τ ι  τ α ύ τ η ς  ά ν α τ ο -  

λ ικ ώ τ χ τ ο ν  β ρ ά χο ν  τ ο ϋ  Α ρείου π ά γ ο υ .
Κ α ί ή  έπί τό π ο υ  δέ ούτω ς είπείν τώ ν π ρ α γ -  

μ ά τ ω ν  π α ρ α τή ρ η σ ις  δέν φ α ίνετα ι ά ντ ιβ α ίνο υ σ α  
προς τ ή ν  ρητήν τ α ύ τ η ν  το ϋ  ΙΙερ ιη γη το ΰ  μ α ρ τ υ ­
ρίαν καί τ η ν  άνευ π ρ οκ α τα λή ψ εω ς ερμ η νεία ν α υ ­
τ ή ς . Ο τι έπί το ϋ  Ιίε ισ ισ τρ ά του  ή δ η  τό  άστυ  
τώ ν 'Α θη να ίω ν έξετείνετο  κυρίως πρός βορράν  
τ ή :  Α κ ρ ο π ό λεω ς, ή δέ αγορά  έντα ϋ θ α  ή τ ο ,  όπου
και το β ιο μ η χ α ν ικ ώ τ α τ ο ν  και κεντρικ ώ τα τον  
τή ς  π όλ εω ς τ μ ή μ α  έκ ειτο , ό Ινερ χμ εικ ός, είνε εις 
π ά ν τ α  γ ν ω σ τ ό ν . Ούδέ·/ θ α υ μ α σ τό ν  λ ο ιπ ό ν  ότι 
κ α ί ό φ ιλόδη μ ος τώ ν 'Α θηνώ ν τύ ρ α ννο ς , ώς καί 
ά λλ ο ι εν ά λ λ α ις  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  πόλεσ ι κ α τ ά  τον  
α ιώ να  το ϋ το ν  τώ ν Ε λ λ η ν ικ ώ ν  τυ ρ α ννίδω ν, δ ιε -  
νοήθη ν ά  κ α τ χ λ ίπ ν ) μνημείου  ένδοξον τ ή ς  ά ρ χ ή ς  
α υ τ ο ϋ , μ έ γ α  καί χρ η σ ιμ ώ τα τ ο ν  έργο·/ π α ρ ’ α ύτό  
το  κέντρου τοϋ  ά σ τιω ς κ α τ α σ κ ευ ά ζω ν . τή ν  περι­
ώνυμο·/ κρ ή νη ν, ή ς τ ό  άφθονο·/ β εβ α ίω ς ύδωρ μ α -  
κρόθεν ποθέν καί δ ιά  μ ε γ ά λ η ς  δ α π ά ν η ς  καί ση­
μ α ντ ικ ώ ν τ εχ ν ικ ώ ν  έργων έπρ επ ε νά  δ ιοχετευθή

Λ !  παοα τ ή ν  Π ν ύ κ α  ά ναΡκα φ αί

μ έχρ ις  έν τα ϋ θ α . Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ούδα μ οΰ  άλλου  
τ ή ς  π όλ εω ς ή  έλλειψ ις το ϋ  ϋ δ α τος ή τ ο  μ ά λλ ο ν  
α ισ θη τή  ή  έντα ϋ θ α , όπ ου  τό  μ έγ ισ τ ο ν  π λή θος  
τώ ν άνθρώ πω ν σ υ νω σ τίζετ ο , κ α ί ού δ α μ ο ϋ  ά λ λ ο ΰ  
τ ο ιοϋ τον λ α μ π ρ ό ν  κ α τ α σ κ εύ α σ μ α  μ ά λ λ ο ν  ή ρ μ ο -  
ζεν  ή  έκεί όπ ου  κ α ί τ ά  σ π ο υ δ α ιό τ α τ α  τώ ν ά λ ­
λω ν τή ς  π όλ εω ς ιδρυμ άτω ν κ α ί τ ό τε  βεβα ίω ς  
τ ό ν  τ ό π ο ν  π ερ ιφ α νή  καθίστω ν καί κ α τ ό π ιν  έτι 
λα μ π ρ ό τερ ο υ  ά ν έ δ ε ις χ ν .

Ά ν  δέ οί έφ εκτικώ τεροι κα ί μ ά λλ ο ν  δύσπιστοι  
τώ ν κριτώ ν έπέμ ενον καί σημ εϊόν τ ι  νά  ίδωσι 
κ α τ ά  τό ν  χώ ρ ον τ ο ϋ τ ο ν , τεκ μ η ριοΰν τ ή ν  π ο τε  
ϋ π α ρ ξ ιν  τ ο ϋ  δ ιά  μ α κρώ ν αιώ νω ν καθ όλην τή ν  
ιστορίαν τώ ν α ρ χα ίω ν  Α θη νώ ν μ έχρ ι τ ή ς  Β '  
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  μ ε τ ά  Χ ρ ισ τό ν  έκ α το ντα ετη ρ ίδ ο ς μ ο ­
ν α δ ι κ ο ύ  π α ρ α μ ε ίν α ν τ ο ς  έργου τώ ν μ ε γ α λ ο π ρ ε ­
π ώ ν τυ ρ ά ννω ν , κ α ί τ ο ϋ τ ο  δέν έλειψ εν όλοσχερώ ς.
I Ια ρετη ρή σ α μ εν καί ά λ λ ο τ ε  ότι πρό έτώ ν π ο λ ­
λώ ν ά ά ρ χ ιτέκ τ ω ν  κ . Τ σ ίλλερ  έσημείω σε τ ή ν  
ϋ π α ρ ξιν  υδρα γω γείου  ά ρ χα ίο υ  δ ιερχομένου  διά  
το ϋ  β ρ ά χο υ  τ ή ς  ΙΙνυκός καί τελευ τώ ντα ς, ώς α; 
π α ρ α τη ρ ή σ εις  το ϋ  κ . Δ α ίρ π φ ελ δ  κ α τ ό π ιν  ακρι­
βέστερου ά π έ δ ε ιξ α ν , ακριβώ ς κ α τ ά  τ ό ν  ανω τέρω  
σ η μ ειω θέντα  χώ ρ ο ν . Ό  β ρ ά χο ς  δ ιετρυπή θη  έφ 
ικανόν ϊνα  διέλθη, σ η μ α ντικ ό ν  τ ι υδρα γω γείου  καί 
ή  δ ιά τρη σις α ϋ τ η , ελλειψ οειδής τό  σ χ ή μ α , δ ια ­
τη ρ είτ α ι έτι έν μ έρει, α ν α φ α ίν ετ α ι δέ περαιτέρω  
ώς λ ελ α ξ ευ μ έν ο ς  έν τ ώ  β ρ ά χ ω  α ύ λ α ξ . έξ  ού δΓ  
α υλα κώ σεω ν ορα τώ ν κ α τή ρ χετο  εις δ εξα μ ενή ν  
π ιθα νώ ς υ π ό  τον β ρ ά χ ο ν  ύδωρ άφθονου. Τ ο  
κα τα ρρέον ύδωρ έσ χη μ ά τισ εν  έν τ ώ  μ α κ ρώ  χρόνω  
είδος σ τ α λ χ κ τ ιτ ώ ν , ο ϊτινες κ ά λ λ ισ τ α  καί νυν 
έτι σ ώ ζο ν τ α ι. ’Ό τ ε  δέ κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ελ θ ο ϋ σ χν  
άνοιξιν ό κ . Δ α ίρ π φ ελ δ  έρευνών τ ό ν  χώ ρον ά ν ε -  
κάλυψ εν άριστερόθεν τ ή ς  νέα ς α μ α ξ ιτ ή ς  κ α ί ά π έ -  
να ν τ ι  τ ή ς  ελλειψ οειδούς εκείνης διατρήσεω ς το ϋ  
β ρ ά χο υ  τό  γνω σ τ ό ν  μ έ γ α  έξ  ογκω δώ ν πω ρίνω ν  
έπ ιμ ή κω ν λ ίθω ν λ α μ π ρ ώ ς  κα τεσκευα σμ ένον αρ­
χα ίου  υ δ ρ α γω γείου , τ ό τ ε  δικαίω ς ή δ ύ να τ ο  νά  
ύποτεθν) π λ έο ν  ότι π ρ ό ς το ϋ το  υ.έ·/ τ ό  μέρος δ ιω -  
χετ εύ θ η  μακρόθεν ποθέν τ ό  ύδωρ τή ς  π α λ α ιά ς  
εκείνης κρή νη ς, έν το ύ τ ω  δε άκριβώ ς τ ώ  χώ ρω  
καί έκειτο α ύ τ η . Ε π ε ιδ ή  δέ ύπό  το ϋ  κ . Τ σ ίλ ­
λερ ε ίχ ε  δ ια π ιστω θή  ή  ύ π α ρ ξις  μ εγά λ ο υ  ά ρ χα ίου  
υδρα γω γείου  δ ιερχομένου  τ ό ν  βα σιλ ικόν κήπον  
εις β ά θος I 3  μέτρω ν δ ιά  το ϋ  β ρ ά χο υ  καί δ ιευθυ-  
νομ ένου  πρός τή ν  'Ρ ω σ σική ν εκκ λη σίαν, ύ π ο  δέ 
το ϋ  κ. Δ α ίρ π φ ελ δ  έρευνώ ντος κ α τ ά  τό  Δ ιονυσ ια ­
κόν θέατρου ύ π ο  τ ό ν  β ρ ά χ ο ν  τ ή ς  ’Α κ ροπ όλεω ς  
άνεκα λύφ θη  άρχα ίου  τ ετ ρ ά γ ω νο ν  φρέαρ 1 6  μ έ ­
τρω ν β ά θ ο υ ς, ύ π ό  τό  οπ οίον  δ ιέρ χετα ι υ δ ρ α γω ­
γείου άφθονου ϋ δ α τ ο ς , το  σ υ μ π έρ α σ μ α  κ α θ ίσ τα το  
εις π ά ν τ α  π ιθ α νώ τ α τ ο ν  όλω ς ότι το ϋ το  το  ί·/ τώ  
β χσ ιλ ικ ώ  κήπ ω  άφθονου·/ ή δ η  ϋ δ α τ ο ς  υ δ ρ α γω ­
γείου . ακολουθούν εις τό  α ύτό  π ά ν τ ο τ ε  βάθος  
τ ή ν  όδάν χύ τ ο υ  ύπό  τή ν  νο τ ια ν  τ ή ς  Α κ ρ ο π ό λ εω ς
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κ λ ιτ ύ ν , είνε α ύ τό  έκείνο τ ί  κ α τ ά  τ η ν  Π νύ κ α  κα  
τ ή ν  νϋν α μ α ξ ιτ ή ν  τ ε λ ε υ τ ώ ν , όπερ έντα ϋ θα  εις 
τ ή ν  Ε ννεά κρουνον το ύ  Ιίε ισ ισ τρ ά το υ  τ ό  ύδωρ  
α ύ το ΰ  έφ ερε.

Τ ο ια ϋ τ χ  ψ η λ α φ η τ ά  μ α ρ τύ ρ ια  τ ή ς  τώ ν π ρ α γ ­
μ ά τ ω ν  α λή θ εια ς  έφ αίνοντο  π ισ τ ο ϋ ν τ α  ά ν χ μ φ ι-  
σ β η τ ή τω ς τ ό  γ ε γ ο ν ό ς , όπερ ό Π α υ σ α ν ία ς  διά  
σαφ ώ ν λ έξεω ν π χο έδ ω κ εν  ή μ ίν  κ α θ ά  ό ίδιος 
α ύ τ ό π τ η ς  α ύ το ΰ  έγένετ ο . Κ α ί ό μ ω ς τά κύρος 
αύτώ ν π α ρ α δ ό ξ ω ς α υ το ί οί ά ρ χα ιο λ ο γο ϋ ντ ες  δέν 
έδ έχθ η σ α ν , π α ρ ή χ θ η σ α ν  δέ έπ ' ά λ λ η ν  τώ ν π ρ α γ ­
μ ά τ ω ν  ερ μ η νεία ν , ενω ρίς ή δ η  ά π ο τρ έψ α σ α ν  τή ν  
πρ ο σ ο χή ν  α ύ τώ ν ά π ό  τ ή ς  όρθοτέρας περ ί τοϋ  
ά ντικ ειμ ένου  κρίσεω ς.

Π αρεδόθη  ύ π ό  π α λ α ιο τ έρ ω ν  ό τ ι ή  Έ ν ν εά κ ρ ο υ ­
νος κρήνη π ρ ώ η ν εκ α λ είτο  Κ α λλιρ ρόη  καί ό τ ι έ ν  
τ ώ  Ί λ ί β ώ  έκειτο καί δή π α ρ ά  τό  Ό λ υ μ π ιε ίο ν .  
Τ ή ν  εϊδησιν τ α ύ τ η ν  π α ρ έλ α β ο ν  μ ετα γενέσ τερ ο ι  
σ χ ο λ ια σ τ α ! έμμέσω ς π ιθ α νώ ς δ·:  ά λλω ν π α λ α ιο -  
τέρω ν π α ρ ά  το ϋ  Θ ουκ υδίδου , όστις όμω ς π ρ α γ -  
μ α τικ ώ ς τ ο ϋ το  μόνον λ έγε ι (II  1 5 )  ό τ ι ή  ύπό  
τώ ν Π εισ ισ τρα τιοώ ν σκευασθεϊσα  Έ ννεά κ ρ ο υ νο ς, 
ή τ ις  έ'κτοτε ούτω  π λ έο ν  έκ α λ είτ ο , τό  π ά λ α ι ,  
το υ τέσ τι π ρ ό  το ύ  Ι ίε ισ ισ τ ρ ά τ ο υ , «φ ανερ ώ ν -ώ ν  
π η γ ώ ν  ούσώ ν» Κ α λλιρ ρόη  ώ ν ό μ α σ τ ο . Ε κ  τ ο ύ το υ  
δέ β εβ α ίω ς  δέν σ υ ν ά γ ετ α ι ότι ή Κ α λ λ ιρ ρ ό η -’Ε ν ν ε ά -  
κρουνος έκειτο έν τ ώ  Ί λ ισ ώ , ούδέ τώ ν α ρ χα ίω ν  
τ ις  είπέ π ο τ ε  το ιο ϋ τό ν  τ ι ,  ά λ λ ’ οί μετα γενέσ τεροι  
σ χ ο λ ια σ τ α ί ¿σημείω σαν τ ο ϋ το  ά π α ς  ούτω ς καί  
οί μ ε τ 'α υ τ ο ύ ς  ά ρ χα ιο λ ο γή σ α ν τ ες  τ ό  έπ ίσ τ ευ σ α ν .  
Ε π ε ι δ ή  δέ κ α τ ά  τόν 15 ο ν  ή δ η  α ιώ να  είδήμω ν  
τ ις  τώ ν Ά θ ή ν η σ ;  τ ό π ω ν  έσημείω σεν έν χ ε ιρ ο -  
γρ ά φ ω  το ϋ  Φ ω τίου , τ α ύ τ ά  τ ώ  σ χο λ ια σ τ ή  μ α ρ -  
τ υ ρ ο ϋ ντ ο ς , ότι όντω ς έν τ ώ  Ί λ ισ ώ  π η γ ή ν  τ ιν α  
Κ αλλιρρόη·/ έτι ώ νό μ α ζο ν  οί Α θ η να ίο ι κα ί αϋτη  
καί μ έχρ ι σήμερον τό  ό νο μ α  τ ο ϋ τ ο  δ ιεφ ύ λ α ζε ,  
π α ν τ ε ς  ένόμ ισα ν ό τ ι α ϋ τη  είνε ή  ύπό  το ϋ  Θ ουκυ­
δίδου ά ναφ ερομ ένη  καί ύ π ό  τώ ν σ χο λ ια σ τ ώ ν  
μ χρ τ υ ρ ο υ μ έν η . Ό  Π α υ σ α ν ία ς  άντέκρουεν ά λ η -  
θώς τή ν  εκδοχή ν τ α ύ τ η ν , ά λ λ ά  « ( l i e  E n n C i l -  
k r u n o s e p i s o r l e »  έχρη σίμ ευε δά μ ετ ' ά λλω ν  
άβλεψ ιώ ν κα! σ υ γ χύ σ εω ν , ας οί σοφοί ά ν α κ α λ ύ -  
π το υ σ ιν  έν τ ώ  σ υγ γρ ά φ ει τ ο ύ τ ω , ώς ά π ό δ ειξ ις  
περί τ ή ς  α μ α ρ τ ω λ ή ς συνειδήσεω ς π ερ ιη γ η τ ο ϋ ,  
οστις κ ρ ιμ ώ μ ένος έγρ α φ ε καί τ ά ς  θολά ς καί 
σ υ γ κ εχυ μ ένα ς  α ύ το ΰ  εντυπώ σ εις έκ μ ελ έτη ς  π ρ ο ­
γενεστέρω ν σ υγγρα φ έω ν κακώ ς π ο λ λ ά κ ις  σ υ νε -  
π λ ή ρ ο υ . Κ α ί επ ειτα  ό Θ ουκυδίδης είνε όστις δ ιχ -  
σ α ο ε ί τ ά  π ά ν τ α '  τ ις  λ ό γο ς  λ ο ιπ ό ν  δ ύ να τ α ι νά  
γ ίν η  π ερ ί το ϋ  μ ετα γενεσ τέρου  Π α υ σ α νίο υ , ά π ό  
τ ο ύ  β ιβ λίου  το ϋ  οποίου  έπί τέλο υ ς ίσως ολόκ λη ­
ρος σελίς κ α τ ά  π α ρ α δ ρ ο μ ή ν  μ ετεφ έρθη  εις ά ν ο ι-  
κ είχν  θέσιν, σ υ μ π α ρ χσ ύ ρ α σ α  μ εθ ' έα υ τή ς καί 
όλην τή ν  "Εννεάκρουνον το ϋ  Ιίε ισ ισ τρ ά του  α π ο  
τ ο ϋ  Ι λ ισ ο ύ  εις τ ή ν  Π ν ύ κ α .

Ε ν  το ύ το ις  επ ιτ ρ έπ ε τ α ι νά  έρωτήση, τ ις  πώ ς
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τ ά  π ά ν τ α  ό Θ ουκυδίδης δ ια σ α φ εί καί τ ί  έκ τώ ν  
λ ό γ ω ν  α ύ το ΰ  δ υ νά μ ε θ χ  τ ά χ α  νά  σ υ να γά γω μ εν  
α σφ α λές σ υ μ π έρ α σ μ α . Τ ο ΰ  β α θυ γνώ μ ο νο ς σ υ γ -  
γραφε'ως τό  σχετικόν κ εφ ά λα ιον  είνε κα ί ά λλω ς  
σ π ο υ δ α ιό τα τα ν  δ ιά  τ ή ν  ά ρ χ α ιο τ ά τ η ν  τώ·/ ’Α θ η ­
νώ ν ιστορ ία ν καί ά ξ ιο ν  είνε ν ά  μ ελετη θ ή  μ ετ ά  
π ρ ο σ ο χή ς .

Τ ά 4 3 1  συνελε'χθη έν τ ώ  ίσθμώ  ό σ υ μ μ α χ ικ ό ς  
τώ ν I Ιελαπαννησίω ν σ τρ α τό ς καί ή τΟ ίμ άζετο  
π λ έο ν  ν ά  είσβά λη  ε’ι ς τ ή ν  ’Α τ τ ικ ή ν . Ό  Ιίερ ικ λή ς, 
εις τώ ν δε’κα  σ τρ α τη γώ ν τ ό τε  έν Ά θ ή ν α ις ,  δ ιέ­
τ α ζ ε  τ ά  τελ ευ τ α ία  σ τ ρ α τ η γ ικ ά  μ έ τ ρ α , ί ν χ  χ β λ α -
β έσ τ α τ ο ν  κ α τα σ τη σ η  τά  υ.έγα ταΰτα τώ ν Λ α κ ε -  \  # ' * 4 
δ α ιμ όνιω ν εγ χ ε ίρ η μ α  καί πρασεκάλεσε τ ο ύ ς  'Α ­
θηναίους νά  έγκ α τα λ ίπ ω σ ι τ ά χ ισ τ α  τ ά  έν ταϊς  
ά γροϊς εν δ ια ιτ ή μ α τ α  α ύ τώ ν καί ζη τή σ ω σι π ρ ο ­
σ τ α σ ία ν  εντός τώ ν ά πορθή τω ν ο χυ ρ ω μ ά τω ν  τή ς  
π ο λ εω ς. Ο: Α θ η να ίο ι ύπή κ ου σ α ν καί « έσ εκ ο -
μ ίζο ν το  έκ τώ ν αγρώ ν π α ίδ α ς  καί γυ να ίκ α ς  καί 
τ η ν  ά λλ η ν  κα τα σκ ευή ν ή  κ α τ ’ οίκον έχρ ώ ντο , 
καί αυτώ ν τώ ν οικιών κα θα ιροϋντες τ ή ν  ξ ύ λ ω -  
σιν» (II  1 4 ) .  Ά ν  δέν έγ ό γ γ υ ζο ν  όμ ω ς κ α τ ά  τώ ν  
π α ρ α γ γ ε λ μ ά τ ω ν  το ΰ  μ εγά λ ο υ  ά νδρός, όσ τις ά π ό  
το ΰ  β ή μ α τ ο ς  τή ς  ΙΙνυκός διηύθυνε τ ό τε  τ ά ς  τ ύ -  
χ α ς  τ ή ς  ίδικής το υ  π όλ εω ς κ α ί τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
π ά σ η ς , ά λ λ ’ έν τω  βά θει τ ή ς  ψ υ χή ς τω ν ή γ α ν ά -  
κτου ν σφοδρώ ς δ ιά  τ ή ν  αμείλικτο·/ α ν ά γ κ η ν , εις 
ή·/ νυν π ερ ιή ρ χο ντ ο . νά  μ ετ α β ά λ ω σ ιν  όλοσχερώ ς  
τ ο ν  προσφ ιλή  α υ το ίς  έν το ίς  άγροϊς μ α κ ρ ά ν  τοΰ  
π νιγη ρ ο ύ  ά σ τεω ς βίο·/.

Ο ί Α θ η να ίο ι ή γ ά π ω ν  τ ή ν  έν το ίς  ά γροϊς δ ία ι­
τ α ν  περισσότερον π α ν τ ό ς  ά λλ ο υ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ϋ .  
Λεν είχο ν  δέ α π λ ώ ς  οί π λού σιο ι τώ ν π ο λ ιτ ώ ν  
τ ο  έθος τ ο ϋ τ ο  το ΰ  ν ά  κ α τα φ εύγω σ ιν  εις τ ή ν  εξο ­
χ ή ν  εις τ ά ς  έπ α ύλεις α ύτώ ν κ α τ ά  τ ή ν  θερμήν  
το υ  έτους ώ ραν χ ά ρ ιν  α να ψ υ χή ς , ούτε συνείθιζον  
νά  δ ιχτη ρώ σ: τού ς εξοχικούς οίκους ώς π α ρ α ρ ­
τ ή μ α τ α  τ ώ ν  έν τ ή  π ό λ ε ι , ά λ λ ’ « ο ί π λ είο υ ς , λ έ­
γε ι ο Θ ουκυδίδη ς, τώ ν α ρ χα ίω ν  καί τώ ν ύστερον  
μ έχρ ι τοϋδε το ΰ  π ο λ έ μ ο υ » , το υ  IIελ ο π ο ννη σ ιά ­
κου δ η λ ο ν ό τ ι, κα τώ κουν εις τ ά  δ ιά φ ορα  μέρη τή ς  
χ ώ ρ α ς  ά γο ντ ες  α ποκ λέισ τικ ώ ς α γροτικ όν βίον  
καί έν το ίς  ά γροϊς μόνον δ ιχτη ρ ο ϋ ντες  ο ίκον. Λ ιά  
το ϋ το  δέ έπίεσεν α υτούς μ εγά λ ω ς νυν ό π ό λ ε ­
μ ο ς . ά να γκ α σ θ έντχς  τ ά  π ά ν τ α  νά  παραδώ σω σιν  
εις τ ή ν  διάκρισιν τώ ν εχθρώ ν καί νά  ζη τή σ ω σι  
π ρ ο σ τα σ ία ν  έντος το ΰ  μ εγ ά λ ο υ  «οχυρωμένου σ τρ α ­
το π έδ ο υ  τώ ν Α θ η νώ ν, « ά λ λ ω ς  τ ε κ α ί  ά ρ τ ιά ν ε ιλ η -  
φ οτες τ ά ς  κ α τχσ κ ευ ά ς  μ ε τ ά  τ ά  Μ η δ ικ ά »  ( I I  1 6 ) .

Γοϋ εξαιρετικού λ ο ιπ ό ν  ο α ινο μ ένο υ  το ύ το υ  έ·/ 
Α θήνα ις π α ρ έχει ό Θ ουκυδίδης έξήγησιν δ ιά  τή ς  

σ π ο υ δ α ιό τα τη ς  εν τ ώ  I 5 ω  κ εφ α λα ίω  π α ρ εκ β ο -  
λ ή ς , η τ ις  ύ π ο  ιστορ ικώ ν'καί α ρ χα ιο λό γω ν ανεκ­
τ ίμ η τ ο ς  π ά ν τ ο τ ε  έθεω ρήθη. άν καί περί τ ή ς  ορ­
θής α ύ τή ς ερμη νείας ή  έρις μ έχρ ι σήμερον δεν 
έπαυσε·/.

» Ά π ό  π α ν α ρ χ α ίω ν , λέγει 1, χρ ό νω ν ό Α θ η ­
να ϊκός λ α ό ς  ά γ α π ά  τ ή ν  έν τ ο ίς  ά γροϊς δ ία ιτα ν  
όσον ούδείς ά λ λ ο ς . Τ ώ  όντι οί κά τοικοι τ ή ς  Α τ ­
τικ ή ς έπί Κ έκροπ ος καί τώ ν π ρώ τω ν βασιλέω ν  
μ έχρ ι το ΰ  Θ ησέω ς δέν συνεκρότουν μ ία ν  π ό λ ιν , 
ά λ λ ’ ή σ α ν  διηρημένοι εις π ο λ λ ά ς  αύτονόμ.ους κοι­
ν ό τ η τ α ς  —  δώ δεκα  ώς πα ρέδιδόν τ ινες —  , ών 
έκα σ τη  είχε  τ ά ς  ιδ ία ς α ύ τή ς  ά ρ χ ά ς . Ε ίν ε  α λ η ­
θές ο τ ι πάσα·, α ύ τ α ι ά νεγνώ ρ ιζο ν  έ ν α  κοινόν β α ­
σ ιλ έα . έδρεύοντα  β εβ α ίω ς έν τ ή  Ά κ ρ ο π ό λ ε ι  τή ς  
Ι Ι α λ λ χ δ ο ς , ά λ λ ά  τ ά ς  ιδίας α ύ τή ς  υποθέσεις έκ α ­
σ τη  κ α τ ά  τό  δοκοΰν δ ιώ κει- μ ά λ ισ τ α  τοσοΰτον  
χ α λ α ρ ά  ή το  ενίοτε ή  όυ.οσπο·/δ·.ακή α ύ τ η  μ ά λ λ ο ν  
ένω σις. ώ στε π ό λ εις  τ ινές κα ί έπολε'μησάν π ο τε  
πρ ό ς ά λ λ ή λ α ς , ώς ή Έ λ ε υ σ ίς  π .  χ .  πρός τ ά ς  
’Α θ ή να ς .

» Τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ό μ ω ς μ ετεβ λ ή θ η σ α ν  άφ ότου  
τ ό ν  θρόνον το ΰ  Α τ τ ικ ο ύ  β α σιλείου  ά νέβ η  ό Θ η -  
σευς. Ε ς ο χ ο ς  π ο λ ιτ ικ ό ς  σ υ ν ά μ α  καί ισχυρός β α ­
σιλεύς δ ιέπ λα σ ε νέα·/ όλω ς κ α τ ά σ τ α σ ιν  π ρ α γ μ ά -  
τ ω ν , κ α τ α λ ύ σ α ς  τ ή ν  α ύ τ ο νο μ ία ν  τ α ύ τ η ν  τώ ν  
κοινοτή τω ν καί ά π ο τελ έσ α ς μ ία ν  έκ π α σ ώ ν  π ο λ ι­
τ ε ία ν , ή ς αί ά ρ χ α ί  συνεκεντρώ θησαν έν Ά Ο ή -  
ν α ις . Ο ύ το ς  δέ είνε ό π ερ ίπ υ σ το ς  συνοικισμός τώ ν  
Α θ η ν ώ ν . Ο ί κά τοικοι τώ ν λ ο ιπ ώ ν  π ό λ εω ν δέν 

η να γκ ά σ θ η σ α ν , ο ύ χ ί , νά  κ α τα λ ίπ ω σ ιν  α ύ τ ά ς  καί 
μ.ετοικήσωσιν εις Α θ ή ν α ς ,  ά λ λ ά  χ ω ρ ίς  νά  μ ε τ α -  
β ά λω σ ι κ α τ ’ ούδέν τό ν  μ έχρ ι τοϋ δ ε β ίο ν  σ υ νε -  
χω νεύθη σ α ν π ο λ ι τ ι χ ώ ς  εις εν κ ρ ά το ς , ού π ρω ­
τεύουσ α  ή σ α ν αί Ά θ ή ν α ι .  Έ ν τ α ϋ θ α  κα τώ κει ό 
β α σ ιλ εύ ς , έντα ϋ θα  ή σ α ν αί λ ο ιπ α ί  ά ρ χ α ί ,  τά  
δ ικ α σ τή ρ ια  κ α ί τ ά  λ ο ιπ ά ,  ώ στε κ α τ ’ α νά γκ η ν  
εις α ύ τ ή ν  σ υνή ρ χοντο  δ ιά  τ ά ς  υποθέσεις α ύ τώ ν  
π ά ν τ ε ς  οί κ α τ ά  τ ή ν  χ ώ ρ α ν  οίκοϋντες. Ό τ ι  ή 
π ό λ ις  έκ το ύ το υ  η ύ ςη σ ε τ α χ έ ω ς  καί ευτύχησε  
περισσότερον, ή το  όλω ς δ ιόλου  φ υσικόν. Τ ο ϋ το  
σ υμ β α ίνει εις π ά σ α ν  π ρ ω τεύ ο υ σ α ν . Α ί Ά θ ή ν α ι ,  
α ϊτινες μ έχρ ι τοϋ δ ε π ερ ιω ρίζοντο  ί /’? τήι· ν ϋ ν  
ά χ ρ ό π ο λ ι ν ,  λ έγει α υτολεξεί ό Θ ου κ υ δ ίδ η ς, και 
τ η ν  π ρ ο ?  ν ό τ ο ν  ι δ ί ω ς  έ β τ ρ α μ μ έ ν η  ν  π λ ε υ ρ ά ν  
α ύ τ ή ς  ·, έκτοτε ή ρ χ ισ α ν  αναπ τυσσόμ ενα ·, μ ε γ ά ­
λ ω ς , έως ου κ α τή ντη σ α ν  ό ,τ ι  εινε σήμερον.

» Τ ο ιο υ τ ο τρ ό π ω ς έννοώ  ότι τό  έθος τ ή ς  έν τοίς  
άγροϊς δ ια ίτη ς έζη γ εϊ ή  π α λ α ιο τ ά τ η  εκείνη εις 
κ οινότη τα ς α υ τονόμ ου ς, κ α τ ά  π ά σ α ν  τ ή ν  χώ ρα ν  
δ ιεσ π α ρ μ έν α ;, διαίρεσες τοΰ  Α θ η ν α ϊκ ο ύ  λ α ο ύ . 
έθος όπερ έπί π ο λ ύ  ά λλοτε  έκράτη σε καί το όποιον  
π α ρέμ εινεν  εις του ς Α θ η ν α ίο υ ς  καί μ ετά  τήν  
π ο λ ιτ ικ ή ν  τ ή ς  χώ ρ α ς σ υνένω σ ιν» .

1 Π α ρ α φ ρ ά ζ ω  ε λε υθέριο ;  τ ό ν  Θ ουκυδίδη· /  καί ε ν ια ­
χ ο ύ  α ν α π τ ύ σ σ ω  μ ό νο ν  τ ό  ν ό η μ α .

- Η ο υ κ υ δ .  II ΙΓι.3 : Τ ό  δέ  πρό τούτου  κ α τά  δε τ ή ν  
π ; ό  του  Μ η σ ειο ;  ε π ο χ ή ν  ή α κ ρ ό π ο λι ;  ή νυ ν  οϋσα  π ό ­
λ ις  η ν  κα ί τό  ύ π  α ύ τ ή ν  π ρ ός  ν ό τ ο ν  μ ά λ ι σ τ α  τ ετ ο α μ .-  
μ έν ο ν .

Α ί π α ρ ά  τ ή ν  Π νύκα ά να ά κ α φ α ϊ 411

Τ ά ς  π λη ροφ ορία ς τ α ύ τ α ς  π ερ ί τ ή ς  α ρ χ α ιό τ α ­
τ η ς  κ χ τ α σ τ ά σ ε ω ς  καί τ ή ς  π ρ ώ τη ς χ ν α π τ ύ ξ εω ς  
τώ ν Α θ η ν ώ ν  π α ρ έ χ ε ι  ό σ υ γγρ α φ εύ ς , ο ύ χ ί ά ρ υ ό -  
μενος α ύ τ ά ς  έκ π α λ α ιώ ν  ιστορικώ ν π η γ ώ ν , ά λλά  
κρίνων έκ τεκ μ η ρ ίω ν άλλ,ων α σ φ α λώ ν.

« Τ ά  ιερά , λ έ γ ε ι , άλλω ν τ ε  θεών καί π ρ ω τ ί-  
στω ς τ ή ς  π ο λ ιο ύ χ ο υ  Ά θ η ν ά ς  κείντα ι έ ν  α υ τ ή  τ ή  
’Π χ ρ ο π ό λ ε ι ,  όσα δέ έξω  α ύ τή ς εύρίσκονται, είνε 
καθιδρυμένα  π ρ ό ?  τ ο ύ τ ο  τό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  
μ ά λ λ ο ν ,  τ ο υ τ έσ τ ι τ ό  υ,ετά τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ εω ς  έζ 
ά ρ /ή ς  εις τ ό  ά ρ χ α ιό τ α τ ο ν  πόλ·.σμ.α σ υμ π ερ ιει- 
λ η μ μ έ ν ο ν , ή τ ο ι τ ή ν  πρός νό το ν  ιδίω ς έσ τρ α μ μ έ-  
νη ν π λ ευ ρ ά ν  α ύ τή ς . Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  δέ τ α ΰ τ α  είνε 
τ ό  τε το ΰ  Δ ιό ς  το ύ  ’Ο λ υ μ π ίο υ  καί το  ΙΙυθιο·/ 
καί τό  τ ή ς  Γ ή ς  καί τό  έν Λ ίμ .ναις Δ ιονύσου καί 
ά λ λ α  τ ιν ά  ώ σ α ύ τω ς. Ά λ λ ά  κ α ί ή  κρή νη , ή τ ις  
νυν μέν κ α λ είτα ι Έ ννεά κ ρ ο υ νο ς  ά φ ότου  οί ΓΙει- 
σ ισ τρ α τίδ α ι δ ιεσκεύασαν α ύ τ ή ν  ού τω ς, το  π ά λ α ι  
δέ ά π λ ή  π η γ ή  ούσα ώ ν ο μ ά ζετ ο  Κ α λ λ ιρ ρ ό η , καί 
τ ή ς  ό π ο ια ς  τό  ύδωρ κ α τ ’ έκείνδυς μέν τού ς π α ­
λ α ιο ύ ς χρ όνους έχρησίμευεν εις π ά σ α ν  σ π ο υ δ α ιο -  
τέρ α ν π ερ ίσ τ α σ ιν . σήμερον δ' έτι κ α τ ά  π α λ χ ιά ν  
πα ρ ά δ οσ ιν  χρ η σ ιμ εύ ει δ ιά  τή ν  π ρ ό  τ ο ΰ  γ ά μ ο υ  
ιεροπ ρα ξία ν καί εις ά λ λ α ;  τ ινά ς ίερουργικάς 
χρ ε ία ς , εΰρίσκεται ε γ γ ύ ς  τ ή ς  π ρ ώ τη ς έκείνης 
π ό λ ε ω ς . Κ α ί τέλ ο ς  π ό λ ις  κ α λ είτα ι μ έχρ ι τοϋδε 
έτι ύπό  τ ώ ν  Α θ η ν α ίω ν  ή Ά κ ρ ο π ο λ ις ,  δ ιότι α ύ τη  
ακριβώ ς ή τ ο  ή  π ό λ ις  κ α τ ά  τού ς π α ν α ρ χα ίο υ ς  
έκείνους χ ρ ό ν ο υ ς .» 1

Ο ύ το ι είνε τ ο ΰ  μ εγ ά λ ο υ  ιστορικού ο; λ ό γ ο ι. 
Τ ό  ν ό η μ ά  τω ν φ α ίν ετ α ι κυρίως α π λ ο ΰ ν  καί σα­
φ ές, σ υντ ό μ ω ς δέ σ υγ κ εο α λα ιο ΰσ ιν  α ύ τό  αί τ ε ­
λ ευ τ α ία : λέξεις  : ή  π α ν α ρ χ α ί α  π ό λ ι ς  ή τ ο  ή  άκρο- 
π ο λ ι ς .  Τ μ ή μ α  τ ι ύ π ό  τ ή ν  ά χ ρ ό π ο λ ι ν ,  τό  πρός 
νό το ν  μ ά λ ισ τ α  έσ τρ α μ μ ένο ν , ε ίχε  συμπεριληφ θή  
εύθύς εξ  ά ρ χή ς εις τ α ύ τ η ν  τ ή ν  π ρ ω το γενή  π ό λ ιν  
—  τ ό  είπε π α ρ επ ά ν ω  ό Θ ουκυδίδης" ά λ λ ά  τ ο ύ το  
τ ό  τμ .ή μ α  κανείς δέν θά  φ χ ν τ χ σ θ ή  ο τ ι έςετείνετο  
εις μ έ γ α  τ ι  δ ιά σ τ η μ α  έξω θεν τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς .  
έ ξα φ να  πρ ό ς τόν Ιλισόν ή  δέν ήξεύρω  πρ ο ς ποιον  
ά λλ ο  νότιο ν  μ.ερος έν τ ή  κ ο ιλά δ ι, δ ιότ ι ό χ ι  μόνον  
δέν θά ή τ ο  π λ έο ν  τόσον μ.ικρά ή π ό λ ις  α ύ τ η ,  
ό β ο ν  ζ η τ ε ί  ν ά  π α ρ α Ο τ ή ι ί η  α ύ τ ή ν  ό  Θ ο υ κ υ δ ί δ η ς ,  
ά λ λ ά  καί ή κ ισ τα  θ ά  ή δ ύ να το  ν ά  θεωρηθή π ερ ιο -  
ριζομένη  εις τ ή ν  Ά κ ρ ό π ο λ ιν ,  ή τ ις  δ ά  ή τ ο  τ ό τ ε  ή 
π ό λ ε ? , καθώ ς κα θα ρά  π ά λ ιν  ό Θ ουκυδίδη ς λ έγε ι.

Ά ν  δε καί σ αφ εστέρα ν π α ρ ά  το υ  σ υγγρχφ έω ς  
δήλω σιν ή θ έλα μ εν  ά π α ιτ ή σ η  περί το ΰ  π οιον τ ά χ α  
ακριβώ ς είνε το ύ το  τό  ύ π ό  τ ή ν  Ά κ ρ ό π ο λ ιν  εις τή ν  
π α ν α ρ χα ία ·/ έπ' α ύ τή ς π ό λ ιν  ανήκον τ μ ή μ α , καί 
τ α ύ τ η ν  εύρίσκομ.εν έν χ υ τ ώ . Π ρός τ ο ύ το  τ ο  μ έ­
ρος, λ έ γ ε ι , μ ά λ λ ο ν  κείντα ι τ ά  έξω  τ ή ς  Ά κ ρ ο -

1 Θουκυδ. II 15. 6 : καλείται δέ διά τήν παλχιάν 
ταύτη κατοίκησιν καί ή άκροπολις μέχρι τοϋδε έτι 
ϋπ ’ Α θηναίω ν πόλις.

π όλ εω ς ιδρ υμ ένα  ιερά , « τ ό  το ΰ  Δ ιά ς δ η λ α δ ή  τοΰ  
'Ο λ υ μ π ίο υ  καί τό  I ΙύΟιον καί τό  τ ή ς  Γ ή ς καί τό  
έν Α ίμ ν α ις  Δ ιο ν ύ σ ο υ » . Κ α ί το ιού τω ν μ έν  ιερών 
ούδ ’ίχνο ς  σήμερον ήμ είς βλέπομε·/ έξω  τ ή ς  Ά ­
κ ρ οπ όλεω ς, ά λ λ ’ αρχαία·, μαρτυρία·, όρίζουσιν 
ακριβώ ς τ ή ν  θέσιν α ύ τ ώ ν , έπ ιγρ α φ α ί δέ τινες  
πρό τινω ν έτώ ν χ ν χ κ χ λ υ φ θ ε ίσ χ ι  έρ χο ντα ι εις έ π ι-  
κουρίαν εκείνω ν. Π ά ν τ α  τ ά  ι ε ρ ά  τ α ΰ τ α  έ χ ε ι ν τ ο  
π α ρ '  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ε ί β ο δ ο ν  τ ή ς  Ή κ ρ ο π ό λ ε ω ς ,  τό  
π ο λ ύ  δέ μ.όνον το ΰ  τελ ευ τα ίο υ  δέν δ υ νά μ εθ α  μ ετ ' 
ίσης α κρ ίβ εια ς ν ά  όρίσω μεν τ ή ν  θέσιν.

Π ρα γμ .α τικώ ς τ ό  μ έν  ΙΙυθεον θέτει ούδείς ά σ η -  
μ.ότερος μ ά ρ τ υ ς , ή  α ύ τ ό ς  ό Ε υ ρ ιπ ίδ η ς  π α ρ ά  τ ά ς  
«προσβόρρους π έτρ α ς Π α λ λ ά δ ο ς  ύ π ’ ό χ θ ω » , τ ά ς  
Μ ακράς κ α λ ο ύ μ ε ν α ; . Τ ό ν  χώ ρ ο ν  τ ο ύ το ν , λ έ γ ε ι , 
τ ιμ ά  Π ύθιος ά σ τ ρ α π α ί τε ΙΙύ θ ια ι, « π έ λ α ς  δέ 
(είνε) Π α ν ό ς  ά δ υ τ α  καί β ω μ ο ί»  (Ε ύ ρ ιπ . Ί ω ν ). 
Κ α ί έπειδή  είνε γνω σ τόν ό τ ι το ΰ  Π α νό ς τό  σ π ή -  
λ α ιο ν  είνε τ ο  έτερον τώ ν π α ρ ά  τ ή ν  Κ λεψ ύδραν, 
τ ό  ά λλ ο  β εβ α ίω ς θά ή τ ο  τό  ΠΟθιον. Ο ύ τος είνε 
ό ύ π  άκραις ή  ύπ α κ ρ α ίο ς  Α π ό λ λ ω ν  (I Ια υ σ α ν . 
I . 2 8 ,  4 ) .  Κ α ί ό Σ τ ρ ά β ω ν  (IX  ρ .  4 0 4 )  εντα ύθα  
εννοεί α ύ τό  ΐδρ υμ ένον, ότα ν λ έγ η  ότι ή  έσ χά ρ α  
το ΰ  Ά σ τ ρ α π α ίο υ  Δ ιός έκειτο « έν τώ  τ ε ίχε ι μ ε ­
τ α ξ ύ  το ΰ  Π υθίου καί το ΰ  Ο λ υ μ π ίο υ » , όπόθεν 
π ρ ο σ έβ λ επ ο ν  εις τ ό  έν τ ή  Π άρνηθ: Ά ρ μ α  καί 
περ ιέμ ενον έκείθεν τή ν  α σ τρ α π ή ν  ϊνα  πέμψ ω σι 
τ ή ν  θεω ρίαν εις Δ ελφ ού ς οί Α θ η ν α ίο ι .  Σ α φ έ ­
σ τ α τ α  δέ τέλ ο ς  έκ φ ρά ζετα ι περί τ ή ς  θέσεως α ύ ­
τ ο ΰ  κ α ί ό Φ ιλ ό σ τρ α το ς (έν β ίο ι; σοφιστώ·/ II 1 ,5 ) ,  
ό τα ν περ ί τ ή ς  νη ό ς τ ή ς  τώ ν Π α να θ η να ίω ν  π ο μ ­
π ή ς  λ έ γ η ,—  « έκ  Κ ερα μ εικ οΰ  ά ρ α σ α ν . ..  άφ είνα ι  
έπί τ ό  Έ λ ευ σ ίν ιο ν  καί περιβαλ.οΰσαν α ύ τό  π α ρ α -  
μ είψ α ι τό  Π ελ α σ γ ικ ό ν , κομ ιζομ ένη ν τε π α ρ ά  τό  
ΠύΟιον έλ.θείν οί νυν ώ ρ μ ισ τ α ι» .

Τ ό  δε Ό λ ύ μ π ιο ν  θέτει μ έν  ό Σ τ ρ ά β ω ν , ιός ε ί -  
δ ο μ ε ν , εγγύ ς τ ο ΰ  Π υ θίου , το ύ τ ο  δέ εινε, άν δέν 
α π α τ ώ μ ,α ι, όπερ ά να φ έρετα ι έν επ ιγρα φ ή  θρόνου 
το ΰ  Δ ιονυσιακ ού θεάτρου « Φ α ιδυ ντο ΰ  Δ ιό ς  ’Ο ­
λ υ μ π ίο υ  έν άστε·.».

Τ ά τ ή ς  Γής τέλ ο ς . Κ ουροτρόφου έπίκλησιν  
( ’ποΰ  τρέφει τ ά  λ α μ π ρ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια ) , αναφέρει 
ό Π α υ σ α ν ία ς  (1 2 2 ,  3 )  κείμενον μ.ετά το ΰ  ιερού 
τ ή ς  Δ ή μ η τ ρ ο ς  Χ λ ό η ς , ού ή  θέσις κα ί άλλω ς  
είνε β έ β α ια , π α ρ ά  τ ή ν  είσοδον τ ή ς  Α κ ροπ όλεω ς. 
ά μ φ οτέρω ν δέ μ .αρτύρια π ρόκ ειντα ι έπ ιγρα φ α ί  
κ α τ ά  τ ή ν  α υ τή ν .θ έσ ιν  εύρεθείσαι.

Ά μ α ρ τ ύ ρ η τ ο ν  ολω ς μένει το  έν Α ίμ ν α ις  Δ ιο ­
νύσου ιερόν. Ε ζ  α ρ χα ίω ν σ υγγρα φ έω ν γνω ρί­
ζομε·/ τό  εξή ς μ ό νο ν , ότι αί Λ ίμ ν α ι  ένθα  έκειτο  
τό  ιερόν τ ο ύ τ ο  ή σ α ν « τ ό π ο ς  ιερός Δ ιονύσ ου  καί 
οίκος καί νεώ ς το ΰ  Θ εού»  (Σ χ ο λ ια σ τ ή ς  εις 'Α ρι— 
σ το φ . Β α τ ρ ά χ ο υ ς  2 1 6 ) ,  « ό π ο υ  τ ά  Λ ή ν α ια  ή -  
γ ε τ ο »  ( Η σ ύ χ ι ο ς ) ,  το υ τέσ τ ι «ό  έπ ί Λ η να ίου  
ά γ ω ν » .  Λ ή να ιο ν  δε «έσ τιν  έν τ ώ  ά σ τε:, π ερ ί­
β ολον έχο ν  μ έγ α ν  καί έν α ύ τώ  Λ η να ίο υ  Δ ιο ν ύ -
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σου ιερόν, έν ω έπ ετελοΰ ντο  οί α γώ νες Α θη να ίω ν  
πρ ιν  το  θέατρον ο ίκ οδ ομ η θή να ι»  ( Η σ ύ χ ι ο ς ) .  
Ά λ λ  ’ έκ το ύ τω ν ακριβώ ς τώ ν χω ρίω ν β εβ α ιο ϋ τα ι  
ότι αί Λ ίμ ν α ι  δέν ή σ α ν ό τ ό π ο ς , όπου τά Δ ιο νυ ­
σιακόν λ εγ ό μ ενο ν  θέατρον εκειτο , δ ιότ ι ό έν αύτώ  
λ α τ ρ ευ ό μ ενο ς Δ ιόνυσος κ α λ είτα ι π α ν τ α χ ο ϋ  Έ -  
λευθερεύς καί δ ιά  τ ο ύ τ ο  δέν δ ύ να τ α ι νά  συγχισθή  
πρ ό ς εκείνον . 1 Ε ίνε  όμω ς επόμ ενον ό τ ι κα ί τούτο  
π ρ έπ ει νά  ύποθέσω μεν κείμενον πρ ό ς τ ό  μέρος 
τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ΰπό  το ύ  ιστορικού ά ναφ ερομ ένω ν.

Τ ο ύ  Θ ουκυδίδου λ ο ιπ ό ν  ή  μ α ρ τυ ρ ία  ό χ ι  μόνον  
διόλου δέν ά ν τ ίκ ειτα ι εις τ ά  ΰπό  τ ο ύ  ΙΙαυσ α νίου  
περ ί τ η ς  Έ ννεα κ ρ ο ύ νο υ  λ ε γ ά μ ε ν α , ά λ λ α  καί θ α υ -  
μ α σ ίω ς σ υμ μ αρ τυρεί τ ο ύ τ ο ις . Κ α ί π ώ ς  μεν π ερ ιε -  
π λ έ χ θ η  τό  ζ ή τ η μ α  καί ά ΙΙα υ σ α ν ία ς  έθεωρήθη 
ψ ευδόμενος, ό δέ Θ ουκυδίδης π α ρ η ρ μ η νεύ θη , δ·.’ 
ολ ίγω ν λέξεω ν άρκεί τώ ρ α  ν ά  σημειω θή : έ π ι -  
σ τεύθη  ότι τά  έν Λ ίμ ν α ις  ιερόν το ύ  Δ ιονύσου δέν 
δ ύ ν α τ α ι νά  είνε ά λ λ ο  ή  τ ό  γνω σ τόν ΰ π ό  τή ν  ν ο -  
τ ία ν  π λευρά ν τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς  έν τ ώ  π ερ ιβόλω  
το ύ  Δ ιονυσιακ ού θεάτρου- έπ ιστεύθη  ότι Ό λ ύ μ -  
π ιο ν  είνε τ ό  γνω σ τόν Ό λ υ μ π ιε ίο ν  το ύ  Π εισ ισ τρ ά -  
το υ  κ α ί Ά δ ρ ια ν ο ΰ ' ότι τό  τ ή ς  Γ ή ς ιερόν είνε τό  
έν τ ώ  π ερ ιβ όλω  το ύ  Ό λ υ μ π ιε ιο υ  τ ή ς  Γ ή ς  έ π ί -  
κλησιν 'Ο λ υ μ π ία ς  (Γ Ια υ σ α ν . I 1 8 ,  7 .  Π λ ο υ τ ά ρ ­
χ ο υ  Θ ησεύς 2 7 ) ·  ότι τό  ΓΙύθιον τέλ ο ς  είνε τό  
π α ρ ά  τ ό ν  'Ιλ ισ όν  καί τά Ό λ υ μ π ιε ίο ν ,  όπ ου  Ι Ι ε ι-  
σ ίσ τρα τος ό το ύ  Ιπ π ίο υ  υιός κα ί έγγονός το ύ  μ ε ­
γ ά λ ο υ  ΙΙεισ ισ τρά του  άνέθηκε τ ό ν  το ύ  Α π ό λ λ ω ­
νος β ω μ ό ν  καί τά ε π ίγ ρ α μ μ α  ά νέγρ α ψ εν , δπερ καί 
ό Θ ουκυδίδης άναφ έρει ( V I  5 4 ,  6 ) κα ί πρό ο λ ί­
γ ω ν  έτώ ν έν τ ή  α ύ τή  θέσει άνευρέθη . Τ α ύ τ α  
π ά ν τ α  έ π ι ΰ τ ε ύ & η β α ν  χω ρίς νά  δοκιμασθώ σι κ α λ -  
λ ίτ ερ ο ν . Σ υ νέχεε  δέ π α ν τ ά π α σ ι  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  
κ α ί ή  π ερ ίπ υ σ το ς Κ α λ λ ιρ ρ ό η , ή  έν τ ώ  Ιλ ισ ώ  π α ρ ά  
τό  Ό λ υ μ π ιε ίο ν  π η γ ή  ή μ έχρ ι σήμερον τό  π α λ α ιό ν  
τ ο ύ τ ο  π ά ν τ ω ς  ό νο μ α  φ έρουσα . Α λ λ ' α υ τή  μέν 
δ ύ ν α τ α ι νά  μ ένη  εις τόν  τ ό π ο ν  τ η ς , έκεί όπου  
καί ό ΙΙλ ά τ ω ν  έν Α ξ ιό χ ω , ώς ά λ λ ο τ ε  εϊδομ εν , 
κ α τ ά  π ά σ α ν  π ιθ α ν ό τ η τ α  άναφ έρει α ϋ τη ν  ΰ π ά ρ -  
χ ο υ σ α ν . Η μ είς  δέ δέν είνε ά νά γκ η  νά  σ υ γ χέω μ εν  
α υ τή ν  πρ ό ς τ ή ν  ά λλ η ν  Κ α λλ ιρ ρόη ν. ή ς τό  ό νομ α  
'έσβυσε δ ιά  π α ν τ ό ς  άφ ότου  ό ΙΙεισ ίσ τρ α το ς π ερ ί τό  
5 5 0  π . Χ .  άντικατε’στησεν α υ τή ν  δ ιά  τ ή ς  Ε ν ν ε α -  
κρούνου. Α ν  τ η  ή  Κ α λλιρ ρόη  ή τ ο  εκείνη , ήν ά ν ε -  
κάλυψ εν ό κ . Δ α ίρ π φ ελ δ  υ π ό  τ ό ν  β ρ ά χο ν  τ ή ς  
ΙΙνυκός σ υνά γου σ α ν τ ά  ύ δ ά τ ιά  τ η ς  εκ τώ ν έν αυτώ  
υ π ο ν ό μ ω ν . Δ ιά  δέ τ ή ν  Ε ννεάκρουνον εκτίσθη τό 
μ έ γ α  ύ δ ρα γω γείο ν , όπερ π λ εισ τ ά κ ις  ή δ η  ά νεφ έρα- 
μ εν . Τ ό  πρός νότον ό μ ω ς μ ά λ ισ τ α τ ε τ ρ α μ μ έ ν ο ν  ΰπό  
τ ή ν  Ά κ ρ ό π ο λ ιν  μέρος είνε τό  κ α τ ά  τό  πλείστον  
πρός νότον καί έν μέρει πρ ό ς δ υ σ μ ά ς έξ έχο ν  ό μ α -  
λ ώ τερ ο ν  τ μ ή μ α  τή ς κ λ ιτύος τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς ,
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1 Κ α ί  δ ι ' ά λλ ο υ ς  Ι τ ι  λ όγους .  Β ι λ α μ ό β ι τ ς  έν  τ ώ  ' Ε ρ μ ή  
τού  1 8 8 0  σ ε λ .  0 1 7 .

όπερ π ερ ιελ α μ β ά νετ ο  ΰπό  το ύ  κ α τ ω τ ά τ ο υ  π ε λ α σ γ ι­
κού π ρ ο τ ε ιχ ίσ μ α τ ο ς  τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς . Τ ά  τε ίχο ς  
τ ο ύ τ ο  είνε όπερ κά τω θεν καί ολ ίγο ν  π ερ α ιτέρω  τ ή ς  
Κ λεψ ύδρας π ρ ό ς τ ά ς  Μ ακράς π έ τ ρ α ς  σ υ ν α π τ ό -  
μ ενο ν , περ ιέτρεχε κ α τ ό π ιν  τ ή ν  δυτικ ή ν π ρ ό σ β α -  
σιν τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ εω ς καί τ ή ν  ν ο τ ία ν  πλευράν  
α υ τή ς  μ έχρ ι το ύ  Α σ κ λ η π ιε ίο υ , άκριβώ ς άνωθεν 
τ ή ς  το ύ  Ε υ μ ένου ς σ το ά ς  καί π α ρ ά  τ ά ς  ύψ ίστα ς  
σειράς τώ ν έδω λίω ν τ ο ύ  μ ε τ ά  τ α ύ τ α  Δ ιονυσιακ ού  
θ εά τρ ου , καθώ ς πρό π ο λ λ ο ύ  το ύ τ ο  καί ΰπό  π ο λ ­
λ ώ ν  έγνώ σ θη . II π ερ ιγρ α φ ή  δέ α υ το ύ  α ΰ τ η  έ ξ η -  
γ ε ί  κ ά λ λ ισ τ α  κ α ί τ ή ν  το ύ  Θ ουκυδίδου έκφρασιν : 
π ρ ό ς νό το ν  μ ά λ ι ΰ τ α  τ ε τ ρ α μ μ έ ν ο ν , δ ιό τ ι όντω ς τό  
π λ είσ τ ο ν  το ύ  ΰπό  το ύ  τ ε ίχ ο υ ς  το ύ το υ  π ε ρ ιλ α μ -  
β α νομ ένου  χώ ρου ανήκει εις τ ή ν  νο τ ία ν  πλευράν  
τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς . ’Ε γ γ ύ ς  δέ ή τ ο  ή  Κ α λλιρ ρ ό η , 
ή κ α τ ό π ιν  Ε ννεάκρουνος.

Τ α ύ τ α  καί πρότερον ή σ α ν έν μέρει σ α φ ή . Τ ή ν  
σύγχυσιν δέ κ α τ ά  τό  π λ είσ τ ο ν  έπέφερεν ή  Κ α λ ­
λιρρόη το ύ  Ι λ ισ ο ύ , π ρ ό ς ή ν  προσεκολλήθησαν  
μ ε τ ά  τυ φ λο ύ  έρω τος οί α ρ χ α ιο λ ό γ ο ι, π ρ ο σ κ ο λ -  
λ ή σ α ντες  εις α υ τή ν  κ α ί τή ν  'Ε ννεά κ ρ ο υ νο ν . Κ αί 
τ ό τ ε  έπ ρ επε νά  σ τ ιγ μ α τισ θ ή  ά έ γ κ λ η μ α τ ία ς , όστις  
έτ ά ρ α τ τ ε  τούς κύκλους τ ω ν , κα ί ό εγ κ λ η μ α τ ία ς  
ή τ ο  ό Π α υ σ α ν ία ς . Α υ τ ό ς  δεν ήξευρε τ ί  έλ εγε . 
Ά λ λ ’ αί ά να σ κ α φ α ί το ύ  κ . Δ α ίρ π φ ελ δ  ά π ο δ ε ι-  
κνύουσι τ ό ν  Π α υ σ α νία ν  ά λη θ εύ ο ντα  κ α ί β ο η θ ο ύ -  
σιν εις τ ή ν  ορθήν το ύ  Θ ουκυδίδου έρμ η νεία ν  —  
μ ο λ ο νό τι τ α ύ τ η ν  καί α ύτάς ό συγγρα φ εύς π ρ ρ σ ε-  
κτικώ τερον ά να γ ινω σ κ ό μ ένο ς π α ρ έ χ ε ι.

Μ εθ ’ ΰ π ο μ ο νή ς νύν ό φ ιλίστω ρ καί φ ιλ ά ρ χα ιο ς  
δ ύ ν α τ α ι ν ’ ά να μ έ νη  τ ί σπουδα ιότερον ά λ λ ο  ή 
σ κ α π ά νη  θά φέρη εις φώ ς καί τ ί  θά  είπω σι προς  
λύσιν τ ή ς  δ ια φ ορά ς οί σοφοί ιστορικοί καί ά ο χ α ιο -  
λ ό γ ο ι .  Τ ό  τέλ ο ς ό μ ω ς α υ τή ς  δέν είνε π λ έ ο ν , ν ο ­
μ ίζω , δ ιόλου  ά υ .ο ίβ ο λο ν .

Γ Ε Ω Ρ Γ .  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Δ Η Σ

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Θ ε α τ ρ ικ ά
Τ ό  ΰ π ό  τ ό ν  π α ρ ά δ ο ς ο ν  τ ί τ λ ο ν  λ \  ί ιΐ ο ­

ί ν ο ν  Η Η ο ι ί δ ο β  δ ρ ά μ α  του  Β ερ νά ρ δ ου  ΗΤι: ι \ν . τ ό  π α -  
ρ α σ τα θ ε ν  έ σ χ ά τ ω ς  έ ν  Λ ο ν δ ί ν ω  α π ό  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  τού  
Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ο υ  θεάτρου ά π ε δ ο κ ιμ ά σ θ η  μ ε ν  κ α ί  έ συ ρίχθη  
ΰπ ό τού  κοινού ,  έ π η  ν  έ θ η  δ ϊ  ΰ π ό  τ ώ ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν .

—  Α π ε θ ί ω σ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  έ ν Α  ο ν ο ί ν <>» ε ι ς  
τ ώ ν  έ ς ο χ ω τ ε ρ ω ν  Α γ γ λ ω ν  η θ ο π ο ιώ ν ,  ό Ι·'ι ί ·(1. Ε ε β ί ί ι · .  
κ ω μ ικ ό ς  τού  θεά τρου  τ ή ς  Ε υ θ υ μ ί α ς ,  θεω ρούμενος  
τόσον μ έ γ α ς  εις τ ό  είοός το υ ,  όσον κα ί ό Ί ρ ο ι γ γ  εις τό  
δ ρ ά μ α .  Ό  Ε ο.ν ΐ ί ι·  ή τ ο  μ ό λ ις  τ ρ ιά κ ο ν τ α  κα ί  ε π τ ά  έ τ ώ ν .

—  Έ  ν  I I  α ρ ι σ  ί ο ι ς  σ  υ ζ  η  τ  ε : τ  α  ι τ  ό σ χ  ί ­
διον  τ ή ς  α ν ε γ έ ο σ ε ω ς  νέου λ α μ π ρ ο ύ  Χ ω μ ιχ ο ΰ  Λ Ι ι ίο ό ρ ά -  
μ α τ ο ς .  Έ λ π ί ζ ε τ α ι  δέ ότ ι  κ α τ ά  τό  π ρ ο σ ε χ έ ς  έ τος  τό  
κτίρ ιον  τού  εθν ικ ού  τούτου  θεά τρου  θα ε'ινε έ το ιμ ον .

—  Ή  Ι ί ι  Σ  α ρ τ  ό ν Λ ε μ  ά ρ,  ή  γ ν ω σ τ ό τ α τ η  
αοιδός τού  Κ ω μ ικ ο ύ  Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς ,  ή όπο ια  έ σ χ ε ν  
ή μ έρ α ς  α ληθού ς  δ οςη ς .  ά π ί θ α ν ε ν  έν  ΙΤαρισίοις έν  η λ ι ­
κ ία  π ε ν τ ή κ ο ν τ α  έ ν ν ί α  έ τ ώ ν .

Έ ν  Ά Ο Λ ν α ις  έ κ  τ ο ύ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  τ η ς  Έ Ο τ ία ς  1892 — 199


