
Γ/ /  τομή τον Κ ορινθ ιακόν Ίβ θ μ ο ϋ

H Τ Ο Μ Η  Τ Ο Ϊ  Κ Ο Ρ Ι Ν Θ Ι Α Κ Ο Ι  Ι Σ Β Μ Ο Τ
Τ ο  κ ά τ ω θ ι  ΧρΟρον ίπ·.χχίρω; ν υ ν  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν ο ν  έ π ί  τ ί ;  —ο ο - 

!  σ-:/ τ ϊ  - ε λ έ σ ε ι  τ ώ ν  ίγ/ .α ιν ί'Ί·/  τ ή ;  Κ ο ρ ιν θ ια κ ή ;  Λ  . ό ρ υ γ ο ;  ά τ  : τ  ι  
Ι  λ :· , τ ό  s / .ϊ ΐσ τ ο ν  ¡a s p o ; έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή ,  δ ια λ έ ξ ε ω :  γ ε ν ο ;χ έ ν η ;  έ ν  τ Λ  
I  Σ ύ λ λ ο γ ο ι  11 α ρ ν α α α ώ  κ α ί  ε υ υ - ε ν ω ;  π α ρ ι/ ο ιρ ή θ η  ν υ ν  ε ί ;  τ ή ν  
V  Έ  α  τ  ι  α  ν  π ρ ο ;  δ η μ ο α ι ΐυ σ ιν  υ π ό  τ ο ϋ  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι » ; .  " Ι ό / ε ι  ο :  τ ή ν  
I  π ε ρ ισ σ ή ν  α ξ ία ν  ό τ ι  έγρ α φ α , υ π ό  ε ΐο ικ ω τ ά τ ο υ  ά ν ο ρ ό ; ,  κ α θ ' οσο ν 
Ι ό κ .  Π ρ ω τ ο π α π α δ ά κ η ;  ε ί ν ε  ε ί ΐ  έκ  τ ώ ν  ά ν ο τ έ ρ ο ι ν  έ π ο π τ ι ί ι ν  μ η -  
I  '/ α ν ικ ώ ν ,  τ ώ ν  έ ρ γ α Γ ο μ ε νο ιν  ε ί ;  τ ή ν  τ ο μ ή ν .  Α ί  π α ρ α τ ιθ έ μ ε ν α ι  ε ί -  
Κ « ό ν ε ;  έ λ ή φ θ η α α ν  έκ  φ ω τ ο γ ρ α φ ιώ ν ,  α ;  έ φ ιλ ο τ έ / ν η α ε ν  α ύ τ ό ;  ό 
Κ σ υ ν τ ά κ τ η ;  τ ο ϋ  ά ρ θ ρ ο υ . Σ .  τ -  Α .

Τήν γενικήν μοββήν τής χώ ρας τή ν οποίαν οί 
I  παλαιοί έκάλεσαν Ισθμόν βλέπετε εις τόν γεω γρ α -  
1 φικόν χ ά ρ τ η ν  δύο σειραί ορίων τ ά  Γεράνεια καί τα  
¡ Ό ν ε ια  έπεκτεινόμεναι κ α θ ’ όλον τό μήκος τής Μ ε- 

* γαρίδος καί τ ή ς  Κορινθίας όρίζουσιν έκ δυσμών πρός 
I  άνατολάς τον Κορινθιακόν κόλπον καί τά  γα λη νιχ ία  
Κ ϋδατα τού Σ χρω νικοϋ. Έ ν  τώ  μ ετ α ξύ , στενή λ ω -  
■ ρίς γής εξ χιλιομέτρω ν π λά τους , τής οποίας τό 
Κ ύψος φθάνει μέχρις έβδομήκοντα μ.έτρων άνωθεν 
I  τής έπιοανείας τής θαλάσσης. αποτελεί τον Κ ο-  
I ρινθιακόν Ισθμόν.

II γεω λογική τομή άποδεικνύει ότι τά  του Ί σ θ -  
!  μου εδάφη είναι νεώτερα τών πετρω μάτω ν εξ ών 
ι  αποτελούνται τά  έκατέοωθεν opr,, καί ότι πολύ  
I  πρό τή ς έμφάνίσεως αύτοϋ τά  Γεράνεια καί τά  

Ονεια είχον ή δα, υψώσει τά ς  κεφαλάς τω ν ΰπεράνω  
Ι  τής έπιφανείας τής θαλάσσης, ό δε μ εταξύ  τούτω ν  
ί  χώρος ό νϋν κατεχόμενος ύπο τοϋ Ισθμού, ώς και 

άπασα ή Κορινθιακή π εδιάς, έκαλύπτοντο τότε 
ύπό θαλασσίων ΰδάτω ν, ύπεράνω τών οποίων άνυ- 
ψούτο νήσος μικρά, ό νϋν υπερήφανος βράχος τοϋ 

Λκροκορίνθου.
Ε ις  τον βυθόν τής θαλάσστ,ς τα ύτη ς έσ χη μ α τί-  

ζοντο βαθμηδόν τά  ύπό τάς ό’ύεις ήμών πετρώδη  
στρώ ματα εξ ών άποτελεϊτα ι σήμερον ό Κ ορινθιχ-

κός ’Ισθμός· τοϋτο μαρτυροϋσ; τ ά  αναρίθμητα λεί­
ψ ανα. ά π α ντα  θαλασσίας προελεύσεως, άτινα  καθ' 
εκάστην έκθάπτομεν έκ τή ς προκατακλυσμ αίας αυ­
τό)·/ κατοικίας, καί τ ά  όποια  όμοιάζουσι καθ' όλα 
πρός τά  π λε ίσ τχ  τών εν τα ίς  ήμετέραις θαλάσσαις  
οιαιτωυ.ένων καί νϋν ετι ενόργανων οντω ν. Ι ά π ε ­
τρώδη τα ϋτα  στρώ ματα άπεδύθησαν τόν περιβάλ­
λοντα  υγρόν χ ιτώ να  καί άνεφάνησαν βαθμηδόν 
ΰπεράνω τη ς έπιφανείας τώ ν ΰδάτω ν, δ ιχμ ελίσα ντα  
τή ν  γεννήσασαν μητέρα διά τοϋ φραγμού, οστις έχω -  
ρισεν εκτοτε τά  ϋ δ α τα  τοϋ Κορινθιακού άπο τών 
τοϋ Σαρωνικοϋ Κ όλπου.

Ε ίπον : άνεοάνησαν ύπεράνω τής έπιφανείας τών 
ΰδάτω ν, καί οΰχί άνέδυσαν. διότι π ρ ά γμ α τι δέν 
γνω ρίζομεν. άν α υτά  τ α  σ τρώ μ α τα , ενεκεν αμέσου 
καί επιτόπιου α ίτ ια ς, ανυψώθησαν έγκατα/είψ α.ντα  
τά  ϋδα τα  κάτωθεν αυτώ ν, ή άν τ ά  τελευτα ία  τα ϋτα  
άπεσύρθησαν ένεκα γεω λογικώ ν φαινομ.ένω·/ μείζονος 
σπουδαιότητος, άτινα . λ α β ό ν τα  χώ ραν άλλα χοϋ  
εις άπομεμακρυσμένους τόπους, έπεςετάθησαν μ έ-  
χρίς ήμώ ν καί 'τροποποίησαν ριζηδόν τήν μορφήν 
τω ν θαλασσώ ν. Τ ή ν τελευταία·/ τα ύτη ν ύπόθεσιν 
καθιστά μάλλον πιθανήν ή σχετική οριζόντιος θεσις 
τήν όποιαν οιετήρησαν τα  στρώ ματα τ α ϋ τα .

Λ ί τοιαϋτα·. άναδύσεις τοϋ πυθμένος τ ή : θαλάσ­
σης, ή καί καταδύσεις τώ ν υφισταμένων ήδη στε­
ρεών. δεν είναι ά  συνήθεις έν τ ή  ιστορία τή ς γή ς .  
καί τό β ιβλίον. έν ώ εύρίσκομεν γεγραμμένην τ α ύ ­
τη ν , μάς δεικνύει πολλάκις χέρσους κχτακλυσθεί- 
σας έπανειλημμένω ς ύπό τών θαλασσίων ύδάτω ν. 
ένώ έν ταίς ύψηλοτέραις κορυφαίς τών όρέων εύρί­
σκομεν λείψανα έν οργάνων οντω ν, μ.αρτυροϋντχ. 
ότι άπετέλουν αύται π οτ: πυθμένας προγενεστέρων 
θαλασσών.

Ά λ λ ά  δέν είχε·/ άκόμη τότε τή ν μορφήν, τήν  
όποιαν παρουσιάζει σήμερον ό Ισθμός, διότι έξετά -  
ζοντες τήν γεωλογικήν ταύτην τομήν αναγνωρίζο­
με·/ ευκόλως ότι σημεία ευρισκόμενα νϋν εις ύψος 
2 0  καί 30:*· άνωθεν τής έπιφανείας τής θαλάσσης 
άπετέλουν ποτέ θαλασσίας όχθχς  τάς όποιας κ α τε-  
βρόχθιζον τά  κ ύμ α τα  καί οί προς τήν θάλασσαν ρέ- 
οντις π ο τ α μ ο ί, καί έσχημ ατίζοντο νέα στρώ ματα  
άτινα  έπικάθηνται τώ ν προηγουμένω ν.

Ά π α ν τ α  τά  στρώ ματα τα ϋτα  έξελθόντα τών θα­
λάσσιοι·/ ύδάτων δέν έμειναν ανέπαφα και παρθένα 
όπιο; έσχηματίσθησαν άρχικώ ς.

Σ ε ι ρ ά ν  γ ε ω λ ο γ ι κ ώ ν  ά ν α τ ρ ο π ώ ν  ύ π έ σ τ η σ α ν  κ α ί  

δ ι ε μ ε λ ί σ θ η σ χ ν  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  α λ η θ ώ ς  π α ρ ά δ ο ξ ο ν ,  

κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  ον σ π α ν ί ω ς  ά π α ν τ ά  τ ι :  ε ι ς  τ α  χ ρ ο ν ι κ ά  

τ ή ς  γ ε ω λ ο γ ί α ς '  ε π ί  τ ή ς  μ ι κ ρ ά ;  τ α ύ τ η ς  λ ω ρ ί δ ο ς  τ ή ς  

γ ή ς  έ χ ό ρ ε υ σ ε ν  ή φ ύ σ ι ς  σ α τ α ν ι κ ό ν  χ ο ρ ό ν  ( δ ι ά  ν ά  μ ε -  

τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ  τ ή ν  φ ρ ά σ ι ν  ξ έ ν ο υ  ε π ι σ κ έ π τ ο υ  τ ο ΰ  Ι σ θ μ .ο ϋ )  

τ ά  ί / ν η  δέ τ ο ύ τ ο υ  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ α θ '  ό λ ο ν  τ ό  μ ή κ ο ς  

τ ο ϋ  ' Ι σ θ μ ο ύ  κ α ί  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ε ί ;  τ ά  μ έ ρ η  τ ά  π ρ ό ς  

τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  γ ε ι τ ν ι ά ζ ο ν τ α .

Έ ν  τή  καταστάσει περίπου τα ύτη  εύρεν ό άν­
θρωπος τόν 'Ισθμόν άποτελοϋντα φραγμό·/ ανυπέρ­
βλητον διά τούς θαλασσοποροϋντα: εκ τής δυτικής 
Ευρώ πης πρός τή ν Ασίαν καί τόν Ε λλ ή σ π ο ντο ν  
καί τά νά πα λιν .
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Εάν ρίψωμεν "νι βλέμ μ α  έπί τοΰ χάρτου  β λ έπ ο - 
μεν αμέσως, ότι ώς έκ. τοΰ φραγμού τούτου , τά  έκ. 
τών λιμένων τώ ν βορείων ακτών τής Μεσογείου καί 
τοΰ Ά δριατικ οΰ  κόλπου πρός τή ν ’Α νατολικήν Ε λ ­
λ ά δ α . τή ν Ε υρω παϊκήν Τουρκίαν, τή ν μικράν 'Ασίαν 
καί τόν Εΰξεινον π λέοντα  π λοία  αναγκάζοντα ι νά 
κάμπτω σ; τό Τ αίναρον καί τον Μ αλέαν, τόν όποιον 
κατέστησαν παροιμιώ δη τό μέγεθος τώ ν τρικυμιών 
καί τά άγριον τώ ν κυμ.άτων.

Δ ιά  τής νέας όδοΰ, ή τις ανοίγεται εις τούς να υ -  
τιλλομένους, τεμνομένου τοΰ  Κορινθιακού Ισθμ.οΰ, 
όχι μόνον έλατοΰνται αί διανυόμεναι αποστάσεις 
κ α τά  1 5 0  έως 0 0 0  περίπου χιλιόμ ετρα , ά λλά  καί 
ό πλους καθίσταται ασφαλέστερος διά τώ ν σχετικώς 
γαληνιαίω ν ΰδάτω ν τοΰ Κορινθιακού καί Σ αρω νι- 
κοΰ κόλπου.

Τ ά  ω φ ελή μα τα , άτινα  προσπορίζεται ή έν γίνει 
να υτιλ ία , καί αυτή ή τοπική συγκοινωνία, διά τής 
τομής τοΰ Κορινθιακού Ισθμού, ήσαν ευθύς έξ αρ­
χή ς κ αταφ ανή , καί απορεί τ ι; δ ιατί. άν όχι άλ­
λο ι. οί Κορίνθιο! δεν έπεχείρησαν τήν τομ ή ν τοΰ 
Ίσθμοΰ εν τή  ακμή τή ς δυνάμεως καί τοΰ πλούτου  
τω ν . Δ ύο κυρίως είναι Οί λόγο ι, διά τους οποίους 
έδίσταζον οΰτοι νά  έπιληφθώσι τοΰ έργου.

Ό  πρώτος καθαρώς θρησκευτικός, άπηγόρευεν  
αύτοίς νά  μ εταβάλλω σι τ ά  ύπό τώ ν θεών τεθ έντα ’ 
δΓ ο, καί ότε οί Κνίδιοι έπεχείρουν τή ν διόρυξιν 
τοΰ Ίσθμοΰ τή ς Χερσοννήσου τω ν. ή ΙΙυθι'α ή μ π ό -  
δισε τούτους λέγουσα

Ισθμόν οέ μή πύογοΰτε μηό ορύσσετε.
Ζεύς γάο εθηκε νήσον εί κ ’ έβούλετο.

Εκτός τούτου τό έδαφος τοΰ Κορινθιακού Ί σ θ -  
μοΰ, ήτο χώ ρα ιερά, δοθείσα εις τόν Ποσειδώνα  
ύπό τοΰ Βριάρεω, όστις έγένετο δ ια ιτητή ς μεταξύ  
αύτοΰ καί τοΰ Ή λ ιο υ , έλθόντων εις άμ.φισβήτησιν 
περί τής γή ς.

Έ π ί  τοΰ ίεροΰ τούτου χώ ρου, η το τεθαμμένον 
καί τό σώ μα τοΰ Μ ελικέρτου, νεωτέρου υιού τοΰ 
Ά θάι/.αντος καί τής Ίνοΰς, ή τις φεύγουσα τόν σύ­
ζυγον, έρρίφθη μ ετά  τοΰ τέκνου τη ς άπό τοΰ ύψους 
τώ ν Σκειρωνίδων πετρών εις τήν θάλασσαν. Τ  ό π τώ μ α  
τοΰ παιδός έξηνέχθη ύπό Δελφίνος εις Κορινθιακόν 
’Ισθμόν όπου καί έτάφη.

Ό  δεύτερος λόγος είναι καθαρώς εμπορικός. Ή  
γεω γραφική θέσις τοΰ Ίσθυ.οΰ. λέγει ό Β ο ΐΐΐώ . ήτο  
το ια ύ τη , ώστε νά  χρησιμεύη ώ ; έντευκτηριον εις 
όλους τούς λαούς· ήτο τό κεντρον τοΰ ελληνικού  
κόσμου. Οί έκ τής Π ελοποννήσου πρός τήν "ΙΙπει- 
; ον όδεύοντες. οί έξ άνατολώ ν πρό: δυσμάς π λέον-  
τες . ή καί τάνάπαλ.ιν, συνηντώντο έπί τοΰ Ισθμ.οΰ. 
Ί Ι  τομή τούτου ή το λοιπόν όλως άσύμφορος εις τούς 
Κορινθίους κατά  τούς χρόνους τής άκμής α ύ τ ώ ν  θά 
έπέφερε βεβαίως τήν παρακμήν τής πόλεω ς. Η 
Κόρινθος θά επαυεν άμ.έσως νά  χρησιμεύη ώς δε­
σμό: καί τόπος διαμετακομίσεω ς μ εταξύ  τής ά να - 
τολή ς καί τής δύσεως.

« Α γαπητόν ουν έκατέροις ή ν. τοϊς τε έκ τη ς  Ιτα -  
»λ ία ς  καί έκ τής ’Α σίας έμπόροις, άφείσι τόν περί 
ι> Μ αλεας π λοΰν , κατάγεσθαι τόν φόρτον αυτόθι- 
»κ α ί π εζή  δέ τών έκκομ.ιζομένων έκ τής Π ελοπ οννή -

» σου καί τών είσαγομ.ένων, έπιπτε τα  τέλη τοϊς τά. 
»κλείθρα έχουσι».

Ά λ λ ω ς  διά τούς στόλους τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , ή διά- 
βασις τοΰ ’Ισθμ.οΰ δέν ή το  δύσκολος, διότι διά τής 
αυτής όδοΰ. δι" ής μ.ετέφερον ούτοι τ ά  έμπορεύμ.ατα 
έκ τή ς μ ια ; πρός τή ν άλλην θάλασσαν, δ  ι ι ο θ μ ι ζ ο ν  
ίδιά  νά  μ.εταχειρισθώ τή ν ά ρ χα ία ν λέξιν) καί τά 
π λο ία  τω ν έπί τοΰ Διολκοΰ.

Πρώτος ό Κορίνθιος Περίανδρος, εξακόσια έτη 
πρό Χ ριστού, διενοήθη τή ν διω ρυχήν τοΰ Ισθμ.οΰ. 
Ό  σοφός ούτος. δέν άπέβλεπε τώ όντι κ α τά  τήν 
διάρκειαν τής άρχής αύτοΰ εις τόν π λού τον  καί τήν 
πολυτέλειαν τής πόλεω ς, ά λλά  προσεπάθει νά  ώθήση 
τούς υπηκόους του πρός τή ν δόξαν καί τήν άρετήν.

Τριακόσια έτη  μ ετά  τούτον Δημ.ήτριος ό πο­
λιορκητής έπεχείρησε νά  κόψη τόν Π ελοποννη- 
σιακόν Ισθμόν, ϊνα π α ρ ά /η  διάπλουν εις τους στό­
λους, έκωλύθη όμως ύπό τών άρχιτεκτόνω ν. οϊτινες 
μετρήσαντες τή ν θάλασσαν εύοον αύτήν ύψηλο- 
τέραν πρός τόν Κορινθιακόν κόλπον, ώστε έκ τής 
τομ ή ς τοΰ Ίσθμοΰ θά έπήρχετο ό καταποντισμός  
τή ς Α ιγίνης καί τώ ν πλησίων νήσων.

Μ ετά τούτους, ο; αύτοκράτορες τών 'Ρω μαίω ν  
Καίσαρ καί Κ α λιγούλα ς, διενοήθησαν τή ν τομήν 
τοΰ Ίσθμ οΰ , άλλά πρώτος ό Ν έρων έπελήφθη πραγ- 
ματικώ ς τοΰ έργου διά. π ολλώ ν χιλιάδω ν έργατών, 
στρατιω τώ ν καί δούλω ν. Α ί ύπό τούτω ν έκτελεσθεί- 
σαι έργασίαι ήσαν το ια ΰτα ι, ώστε τά  ίχνη  των διε- 
σώθησαν καί μέχρις ήμ.ών.

Πρός τ ά  δύο άκρα τή ς διώρυγος αί έκσκαφαί 
τοΰ Χέρωνος έπεξετάθησαν έπί μήκους δύο χ ιλ ιά ­
δων μέτρων καί π λ έ ο ν  εις δέ τά  ύψηλά σημεία 26  
φ ρέατα , άτινα  συνηντήσαμεν έκατέρωθεν τής διώρυ­
γος, μαρτυροΰσι περί τής δραστηριότητας μεθ ής 
ό Ν έρων έπελήφθη τοΰ έργου. Α λ λ ’ έν τώ μεταξύ  
ή 'Ρ ώ μ η , ή Γ α λ α τ ία  καί ή Ισ π α ν ία  επανεστάτη - 
σαν, καί ήναγκάσθη ό αύτοκράτωρ νά έγκαταλείψη  
τά  έργα μόλις έν τή  άρχή τω ν.

Έ κ τ ο τ ε  μέχρι τής άπελευθερώσεως ήμ.ών. εξαι­
ρέσει μικρά; άποπείρας τών Ε ν ε τ ώ ν  κατά  τους 
χρόνους τής ακμ.ής αυτώ ν, ουδείς εφ οσον γ /ω ρ ι,ο -  
μεν έπεχείρησε νά  έξακολουθήση τά  έργα τοΰ  Ν έ-  
ρωνος.

Πρώτος ό Κ υβεονήτης Κ αποδίστριας διενοήθη να 
φέρη εις πέρας τό σχέδιον τοΰ Ν έρω νος, και άνέθηκε 
τήν σπουδήν αύτοΰ εις έν τών μ.ελών τής I αλλικής 
άπ οστολή ς, ήτις άν έλαβε τότε τή ν επιστημονικήν 
έξέτασιν τή ς Π ελοποννήσου ( C o i i i in i s s i o n  s e ie t ! ·  
t i f ic f i ie  d e  la  M o r c e )  ·ί? τόν Y ir l e t  d ’ A o u s t .  
όστις ύπελόγισεν εις 4 0 .0 0 0 .0 0 0  φράγκων τήν δα ­
πάνη ν ήν άπτ,τει ή διατομ,ή τοΰ Ισθμ.οΰ. οθεν και 
τό σχέδιον έγκατελείφθη.

Μετά τόν Κ αποδίστριαν άπαντώ μ εν τρείς άλ­
λους. τόν Αλέξανδρον B u n n a r e t ,  A . Ν .  Κω- 
στήν καί τόν κοήτα μηχανικόν Α εωνίδαν Αυγουνην. 
οϊτινες αελετήσαντες άπο κοινού τήν διωρυχήν τοΰ 
Ίσθμοΰ, ύπέβαλον τά πορίσμ.ατα τής μελέτης αυ­
τώ ν εις τή ν Ε λ λ η νικ ή ν  Κυοέρνησιν έν έκτενεί ύπο- 
ι/.νήματι τυπω θέντι έν Ά θ ή να ις  κατά  το 1 8 6 2 .

Έ ν  τώ  ύπου.νήυ.ατι τούτω  βλέπομ εν, ότι ή γεω -

ογιαή σύστασις τών πετρωμ.άτων τοΰ Ίσθυ.οΰ δέν 
διέλαθεν αύτούς, όσον ή έκτίμησις τή ς ά π α ιτη θ η -  
σομένης διά τήν έκτέλεσιν τοΰ έργου δαπ ανη ς καί 
-,οΰ άναγκαιοΰντος διά τήν άποπεράτω σιν αύτοΰ 

ρονικοΰ διαστήματος· τούτο ύπελόγιζον εις τρία  
έτη, τήν δέ χρηματικήν δαπάνην εις 1 1 .0 0 0 .0 0 0  
φράγκων, ένώ τά  έξαχθησόμενα χώ μ α τ α  ύπεοέβαι- 
νον τά I 1 .0 0 0 .0 0 0  κυβικά μέτρα .

II μελέτη αυτη έδωκεν ίσως άφορμήν εις τόν 
τότε πρωθυπουργόν Θρασύβουλον Ζ αίμην νά  δ η μ ο-  
σιεύση τόν περί τομής τοΰ Ίσθαοΰ νου.ον Τ Μ Ε ’ τής 
17 Ν οεμβρίου 1 8 6 9 .

Δ υνάμει τοΰ νόμου τούτου, τό  δικαίω μα τής  
διορύξεως τοΰ Ίσθμοΰ τής Κορίνθου παρεχω ρήθη  
μετά 1 2  έτη διά βασιλικού δ ια τά γμ α το ς, δημοσιευ- 
θεντος τή ν 18  Μαίου 1 8 8 1 , εις τόν στρατηγόν Σ τ έ ­
φανον Τύρρ, επίτιμον υπασπιστήν τοΰ ποτέ βα σι- 
λέως τή ς Ιταλίας Βίκτωρος Ε μ μ α ν ο υ ή λ , όστις 
αμέσως άνέθεσεν εις τούς μ ηχανικούς του νά  έξετά - 
σωσ; τ ά  διάφορα σημεία , δΓ ών θά έξετελείτο τ α -  
χύτερον καί δι ’ έλάσσονος δαπάνης ή διωρυχή τοΰ 
Ίσθμοΰ.

Μ ετά έπισταμένην τοπογραφικήν καί γεωλογικήν  
μελέτην τοΰ έδάφους. οί μηχανικοί τοΰ στρατηγού  
Τύρρ άπεφάνθησαν, ότι ή θέσις ήν έξέλεξεν ά Ν έ­
ρων διά τήν διέλευσιν τής διώρυγος, καίτοι ά π α ι-  
τοΰσα μείζονα κυβισμόν, ήτο καί σήμερον έτι ή 
καταλληλοτέρα ύπό π άσαν έποψιν, παρουσιάζουσα  
δύο κυρίως π λεονεκ τή μ ατα , τό εύθύγράμμον καί 
τήν β ρ α χύ τη τα , εξαγοραζόμενα  δΓ ελάχιστης σ χε­
τικώς προσθέτου δαπ άνη ς.

Τήν χά ρ α ξιν τοΰ Ίσθμοΰ είχε λοιπόν ετοιμάσει 
προ δύο περίπου χιλιάδω ν ετών ό Ν έρω ν, οί κύβοι 
τών έκχω ματισμώ ν, άνερχόμενοι εις δέκα εκατομ­
μύρια κυβικά μέτρα καί ή δαπάνη  τοΰ  όλου έργου 
ύπελογίσθησαν ταχέω ς έπί τή  βάσει τώ ν ύπό τής  
Ελληνικής Κυβερνήσεως έγκριθεισών διατομώ ν, καί 

μετά εν έτος άπό τήςπαραχω ρή σεω ς. τή ν 8 / 2 0  ’Α ­
πριλίου 1 8 8 2 . άνελάμ.βανε τή ν έκτέλεσιν τοΰ έργου 
ή ύπό τοΰ στρατηγού Τύρρ σχηματισθείσα διεθνής 
έταιρία τής θαλασσίας διώρυγος τής Κορίνθου μέ 
μετοχικόν κεφάλαιον τριάκοντα εκατομμυρίων φράγ­
κων ύποδιαιρεθεν εις εξήκοντα χιλιάδας μ ετοχά ς. 
αϊτινες έξεδόθησαν εις δημοσίαν εγγραφήν καί έκ α -  
λύφθησαν πεντάκις.

Εκ τώ ν 6 0 .0 0 0  μετοχώ ν  
3 0 .5 0 0  διετέθησαν έν Γ αλλία

Β υ ζ α ν τ ι ν ή  τ έ χ ν η

,ολαβικ ώ ς, άντί τ ιμ ή μ α τος  2 i . 6 0 0 . 0 0 0  φρ. όςι-

1 5 .6 0 0  
5 .3 0 0
3 .0 0 0
2.000
3 .6 0 0

Ε λβετία
Έ λλά δι'
Ρ ουμα νία  

'Ιτα λία  
εις διάφορα ά λλα  κράτη.

Κατά. τούς τότε ύπολογισμους τής εταιρίας το 
κεφάλαιον τούτο ήρκει πληρέστατα  όχι μόνον διά 
τάς δαπάνας τή ς κυρίως έκτελέσεως τοΰ έργου, 
ά λλά  καί διά τήν πληρω μήν τών διαμέσων τόκων 
(πρός 5  ° /0) τοΰ μετοχικού κεφαλαίου μέχρι τής  
άποπερατώσεως τής διώρυγος, ύπολογιζομένου τοΰ  
χρόνου εις έξ  έτη .

Σ υγχρόνω ς άνετίθετο ή έκτέλεσις τών έργων έρ-

σθέντος κατ' άποκ οπή ν, εις δύο έν ΙΙαρισίοις έδοευ- 
ουσας εταιρίας, αϊτινες κατόπιν συνεχωνεύθησαν εις 
μ ίαν μόνην, τήν « Ε τ α ιρ ία ν  θαλασσίων έργων καί 
οικοδομώ ν»· αϋτη  ώφειλεν έντός τετραετούς π ο ο -  
θεσμίας νά  περατώ ση τή ν Διώ ρυγα μ ετά  τώ ν ά να -  
γκαίω ν π αραρτη μ άτω ν αύτής καί παραδώ ση συυ.- 
φώνως πρός τόν νόμον κ α τά  'Ιούνιον τοΰ 1 8 8 7 .

Τ ά  έγκαίνια τώ ν έργων έτελέσθησαν έπισήαως 
τή ν 2 2  'Α πριλίου (4  Μαίου) 1 8 8 2  παρουσία τοΰ  
βασιλέως καί τής βασιλικής οικογένειας τής Ε λ ­
λάδος.

(Έιιεται το τίλο5] Π Π Ρ Ω Τ Ο Π Α Π Α Δ Α Κ Η Σ

ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ Τ Ε Χ Ν Η 1’1
Ι Α ’.

Ε άν ή γραφική έτήρησε σχέσιν τινά  πρός τήν  
μητέρα αύτής τή ν ά ρχαίαν τέχνην παραλαβοΰσα  
έξ αύτής άρετάς τ ινα ς , ή άρχιτεκτονική όμως τών 
βυζαντινώ ν διεζεύχθη σχεδόν καθ' ολοκληρίαν άπό  
τής έλληνικής άρχιτεκτονικής, π λή ν τών στηλών 
ούδέν άλλο τηρήσασα. Ό  κύριος χαρακτήρ τής έλ­
ληνικής αρχιτεκτονικής ύπήρξεν, ώς γνω στόν, ή 
εύθεία γραμ.μή, ή δέ καθαρότης καί ή άπλότη ς τών 
γραμμώ ν εϊνε τά  π λεονεκ τή μ α τα  έφ ’ οίς έναβρύ- 
νεται α ϋ τη . ’( )  δώριος, ό ίώνιος καί ό κορίνθιος 
ρυθμός διαφέρουσι μέν ά π  άλλή λω ν, καί έκαστος 
αύτών φέρει τόν χαρακτή ρα τή ς φυλής ύφ ’ ής έπ ε-  
νοήθη, άλλ' άπ αντες τηροΰσι τόν κοινόν κανόνα  
τής καθαρότητος καί άπ λότη τος τώ ν γρα μμ ώ ν. 
Α π ' έναντίας, ή έν Βυζάντιο» άναπτυχθείσα  ά ρ χ ι-  

τεκτονική έτράπη άλλοίαν ό δ ό ν  αυτη  παρεδέχθη , 
ώς γενικόν κανόνα, τήν καμπύλην γρα μ μ ή ν άντί τής  
εύθείας, καί άντί τή ς άπ λότη τος τή ν έ π ’ άπειοον 
καί κατά  κόρον π οικ ιλία ν . Οί ρωμαίοι άρχιτέκτονες  
πρώ τοι έτροποποίησαν τήν έλληνικήν άρχ ιτεκτονικήν 
καταταμόντες τή ν εύθείαν γρα μ μ ή ν τώ ν θριγκών 
καί είσαγαγόντες τή ν αψ ίδα, ή τις ύπήρξε τοΰ λοι­
πού τό κύριον χαρακτηριστικόν τώ ν ρωμαϊκών οίκο- 
δομ.ημάτων. Πρό τή ς θεμελιώσεως τή ς Κ ω νσταντι­
νουπόλεως ή ρωμαϊκή άρχιτεκτονική ειχεν ήδη ύ π ο -  
στή άλλοιώσεις τ ινά ς , ώς δ' εΐνε γνω στόν, τό  έν 
Σαλώνοις τή ς Δ α λ μ α τ ία ς  τοΰ Διοκλητιανοΰ ά ν ά -  
κτορον άνεμίμνησκε μάλλον τάς κατοικίας τών άσια- 
νών ήγεμόνω ν ή τάς τώ ν Καισάρων (2). Οί βυζα ν­
τινοί έπήλθον εΐτα οπως έκδηλ.ώσωσι τορώτερον τήν  
έν τή  άρχιτεκτονική άν ατολικήν έπιρροήν. Ο ύτοι ού 
μ.όνον παρεδέχθησαν τας αψίδας, ας έστήριξαν άμ.έ­
σως έπί λεπ τοτή τω ν κιόνων, όπερ παρατηρείται 
καί έν τώ θεάτρω τοΰ Μ αρκέλλου, άλλά καί διά 
τής έπινοίας πολυτρόπω ν συνδυασμών τώ ν τε θόλων 
καί ήμιθολιω ν. έπέφερον τή ν τελευταίαν π λη γή ν εις 
τήν ευθύγραμμον τών έλλήνων άρχ ιτεκτονικήν. 
Ιδίως έπί Ιουστινιανού  τοΰ Α ή άσιατικήν έχουσα

I Τέλο;· ϊοε σελ. 307 
2 T ex ier .



3X4 Β υζαντινή  τέχνη

τήν καταγω γήν αρχιτεκτονική προσέλαβε τή ν επί­
σημον χύ τη ς  κχθιερωσιν διά τής οικοδομής τής 
αγίας Σ οφ ίας, ναοϋ μεγίστου κατά  τε τό ύψος καί 
τό εύρος. Ε κτοτε ό ναός ούτος έγένετο ό τύπος τών 
α π α ντα χού  του  κράτους εγειρόμενων εκκλησιών. Τό  
μέγεθος τοϋ να οϋ , ή τόλμ η  μεΟ ής άνηγέρΟη, καί ή 
πολυτέλεια  μεΟ ής διεκοσμήθη έσωτερικώς έξήγειρον 
τον θαυμασμόν τοϋ τότε κόσμου, καί έπέβαλον τοίς  
πκσ ι τήν μ ίμησιν. Οϋ μόνον ή μιλλώ ντο νά οίκοδο- 
μώσιν εκκλησίας κατά. τόν ρυθμόν τής έν Κ ω νσταν- 
τινουπόλε; άγιας Σ οφ ίας, α λλά  καί ν ’ άφιερώσιν 
αυτής εις τό αύτό όνομ α . Έ ν  Θεσσαλονίκη καί έν 
Τ ραπεζοϋντι σώ ζονται είσε'τι λ α μ π ρ α ί εκκλησία! φέ- 
ρουσαι το όνομα τής άγιας Σ οφ ίας. Τό έν Ρ ώ μη  
Πάνθεον δεν έςέπληςε τους συγχρόνους όσον ό ναός 
τής άγιας Σ όφ ιας, ούτε ό Οόλος αΰτοϋ εσχεν ένθου­
σιώδεις μ ιμ,ητάς. "Αλλως τε ό Οόλος τοϋ Π ανθέου, 
εί καί μ .ίγας, έρείδεται έπί κυκλ'.κοϋ τοίχου , όπερ 
ουδόλως έκπληττε·, τή ν φαντασίαν όσον ό μικρότερος 
Οόλος τή ς άγιας Σ οφ ίας, όστις διά. τής παρεμβάσεως  
τώ ν σφαιρικών τριγώνων στηρίζεται έπί τεσσάρων 
μεγίστω ν άψΐδων, άποτελ.ουσών ισόπλευρον τ ετ ο ά -  
γω νον ( ' ) .  Ό μ ο ιο ς  τοιοϋτος Οόλος παρουσιάζεται 
καΟ όλα τέλειος έν τα ίς Οερμαις τοϋ Κ αρακάλα ώς 
αναφέρει ό κ. Τ(·Χ10Γ. Ούτος λέγει ότι οί μ ετα γε­
νέστεροι κατεσκεύασαν αυτόν μεγαλήτερον καί π ο -  
λυτελέστερον, άλλ ούδέν προσέθηκαν ίδιον.

11 αρητηρητέον ένταϋΟα ότι, ένώ οί αρχαίοι έλ λ η -  
νες έστρέφοντο πρός τήν Α ίγυ π τον , οί βυζαντινοί 
εστρέφοντο πρός τήν μέσην Ά σ ία ν , όπως έκεϊ χ ν τ λ ή -  
σωσι τάς άρχάς τής τέχνης τω ν. Ώ ς  οί πρώτοι π α -  
ρέλαβον τ ά  πρώ τα σπ έρ μ α τα  τών περιστύλ.ων ναών 
τω ν έκ τ η ς  Α ίγυπ του , ούτω καί οί βυζαντινοί παρε- 
λαβον τ ά  πρώ τα στοιχεία  τών Οόλων τών εκκλησιών 
των άπο τής Α σίας. “Α λλω ς τε ή Α ίγυπτος τών 
Φαραώνων δεν ύπήρχεν. αί δε ιδέα; τής κεντρικής 
Α σίας μ ετεβιβάζοντο καί διεδιδοντο φυσικώτερον 

τή  μεσολαβήσει τών έλ /ή νω ν οίκητόρων τής μ.ικράς 
Α σίας. Ο ύτω , ή βυζαντινή  τ έ /ν η . προσλαμβά.νουσα  

οσημέραι ανχτολικώ τερον χα ρ α κ τή ρα , άπεχωρίσθη  
τέλεον καί άπο τής προκατοχου ρωμαϊκής, ή δέ 
βυζαντινή  εκκλησία ούδέν οφείλει εις τήν βασιλικήν 
τώ ν Ρ ω μ α ίω ν, α Ή  άδριατική θάλασσα, παρατηρεί 
ο Αύγουστος Σ ω α ζύ , είνε ή φυσική γρ α μ μ ή , ή δ ια -  
χωριζουσα τάς δύο τ έχνα ς . Έ ν  αίς χώ οαις λα λοϋ ν-  
ται αί λατινικαί γλώσσα; έπεκράτησεν ή άπό τοϋ 
οργανωτικοϋ πνεύματος τών Ρ ω μαίω ν παραχθεϊσα  
οικοδου.ική μέθοδος- έν έκείνχις δε ένθα λαλείτα : ή 
ελληνική, ό πολιτισμός καί ή τέχνη  ελαβον υ.ικρόν 
κατά μικρόν ανατολικήν χροιάν. Έ κ εί άρχετα; νέος 
κόσμος κ α τά  το ήμισυ ελληνικός καί κατά  τό ήμ·συ 
ανατολικός, κόσμος φθεγγόμενος ελληνιστί, όπου ή 
αρχιτεκτονική αναπαράγει ελληνικούς τύπους τρο­
πολογούμενους ύπό τών ασιατικών έπιδράσεων. Ί1 
Ρ ώ μ η . (ε;ακολουθεί λέγω ν ό αύτός) παρεκώ/.υσε 
καί κατεπίεσε τόν ανατολικόν βίον, ά λ λ ’ ή πτώσις

Ρ ) II διάμετρο; τοϋ θολού τή ; άγιας Σοφία; είνε 32 
μέτρων ενώ ή τοϋ ΙΙχνθέον διάμετρο; είνε 13 μέτρων, δη­
λαδή κχτα ένδεκα μέτρα μεγαλειτέρα.

αύτής απέδωκεν εις έαυτήν τή ν ’Α νατολή ν. Τ Ι τέ­
χνη  τότε καί ή κοινωνία άναλαβοϋσαι έλευθερωτέ- 
ραν π τή σιν. εισέδυσαν εις άνερευνήτους ατραπούς. 
ΓούντεϋΟεν διά μέν τή ν κοινωνίαν έγεννήΟη νέα 

μορφή πολιτισμού, διά δέ τήν τέχνην παρήχθη αρ­
χέτυπος ρυθμός, καί ούτος είνε ή βυζαντινή  τ έχ ν η . ι1)

ΙΒ

I Ιαραβάλλοντες ήδη τήν βυζαντινήν αρχιτεκτο­
νικήν, ύψίστη Ικφρασις τής όποιας ύπήρξεν ό ναός 
τή ς άγιας Σ οφ ίας, πρός τήν αρχιτεκτονικήν τήν 
π αρ ά  τά ς  όχθας τοϋ Ν είλου γεννηΟεϊσχν, εϋρίσκο- 
μεν άςιοπ χρ χτή ρ η τον τινά  άντίθεσιν. Ενώ ή βυ­
ζαντινή τέχνη  έπεδίωξε το κενόν, καί άνήγειρεν έπί 
τών άνεωγμένων άψίδων της τούς μετεώρους αύτής 
Οόλους, ή α ιγυπ τία  τέχνη  ένησμένιζε καί ένετρύφα 
εις τό πλήρες, κατατάσσουσα, ώς έν πεσσευτηρίω, 
τούς π α χεϊς  καί πολυαρίΟυ.ους αύτής κίονας. II 
ύπόστηλος αίθουσα τοϋ πελωρίου έν Καρνάκ ναοϋ. 
ον πρό έννεακαίδεκα έκατονταετηρίδων περιέγραψεν 
ό Διόδωρος καί κατά. τούς νεωτέρους χρόνους ό 
( Ί < α ΐΙ« |)ο1Π οη , έχουσα μήκος εκατόν δύο μέτρων 
καί πεντήκοντα ένος εύρος, περιέχει εκατόν τριά­
κοντα τέσσαρας ογκωδέστατους κίονας, οΐτινες ϋπο- 
βαστάζουσι τή ν βαρείαν τοϋ ναοϋ οροφήν. Τό μεταξύ 
δύο παρακειμένων κιόνων διάστημα δεν υπερβαίνει 
τήν διάμετρον ενός αύτώ ν, ώστε τό  εν τρίτον περί­
που τής μεγίστης εκείνης αιθούσης πληροϋται έκ 
τοϋ όγκου τών πολ.υαρίθμων αυτής κιόνων. Αναλ.ο- 
γιζόμενοι νϋν το μ έγκ  κενόν τοϋ  βυζαντινού ναοϋ, 
άνω τοϋ  όποιου ώς διά χρυσής αλύσου άπό τοϋ ου­
ρανού ά ναρτά ται ό μέγιστος Οόλος, κατά  τήν φράσιν 
τοϋ Π ροκοπίου, θέλομε·/ πεισθή περί τής ύπαρχου- 
σης άντιθέσεως μ ετα ςύ  τής αρχιτεκτονικής τών Βυ­
ζαντινώ ν καί τής τώ ν Α ιγυπ τίω ν. Ά λλά . καί ¿τέρα 
καταφ ανής άντίθεσις υπάρχει μ ετα ςύ  τής α ιγυπτια­
κής καί βυζαντινής τέχνη ς . Έ ν  τα ίς  μυριάσιν τών 
αιγυπτιακώ ν κοιλαναγλύφων καί αναγλύφω ν, ουδε- 
ποτε άπαντώ σ; κεφαλαί παριστάμεναι κατά  προ- 
σω πον. ά λλά  π ά ντοτε κατά  κρόταφον. Τουναντίον 
έν τα ίς  βυζχντινα ϊς  γραφαίς σ π α νιώ τα τα  χπχντώσ·. 
κεφαλαί κατά  κρόταφον έζω γρκφ ημέναι. ά λλά  π ά ν­
τοτε παρουσιάζουσιν ή ολόκληρον τό πρόσωπον η 
δεικνύουσιν αύτό κατά τά  τρία τέτα ρ τα .

Π ” .

Κ: καί ό ναός τής άγιας Σ οφίας έγένετο ό τύπος 
τών μ ετά  τ α ϋ τ α  α π α ντα χού  τής ’Α νατολής και 

Ε λλάδος ένειρομένων εκκλησιών, οί αρχιτέκτονες 
ου.ω; δεν άπεκδυΟησαν τοϋ δικαιώ ματος τού να επι- 
φέρωσι τροποποιήσεις τινάς εις τό αρχικόν σχέδιον. 
Α ντί ν άπομιμώ νται αύτό δουλικώς διερρυθμισαν 

αυτό πολ.λαχώ ς. ή κυριωτέρα δε τών έπενεχΟεισών 
τούτω ν τροποποιήσεων ύπήρξεν ό πολλαπλασιασμός  
τών 0όλων καί ή ποοσθήκη τώ ν στηριζόντων τους 
θολούς οκταέδρων τυν.πάνω ν. Ιό π  αύτών τών ημε­
ρών τοϋ Ιουστινιανού έκτίσθησαν έκκλησίαι π α ρ α λ-

1 ΛιΐίτιιβΙο < ’Ιιοϊμ> . ιΙι· I:■ ΐΌ ί ικ Ιη ΐ ι Ί ϊ οη  «Ιη8 νοο- 
Ιι·8. “Ιοε καί (ίηζ·ΊΙι· «|ι·8 Β ιιηιιχ-.ιιΊβ .

'σσουσαι τοϋ δ ιαγρά μμ ατος τή ς Μ εγάλης Έ κ -  
λησίας. κυοίως όμως άπό τών χρόνων Δ έοντος τοϋ 
οοοϋ, ότε έκτίσΟη έν Κ ω νσταντινουπόλε; ο ναός 
"ς Θεοτόκου (’ ). ίχω ν τρεϊς Οόλους έπί τής στέγης 
,ηοιζομένους έπί υψηλών οκταέδρων τυμ πά νω ν, 
ρένετο κοινή ή χρήσις τοιούτων Οό/.ων. Τό αρχικόν 

σχέδιον τής άγιας Σ οφ ίας, είτε διά τό δυσχερές τής  
εκτελέσεως τοϋ μεγάλου Οολ,ου τ η ς , είτε διότι οι 
έπί τών τυμπάνω ν μεταρσιούμενοι Οόλος έφαίνοντο  
ΐξωτερικώς κομψότεροι, έγκατελείφΟη έν μέρες ύπό  

ών μεταγενεστέρων αρχιτεκτόνω ν. Έ πενόησκ νόμω ς  
ά καλλύνωσι τό τύυ.πχνόν τω ν ούτοι, χνεώ ςχντες  

έν έκαστη έ'δρα διδύμους ή άπ λκ ς θυρίδας, χορ η -  
γούσας φώς μέν εντός τοϋ ναοϋ, ελαφ ρότατα δέ εις 
τήν εξωτερικήν τοϋ  τυμ π ά νου  όψιν. Ιόν αρχή το 
τύΐλζανον ήτο τα π εινόν , άλλά. βαθμηδόν ύψοϋτο 
άκατασχέτω ς, μιχρισοΰ έν τώ  έν Θεσσαλονίκη ναώ  
τών άγιων Α π ο σ τό λ ω ν έφΟασεν εις τό ανώ τατου  
τοϋ ύψους του  σημείον. ’Ο  ναός έκείνος διακρινεται 

άντων τών λοιπώ ν βυζαντινώ ν ναώ ν διά το ιδιόρ­
ρυθμον τή ς όλης αρχιτεκτονικής του . Ό  κεντρικός 
αύτοϋ Οόλος φέρεται έπί ύψηλοτάτου οκτάεδρου 
τυμ πάνου , κεκοσμημένου πολ.υτελώς διά σειρών π λίν­
θων πολλαπλούς παρεντιΟεμένων περί τά ς  μονοθυ­
ρίδας αύτοϋ. “Α λλω ς τε ά Οόλος έκείνος ¿ 'α φ ανί­
ζετα ι έκ τοϋ ύψους τού τυμ π ά νου , τοϋ χρησιμευον- 
τος ώς βάσις αύτοϋ. Εις τά ς  τοια ύτα ς εκκλησίας ό 
Οόλος δέν διακρινεται άπο τοϋ τυμ πάνου  διά τοϋ 
συνήθους θριγκού, άμφότερα δέ τ α ϋ τ α , ό τε Οόλος 
καί τό τύμπανο·/ συν,πλέκονται, ούτως είπείν, διά 
τή; τώ ν αψίδων τού τυμπάνου εισβολής εντός αύτής  
τή; περιφέρειας τοϋ  Οόλου. Κ α τά  τό σύστημα τούτο  
έκτίζοντο, ώς έπί τό πλείστον, έκκλησίαι έχουσαι μ ι­
κρής διαστάσεις, καί τοιαϋται είναι άίπασαι αί έν 
Ά θή ναις σωζόμεναι βυζαντινά; έκκλησίαι, πλήν 
τής τοϋ άγιου Ν ικοδήμου, ής ό Οόλος είνε π αρ εμ ­
φερής τοϋ Οόλου τής άγιας Σ οφίας καί φέρεται έπί
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Ταπεινού τυμ πάνου .
Τινές έψεξαν τούς Οόλους τούτους, ίσχυριζόμενοι 

ότι δέν συναρμ.ολογοϋνται ακριβώς πρός τό  λοιπόν  
οικοδόμημα, ά λ λ ’ ότι φαίνονται ώς τι παρείσακτον 
καί πρόσθετον. Τ οιχύτη  μομφή είνε μέν δ ικ χ ίχ . 
άλλά νομ ίζομ εν. ότι οσάκις έν μέσω τετραγώνου  
οικοδομήματος ΰψοϋται ό έπί τυμ πάνου  έπιφιρό- 
μενος Οόλος. έκλείπει τό ανωτέρω άτοπ ον. II ολί­
γον άπ έχουσχ τώ ν Αθηνών, ε ύ μ ο ρ φ η  ε κ κ λ η β ιά  λ ε-  
γομε’νη , ή μικρά καί έρημος νϋν, έχει τοιαύτας  
αναλογίας, ώστε παρουσιάζει σύνολόν τ ι εύρυθμον 
καί κανονικόν, όπερ δικαιολογεί, τούτο τουλάχιστον, 
τήν έπωνυυ.ιαν αύτής.

1Λ ’.

Έ ξω τερικώ ς αί πρώ τα; βυζαντινά; έκκλησίαι 
στερούνται οίουδήποτε αρχιτεκτονικού κόσμου. Μ ο- 
νον διά τ ή ; τώ ν πλίνθων συνδρομής, τασσόμενων 
κατά καμ πύλα  ς ή καθ οριζοντίους γραμ.μάς. δια­
κόπτεται ένίοτε το κενόν τώ ν τοίχω ν αυτώ ν. Ο 
ναός μάλιστα τής άγιας Σ οφίας είνε π αντη  γυμνός

Κ α τ '  άλλον; είνε ό ναό; τοϋ αγίου 1-Ιεοοώρου.

αρχιτεκτονικών κοσμ.ημάτων, άπασα δέ ή έςω τε-  
ρική αύτοϋ καλλονή συνίσταται εις τήν άρμονίαν  
τών μεγάλω ν του γρ α μ μ ώ ν, ώστε καί κατά  τούτο  
αποτελεί ό ναός έκείνος έτέραν άντίθεσιν πρός τήν  
ελληνικήν αρχιτεκτονικήν, ήτις περιεποιήΟη έπί 
μάλλον τή ν έξωτερικήν τώ ν ναώ ν διακόσμησιν. "Αλ­
λως τε ή διαφορά αύτη έξηγείται έκ τοϋ  διαφόρου 
προορισμού έκαστου αύτώ ν. Ο ί ναοί τής πολυΟείας 
ήσαν κυρίως ώρισμένοι εις κατοικίαν τοϋ Οεοϋ. Τ ά  
πλήθη κατά, τά ς  μ εγά λα ς τελετάς παρέμενον ύπό 
τά ς  έςωτερικάς στοάς τοϋ ναοϋ. Α π ’ εναντίας ή 
χριστιανική έκκλησ;α. ώς δηλοί καί αυτο τά όνομα, 
ή το οικοδόμημα έντάς τοϋ οποίου συνήρχοντο οί 
πιστοί ϊνα τελώσ: τ ά  τής θρησκείας τω ν, κα! αί 
θρησκευτικά! αύτώ ν τελετα ί διήρκουν έπί πολλάς  
ώ ρας. 'Ε νίοτε μ ά λισ τα  καί ολονυκτίας διέμ.ενον 
έντός προσευχόμενοι καί αδοντες. Ή τ ο  άρα φυσικόν 
νά καταβάλλω σιν οί βυζαντινοί πλειοτέραν επιμέ­
λειαν περί τήν έσωτερικήν τών έκκλησ ιών των λ α μ ­
π ρ ότη τα , όλιγωροϋντες τή ν έξωτερικήν. Βραδύτερον 
όυ.ως έδείκνυον πλειοτέραν μέριμναν εις τή ν διά 
υ.κ.ου.άοών πολυτελεστέραν κατασκευήν τών διδύυ.ωνI Η  ' * *
θυρίδων, άς ηνοιγον εί; τά ς  τρεις τυνά,θως χ.όγχας, είς 
τό τύμ πα νον τοϋ Οόλου καί εις ά λ λα  τοϋ ναοϋ μέρη.

Προσέτι έκ τών θρησκευτικών αναγκώ ν ύ π η γο -  
ρεύΟησαν αί διάφοροι τή ς έκκλησίας διαιρέσεις. 
Ο ύτω , χάριν τών κατηχουμένω ν είσετι χριστιανώ ν, 
έπενοήΟησαν οί νάρθηκες. Ε πειδή  δέ άπηγορεύετο  
ή έντός τών έκκλησ·.ών άνάμιςις τών φύλω ν, έπ ε-  
νοήΟη τό  γυναικείο·/. Τούτου όμως μόνον έν τή  
’Α να τολή  έγένετο χρήσις, διότι έν τα ίς  τώ ν δυτι­
κών έκκλησίαις δέν έθεωρήθη α ναγκ αία  ή τώ ν φύλων 
διάκρισις. Τ ινές φρονοϋσιν ότι ό έπί τώ ν κιονόκρανων 
προσεπιτιΟέμενος έκείνος άχαρες κύβος, (ιΙοΗΗβΐ’β Ι ), 
όστις αποτελεί έν τώ ν χαρακτηριστικών τής βυ­
ζαντινής αρχιτεκτονικής, έπενοήΟη έκ τής ανάγκης 
τοϋ νά  μηκύνωσιν έπ ολίγον τούς κίονας, οϋς έλ ά μ -  
βανον. ές άλλων κτιρίων, ϊνα καταστήσω σιν αυτους 
χρησίμους εις τό  νέον οίκοόόχ.ημα.

Ι Ε ’.

Τ ήν αρχιτεκτονικήν τώ ν βυζαντινώ ν τέχνην κ α -  
τατάσσουσι συνήθως εις τρείς κυρίως περιόδους. 
Γνόιρισμα τής πρώτης περιόδου είνε ή Βασιλική, 
ή τις , πλάσυ.α ούσα τών Ε λ λ ή ν ω ν , έτελειοποιήΟη ύπό 
τών Ρ ω μ α ίω ν, κα; έτροποποιήΟη ακολούθως πρός 
χρήσιν τής χριστιανικής λατρείας ( ' ) .  Ή  περίοδος 
αύτη τή ς βυζαντινής τέχνης άρχεται από τών πρώ ­
των ετών τής τετάρτης έκατονταετηρίδος καί προ­
βαίνει μέχρι τοϋ ήμίσεος τή ς π έμ π τ η ς , δηλαδή άπό 
τοϋ μενάλου Κωνσταντίνου μέχρι τοϋ Ιουστινιανού. 
Κ α τά  τόν ρυθμόν τούτον τής πρώτης περιόδου 
έκτίσΟη ή έν Κωνσταντινουπόλε·. έκκλησία τοϋ άγιου 
Ίω άννου καί ά λλα ; έν Ρ ώ μ η .

(·) Κατ’ άρ/ά; ή  Β ασ ιλ ική  εχρησίμ ευεν όπιο; συνερ- 
χ ω ντα ι οί πραγματευόυενο ι έν τώ  αντίο , ή το  οε τ ι προσό- 
αοίον τών ή αετερ ω ν /^ν(ν . ΐ τ ' ττυ,ρ '.«ον' ε/ρΥ,ΤΗΛευε οε τ υ -  
νν.'/α κα ί εις δικα^τή&ιον το ότοίον ο-ελυε τας αναΐ.υοαε- 
νν.ς ο» γ-ο-ν.ς· εν αλλαις λεςετιν , εςεττεοτώπ*’. τό δικαοτήρ·ον 
τ^ ν  έςουτίαν τοϋ βασ'.λέως, έ ;  ου ελα^ε τό όνο αν. βαΰίλικτ'/.
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II δευτέρα περίοδος άρ χετα ι ά π ό  του Ιο υ σ τ ι­
νιανού. Ό  έκ πλίνθων θόλος αντικατέστησε την έκ 
ςύλου οροφήν, τή ν ξ ν λ ύ τ ρ ο ν λ λ ο ν  λεγομένην ύπό  
τινω ν χρονογράφ ω ν. Κ α τά  τή ν περίοδον τα ύτη ν ο 
θολος κατεσκευάσθη ήκιστα κυρτός, άνευ δέ τ υ μ -  
πάνου έπεκάθητο αμέσως επί τω ν σφαιρικών τρι­
γώ νω ν, τώ ν πληρούντω ν τά ς  υπό των αψίδων σ χη -  
μ ατιζομ ένας γω νίας, καί ϋψούτο ακριβώς έν τώ  
κέντρω τή ς εκκλησίας. Τ ό  τόξον στρέφεται απ ' ευ­
θείας έπί τών κιόνων, καί τέλος ή αρχιτεκτονική, 
άφ ισταμένη τής ρωμαϊκής, άρ χετα ι λαμβάνουσα  
ïSiov χα ρ α κ τή ρ α . Ή  εποχή αΰτη άρχεται άπό του 
μέσου τής έκτης εκατονταετηρίδας καί χωρεί ά κ μ ά -  
ζουσα μέχρι τών άρχώ ν τή ς όγδοης. Ή  εκκλησία  
Σεργίου καί Β ά κ χου  καί ή τής αγίας Σ οφ ίας εινε 
τ ά  κάλλιστα  τή ς περιόδου ταύτη ς δ είγ μ α τ α . Ή  έν 
Ραβέννα, εκκλησία τού άγιου Β ιτελίου έκτίσθη κατά  
τό υπόδειγμα  τού  ναού τού Σεργίου καί Β ά κ χου . 
Έ ν  τοϊς ναοίς τής περιόδου τ α ύ τη ς  ούδεμία π α ρ α -  
τηρεϊται εξωτερική διακόσμησις.

II τρίτη  περίοδος άρχεται άπό τώ ν πρώτων  
ετών τή ς ογδόης εκατονταετηρίδας καί λήγει περί 
τ ά  μέσα τής πεντεκαιδεκάτης. Κ α τά  τή ν τρίτην  
τα ύτη ν καί τελευταίαν περίοδον ή τέχνη  ήκμασεν  
έπί Βασιλείου τού Μακεδόνος καί έπί τών Κ ομ νη -  
νώ ν, δηλαδή κ α τά  τήν ένάτη ν, δεκάτην καί ένδε- 
κάτην εκατονταετηρίδα . Ή  βυζαντινή  τότε εκκλη­
σία προσέλαβε σ χή μ α  καί διακόσμησιν ίδιαν, κύριος 
δέ χαρακτή ρ  αυτής ύπήρξεν ό κεντρικός θόλος μετά  
τυ μ π ά νου , κοσμουμένου διά διδύμων ώς έπί τό 
πλεϊστον θυρίδων. Τά τύμ πανον τούτο στηρίζεται 
εσωτερικώς έπί τεσσάρων λεπ τότατω ν κιόνων καί 
δεσπόζει τού λοιπού οικοδομήματος. Αί τρεις κ όγ-  
χ α ι κοσμούσι πάντοτε τήν άνατολικήν πλευράν τού 
ναού, τό  δέ γυναικείον, τό όποιον προτού έξετείνετο 
έν άμφοτέραις ταίς πλευραϊς τού ναού, ήδη περιο­
ρίζεται μόνον άνω τού  νάρθηκος. Αί έκκλησίαι ήρ- 
χισαν νά  λαμβάνω σιν έξωτερικώς κόσμον τ ιν ά , τά  
δέ μουσειώ ματα καί αί ύπερβολαί έκ πλίνθων όπτών 
είτε εκ μαρμάρω ν άποτελοϋσιν ήδη τή ν έξωτερικήν 
καί έσωτερικήν διακόσμησιν. Ε ν ίο τ ε , έπί τώ ν τοί­
χω ν τώ ν έκκλησιών τών τελευταίω ν έτών τής περιό­
δου τα ύτη ς, άπαντώ σιν ύγρογραφίαι τινές καί ά νά -  
γλυφοι μορφαί άγίων ( ') .

Μ περίοδος αϋτη είνε καί ή τελευταία  τής βυ­
ζαντινής άρχιτεκτονικής, ούτε μ ετά  τή ν ύπό τώ ν 
τουρκων ϋποδούλωσιν τού γένους ήτο δυνατή ο ια - 
δήποτε τώ ν διαφόρων τής τέχνης κλάδων έξέλιξις. 
Ούδέν ή ττον έν μια τής ελληνικής γής γω νία , ένθα 
ή δηλητηριώ δης πνοή τής τουρκικής βαρβαρότητος  
δεν ήδυνήθη νά εισχώρηση όπως στειρεύση πάσαν  
ευφυΐαν, άνεφάνη προσπάθεια τις πρός μεταρρύθ- 
μισιν τής έκχυδαϊσθείσης θρησκευτικής γραφικής. 
Έ ννοούμεν τάς νήσους έκείνας, αίτινες έπί αιώνας 
ολοκλήρους άπετέλεσαν μέρος τού ένετικού κράτους, 
και ετηρησαν συνεχείς μ ετά  τής πρωτευούσης αυτού  
σχέσεις. Εκεί εν τε τή Κρήτη καί ταίς ιονίοις ν ή -

ί1) l ’u lg h e r . L e s  a n c ie n n e s  é g l i s e s  h y zan ti-  
n e s . 1878.

σοις έγεννήθη ό ιταλοβυζαντινός ρυθμός, ή τελευταία  
μορφή ήν έλαβεν ή βυζαντινή  τ έχ ν η , ήτις έπί πολ­
λούς αιώνας έδέσποσεν έφ ’ όλης τής χριστιανικής 
Α νατολής καί έπί μέρους τινός τής Δύσεως.

Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Σ  Μ Α Υ Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

0 Δ Ι Α Χ Ε Ι Ρ Ι Σ Τ Η Σ  Τ Ο Υ  Σ Υ Ν Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ '
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ποτέ δέν είχεν ΐδη τόν άνδρα της ούτως ά π έλ -  
π ιδ α .

Έ ννόησεν ότι ή καταστροφή των θά ή το μ εγάλη , 
ά λ λ ’ ή φ αντασία  τη ς δέν προσήγγισε τήν π ρ α γμ α ­
τικ ότη τα  τή ν σκληράν. Ό τ ι  είναι π τ ω χ ο ί, ότι είναι 
κατάχρεοι μόνον έπίστευε.

Τούτο δέν τή ν ά π ή λ π ιζ ε ν  έναγκαλιζομένη δέ τήν 
κεφαλήν του , σπογγίζουσα τ ά  δάκρυα του , ή άπλή  
άλλ' ήρωΐκή αύτη γυνή , έμπνεομένη ύπό τή ς ά π ει­
ρου πρός αύτόν άφοσιώσεώς τ η ς , εΰρε θερμούς π α ­
ραμυθίας λόγους.

—  Τ ι κατάστασις είναι α ύτή , Γεώργη μου ; 
Σ τρατιώ τη ς είσαι σύ ; Κ α λά  έφ τω χύνα με, έδυστυ- 
χή σ α μ ε, έχρεω θήκαμε. Κ αί μέ τούτο τ ί ; Σού π α -  
ραπονέθηκα έγώ ποτέ ; Σού είπα ποτέ πικρό λ ό γο ;  
Τ ώ ρα μόνον γ ιά  σένα, έπειδή σέ βλέπω  καί υποφέ­
ρεις τόσο, άν δέν σέ π ικραίνη , θά σέ παρακαλέσω  
νά μή π α ίςη ς  πλέον. Μοΰ τό ορκίζεσαι, Γεώργη, 
στά κεφαλάκια τώ ν παιδιώ ν μ α ς ;

—  "Ω ! Ν α ι , Ε ιρήνη. Σού τό ορκίζομαι· καί π ί-  
στευσέ με δέν θά δοκιμάσω  κ α μ μ ία  δυσκολία διά νά 
φυλάξω  τόν όρκο μου.

Α ϋτη  δέ, τή ν όποιαν ή άπ αισία  τών λόγω ν του 
έννοια διέλαθε τέλεον, έξηκολούθησε μ ετά  πεποιθή - 
σεως σθεναράς, ήν ήντλησεν έκ τής διαβεβαιώσεως 
τού άνδρός τη ς.

—  Τ ότε μή άνησυχής διά τ ίπ ο τε , Γεώργη μου.
Ο λα διορθόνονται. Θ ά πεινάσουμε, θά στερηθούμε,

ίσως γ ιά  καιρό, ά λλά  θά σηκωθούμε π ά λ ι όρθοί. 
Είδες έκεϊ : Ε ϊμασθε όλοι γεροί, δοξασμένος νά  ήναι 
ό Θ εός. Λ οιπ όν ςερό ψω μί, ολίγο προσφάι καί τό 
κέρδος θά ήναι δ ιπ λό . Θ ά μοΰ μένη όλη ή ήμέρα  
γ ιά  τά βελόνι, μ ά  όλη . "Οσο γ ιά  τή ν ύ χ τ α , είναι 
καί άλλαις δουλειαίς νά μή κουράζω νται τά  μ ά τ ια . 
Τ ά  βλέπεις αύτά τ ά  χέρ ια , Γεώργη μου : Δέν τά  
τρομάζει κ α μ μ ιά  δουλειά. Θ ά δουλέψω γερά' νά  
ιδής. Καί πού είσαι ά κ όμ η !— Σ έ τρία  χρόνια  θά 
δουλεύη καί τό βελόνι τών κοριτσιών μ α ς . —  Μά 
έκάηκε τό σπίτι μ α ς , μά έγεινε όλο σ τ ά χ τ η , τ ί­
ποτε δέν άπόμ εινε. ΙΙά λι τ ά  θεμέλια , ή γή ς μένουν' ήί  ,  1 _  ,  ,* ■ 1 ,

ουλεια , η οικονομία. Θ α το  σηκώσουμε π ά λ ι το 
σπιτάκι μ α ς , νά  δής. Μά τό ξα ναχτίσουμε καί άς 
ματόνουν τά  δά χτυλά  μ α ς καί άς πέφτουν τ ά  νύ­
χ ια  μ α ς . Τ ότε θά τά πονούμε πλειό π ολύ ' τότε θά 
ήναι πλειό γλυκειά ή ευτυχία , γ ια τί π ρώ τα  τή ν εί­
χ α μ ε , έτσι νά  π ούμ ε, χάρισμ α  καί δέν τή ν ψηφού- 
σαμ ε. Ν α δής, Γεώργη μ.ου, σε τρία  χρόνια τό
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πολύ. αύτά τ ά  χρ έη . πού σού τσιτσιρίζουν τή ν καρ­
διά, θ ά τά  πληρώσουμε ό λ α , ώς τό  λ επ τ ό , δέν θέλουμε 
νά μας χαρίση κανείς τ ίπ ο τ α ' καί έπειτα  θά ά ρ χ ί-  
σαυυ.ε νά  βάνουμε κατά  μέρος π ά λ ι γ ιά  τ ά  κορίτσια 
σου. Έ γ ώ  γιά  χρόνια δέν θέλω έξοδο γ ιά  ρούχα' 
Δέν θά βγαίνω ' όσο γ ιά  τή ν εκκλησία, ο Μ εγαλο- 
δύναμος θά καταδεχθή νά άκούη καί άπό μέσα άπό 
τό σπίτι τήν ταπεινή  μου παράκ λη σι, όταν θα τού 
ζητώ υγεία καί θάρρος. —  Α λλά  τή  στέρησι, τή 
φ τώ χεια , νά  τή ν δεχθής π αληκ α ρίσια , μέ τό στήθος 
μπρος, μέ τή χαρά  στήν καρδιά καί μέ τό  γελοίο 
στό σ τόμ α . Έ σ ύ  δέν μοΰ έλεγες πώς έτσι άντίκρυ- 
ζες π ά ντα  τό στόμα τού τουφεκιού ; Τ ί νομίζεις ; 
Μιά παντοτεινή  μ ά χ η  είναι καί ή ζω ή , Γεώργη μου.

Έ λ ά λ ει μ ετά  τόσου σθένους, ώστε ήθελέ τ ις  νο- 
ΐλίσει. ότι τήν στιγμήν εκείνην τή ς τελείας τού άν­
δρός αύτής άποκαρτερήσεως, ή γυνή τού στρατιώτου  
είχε λάβει άνά χειρ ας τή ν σ ά λ π ιγ γ α , σαλπίζουσα  
ηρωικήν κατά  τής Σ υμφοράς έπέλασιν.

Καί οί λόγοι της έξήρχοντο τού στόματός τη ς, 
ώς χείμαρρος περισφιγγόμενος εν στενώ καί ύπερεκ- 
χ ιιλ ίζω ν' τρ α χείς, άσύνδετοι, άκαλαίσθητοι, άλλά  
στιβαροί καί υγιείς' στρεβλοί τή ν έκφρασιν, ώς 
νομείς σκάφους, ά λλά  στερεοί, ώς αυτοί. Κ αί ό 
χείμαρρος ούτος ό ορμητικός έκελάριζεν έν τούτοις  
διά τής γλυκείας φωνής τη ς, γλυκυτέρας έτι έκ τής 
ά γάπ η ς ο ι’ ής διεπνέετο λαλούσα , έκ τώ ν δακρύων 
τής άφοσιώσεοις, μεθ’ ών συνώδευε τους λόγους τη ς.

Ό  δέ Γεώργιος έκυριεύετο κ α τά  μικρόν ύπό τώ ν 
παραμυθητικών τούτων λόγω ν, Ε ϊσεδέχετο σταγόνα  
πρός σταγόνα  τή ν δρόσον τω ν, ώς ο θνήσκων έκ δ ι-  
ψης έν αυχμηρά έρήμω. Έ λησμόνησε προς στιγμήν  
τήν π ρ α γμ α τικ ότη τα  τήν σκληράν καί ήγειρε δει­
λόν το βλέμ μ α  πρός τήν Ε λ π ί δ α .  ΙΙοσάκις έν γ νώ -  
σει δραττόμεθα  χιμαιρικώ ν έλπίδω ν' ποσάκις να ρ- 
κόνομεν τήν οδύνην τή ς άπογνώ σεως μέ όνειρα, τά  
οποία γνω ρίζομεν, ο ϊμοι, ότι είναι όνειρα!

Ά λ λ '  άπό τού υστάτου τούτου κλάδου τή ς έλ -  
πίδος τής άοοίστου, τού όποιου εϊχετο αίωρούμενος 
ύπεράνω τής άβύσσου, τόν άπέσπασεν έν άγνοια της  
αύτή ή Ειρήνη.

—  Ά ν  είχες έγγίσει ξένα χ ρ ή μ α τ α , άν είχες ά τ ι-  
μάσει τό χέρι σου μέ τά  χ ρ ή μ α τα  τού δημοσίου, ο», 
τότε άλλαζε τό π ρ ά γμ α ' δεν μάς έμενε π αρ ά  νά 
βάλουμε όλο: άπό μ ία  πέτρα στο λ α ιμ ό , συ, έγώ, 
τά  παιδάκια  μ α ς . Α λλα  ξεύρω έγώ καλά  τό Γεώργη 
μ ου. καί αύτή τή  φοβερή δυστυχία , τή ν άδιόρθωτη  
σάν τό θάνα το , δέν θά τήν φοβηθώ ποτέ άπό σένα.

—  Δέν έπίστευα, έψιθύρισε, ότι συ, δυστυχι­
σμένη, θά μού 'δ ιάβαζες τήν τελευταία, στιγμή τήν  
καταδικαστική άπόφασι τού θανάτου μου. Γ πο­
μονή .

I Ιγέρθη φρίσσων.
—  Υ π ά γ ω  νά  άναπαυθώ  ολίγον , Ε ιρήνη.

' . *
—  Ν α ι, Γεώργη μου, είσαι κατάκοπος· είμαι

βέβα ια , ότι δεν έκλεισες μ άτι άπόψε' έξω χα λά ει  
ό κόσμος. Μ αυρίλα, βοριάς καί χ ιό ν ι. Κοιμήσου' 
καί, όταν θά ξυπνήσης, θά ίδής πώς δεν θά βλέπης  
τήν κατάστασί μας τοσο μαύρη.

Είσήλθεν εις το δω μάτιον του' ελαβε τό άπο τού

τοίχου άνηρτημένον περίστροφου καί ένέθηκεν έν 
αύτώ  φυσίγγιον.

Κ ρατών τό περίστροφου έπεσε βαρύς έπί καθί­
σματος' καί όμως ή χειρ έμενεν αδρανής, δ ισ τά -  
ζουσα νά  έπιληφθή τού έργου τής άπολυτρώσεως. 
Ό  Φ όβος, να ι, ό Φόβος ά παγερός έπτερύγιζε περί 
αύτόν. Μή τόν κρίνωμεν αυστηρώ ς. Α υτός ό Θ εάν­
θρωπος έλειποψύχησε πρός στιγμήν έπί τού Γολ­
γοθά .

—  Ά ν  ήθω ούμην, είπε ; Ά ν  τά στρατοδικείου 
ήθελεν έκτιμήσει ύπό τ ίνα ς  περιστάσεις έφθασα εις 
αύτό τό σημείου : Ά ν  ήθελον λυπηθή τ ά  πα ιδ ιά  μου;

Ά λ λ ’ ή άντίδρασις έπηκολούθησεν άμεσος, ά π ό -  
τομ ος , άγρια .

I Ιγέρθη κατήγορος εαυτού αδυσώ πητος. Έ σ τ η -  
σεν έκεϊ άντικρυ τής συνειδήσεώς του τό άλλο του 
Έ γ ώ , τόν κλέπτη ν, τόν ένοχον, π τύσσοντα , ά να -  

π ο λ ό γη τ ο ν .
Σ υ , άθλιε, είπε, θά έβγαζες τέτο ια  ά π όφ α σι, άν 

έκάθησο εις τή ν έδρα τού στρατοδίκου ; Ά λ λ ά  ζη ­
τείς προφάσεις διά νά  ζή σης, δειλέ. Ν ά  ζήσης, έστω  
καί άτιμασμένος, κ ατάδικος, δεσμώ της. Ε νώ  διά 
τή γυναίκα σου, διά τά  πα ιδιά  σου τ ά  έρημα, θά 
ή σα: άχρηστος, περισσότερο άχρηστος π α ρ ά  άν ήσουν 
νεκρός, θέλεις νά  ζήσης, άθλιε, διά νά  τούς β α σ α -  
νίζη ς περισσότερο, διά νά  τούς διατηρήσης ζο>ν- 
τα νή , άκοίμητη , φρέσκα π ά ντοτε τήν ά τιμ ία  τους. 
Τ Ι γυνα ίκα  σου χή ρ α , τά  πα ιδιά  σου ορφανά καί 
όμως νά  σέρνωντα.ι έκεϊ κάθε μέρα στή βρωμερή 
φυλακή σου διά νά βοηθούν σέ, νά  παρηγορούν σέ, 
νά τρέφουν σέ. λ ω π οδύτη . Καί κ α λ ά  νά έχη  ή 
άμοιρη κ α μ μ ία  δρ α χμ ή  στό χέρι γ ιά  τόν έπ ιστά τη ' 
άλλιώ ς νά  τή διώ χνη τή ν καταφρονεμένη κ ι' αύτή 
νά φεύγη μέ τό  κεφάλι σκυφτό, μ αζεύοντας τό κου­
ρελιασμένο φόρεμα καί σέρνοντας άπό τό  χέρι τά  
ξυπ όλυτα  παιδιά  σου, ενώ πίσω  τους άγριαις θά 
γα υγίζουν ή Βρυσιά. καί ή Κ α ταφ ρόνια . Κ αί αύτά  
γ ια τ ί ; Γιά νά  ζής έσύ μέσα σέ μ ιά  βρωμερή, σέ 
μ ιά  σκουληκιασμένη φυλακή τή ζωή τής άράχνας, 
τή ζωή τού σκορπιού, πού τρέφει τά φαρμάκι του 
κάτω ά π ό τα ίς μουχλιασμέναις πέτραις. Ν ά  στρώ­
νεσαι στό λ ιγδιασμένο, στό βρω μοπότιστο π ά τω μ α  
σταυροπόδι, μέ κ α μ μ ιά  τριανταριά  κακούργους, ένας 
σωρός άπό σάπιαις ψ υχαίς, άπό πα νια σμ ένα , μου­
χλιασμ ένα  κορμιά' καί νά  ρίχνεσαι στά ζεΰκι μ αζύ  
τους, στό γκιουβέτσι, στήν τσότρα, στό μπουζούκι' 
καί ύστερα άνάμεσα στά ορόκαλα , άνάμεσα στά  
σκορπισμένα ά π οφ ά για , νά  βγαίνη  άπό κανένα σε­
λ ά χ ι ή λιγδιασμένη τρ ά π ου λ α , μαύρη, βρωμερή, 
σάν τή ν ψυχή σου, σάν τούς συντρόφους τής ά τ ι-  
μίας σου. Κ αί ά άρχιφ ύλαξ άπ ' έξω άπό τ ά  σιδε­
ρένια κάγκελα νά  σέ δείχνη στή φρουρά τή ς φυλα­
κής. «Τ ον βλέπετε αύτόν έκεϊ τό  λω ποδύτη , πού  
π α ίζει σκαμπίλι σταυροπόδι : Ή τ α ν ε , μωρέ μ άτια  
μου, λ οχα γός  αυτός πού βλέπ ετε' οί σκοποί τού έφε­
ραν όπ λα . καί μή ρωτάς' αν έπρόφθανε νά  άρπάξη  
άκόμη ενα γα λ όνι, πριν τόν χραπώ ση ό εισηγητής, 
θά τού  έκαναν καί παρουσιάστε ά ρ μ !»  Σού άρέσει 
ή εικόνα σου, λ ο χ α γ έ  Γεώργιε Βορίδη : Ά λ λ '  όχι' 
δέν θά φθάσω ώς έκεί. Ά ς  μή προεξοφλώ μόνος



μου τή  ¡ίρυσιά καί τά φαρμ.άκι πού θά ρίξουν κυ­
ρ'.ο όλοι oto λείψανό μ ου . "Λν ή μ αι κλέφτης, έχω  
τά, δόναν.’, νά  ά π α λ λ ά ξω  άπ ό  ένα υ.άτκιο κόπο τό 
στρατοδικείο.

ΙΙροσέβλεψε τοτε τή ν εικόνα τής γυναικός του , 
τ r,v εικόνα τών τέκνων του , ά τ ινα  ε ί/ο ν  φ ω τογρ α- 
φηθή έν σ υ μ π λ έγ μ α τ ι' έσφιγξεν ¿—ί του στήθους 
σπασμωδικώς τά  προσφιλή ινδά λμ α τα ' είτα δε θείς 
αυτά επί τής τρα πέζη ς έκαμε τό σημείο·; του σταυρού.

II ψυχρά κάνα, του περιστρόφου έψαυσε τον φ λέ­
γ ο ντα  κρόταφον τού Γεωργίου. Έ π ίεσ ε τότε τή ν  
σ κ α ν δ ά λ η ν  ή σφύρα έκρότησε ξηρώς, άλλά τό φυ­
σίγγιο·; έξ άφλογιστίας δεν έξεπυροοκρστησε.

Π ελιδνός, προσόμοιος π τώ μ α τ ι, άπέθηκεν επί της  
τρα πέζη ς τό περίστροφο·; με τούς όφθαλμ.ούς α π λ α ­
νείς εκ τού τρομ.ου' τού τρόμου της ζω ής η δ η , oóyi 
τού θανάτου.

—  Ό  Θεός μου άρνείται, είπ ε, την ελεημοσύνη  
τού τάφ ου' ά λ λά  δεν θά ήναι μέχρι τέλους ά δυ- 
σώ πητος. Ε μ π ρ ό ς .

Καί ατάρ αχος ήνοιςε τόν σύρτην τού γραφείου 
του έλαβεν έτερα φυσίγγια καί τά  ενέθηκεν εντός 
τού περιστρόφου.

Ηδη ο μικρός άγυιόπαις διήρχετο πρό τη ς οι­
κίας του' καί τ ά  ¡¿ομβούντα ώ τα  τού  λ ο χα νο ύ  
έπληττε·; αόριστος, ιός ψίθυρος παραπόνου, ή φωνή 
τ ο υ .« Τ ο  π α ρ ά ρ τη μ α , τό παράρτημ.α ,πέντε λ επ τά «  .

Τ ότε δε ύστατη παραμυθία  έφθασε πρός αυτόν, 
μουσική άρρητου γλυκ ότη τος, ή οω νή τής Έ λ ε -  
νούλας του .

—  Μ ητέρα' δός μου σοΰ λέω πέντε λ ε π τ ά ' θέλω 
νά άγοράσω τό παράρτηυ.α.

Ίίκροάσθη επί τινα  δευτερόλεπτα άπλήστω ς. 
ευφροσόνως μειδιώ·;, μ ετά  προσηλώσεως παράφ ρο- 
νος' ά λλ  έσίγα ήδη ή οωνή τής κ.όοης του καί τό  
περίστροφου ύφώθη καί π ά λ ιν  επί τού  κοοτάοου.

Τ ή ν αυτήν ομ.ως στιγμήν τρ ιπ λα ί κραυγαί θριάμ.- 
βου τής γυναικός του καί τώ ν τέκνων του , ίαχα ί 
χα ρ ά ς μεθυστικής, φωναί πανηγυρισμού α ντή χη ­
σαν. Σ υγχρόνω ς δε είσήλασαν εις τό δωμ.άτιόν του . 
ή σύζυγος καί τά  τέκνα του . «'Γι’ χ α ρ ά , τ ι ευτυχία , 
πατέρα' ό πρώ τος αριθμός τού  λαχείου  τον; άρ- 
χα ιο τ ή τ ω ν» .

Ή γέρθη ένεός, ώς ό αίφνιδίως άφυπνιζόμενος 
άπό ¡¿χρέος ύπνου. Ί Ικ ουε τά ς  λέξεις τα ύτα ς . 
άλλ ουδέν έννόει. Διείδε μόνον άορίστως. συγκεχυ­
μένοι;, εν τή είσελάσει τα ύτη  τής οικογένειας του , 
τους νικήτας τού Θ α νά το υ .Λ ί μ.ικραί y είρε: τών τέ­
κνων του έκίνουν θριαμ.βευτικώς, ή μ.έν γραμμάτιου  
τού λαχείου  τής αρχαιολογικής εταιρίας, ή δέ π α ­
ράρτημα έφημερίδος, έν ώ περιείχοντο οί κερδίσαν- 
τες αριθμοί. Τ ότε άνεπόλησεν, ότι, τ ή  φορτική π α -  
ρακλήσε· τών μικρών, είχε·; αγοράσει πρό μηνών 
άφιερών εις τή ν τύχη ν τον; εν γραμμάτιο·;. Καί ήδη  
εν τή συνεχεί κινήσει τών χε'.ρών τώ ν δύο διδύμων 
του διέβλεπε. διά μέσου τής ομίχλης τού άφ υπνιζο- 
μένου πνεύμ.ατος του όνο Α γγέλους τής Ζ ω ής. ά π ο -  
διώκοντας εκείθεν τον Θ ά να τον , οστις: άπλώ σας τάς  
σκοτεινάς αυτού π τέρυγα ς, άπέπτη  μακράν τού οί­
κου εκείνου.

•>28 Ό  ό 'ια χε ιρ ιβ τή ^

Τά περίστροφου έπεσε τώ ν χειρών του μετά. κρό­
του . Ή  δέ Ε ιρή νη , ή τ ις , ώς ό πλέω·; έν σκότει, 
διά τού  φωτός τή ς άστραπής διορά τόν σκόπελον, 
έφ' ού έμελλε νά  συντριβή, φρίσσουσα διείδε·; οίαν 
καταστροφήν παρεσκεύαζε κ α τ ' αυτής καί τώ ν τέ­
κνων τη ς τήν στιγμήν εκείνην ή μοίρα' ρήζασα δέ 
κραυγήν φρίκης τόν περιέβαλε διά τή ς αγκάλης της, 
έχομένη αυτού έμμανώ ς, παραφόροις, έν σ υμ πλέγ- 
μ ατι όπερ καθίστων μάλλον άρρηκτου αί μ.ικραί 
χείρες τών τέκνων τω ν. Ί’ά δάκρυα έρρεον άπό τών 
οφθαλμώ ν τω ν ένλυ γμ ο ϊς . Δάκρυα πόνου καί στοο- 
γή ς , ευχαριστίας πρός τόν Θεόν, στεναγμοί χαράς. 
Κ αί έν μέσω τού άρρήτου τώ ν αισθημάτω ν τούτων 
συγκλονισμού ήκούετο δειλή, διακεκομμένη ή φωνή 
τού Γ εω ργίου.—  ”Ω παιδιά  μου, μου έχαρίσατε τή 
ζωή σείς εις τά  όποια εγώ ετο ίμ α ζα  τό  θάνατο' 
απεδώ σατε τή ν τιμ ή  εις τόν π ατέρα  σας. Ινώ εγώ 
μ αζυ  μέ τή  μαύρη όρφάνια σάς έδιδα αχώριστη  
συντροφιά τή ν  α τ ιμ ία . Ώ  ! πα ιδιά  μου ! Κ αί οί 
λυγμ οί απέπνιγον την φωνήν του ' καί προσψαύων 
δια τώ ν χειλέω ν τά ς  δακρυβρέκτους, άλλά. χα ρ ω - 
πάς μορφάς των επανελάμ βανεν. « Ο χι' δέν είναι 
αλήθεια ότι σάς έδωσα έγώ τή  ζω ή. Σ είς μέ έφέ- 
ρατε σήμερα εις τόν κόσμ.ο».

Καί έν τώ  ά μ α  ό μυκώμ.ενος βορράς έκόπασεν α ί­
φνης. Γό μολυβδοχρουν τού  στερεώματος κ α τα π έ­
τ α σ μ α  έρράγη, ή φύσις έμειδίασε γλυκύ μ.ειδίαμα 
χαρ άς καί αί ήλιακαί ακτίνες, φαιδραί, χαρω παί 
κατέκλυσαν τό δω μ άτιον. Ώ ρ χού ντο  αληθώς έτι 
άραιαί τή ς χιόνος νιφ άδες, ά λ λ ’ άργυρολαμπείς, 
άκτινοβόλοι, ύπο τό άπλετου τού ήλιου φώ ς. Κ αί ό 
σπίνος καί ή κκανθυλλίς, άφυπνισθέντα έκ τ ο υ  κ α τα - 
κλυσμού τούτου θάλπους καί φω τός, έξέχεον εκ τών 
μικρών αυτών στομάτω ν ρύακας τερετισμών χαρ άς. 
Ά λ λ ’ ήδη ό Γεώργιος είδε·; αίφνης άπό τού π α ρ α ­
θύρου τόν μικρόν ά γυ ιόπ α ιδα , όστις άνέμενε πρό τής 
θύρας το πεντάλεπτου του έπ αναλαμ βάνω ν μ.ηχανι- 
κώς. «Ο ί κερδισμένοι άριθμοί πέντε λ ε π τ ά » .  Έ ν  
εκχειλίσει δέ άνεκλαλήτου ευγνωμοσύνης ώρμησεν 
έκτος τού οίκου του  καί ήρπασεν εις τή ν άγκάλην 
του τον μικρόν τούτον άπεσταλμένον τού Θ εού, οστις, 
τήν ύστάτην στιγμ ή ν, έφερεν εις τόν ά π έλπ ιδα  κ α - 
τάδικον τή ν χάοιν τού  ΙΙαντοδυνά.μου.

IX

Τ ήν πρωίαν τής έπιούσης τό κέρδος τού  γ ρ α μ -  
μ.ατίου προεξω φλήθη. Τόση δέ ή το τού Βορίδου ή 
σπουδή, ώστε το προεξόφ λημα άπεδεκάτισε τό κέρ­
δος. Ά λ λ ά  δέν προσεϊχεν εις τούτο ό διαχειριστής  
τού συντά γμ ατος. Ηρκει δΓ αυτόν τή ν στιγμήν, 
καθ' ήν θά ήνοιγε τό χρηματοκιβω τίου, νά δυνηθή 
νά θέση έν αύτώ τήν δέσμην τών τρ α π εζογρ α μ ­
μ ατίω ν.

Λ υτός καί ή οικογένεια, του άνέκτησαν τή ν ευτυ­
χ ία ν  τω ν. Λ λ λ  οΒ ορίδη ς, δεν είναι πλέον ό άμέρι- 
μνος, ο ευτραφής άνθρωπος τώ·; παρελθόντων χρό­
νων' έγένετο ισχνός, λειπόσαοκος. II τέως δε υ.ελανή 
κόμη του πυκνή , σκληρά, κεκομμένη στρατιωτικώς 
σχεδόν εν '/ρώ , έγεινεν έντος ολίγων ήμερών αρ­
γυρ ά . Ε π ί τής φυσιογνωμίας δέ αυτού, τής ά μ ε-

τ ο ΰ  ΰ ν ν τ ά γ μ , α τ ο ς
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ρίμνου πρότερον καί άπαθούς, άπετυπώ θη ανεξίτη ­
λος μ ελαγχολίας σφραγίς. Λ ιαφαίνεται ένκργώς, ότι 
τήν μορφήν αυτού, ΰπό τά ς  συνθήκας τα ς  μάλλον  
τραγικάς, είχον προσψαύσει ποτέ αί μελαναί τού 
θανάτου πτέρυγες.

Καί εις τ ά  τού ¡¿ίου τω ν έν γένει έπήλθον ουσιώ­
δεις μ εταβολαί. Έ ν  πρώ τοις απέκτησαν υιόν έν -  
νεαετή χωρίς ή Ειρήνη νά  λάβη  τόν κοπο·; τού το ­
κετού. Τ ουλάχιστον παρετηρήθη ότι καθ εκάστην 
ό λοχαγός πρό τής ώρας τού γραφείου του , οδηγεί 
εις τό σχολείου, πλήν τών δύο κορασίων και εν μι­
κρόν άρρεν, εύθυμου, ευτυχές, έξ  υιοθεσίας αδελφόν 
τών θυγατέρων του.

Εις τούς αδιάκριτους οϊτινες τόν έρωτούν περί αυ­
τού είναι, λέγει, ενα ορφανό, πού άφησε στους 
πέντε δρόμους χή ρ α  έξαδέλφη του  άποθανούσα εις 
τήν πατρίδα του . Καί άν δέ ή έξήγησις αύτη δέν 
φαίνεται εις όλους επαρκής, τούτο δέν θά έμποδιση  
τόν Βορίδην νά. χαρίση εις τον Μ ιχαλάκην το  επώ­
νυμου του , όπως αυτός είχε χαρίσει εις ολην τήν  
οίκογένειάν του τήν ζω ήν.

Τ άς ευκολίας τού  ταμείου εξακολουθεί παρέχω·; 
εις τούς συναδέλφους του ό λ οχα γός  μ ετά  μειζονος 
'έτι συμπαθούς προθυμίας. Ά π ώ λεσ εν όμως ήδη 
τάς χαριτολογίας του , τήν προς το άστείζεσθαι τ ά -  
σιν. Ό λ ω ς  τουναντίον συ^νάκις φέρει τον λογον 
έ—ί αντικειμένου ήκιστα φαιδρού, έπι τών καταστρο­
φών τού χα ρ τοπα ιγνίου .

Ό  απλούς ούτος άνθρωπος λαμ βάνει τότε ύφος 
εμπνευσμένου προφήτου. Α νευρίσκει φράσεις, υπο 
“άς οποίας φρίσσουσιν οί άκροώμενοι αυτού' διότι

λα λεί μετά. τού τρομερού κύρους, μ εθ ’ ού ήθελε λ α -  
λήσει περί τού θανάτου, δραπέτης τις τού τάφ ου, 
περιβεβλημένος έτι τήν λευκήν χ λ α μ ύ δ α  τού σαβάνου. 
Ί Ι δέ φο)νή τ ο υ , όταν έπιλαμ.βά.νεται τού θέματος  
τούτου, εξέρχεται τοΰ στόμ.ατός του ¡¿ραδεία, ύ π ο -  
τρέυ.ουσα. άσθενής, ώς άν, πριν φθάση τ ά  ώ τα  
τών άκροωμένων, διήρχετο δ ι όλης τής σκοτεινής 
άποστάσεω ς τών διετών συμφορών του .

I Ιροχθές ετι δραττόμενος άμφοτέρων τώ ν χειρών 
νεαοού άξιω υ.ατικού, ον έκρινε·; ευάλωτο·; ύπο τού  
απαίσιου δαίμονος τού χα ρ τοπ α ιγνίου , ήκούσθη λέ­
γω·; προς αύτόν μ .ετ’ άρρήτου αίσθήμ.ατος π α τρ ι­
κού πόνου.

'Ώ  ! Μή π α ίξη ς. μή π α ίξη ς π ο τέ , φίλε υ.ου' εις
όταν γείνη χα ρ τοπ α ίκ τη ς, δύο δρό-

άνοικτοί. τό στρατοδικείο ή τό  πιστόλι
εκλογήν. Τ ήν άτιυ.ία τού καταδίκου, τού  π ε -  * ' „  , 

θαμένου τό χ ώ μ α , μυρίζουν τ α  καταραμένα τα
χα ρ τ ιά .

Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Σ. Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ
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Ο ΜΕΓΑΣ ΓΑΛΕΟΤΟΣ'
Δράμα του  Ί ω ά ίιό  Έ τ ά εγ ιιρ ΰ »  (Josu E ch cg a ra y i

μεταφραΟΟέν ή :  το ΰ  Ία  π α ν ικ ο ί  ύπϋ Δ . ΙΙη-.έλα.

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Τ Ρ Ι Τ Η

( Ή  αύτή σκηνογραφία καθώς κατά τήν πριότην πρί-  
ςιν. 'Αντί τού σοφά πο/.νΟρόνα. Είναι νύς. 'Επί τής τρα- 
πέζης λάμπα αναμμένη],

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η

( Ό  ΠΕΠΙΤΟΣ ακροάζεται παρά τήν πρός τά δεξιά Ουράν.
"Επειτα έρχεται εις τό μέσον .

ΠΕΠΙΤΟΣ
Έ πέρα σε έπί τέλους ή κρίσις, —  ή τουλάχιστον  

δεν ακούεται τ ίπ ο τ ε . Ό  δυστυχής θείός μου ! ΙΙολύ  
σοβαρόν τό π ρ ά γ μ α , πολύ σοβαρόν! Ή  ζωή του 
κ.ρέματα·, άπά μ ίαν κλω στήν. 'Α π ’ έδώ τόν π α ρ α ­
φύλαγε·. ό θάνατος, ά π ’ έκεϊ άλλος θ άνα τος— ό θά­
να τος τής τιμής του , τής ψυχής του . Δύο άβυσσοι 
χειρότερα·, κ α ία ί δύο άπό έρωτα χωρίς ε λ π ίδ α .. .  Τί 
δ ιά β ο λ ο ν! Με τάς τραγω δίας μας έδώ πηγαίνω  
κ ’ εγώ νά  γίνω ρωυ.αντικώτερος άκόμη καί άπό τόν 
άλλον με τούς στίχους καί μέ τ ά  δράμ ατά τ ο υ ! 
Ή  κεφαλή μου είναι ώσάν πανόραμ α  γεμ ά τη  μέ 
σκ άνδαλα, συγκρούσεις, θανάτους, προδοσίας καί 
α τ ιμ ία ς ! Τ ί ή μ έοα , θ ε έ  μ ο υ ! Κ αί τ ί νύ κ τα ! Καί 
δεν είδαμεν άκόμη τά  χειρότερα , ( δ ι α κ ο π ή  μ ι κ ρ ά ) .  
’Α νοησία ή το καί τό  νά  τόν μετακινήσουν εις αυτήν  
τή ν κατάστασιν καί νά  τόν φέρουν έδώ . . . Α λλά  
ποιος ήμπορεί νά  έναντιωΟή εις τόν Οείόν μ ο υ , όταν 
καρ φωθη μ ία  ιδέα εις τή ν κεφαλήν του : Α λ λ ά  είχε 
καί δίκαιον. Ποιος άνθρωπος μέ τ ιμ ή ν , καί μέ όλί— 
γ η ν ζωήν άκόμη μέσα του , θά ήθελε νά  μείνη έκεϊ : 
Κ αί α υτός, μέ τόν χαρακτήρά του . . . .  ΙΙοίος έρ­
χετ α ι : ( Π ρ ο χ ω ρ ε ί  π ρ ^ ς  τ ό  βά&ος τ ή ς  σ κ η ν ή ς ) .  

Η μητέρα μου ; Ν α ί.

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Α

ΠΕΠΙΤΟΣ και Μ ΕΡΣΕΔΙΙ (αύτη εισέρχεται έκ τον 
¡1 ά0ους τής σκηνής .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Καί ο Σ εβήρος:

Ι1ΕΙΙΙΤΟΣ
Δέν αφίνει ούτε στιγμήν τόν θειον. Τ ό  ήξευρα  

οτι τόν ά γα π ά  πολ.ύ, α λ λά  δέν έπίστευα ότι είναι 
τόση ή ά γ ά π η  τ ο υ . Ά ν  συμβή δ ,τ ι οοβοϋυ.αι . . .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Κ αί ό θείος σου :

ΙΙΕ Π Π Ό Σ
Υ ποφ έρει καί σιω πά. Κ ά π οτε , μέ φωνήν κομ μέ- 

νην λέγει: «Θ εοδώ ρα », —  άλ.λ.οτε λέγει : « Έ ρ ν έ-  
σ τ ε» , καί μέ ανήσυχα χέρια  σφίγγει τά  σινδόνια  
του . Έ π ε ιτ α , μένει ακίνητος, ώσάν ά γ α λ μ α , σ τη -  
λόνει τό βλέμ μ α  εις τό κενόν δ ιά στη μ α , καί ίδρώς 
κρύος τού περιχύνει τό μ έτω πον. Δ ιά  μ.ιάς ό πυρε­
τός τού δίδει δυνάμεις- άνασηκόνεται εις το στρώμά
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του , ακροάζεται μέ προσοχήν, λέγει ότι ¿ κ ε ίν η  
κ  ¿ κ ε ί ν ο ς  τόν περιμένουν, προσπαθεί μέ οομήν νά  
σηκωθή, νά  φ ύ γ η ,—  καί μόλις, μέ δάκρυα καί μέ 
παρακλήσεις, κατορθόνει ο πατέρας μου νά  τόν 
ή σ υχά σ η . — Ν ά  τόν ήσυχάση ; οχι* διότι ή θέρμη 
τών φλεβών του εξάπ τει τούς θυμούς τής ψυχής 
του , τά ς  φ λόγας τώ ν στοχασμώ ν του ! . . .  ΙΙη γα ί-  
νω μεν, μ ητέρα , διότι κάμνει λύπην νά τόν βλέπης  
μέ τη ν πικρίαν εις τ ά  κλειστά του χείλη , μέ τά  
δάκτυλα  γα μ ψ ω μ ένα , μέ τάς τρ ίχα ς  τής κεφαλής 
άνω κάτω , μέ τ ά  βλ.έφαρα ορθάνοικτα ώσάν νά  
ζητούν τ ’ άπελπισμ ένα  του β λ έμ μ α τ α  νά οοφήσουν 
τ ά  σκιάς πού π λα νώ ντα ι ολόγυρά του .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Καί ό πατέρας σου όταν τόν βλέπη ;

ΠΕΠΙΤΟΣ
'Α ναστενάζει, καί ορκίζεται νά. έκδικηθή ! Κ ’ έκεί- 

νος προφέρει «οργισμένος τ ά  ονόμ ατα  τού  Έ ρνέστου, 
τής Θεοδώρας ! . . .  Ό  Θεός νά δώση νά. μή τούς ίδή ! 
Δ ιότι άν τούς εύρη άντικρύ του ποιος θά χαλινώ ση  
τή ν άγανάκτησίν του , ποιος θά σταμ ατή ση  τήν  
ορμήν του ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ε ίνα ι πολύ καλός ό πατέρας σου.

Π ΕΙΗ ΊΌ Σ
ΙΙολύ , ά λ λ ’ έχει ένα χ α ρ α κ τ ή ρ α .. .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ό σ ο ν  δι' α υτό , να ι’ σπανίω ς, πολύ σπανίω ς ά νά -  

π τει, ά λ λ ’ άν τό φέρη ή ώ ρ α ...
ΓΙΕΠΙΤΟΣ

Γίνεται θηρίον ! . . .  Μέ δλον τό άνήκον σ έ β α ς ...
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Π ά ντοτε μ.έ τό δίκαιόν του όμως.
ΙΙΕΠ Π Ό Σ

Δέν ήξεύρω άν έχη  π ά ντοτε δίκαιον, ά λ λ ’ αυτήν 
τήν φοράν δεν τού λείπ ει. —  Καί ή Θεοδώρα ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ε Ι ν ’ έπάνω . Ή θ ελ ε νά  έλθη έ δ ώ ... καί εκλαιε ! . . .  

Σ  ωστή Μ αγδ α λ η νή .
ΙΙΕΙΠΤΟΣ

Έ ν  μ ετανοία  ή έν άπω λεία  :
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Μή τό λέγης αυτό ! II ά τυ χη  ! Είναι τόσον 
ν έ α . ..

ΙΙΕΙΠΤΟΣ
"Ωστε μέ τή ν άθω ότητα καί τή ν άφέλειαν καί 

τή ν αγνότη τά  της θανατόνε: τώ ρα τόν άνδρα της ! 
Ά ν  είναι τόσον νέα , καθώς λέγεις, καί κάμ.νει άπό  
τώ ρα ό τι κάμνει. ό Θεός νά  μάς φυλάξη άπό τό 
τ ί  θά γείνη όταν μεγαλώ ση !

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Δέν πτα ίει τόσον αυτή" ό φίλος σου, μέ τ ά  δρά­

μ α τά  του . ό ποιη τή ς, ό ρ ω μα ντικ ός,. . .  ό ά τ ιμ ος!  
εκείνος τά  έφερε όλα !

ΙΙΕΙΠΤΟΣ
Δέν λέγω  ό χ ι.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Καί πού γυρίζει τώ ρα :

ΙΙΕΙΠΤΟΣ
Γυρίζει. Γρέχει τούς δρόμους καί τά ς  π λα τεία ς.

Γαλεότος
3.Μ

Ζητεί νά διαφυγή τήν συνείδησίν του , ά λ λ ’ αύτή τ ή σ ω ... άν είναι αλήθεια οτι έ π ε ιτ α .. .  τον Ν ε -  

£έν τόν άφίνει.
ΜΕΡΣΕΔΙΙ 

Καί υ-ήπως έχει συνείδησίν ;
ΓΙΕΠΙΤΟΣ

ΜΕΡΣΕΔΙΙ

ΙΙΕΙΠΤΟΣ

[ ΜΕΡΣΕΔΙΙ

ΠΕΠΙΤΟΣ

ΜΕΡΣΕΔΙΙ 
Ό  δυστυχής ό Ίουλιανός !

Ό  μ ε μ “ ?  Γαλεότος

"Ισως.

Τί δυστυχία ! 

Τί δεινά !

Τί σκάνδαλον ! 

Ά νήκουστον !

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ρ Ι Τ Η

Μ ΕΡΣΕΔΙΙ, ΠΕΠΙΤΟΣ καί ΤΠ ΙΙΡΕΤΗ Σ

Τ Π Η ΡΕΤΙΙΣ

Ό  κύριος Έ ρνέστος.
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Καί τολμ ά  ! . .
ΓΙΕΠΙΤΟΣ 

’Α λήθεια , τόλμ η  ! ·*
Τ Π Η ΡΕΤΙΙΣ  

Έ στοχάσθηκα . . .
ΙΙΕΠ Π Ό Σ  

Κακά τό έστοχάσθηκες . . .
ΤΠ Η ΡΕΤΙΙΣ  

Ή λ θ ε  περαστικός. Ε ίπ ε εις τόν ά μ α ξα ν  : «Τ ώ ρα  
έρχομαι. Ιΐρόσμενε». Ώ σ τ ε  . . .

ΠΕΠΙΤΟΣ πρός τήν μητέρα του'.

Τ ί νά  κάυ.ωμεν :
ΜΕΡΣΕΔΙΙ 

Ά ς  έλθη ! ( Ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  ύ υ π η ρ έ τ η ς ) .
ΙΙΕΙΠΤΟΣ  

Τόν κάμνω  έγώ καί φεύγει . . .
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Μέ τρόπον.

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

Μ ΕΡΣΕΔΙΙ. ΙΙΕΙΠΤΟΣ, ΕΡΝΕΣΤΟΣ
(Ή  Μερσέδη κάΟηται εις τήν πολυθρόναν. Πρός τό 

άλλο μέρος ό Πεπιτος όρθιος. Καί οί ούο δέν στρέφονται 
πρός τόν Έρνέστον είσελθόντα. ούτε τόν χαιρετούν).

ΕΡΝΕΣΤΟ Σ (κατ' ιδίαν).

βρέδαν.
ΕΡΝΕΣΤΟ Σ (κατηφής καί κύπτι.ιν τήν κεφαλήν).
Ν α ι.

ΙΙΕ Π Π Ό Σ
Μέ τό σπαθί σου ; . . .

ΕΡΝΕΣΤΟΣ
Έ ξ ή λ θ α  έξω αρενών . . . Εκείνοι κατέβαιναν . . . 

Τούς έσταμ άτησα . . . άνέβημεν π α λ ιν . . . Κλείω την 
θ ύ ρ α ν ... Οί δυο ήμείς, δύο μάρτυρες, δύο ξ ίφ η ...  
" Ε π ε ι τ α . . .  δέν ή ξ ε ύ ρ ω . . .  δύο σίδερα ν ’ ά ν τ ι-  
κρύζω νται. — μ ία  κραυγή, έν Ά  ! . . . α ίμ α  να  τρέ- 
χ η  . . . ένας άνθρωπος κατά  γη ς, καί ένας δολοφό­
νος όρθιος.

ΙΙΕΙΠΤΟΣ
Δ ιά β ο λ ε !  Κ αλά π αίζεις τό  σπαθί ! Ηκουσες, 

μητέρα ;
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Καί άλλο α ίμ α  άκόμη !
ΠΕΠΙΤΟΣ

Τ ού ήξιζε τού Ν εβοέδα !
ΕΡΝΕΣΊΊ )Σ (πλησιάζων).

Μ ε ρ σ έ δ η ,. . .  μ ίαν λέξιν. Ό  Ί ο υ λ ια ν ό ς:. 
Ίουλιανός ; Ώ  ! εάν ήξεύρετε τήν λύπην . . . 
άγω νίαν μου . . . Τ ί λέγουν ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ό τ ι  έχε: π λη γή ν θανατηφ όρον, καί ότι θά γίνη  

τό κακόν χειρότερον έάν πλησιάσεις έκεϊ, όπου τόν 
παραμονεύει ό θάνατος καί ή λ ύ π η . Φύγε άπ ' έδώ!

ΕΡΝΕΣΤΟΣ
Θέλω νά τόν ίδώ.

Μ ΕΡΣΕΔ1Ι
Φ ύγε γρήγορα !

ΕΡΝΕΣΤΟ Σ
Ό  χ ι !

ΓΙΕΠΙΤΟΣ
Τόση αυθάδεια ! . . .

ΕΡΝΕΣΤΟΣ
( Π ρος  τ ό ν  Ι Ι ε π ί τ ο ν : )  Μού αρμόζει ! {πρός  τ ή ν  

Μ ε ρ σ έ δ η ν ,  μ Ι  σ έ β α ς : )  Σ υγχω ρήσετέ με, Κ υρία’ γ ί ­
νομαι όπως θέλει ό κόσμος νά  είμαι.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
’Α λήθεια , Έ ρνέστε ! . . .

ΕΡΝΕΣΤ' Σ
"Ακούσε, Μερσέδη. "Οταν ένα άνθρωπον καθώς 

έυ.έ τόν π οδοπα τούν, καί χω ρίς λόγον τόν κηρύτ­
τουν άτιυ.ον. καί τόν άναγκάζουν . . . καί τον «οθοΰν

. . ο 
τήν

"Ακούσε, Έ ρνέστε . . .
ΕΡΝΕΣΤΟΣ

Τ ί ;
ΙΙΕΠ Π Ό Σ  

θ έλω  νά σού πώ  . . .
ΕΡΝΕΣΤΟ Σ  

Ν ά φύγω , μήπω ς ;
ΠΕΠΙΤΟΣ ι άλλάσσι-ιν ύφος προσπαθεί νά εύρη τι νά εΐπη. 

Έ γ ώ  ! . . .  τ ί ιδέα ! . . .  ήθελα μ ό ν ο ν ... νά  σ ’έρω-

μεινάρια εύτελή ΰπάρξ'εως χω ρίς σκοπόν καί χωρίς 
ουσίαν . . . Ή λ θ α  μόνον νά  μάθω άν ύπάρχη  έλ -  
π ίς . . . όχι δ ι’ άλλο ! όχι δ ι’ άλλο ! . . . Δ ια τί  
νά μού λειψή αύτή ή παρηγορία : ( ί κ ε τ ε υ τ ι κ ώ ς : )  
Μ ίαν λέξιν .

ΜΕΡΣΕΔΗ  
Λ έγουν . . .  ότι είναι καλλίτερα .

ΕΡΝΕΣΤΟΣ
’Α λήθεια : . . . Δέν μέ ά π α τά τε  . . . Ε ίναι βέ­



βαιον ; . . .  Είσθε καλή  σείς, είσθε εύ σπ λα γχνικ ή  ! . . .  
’Αληθεύει : Α ληθεύει, Θεέ μου ; . . . Ω  ! νά  έγλύ- 
τονε ! Ν ά  μή άπέθνησκε ! Ν ά  εύρη π άλιν τή ν ευ­
τυχία ν . . .  νά  με συγχώρηση . . . νά  με ένα γκ α -  
λισθή άλλην μ ίαν φοράν . . . (Π ίπ τ ε ι  έ π ί  τ ή α  π α ρ ά  
τ η ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  κα&έδραί; κ α ί  κ ρ ύ π τ ε ι  τ ό  π ρ ι ί α ω π ο ν  
ε ί ξ  τ ά ς  χ ε ΐ ρ α ρ ,  ο λ ο λ ν ζ ω ν .  Λ ια κ ο π ή . )

Μ Ε Ρ Σ Ε Λ Ι Ι  ( π ρ ό ς  τ ό ν  Ι Ι ε π ϊ τ ο ν )

Ά ν  άκούση ό πα τέρ α ς σου . . . Ά ν  ελθη ! (Έ -  
γ ε ί ρ ε τ α ι  κ α ι  π λ η σ ι ά ζ ε ι  μ ε τ ά  τ ο ν  Ι Ι ε π ϊ τ ο ν  π ρ ο ς  
τ ό ν  Έ ρ ν έ α τ ο ν :) "Ελα εις τόν νοΰν σου! . . . I 'εν— 
να ιότης ! . . .

Π Ε Ι Ι Ι Τ Ο Σ

Ν ά  χύνη  δάκρυα ένας ά ν δ ρ α ς ! (Λ'ατ ι δ ί α ν )  
Τρομεροί αυτοί οί νευρικοί. Καθοις σκοτόνουν έτσι 
καί κλαίουν.

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

’Ε άν χύνω  δάκρυα, εάν μου π νίγη  τόν λάρυγγα  
ή λ ύ π η , άν είμαι αδύνατος καθώς γυνα ίκα  ή καθώς 
π α ιδ ί, δέν είναι δ: ’ εμέ . . . Ε ίναι δΓ  α ύ τόν , — δΓ 
εκείνην ! διά τή ν  χα μ ένη ν εύτυχίαν του . —  διά 
τ '  όνομά του , άτιμασμένον διά π α ντός, —  δΓ  όσον 
κακόν τούς έκαμα άντί τής ά γά π η ς τω ν καί τών 
εύεργεσιών τω ν, —  δ ιά  τή ν  κακίαν μου. διά  τή ν  
μαύρην μου Μ οίραν. Α :’ α ύτά  κλαίω , καί άν ήτο  
δυνατόν νά  σβύσω μέ δάκρυα όσα δεινά έγειναν. 
μ ετέβα λλα  εις δάκρυα τό α ίμ ά  μου. χωρίς ν' άφήσω 
εις τ ά ς  φλέβας μου ούτε σ τα γό να  !

Μ Ε Ρ Σ Β Λ Η

Σ ιω π ή , δ·.' όνομα θ εο ύ  !
Γ 1 Ε Ι Ι Π Ό Σ

Α φες τοόρα τάς ά πελπισ ίας καί τ ά  δάκρυα. Α λ ­
λοτε τά  λέγομεν α ύ τά .

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Αφού τ ά  λέγει όλος ό κόσμος, δ ιατί ν ά  σιω πή- 
σωμεν ημείς : Ή  πόλις όλη έγινε μ ία  καταβόθρα, 
καί μέσα τη ς κυλίονται τρία ονό μ α τ α , τρία όντα , 
τρεις υπολήψ εις,·—- κ α ί  μέ τόν άναβρασμόν τών 
γελώ τω ν τη ς τ ά  παρασύρει κα ί τ ά  τρ ία  εις τήν  
άβυσσον τής κ α τα ισ χύ νη ς ,— καί κατακρημνίζε: έκεϊ 
τριών άνθρώπων το μ έλλον, τήν τιυ.ήν, τη ν συνεί- 
δησιν !

Μ Ε Ρ Σ Ε Λ Ι Ι

Σ ιγότερ α , Έ ρνέστε.
Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Ο χ ι. δέν είναι ψιθυρισμός, δέν είναι φωνα: α ύτά , 
— γεμ ίζουν τόν άέρα ! Ό λ ο :  γνω ρίζουν τ ά  τραγικά, 
σ υμ β ά ντα , ά λ λ ’ ο καθείς τ ά  λέγει κατά  τόν τρόπον 
τ ο υ . Τ ά  π ά ντ α  γίνοντα ι γνω σ τά , άλλ' ώ τού θαύ­
μ ατος ! ποτέ ή άλήθεια ! (Ό  Έ ίρνέα το ς  δρ&ιο?, 
« « τ /ρ ω & ε ν  <Γ α ν  τ ο ύ  ί) Μ ερ σ έ δ ι ,  κ α ι  ό  Π επ ΐτ ο ς ,  
ά κ ο ν ο ν τ ε α  μ ε τ ά  π ε ρ ι ε ρ γ ε ί α ς ) .  Ο ί μέν λέγουν ότ: ό 
Ίουλιανός συνέλαβε τήν γυνα ίκα  του εις τήν κατοι­
κίαν μου καί ότι εγώ μέ τυφλήν μανίαν τον προσέ­
β α λ α  καί με χέρι δολοφόνου εκτύπησα τό  εύγενές 
του στήθος. Α λλοι, φίλοι μου αύτοί, μέ άνυψό- 
νουν άπό κοινόν δολοφόνον εις ύψηλοτέραν περιω - 
π ή ν : τον έθανάτω σα έγώ , λέγουν, να ι, άλλά στή­
θος μ έ  στήθος. —  μ ονομ α χία  έν τάξε: ! —  Ά λ λ ο ι  
γνω ρίζουν τ ά  π ρ ά γμ α τ α  ακριβέστερα καί διηγούν­
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τ α ι ότι ό Ίουλιανός έπήρε τήν θέσιν μου άπέναντι 
τού Ν εβρέδα , ότι έβράδυνα έγώ έπίτηδες, ή άπό 
φόβον, ή διότι εις τά ς  άγκάλας . . . Ό χ ι  ! Μού 
καίει τά  χείλη  ή αισχρά φράσις. καί ό εγκέφαλός 
μου γεμίζει φ λόγας, ώσαν ήφ αίστειον. Φ αντασθήτε 
ό ,τ : κηλιδόνει περισσότερον, ό ,τ ι εξευτελιστικόν, 
ό ,τ : ατιμω τικόν, ό ,τ ι  άηδέστερον : όσην λάσπην  
περιέχει ή καρδιά, όσην στάκτην ή ψ υχή , όλην τήν 
σκωρίαν άθλιας συνειδήσεώς" σκορπίσετέ τα  εις τόν 
άνεμον πού σαρόνει τούς δρόμους, ποτίσετε μέ ό λ ’ 
αύτά μ αζή  τ ά  χείλη  καί τάς γλώσσας τού κόσμου, καί 
θά έχετε τή ν ιστορίαν αύτού τού συμβάντος, καί 
θά ίδήτε τ ί  άπομένει άπό τή ν ύπόληψιν δύο άνδρών 
καί μιάς γυναικός άφού κατακυλισθή ή τιμή τω ν.

Μ Ε Ρ Σ Ε Λ Ι Ι

Λ υπηρόν, δέν τό άρνοϋμαι. Ά λλΓ  ίσως δέν π τ α ί-  
ουν οί άλ,λο: «.όνοι.

Γ Ι Ε Ι Ι Ι Τ Ο Σ

‘II Θεοδώρα ήλθε εις τή ν κατοικίαν σου . . . ήτο  
έκεϊ . . .

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Λια νά  προλάβη τήν μ ονομ α χία ν μέ τόν Ν ε -  
βοέδαν.

Ι 1 Ε Ι Ι 1 Τ Ο Σ
Λ ια τί νά  κρυφθή ;

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Λιότι έφοβήθημεν μή παρεξηγηθή ή παρουσία της.
Ι Ι Ε Π Ι Τ Ο Σ

Ί Ι έξήγησις εύκολη καί απλή" τόδύσκ ολον, Έ ρ ­
νέστε, είναι ν ά  πιστευθή, διότι υπάρχει άλλη  έξή -  
γησις εύκολ.ωτέρα καί άπλουστέρα . . .

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Καί πλέον άτιμω τική ! Καί αύτή είναι ή καλή !
Ι Ι Ε Π Ι Τ Ο Σ

Ο μολόγησε, τούλά χισ τόν, ότι άν δέν έσφαλε εις 
άλλο ή Θεοδώρα, έδειξε όμως πολλήν ελαφ ρότητα .

Ε Ρ Ν Ε Σ 'Π  ιΣ

Τ ό έγκλημα προβλέπει καί π ροφ υλά ττετα ι- ή 
άθωότης είναι άσυλλόγιστη !

Ι Ι Ε Π Ι Τ Ο Σ

Λ ιά νά  έφαρμόσης αύτόν τόν κανόνα , έποεπε νά 
ήμεθα όλοι άγγελοι ή άγιοι.

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Σ

Έ χ εις  δίκαιον, ναι" αύταί αί συκοφαντία·, τ ί ση­
μαίνουν, τ ί  άξίζουν , τ ι ζυγίζουν ; Τ ό  οοβερόν είναι 
οτ: κηλιδόνονται οί στοχασμοί μέ τήν αίσχράν 
έπαφήν τή ς αίσχρας ιδέας, ότ: όσον έχομεν εις τον 
νοΰν μας τό κακόν, τόσον έξοικειόνεται ή συνείδη- 
σις μ αζή  του , ότι τό βλέπομεν άπεχθές καί ά π ο -  
τ ρ ό π α ι ο ν . . .  α λλά  τό  β λ έ π ο μ ε ν . . .  τήν νύ κ τα , εις 
το σκότος ! Τ ούτο , να ι ! . . .  ί /Ο ε ι ' ί δ ι α ν  : )  Τ ί λέγω  : 
Λ ια τί μέ ακούουν μέ β λ έμ μ α τα  περίεργα, μ έκ- 
φρασιν απορίας ; ({ 'φ όνω ν  τ ή ν  φ ω ν ή ν  :) Ε ίμαι 
οπως είμαι ! Τό όνομά μου είναι όνου,α έντιμον. 
Ε άν μόνον καί μόνον διά  τ ά  ψεύδη του έφόνευσα 

τόν Ν εβ ρ έδ α ν .— έάν αί συκοφαντία: έγίνονσο ά λ ή -  
θειαι, έάν ήμην ένοχος, τ ί θά έκαμνα τόν εαυτόν 
μου ;

Ι Ι Ε Ι 1 Ι Τ Ο Σ  κ α τ ’  ί δ ι α ν  π ρ ό ;  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ ο υ ) .

Καί ήθελε να  τό άρνηθή ! . . .  Ε ίνε οανιρόν τό 
πράνυ.α !I I I

Γ ά λ ί υ τ ο ς

ΜΕΡΣΕΛΙΙ προ; τόν ΙΙεπϊτον 

Είναι έκτός εαυτού.
ΙΙΕΠΙΤΟΣ (πρό; τήν μητέρα του)

Τ ήν άλήθειαν, τήν ώ μολόγησε.
ΜΕΡΣΕΛΙΙ (ύψόνουσα τήν φωνήν)

Π ήγαινε, Έ ρνέστε, π ή γα ινε !
ΕΡΝΕΣΤΟΣ

Λέν γίνεται ! Έ ά ν  δέν πεοάσω  τή ν  νύκτα κοντά  
εις τό στρώμα τ ο υ , θά χάσω  τόν νούν μου ! . . .  τά  
λογικά μου ! . .  .

ΜΕΡΣΕΛΙΙ 
Ά λ λ '  άν ελθη ό Σεβήρος καί σέ ίδή ;

ΕΡΝΕΣΤΟ Σ
Καί τ ί  μέ μέλει ! Ε ίναι άνθρωπος δίκαιος έκεί- 

νος. Κ αλλίτερα ! άς ελθη ! Φεύγει όποιος φ οβείται, 
καί φοβείται όποιος ά π α τ α . Έ γ ώ  ούτε φεύγω ούτε 

φοβούμαι.
ΠΕΙΙΙΤΟΣ άκροαζόμενος πρός τά δεξιά τή; σκηνής) 

Ν ά , έρχονται.
ΜΕΡΣΕΛΙΙ

’Εκείνος είναι.
11ΕΙΙ1ΤΟΣ άκροαζόμενος 

Λέν είν' εκείνος" ή θεοδώ ρ α .
Ε ΡΝ Ε Σ Τ οΣ  

ΊΙ Θ εοδώ ρα! ή Θ εοδώ ρα! Θέλω νά τή ν ίδώ ! 
ΜΕΡΣΕΛΙΙ (αύστηρώ;)

Έ ρνέστε !
ΕΡΝΕΣΤΟΣ  

Ν α ι ! Ν ά  τής ζητήσω συγχώρησιν !
ΜΕΡΣΕΛΙΙ 

Λεν συλλογίζεσα ι. . .
ΕΡΝΕΣΤΟΣ

Ό λ α  τ ά  σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι,.. .  καί τό εννοώ ! Ο ί δύο 
μας μ αζή  ; Ά .  ό χ ι ! Α ρ κ εί! Μή φοβεΐσθε ! Θυσιάζω  
δΓ αύτήν τή ν ζωήν μου, τό μάλλον, τήν ύπόληψιν, 
τήν συνείδησίν μου ! Ά λ λ ά  νά. τή ν ίδώ καί νά  μ.έ 
ίδή : ΙΙοτέ ! Λεν είναι δυνατόν. Α χνός α ίματος μάς  
χωρίζει ! ( έ ξ έ ρ χ ε τ α ι  κ ρ ιβ τ ερ ό& εν ) .

Σ Κ Ι IN I I Π Ε Μ 1ΙΤ Π

Μ Ε Ρ Σ Ε Λ Ι Ι . Ι Ι Ε Π Ι Τ Ο Σ  
ΜΕΡΣΕΛΙΙ

Ά φ η σ έ με μόνην μ α ζή  τ η ς . Π ήγαινε μέσα μέ 
τόν π α τ έ :α  σου. Θέλω νά σκαλίσω τά  βάθη τής 
καρδιάς τ η ς . Τ ά  λόγια  μου θά τής τήν ραγίσουν, 
το ςεύοω.

Ι Ι Ε Π Ι Τ Ο Σ
Αί δύο σας λ ο ιπ όν, καθώς έπιθυμ.είς. {'Εξέρχεται 

εκ τήε; δ ε ν τ έ ρ α »· πρύ»· τά &νρας).
ΜΕΡΣΕΛΙΙ 

Θά έκτελέσω τόν σκοπόν μου.

Σ Κ Η Ν Η  Ε Κ Τ Η  

ΘΕΟΛΟΡΛ καί ΜΕΡΣΕΛΙΙ
(Ί Ι ΘΕΟΛΟΡΛ είσέρ/ετα: οειλώς, βαδίζει π;ό; τήν 

Οευτέραν Ούραν πρόςτά δεξιά καί ακροάζεται μετ' αγωνίας, 
πνίγουσα τού; δλολυγμούς με τό μανδίλι τη; .

ΜΕΡΣΕΛΙΙ
Θ εοδώ ρα .. .

Ό  μέγαξ
ΘΕΟΛΟΡΛ

Σ ύ είσαι ; . . . (προχω ρεί π ρ ό ϊ  τ ή ν  Μ ε ρ ο έ δ η ν . )
ΜΕΡΣΕΛΙΙ

Γ ενναιότης ! Τ ά  δάκρυα τ ί  ώ οελούν :
ΘΕΟΛΟΡΛ

Πώς είναι : . . . 11ώς είναι ; . . . Τ ή ν άλήθειαν !
ΜΕΡΣΕΛΙΙ

Κ αλλίτερα .
ΘΕΟΛΟΡΛ

θ ά  σωθή :
ΜΕΡΣΕΛΙΙ

Τ ό  πιστεύω .
ΘΕΟΛΟΡΛ

Τ ήν ζωήν μου διά τή ν ζωήν του , Θεέ μου !
ΜΕΡΣΕΛΙΙ (τήν φέρει μετά τρυφερότητος 

εί; τό προσκήνιου ).
Κ αί κ α τόπ ιν , . . . κατόπιν . . . έμ.πιστεύομαι εις 

τή ν κρίσιν σου . . . διότι βλέπω  άπό τήν άνησυ- 
χ ία ν  σου καί άπ ό  τ ά  δάκρυά. σου ότι μετενόησες.

ΘΕΟΛΟΡΛ
Ν α ι. (Ή  Μ ε ρ ο έ δ η  ν ε ύ ε ι  έ π ιδ οκ ιμ αΟ τ ικ& ρ  με  

π ρ ο φ α ν ή  ε ύ χ α ρ ί σ τ η ο ι ν . )  Έ κ α μ α  πολύ  ά σ χη μ α , 
νά 'πάγω  νά τόν ίδώ . ( Η  Μ ε ρ ο έ δ η  δ ν ο α ν α ο χ ε τ ε ί  
β λ έ π ο ν ο α  ο τ ι  ή  μ ε τ ά ν ο ι α  δ ε ν  ε ί ν ε  δ π ο ί α  τ ή ν  έπ ε -  
ρ ί μ ε ν ε . )  Ά λ λ ά  χθες βράδυ όταν μού είπες τ ά  τής  
μονομαχίας . . . Σού είμαι εύγνώμων διά τήν ά γ ά -  
π η ν σου, άλλά πόσον κακόν μού έκαμες, δέν ή μ π ο -  
ρείς νά  τό φ αντασθης, ούτε ήμπορώ  νά σού το έ ;η -  
γ ή σ ω .Ώ !  τ ί νύκτα , μητέρα μου ! ( Σ φ ί γ γ ε ι  τ ά $  χ ε ί -  
ρα±; ΰ ψ ό ν ο υ Ο α  τ ό  β λ έ μ μ α  π ρ ό $  τ ο ν  ούρ α νιϊν .) I ί 
θρήνος, τ ί  αγω νία ! . . .  Τού Ίουλιανού μου η 
όργή , . . .  z i  σκάνδαλον. . . .  ή προσβολή , . . .  το 
α ίμ α . . . ή άγρια συμ πλοκή , . . . όλα τ ά  έβλεπα  
εμπρός μου ! Καί συγχρόνοις ό δυστυχής ό Έ ρ ν έ-  
στος. ν' άποθνήσκη έξ α ιτίας μου . . . Λ ια τί μέ 
κυττάζεις μ ’ αύτόν τόν τρόπον : Τ ί κακόν βλέπεις 
εις τούτο : Α μ φ ιβ ά λ λ ε ις  μήπω ς ; Σ κέπτεσαι όπως 
οί άλλοι :

ΜΕΡΣΕΛΙΙ
Σ κέπτομ αι ότι είναι περιττόν νά  φοβήσαι διά 

τήν ζω ήν του .
ΘΕΟΛΟΡΛ

Ε ίναι φοβερός ξιφ ομάχος ό Ν εβρέδας ! Πλέπεις 
ό Ίουλιανός μου . . .

ΜΕΡΣΕΛΙΙ
Ό  Ίουλιανός σου έλαβε έκδίκησιν καί ο ξιφο­

μ ά χος κείτετα: κτυπημένος κατάκαρδα, ώστε (α ε  
φ ν χ ρ ό τ η τ α  Ο κ ό π ιμ ο ν )  τού κάκου τά  δάκρυα καί 
οί φόβοι σου.

ΘΕΟΛΟΡΛ
I Ιώς : Ό  Έ ρνέστος . . .

ΜΕΡΣΕΛΙΙ
Ν α ι, ό Έ ρνέστος.

ΘΕΟΛΟΡΛ
Τ όν Ν εβρέδαν :

ΜΕΡΣΕΛΙΙ 
Στήθος μ.έ στήθος.

ΘΕΟΛΟΡΛ υ.ε ακούσιον ενθουσιασμόν 
Ά  ! τ ί γενναίος ! τ ί άνδρείος !

ΜΕΡΣΕΛΙΙ ,μ ί αυστηρότητα 
Θεοδώρα !

Παλεότοε; 3ΗΗ
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ΘΕΟΔΩΙ’Λ 
Τ ί Οέ/εις ; Ε ιπ έ το .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ 
Μ αντεύω τόν στοχασμόν του.

ΘΕΟΔΩΡΑ  
Τ ον σ τ ο /  χο μ ό ν  μου  :

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ν α ι.

ΘΕΟΔΩΡΑ
ΙΙοίον :

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Ξίύρεις τ ί  λέγω .

ΘΕΟΔΩΡΑ
Έ σ φ α λ α  ότι έδειξα την εύχαρίστησίν μου διότι 

έλαβε ό Ίουλια νός έκδίκησιν : Δέν ήμπόρεσα να  
κρατήσω τ ά ν  φωνήν τή ς ψυχής υ.ου.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ 
Λέν ά,το αυτή ή σκέψις του.

ΘΕΟΔΩΡΑ  
Γνωρίζεις έτύ καλλίτερα μου ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Κ ύτταξέ μ ι  : "Οταν ή ψυχή π ολυθαυμ άζει, 

α γά π η  δεν είναι μ ακ ρά ν.
ΘΕΟΔΩΡΑ

Τ ί έθαύμασα ;
ΜΕΡΣΕΔΙΙ 

Τήν ανδρείαν του νέου αύτοϋ.
ΘΕΟΔΩΡΑ  

Τ ήν γενναιοφροτύννιν του  !
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Το ίδιον κάμνει, καί ιδού πώ ς γ ίνετα ι άρχή .
ΘΕΟΔΩΡΑ  

Α ύ τα  είναι παραλογισμ οί !
ΜΕΡΣΕΔΙΙ 

Είναι παραφροσύνη, ά λ λ ’ όχι ιδική μου.
θ ε ο δ ώ ρ α "

ΙΙάλιν τ α  ίδια ! όχι ! . . . Αιωνίως ή κατηοαμένη  
αυτή ι δ έ α ! . . .  Λ ύ π η ν , λύπ η ν χωρίς όρια, άπ έ-  
ραντον ! 'Ιδού τ ί αισθάνομαι.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Δ ιά  ποιον ;
ΘΕΟΔΩΡΑ

Δ ιά  ποιον ήυ.πορει νά ε ί ν α ι ;— Δ ιά  τόν Γου­
λιανόν.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Δέν τό  ήκουτες ποτέ ότι ή λύπη  καί ή λήθη  

συμβαδίζουν ;
ΘΕΟΔΩΡΑ  

Σ ιώ π α  δι όνομα Θεού ! .  . . Σ ιώ π α  !
ΜΕΡΣΕΔΙΙ

Θέλω νά  φωτίσω τή ν συνείδητίν σου μ.έ τή ν φω­
νήν τής πείρας μου καί μέ τό φώς τής αλήθειας. 
( δ ι α κ ο π ή ) .

ΘΕΟΔΩΡΑ
Σέ ακούω καί τ ά  λόγια  του υ.ου φαίνονται όχι 

μ.ητρός, όχι αδελφής, όχι φίλης, —  μοϋ φαίνεται 
ότι μέ τά  χείλη  σου ό Σ α τα νά ς  όμιλεϊ, συμβουλεύει 
καί εμπνέει. Δ ια τ ί  ζητείς νά  μέ καταπείσης ότι 
ολιγοστεύει μέσα μου ή α γά π η  τοϋ άνδοός μου καί 
ότι μοϋ φυτρόνε: άλλο αίσθημα μέ φ λόγα  ή όποια

Γ «λί(ίτο5·

καίει καί σ τιγμ ατίζει : Ο χι ! α γα π ώ  καθώς αγα­
πούσα ! Ο χι ! θά έδιδα τό α ίμ α  τών φλεβών μου 
διά μόνον καί μιας στιγμ ή ς ζωήν εκείνου, ( δ ε ι χ ν ύ -  
ο ν σ α  τ ό  δ ω μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  Ί ο ν λ ι α ν ο ϋ )  εκείνου άπό τόν 
όποιον θέλουν νά  μέ αποχω ρίσουν. ‘Α ς μέ άφηνε 
ό αδελφός του καί θά έτρεχα  τώ ρα μέσα εκεί νά 
σφίξω τόν άνδρα μου εις τό  στήθος μ ου , ν ά  τόν 
βρέξω μέ τά  δάκρυα μου, μέ τόσην α γά π η ν, με τό­
σον πάθος, ώστε ή ζέστη τώ ν ψυχών μας ν '  άνα- 
λύση τά ς  υποψίας του ! Κ αί διότι λατρεύω τόν 
άνδρα μου, πρέπει νά μισώ εκείνον ό όποιος μέ τό ­
σην γεννα ιότη τα  έρριψοκινδύνευσε τή ν ζω ήν του 
δ ι' έμέ ; Καί τό ότι δέν τόν μισώ θά π ή . . .  ότι τόν 
άγα π ώ  : Θεέ μ ου , Θεέ μου ! Ιδού τ ί λέγει ό κό­
σμος, καί ακούω π ρ ά γμ α τ α  τόσον αλλόκ οτα , βλέπω  
π ρ ά γμ α τ α  τόσον π ο τ α π ά , τόσα·, συκοφαντία: μέ 
πικραίνουν, ώστε καταντώ  κάποτε ν '  αμφ ιβάλλω  
διά τάν εαυτόν μου καί νά  λέγω έντρομο; μέσα μου : 
« Μ ήπως είναι καθώς λέγουν όλοι των : Μή μοϋ 
κρύπτεται πάθος άνομον εις τ ά  βάθη τή ς ψυχής, 
μήπω ς καίει εκεί χωρίς νά  τά ξεύρω κ' έγώ , καί 

ά έλθη έξαφ να ώ ρα, ώρα κακή καί μαύρη, νά ςεσπάση  
ή ά τιμ η  φ λόγα ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Μοϋ λέγεις τήν αλήθειαν :

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Ν α ι, λέγω  τή ν  αλήθειαν.

ΜΕΡΣΕΔΙΙ 
Κ αί δέν τόν α γα π ά ς  ;

ΘΕΟΔΩΡΑ
Ά  Μ ερσέδη, δέν ήξεύρω πώ ς νά σέ πείσω . Τό 

έρώτημά σου άλ.λοτε θά μοϋ ή να π τε τό  α ίμ α  καί 
τώ ρα , τό  βλέπεις, συζητώ άν είμαι ή  δέν είμαι τ ί­
μ ια  γυνα ίκα . ’Α λ λ ά  είμαι τώ  όντι : Ε ίμ α ι έντε- 
λώς ; Ό χ ι  ! Τό νά  υποφέρω αυτόν τόν έζευτελισμόν. 
αύτό καί μόνον μέ α τ ιμ ά ζει. ( Κ ρ ύ π τ ε ι  τ'ο π ρ ι ί ΰ ω -  
π ο ν  ε ι ς  τ«»’ χ ε ί ρ α ς  κ α ι  π ί π τ ε ι  ε’π ΐ  τ ο ν  π ρ ο ς  τ ά  δ ε ­
ξ ι ά  χ α δ ί α μ α τ ο ς . )

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Μή κλαίης . . .  έλα . .  . Σ έ π ιστεύω . Μή κλαίη,ς, 

θ εοδώ ρ α . ΙΙαϋσε ! Α ρ κ εί ! Μ ίαν λέξιν μόνον σοϋ 
λέγω  καί τελειόνω : Ό  Έ ρνέστος δέν είναι όπως 
τόν νομίζεις. Δέν αξίζει τήν εμπιστοσύνην σου. 

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Ε ίναι καλός, Μερσέδη.

' ΜΕΡΣΕΔΗ
Ό χ ι .

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Έ ρώ τησε τόν Ίουλιανόν μου.

ΜΕΡΣΕΔΗ
Τ όν ά π α τ ά .

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Π ά λιν! Θεέ μου, π ά λ ιν  !

ΜΕΡΣΕΔΗ
Δέν λέγω  ότι τοϋ εδωκες έσύ άκρόασιν. Τούτο  

μονον λέγω  . . . τούτο μόνον . . .  σ ’ α γ α π ά  ! 
ΘΕΟΔΩΡΑ »γείρεται έκπληκτος 

Ε κ είνο ς  έμενα :
Μ ΕΡΣΕΔΗ

Ό λ ο ι τό ’ςεύρουν. ΙΙρό ολίγου, εδώ μ έσα , έμ -

Ά ν ά  τ'ο ”-/στυ 3 3 5

πρός μου, εμπρός εις τόν υιόν μου . . . Τ ά  βλέπεις 
! τώρα : . . .

ΘΕΟΔΩΡΑ 
Λ οιπόν ; Λ έγε ! τ ί ;

ΜΕΡΣΕΔΙΙ
Τό είπε καθαρά ! Καί μέ λόγια  έξη μ μ ένχ  ώρκί- 

ζετο ότι διά σέ θά έδιδε καί τή ν ζω ήν, καί τή ν τ ι-  
Γ ίλήν, καί τή ν συ ν είδη σι ν . κ α ί τή ν  ψ υχήν του  ! Κ αί 

όταν ήλθες, έγεινε πράσινος, καί μόλις καί μετά  
βίας τόν έπεισα νά  'π ά γη  μέσα έκεϊ. Καί τρέμω  

1 ακόμη μή  τόν ιδή ό Σεβήρος καί τόν κυριεύση ό 
θυμός ! — Λ οιπ όν, τ ί λέγεις :
ΘΕΟΔΩΡΑ, ¡αφού ήκουσε τά λεχθεντα μέ αίσθημα ανά­

μικτο·/ έκπλήςεως, τρόμου καί ενδιαφέροντος .
Θεέ μου ! Είναι δυνατόν ! Κ ’ έγώ νά αίσθάνω - 

μαι δ ι ’ αυτόν τόσον . . .  Κ ’ εγώ υ.έ ο ιλ ία ν τόσονΓ έ » »
ειλικρινή ! . . .

ΜΕΡΣΕΔΙΙ 
Π άλιν τ ά  δάκρυα :

ΘΕΟΔΩΡΑ

V—ιγα

|ΐ!9α
ΙΙαναγία υ.ου ! . . . Μερσέδη, Μερσέδη, νά φύγη 
άπ' εδώ !

ΜΕΡΣΕΔΗ
Κ' έγώ αύτό θέλω , καί μοϋ αρέσει ή άπόφασίς 

■ σου ! ( Μ ε τ ’ ε ι λ ι κ ρ ι ν ο ύ ς  ε ύα ρ εΟ κε ία ς )  Συγχώρησε 
με, διότι τώ ρα σέ πιστεύω . ( Τ η ν  έ ν α γ χ α λ ί ζ ε τ α ι . )  

ΘΕΟΔΩΡΑ (μετά πικρίας)
Καί προτήτερα όχι !

ΜΕΡΣΕΔΗ  
σιωπή . . . Έ ρ χ ετ α ι !

ΘΕΟΔΩΡΑ (με όρμήν 
Δέν θέλω νά  τόν ίδ ώ !. . .Ε ίπ έ  τού το  ! . . .  Ιουλιανέ, 

βοήθησέ με ! ( Λ ι ε ν δ ύ ν ε τ α ι  π ρ ό ς  τ ά  δ ε ξ ιά ) .  
ΜΕΡΣΕΔΗ (κρατούσα τήν Θεοδώραν!. 

'Α δύνατον . . .  τό ξεύοεις . . . δέν μ  ακούει 
 ̂ εμένα. Κ αί τώ ρα. αφού γνω ρίζω  τ ά  αισθήματά σου, 

προτιμώ ν ’ άκούση άπό τό σ τόμ α  σου όσην π ερ ι- 
» φρόνησιν εΰρήκε πρό ολίγου εις τά  λόγια  μου. 

ΘΕΟΔΩΡΑ
Αφησέ μ.ε.

ΕΡΝΕΣΤΟΣ εισερχόμενος καί μή προχωρών: 
Θεοδώρα ! . . .

ΜΕΡΣΕΔΗ
I Κ α τ '  ι δ ί α ν  π ρ ό ς  τ ή ν  Θ ε ο δ ώ ρ α ν . )  'Ιδού! Κάμε 

το καθήκον σου ! I Ι Ι ρ ό ς  τ ό ν  Έ ρ ν έ ό τ ο ν .  I Γην προσ­
ταγήν μου τήν οποίαν δεν ήκουσες. θα σοϋ τήν 
έπαναλάβη ή Θ εοδώρα, ώς κυρία εδώ μέσα. 

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α  σ ι γ ά  π ρ ό ;  τ ή ν  Μ ε ρ σ ε δ η ν .

Μ ή μ.' ά φήσης.
ΜΕΡΣΕΔΗ επίσης)

Φοβείσαι :
ΘΕΟΔΩΡΑ 

Ν ά φοβηθώ ! . . . Δέν φοβούμαι τ ίπ ο τε .
| ( Εξέρχεται ή Μερσέδη έκτη; δευτέρα; πρό; τά δεξιά Ούρα;)

[ Έ π ε τ α ι  τ ό  τ ί λ ο ; )

Α να τ ο  Α βτυ
—  Βρέθηκε ;
—  "Οχι ακόμη.
—  Θ ά  βρεθή ;
—  ΙΙοιος  το ξ έ ρ ε ι !
Ό  λ ό γ ο ς  περί τοϋ τοκομεριδίου τοϋ 'Ιουνίου. Ί Ι τ ο  

περιττόν νά το ε ίπω μεν ,  διότι δέν γίνεται σήμερον περί  
άλλου λ ό γ ο ς  εις τάς 'Α θήνας.  Τ'ο τοκομερίδιου ή τό 
κουπόνι, τ'ο κουπόνι ή  τ'ο τοκομερίδιου. "Ολοι δΓ αύτό 
ενδιαφέροντα'., δ·.' αύτό φροντίζουν, δ·.’ αύτό πυρέστουν.  
Σ υζητήσεις ,  άστεϊα, καλαμπούρια , δημοσιογραφικοί 
α γώ νες ,  διαδόσεις, συμπεράσματα, κρίσεις. Καί ό και­
ρός έπε ίγε ι  καί ή  νέα Κ υβέρνησις ,  ή  έλθοΟσα εις τά  
π ρ ά γ μ α τ α  με  τήν ύπόσχεσιν νά εύρη χ ρ ή μ α τ α ,  εργά­
ζεται, έν ε ρ γ ε ϊ ,  μετακινεί πάντα  λίθον. Καί δεν είνε  
ολίγα  τά αναθεματισμένα, ούτε εύρίσκονται σήμερον  
εύκολα . . . Χ ά ριν  περιέργειας  ιδού τί οφείλει τό Κ ρ ά ­
τος νά πληρώση μετ' όλ ίγας η μέρ ας εις τούς δανει- 
στάς του : Τ ή ν  Ι9η ν  'Ιουνίου δέον νά πληρωθώσι διά 
μεν τό δάνειον τών 1 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0  φράγκα χρυσά  εις 
τόκους 2 , 6 3 0 , 0 0 0 ,  τήν αύτήν ημέραν διά τ'ο δάνειον 
τών 1 7 0 , 0 0 0 , 0 0 0  εις τόκους φρ. χρυσά 2 , 3 0 0 , 0 0 0 ·  
επίσης διά τό δάνειον τών 1 3 5 , 0 0 0 , 0 0 0  εις τόκους 
φράγκα χρυσά  2 , 6 6 4 , 5 0 0 ,  διά το δάνειον τοϋ σιδηρο­
δρόμου Λαρίσσης τήν 3 ) 1 3  'Ιουνίου εις τόκους φράγκα  
χρυσά  1 , 4 9 8 , 2 0 0 .  Ά λ λ ’ εινε περιττόν νά εςακο/ ου- 
θήσωμεν. Θ ά  γεμίσωμεν τήν στήλην με  αριθμούς. Δ ε ­
καπέντε εκατομμύρια σ τρογγυλά .  'Αλλοίμονο·/  εις τούς 
έχοντας τήν ύποχρέωσιν καί τήν φροντίδα ν ά τ α  εύρουν...

4
II οργή τοϋ ΙΙλούτω νος,  ή κατά τής Ε λ λ ά δ ο ς  τε­

λευταίο·/ »στραμμένη δέν έςηυμενίσθη. Έ χ ρ ε ιά ζ ε τ ο  
καί νέον ΘΟμα. Μ ετά τήν καταστροφήν τής Ζακύνθου,  
ή καταστροφή τών Θ ηβών. Α ί  τελευταίαι ειδήσεις 
παριστώσι π ο λύ  φρικωδέστερα τά π ρ ά γ μ α τ α ,  ή όπως  
τά ένομίσαμεν τήν πρώτη·/ φοράν. Έ γ έ ν ε τ ο  καί δεύ­
τερος σεισμός, ισχυρότερος τοϋ πρώτου καί τρίτος 
συμ.πληρώσας τήν συμφοράν.  Καί θύματα μεν εύτυχώς  
δέν εχομ εν  π ο λ λ ά ,  εκτός τοϋ φονευθέντος ιχθυοπώλου  
καί τινων τραυματιών, ά λ λ ’ αί οϊκίαι τής βοιωτικής 
πόλεω ς ύπέστησαν ζημίας σπουδαιοτάτας. Τ'ο προά-  
στειον ΙΙυρί,  δέκα λ επ τ ά  τής πόλεω ς ά πέχον  κατε-  
στράφη, τό έδαφος διερράγη εις πλείστα  μέρη καί αί 
οδοί ύπέστησαν καθιζήσεις.  Έ ν τ ρ ο μ ο ι  οί ατυχείς  κά­
τοικοι, διαμένουν εις τό ύπαιθρον καί κάμνουν δεήσεις 
καί λ ιτανείας .  Δ εν  είνε ή πρώτη φορά, καθ’ ήν κλαίουν 
διά παρομοίαν συμφοράν. Καί άλλοτε  π ά λ ιν ,  τώ 1 8 5 3 ,  
ή π ό λ ις  των έπαθεν ύπό σεισμού. Τ ό τε  υπέρ αύτοϋ 
έγένετο έρανος,  εκ τοϋ οποίου σώζονται, εις τήν Ε ­
θνικήν Τ ρ ά π εζα ν  κατατεθειμένα·., χιλιάδες  τινες δραχ­
μών. Ά λ λ  αύτα: δέν άρκοϋν καί ιδού πάλιν  στάδιο·/ 
ένεργείας διά τούς φιλανθρώπους. II Κυβέρνησις έκα­
με·/, οτι έδυνήθη' ά; κάμουν τόρα τό ίδιον καί οί ίδιώται.
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Τόν όξή; λωπϊδυτικσν χβλσνδιηγούνται σί Κ α ιρ ο ί .
Ο  Μ. 1Ιαχνιδάκης, λωπσδύτη; γνωστότατε; καί 

ανήκων μάλιστα εί; τήν χερείαν τών δ ι ά σ η μ ω ν  τεύ 
αστυνεμικεΰ δελτίσυ, εύρέθη εί; τήν σκληράν καί αδυ­
σώπητε·/ ανάγκην νά πλ.ηρώση τόν στόμαχόν τευ καί 
τά θυλάκιά τευ. 'Λ πέστειλε λειπεν πρεχΟε; μετά με­
σημβρίαν εις τό έπί τής εδεΰ ΙΙατησίων ζαχαρεπ/,α- 
στεΐσν τεύ Β . Μιχαλ,επεύλευ στι/.βωτήν τινα υποδη­
μάτων, διά τσυ όπείευ παρήγγειλεν εις τόν ζαχαρεπλά- 
στην, όπως φερη εις τήν έπί τής όδεύ Σταδίου οικίαν 
γνωστότατου τραπεζίτου 2 0  γλυκίσματα, μίαν φιά­
λην κονιάκ, 2  τσουρέκια καί τά υπόλοιπα έξ ενός 
είκοσιπενταδράχμου. Ο  ζαχαροπλάστης ανύποπτος 
ήτοίμαοε τά γλυκίσματα καί άπε’στειλε ταϋτα διά του 
υπηρέτου αυτού εις τήν προσδιορισΟεϊσαν οικίαν. Μό­
λις όμως ό υπηρέτης εοΟασεν εις τήν Οίραν τής οικίας, 
συνήντησε τόν λωποδύτην, όοτις εϊπεν εις αυτόν νά 
-πείση  νά φερη μίαν ετι φιάλην κονιάκ. Ό  υπηρέτης 
ά'νευ αντιλογίας, εννοείται, έσπετσε νά οέρη καί τήν 

. άλλην φιάλην, ό δέ λωποδύτης παραλαβών τά γλυ­
κίσματα καί τά χρήματα, έτράπη εις φυγήν. 11 αστυ­
νομία όμως πληροοορηθεϊσα τό γεγονός κατώρΟωσε 
τήν σίλληψίν του, ώστε ό φίλος έχωνευσεν εις τό κρα-
τητήριεν.

Έ

Ε ις τήν Λ κ ρ  όπ  ολ·ιν άπεστάλη έκ Τρικάλων ό 
εςής χαρακτηριστικός διάλογος μεταξύ ενός δημοσιο­
γράφου καί ενός ,εευλευτεύ τής επαρχίας :

—  Ε μείς, κύριε“ " τί σκοπεύετε, Οά υποστηρίξετε 
τήν νε'αν Κυβε'ρνησιν ή όχι :

Θ ά την καταψηφίσω, λνήν.ω εις τόν κ . Γρι- 
κοίπην.

—  Καί εάν επιφέρη οικονομίας καί άναστήση τήν 
οικονομικήν τής 'Ε λλάδας πίστιν ;

—  Καί τότε θά τήν καταψηφίσω.
—  Καί άν φέρη τόν χρυσοΰν αιώνα
—  Καί τόν άδαμάντινον άν φε’ρη 6ά τήν καταψηφίσω.

1

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  .
Έ ν  έ π ι φ υ λ λ ί δ ι  τ ή ς  «Ίί φ η μ ίρ  ίδ ο ;  ■■ I δ η -  

μοσιεύβη άρθρον τού κ Ιακώβου Πολυλα. έπικοίνον τά 
ΕΪ'ϋωΙα, τήν Οπό τού κ. Έ μ μ . Ι’οίδου έκδοΟεϊσαν γλωσσι­
κήν μελέτην. Ό  κίρκνραίος λόγιος δεν άσπάζεται τήν 
γνώμην τον συγγραφέως τών ΕϋώΙων, ©ρονεί δέ ότι τό 
δημοτικόν ιδίωμα είνε αδύνατον νά έπικοατήση ποτε κα-
Ο α ο ό ν  έ ν  τ ι ' ι  π ε ζ Λ  λ ό ν ω .  Ί ’ έ - · ε ι  τ ό ν  κ .  Ι 'ο ίδ ν , ν  δ ι ά  τ ό  σ ν α -  
<* α · ■ · ■ 1 ■ο ι ο α σ τ ι κ ό ν  τ ο υ  σ υ μ π έ ρ α σ μ α ,  σ υ μ π ε ρ α ί ν ε ι  ο α υ τ ό ς  ο τ ι  α ι
μεν άρχαϊαι λέξεις Οά κλίνωνται κατά τήν άρχαίαν γραμ­
ματικήν. αί δέ δημοτικά) κατα τήν νίαν.

Ό  π α ρ ’ ή μ. ϊ ν ε ϋ π α ί δ ε υ τ  Ο ς α ο χ  ι μ α ν- 
δρίτης κ. Ιωάννης Μαρτίνος αγγέλλει τήν έκδοσιν Ε ρ ­
μηνεία; εις τό Ί'αλτήοιον. Έκάστη βελίς του χρησίμου 
τούτου βιβλίου Οά είνε διηθημένη εις δύο στήλας. έν τη 
μια τών όποιων Οα είνε τυπωμ.ένον τό κείμενον τών θ '  έν 
τή έτέρα δέ μετάφρασις εις τήν όμιλουμένην μετά πα­
ραπομπών εις τά σχετικά χωρία τής Ά γιας Γραφής, κά­
τωθεν δέ Οά υπάρχουν σχόλια, έπεξηγούντα τά δύσκολα

χωρία τών Ί'ζλμών. λέξεις, φράσεις, έννοιας φιλολογικά;. 
Οεολογικάς. φυσιολογικά;, ψυχολογικά;, ιστορικά;, εθνο­
λογικά;, αρχαιολογικά; καί ζωολογικά;.

—  Δ ι α τ ο ί β ε ι έ ν ‘Λ 0 ή ν α ι ς ό ε π ι φ α ν ή ;  γ  ε ρ- 
μανό; γλωσσολόγο; Μάξ Μύλλερ. ει; τών πρωτοτυπωτερων 
κατά τά; ιδέα; καί γλαφνρωτέρων κατά τήν φράσιν συγ­
χρόνων συγγεαεέων.

—  Δ ι ά  φ υ λ λ α δ ί ο υ ,  έ κ δ ο θ έ ν τ ο ς  έ ν II α ρ ί­
σιοι;. ό κ. Σολομών 1‘αϊνάχ, ό γνωστότατο; αρχαιολόγο;, 
αποκρούει τήν άποδιδομένην εί; τούς Εβραίου; κατηγο­
ρίαν τών θρησκευτικών ανθρωποθυσιών ώ; ανυπόστατον. 
Στηρίζεται εί; πλείστα; μαρτυρία; καί σωρεύει πολλά επι­
χειρήματα. επιφέρει δ’ έν τέλει οτι οί Εβραίοι, οί τηρούν- 
τε; τον Νόμον, άποστεέφονται τό αίμα. καί οτι τό Δευ- 
τεοονόμ.ιον απαγορεύει απολύτως την βρώσιν καί την πο- 
σιν τού αίυ.ατο; τών ζιόων. πολ.λώ δέ ν.άλλον τών αν­
θρώπων.

- '(( /. ο λ α  π ρ ο ε δ ρ έ υ σ α ;  φ έ τ ο ;  τ ο ύ  έ τ η- 
σίου συυ.ποσίου των Φοιτητών απήγγειλε θαυμάσιου λόγον 
πρός τήν Νεότητα, άναιρούντα τά; έν όμοια·.: περιστάσεσι 
κατά τά προηγούμενα 'έτη εξενεχΟείσας πρός την νεότητα 
ιδέα; τών Λαβίς καί Βογκέ.

— Ί  I Ί> ι λ ο λ ο γ  ι κ ή Έ  τ α ι ρ ε ί α τ ή ς Ν ·υ ρ ε μ- 
βέργη; διοργανίζει εορτήν πρός τιμήν τού Χάίνε. Εκτός 
τών άλλων Οά έκδώση καί Λεύκωμα, έν ώ Οά π··ν*υωΑώ»ιν

| Ι  ·  · * ,

αί περί αυτού σκέφεις τών έξοχωτέρων συγγ εαφέων τής Ευ­
ρώπης. Έ κτώ ν Γάλλων ό Ζολα εγραΦεν ·· ΊΙ άπόφασις τού
\  -  ν ι  Λ.· ... -  \  . . . ‘ ϊ ' . ' .  .  .  » ______ ___ .‘ί . .

τού; αιώνας ¿πίσω. Βεβαίως οί κύριοι αυτοί Οά επιθυμούν 
τόν μ.εσαιωνα καί τά βασανιστήρια· . Ο δέ Δωδε : <· Β 
Γαλλία ή τι; παρέσχεν άσυλο ν εί; τόν ζώντα. δέν ΟάρνηΟή 
τοιούτον εις τόν νεκρόν». Ό  δέ Γκουνω : " Τ ό  μόνον λάθος 
τού Χαί'νε είνε ότι έγεννήΟη Εβραίος».

—  'Ο Ι ά κ ω β ο ;  Γ ό ρ δ ω ν Μ π  έ ν ν ε τ τ ε ω ς 
ιδιοκτήτη; τού ΚήρυκΟ; τής Νέας ' Γόεκη; ·· έςεχι»ρήσε 
τήν κολοσσιαία·/ εφημερίδα του εί; μετοχικήν εταιρείαν, 
τής όποιας τό κεφαλαίο·/ είνε δύο εκατομμύρια λιρών στερ­
λινών. '< ι Μπέννετ είνε σήμ.ερον ΰπερπλουτος. ζών ήγε- 
μονικώς καί ταξε'.οευων δΤ ιδίας θαλαμηγόν« ώς ουδείς 
άλλος τών έν τώ κόσ'αω δν, υ.οσιογράιεων.
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