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Προχθές άνεσκάλευα κίτρινα τινχ χειρόγραφα.. 
Ήσαν ¿πιστολά! φίλων υ.ου, τάς όποιας καί μετά 
άροδον τοσούτων ετών τάς άναγινώσκω νομ.ίζων 

ότι αναπνέω γλυκύ άρωμα παρελθόντων χρόνων. 
Μεταςυ τών επιστολών τούτων, εϋρον καί τήν 
*ής σημ.είωσιν ένός άποθανόντος πρό τινων ετών. 

Τήν σημ.είωσιν ταύτην, όπως έχει τήν παραδίδω 
προς άνάγνωσιν :
» . . .  Τό σπίτι μ ας ή το άνάστατον από τής προ­
τεραίας. Ανέτελλεν ή πρώτη Σεπτεμβρίου, ήμερα 
καθ' ήν πολλοί άλλάσσουν τάς οικίας των μεθ' όσης 
ύκολίας καί τά υποδήματά των. Καί ήμεϊς ήνα·γκα- 

νά έγκαταλείψωμεν τήν οικίαν, ένθα έπί 
δεκάδας έτών διεμένομεν. Τά έπιπλά υ.ας συνεσω- 
ρεύοντο καί ¿τοποθετούντο επί τών αγοραίων άμα- 
;ών, τά δε κενούυ.ε να δωμάτια άντήχουν παραδό- 

ς. άπό τάς τραχείας φωνάς τών αχθοφόρων καί 
πό τόν θόρυβέ ον έποίει ό μ.ικρότερος αδελφός 
,ου ίππεύων το σάρωθρον καί έναβρυνόμ.ενος, ώς 

Κοζάκος επί τού υ.ελανού καί υ.ακροχαίτου ϊπ- 
υ του. Αί φωναί αύται ήταν όλως αντίθετοι 

ρός τήν κατήφειαν, ήτις κατείχε πάσαν τήν οικο­
γένειαν, άπό τής λευκοτρίχου υ.άμμης μου. μέχρι 
τής γραίας υπηρέτριας, ήτις έσυρε τά βαρέα βή­
ματα της προσκόπτουσα έπί των κατακειμένων 
ικροεπίπλων.

Ή  κατήφεια ήτο δικαιολογηυ.ένη. Εις τήν άνα- 
ζύρησιν εκ τής οικίας υ.ας είχε μεσολαβήση χία 

μοπρασία. Αλλως τε έγκατελείπομεν τήν οικίαν. 
6α εϊχομεν γεννηθή καί άνατραφή καί υ.εθ ’ ής 

όμεθα διά τόσων φαιδρών εντυπώσεων καί 
όσων θλιβερών άναμνήσεων. II οικία ήτο ιδική 
*ς· τήν είχεν οίκοδοχήσει ό προπάππος υ.ου, βα- 
*ϊαν και στερεάν διά τους άπογόνους του. Εις τήν 
Άήν της άκόυ.η έσώζετο ο πλάτανος τόν όποιον 
οτευσεν ό ίδιος καί κάτωθεν αυτού τό υ.αρυ.άρινο 

ηγάόι. Άπό κάτω άπό τόν πλάτανον εκείνον ό πα­
τήρ υ.ου ¿συνήθιζε τό θέρος ν’άναγ·.νώσκη καί ή μάμμη 
|*θυ νά μέ χορεύη εις τά γόνατά της’ ό πατήρ υ.ου 
*πέθανε πρό πολλού ή δέ Οέσις εκείνη υ.ε τήν μαρ­
γαρίνην στρογγύλην τράπεζαν της. είχε προσλαβει 
“’· ήυ.άς κάποιαν ποιητικήν ιερότητα, την όποιαν 
7* παρερχόμενα έτη έκρατυνον. Ό  πλ άτανος άκόμη 

ν6ι εις τήν 6έσιν του καί ό Ορούς τών φύλλων 
άκόυ.η και τήν στιγμήν ταύτην ήχεί εις τά 

ά υ.ου ώς χαιρετισμός άρχαίου φίλου. "Αχ, πο- 
*ις άνερριχήΟην εις τούς κλάδους του και ήκουσα
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τάς τρυφεράς άπειλάς τής γραίας υ.άμμης μου. Ί I- 
μην παιδάκι άκόυ.η Οεότρελ,λο, καί ώς μόνην δια- 
σκε'δασίν υ.ου είχον νά κυνηγώ τά πουλιά έπί τών 
κλάδων τού πλατάνου εκείνου καί νά γευ.ίζω υ.έ 
άυ.υχάς τάς χείρας καί τό πρόσωπόν υ.ου. ΊΤ είνε 
αί αναμνήσεις αύται ; άσήυ.αντα πράγματα- εις 
τόν βίον υ.ου έκτοτε έταξείδευσα πολύ' είδον πόλεις 
μεγάλας, λαούς πολιτισμένους καί βαρβάρους καί 
¿γνώρισα άνΟρώπους οί οποίοι μού έπροςένησαν άλλοι 
χαράν καί άλλ.οι δυστυχίαν. Τόσαι εντυπώσεις τού 
μεγάλου κόσμου, τής λάμψεως αύλικών εορτών, 
τής έ'εγέρσεως φυλών ολοκλήρων, συγχέονται εις 
την μνήμην ¡/.ου καί σβύνονται, άλλά ζωηροτάτη 
μένει άκόυ.η ή άνάμ.νησις τής μικρας αυλής τού 
πατρικού υ.ου οϊκου καί τού πυκνοφύλλου εκείνου 
δένδρου.

Αλλ όμως καί τήν αυλήν καί τό δένδρον εκείνο 
τά έγκατέλειπον διά παντός. II οικία βαθμηδόν 
εκενούτο καί ά κρότος τών βαρέως κυλιομένων άυ.α- 
ςών ήκούετο πέραν εις τόν δρόμον. Τά δωμάτια 
υ.ού έφαίνοντο ώς άνθρωποι ώχροί άποσκελετωθέν- 
τες. Εις τούς τοίχους ακόμη έμενον άνηρτημέναι 
αί εικόνες, παοιστώσαι τάς ήμερους, τάς γλυκείας 
μορφάς τού πάππου μου καί τού πατρός μ.ου. Μου 
έφαίνοντο ώς νά. έμειδίων περιλύπως καί ώς νά 
συμμετείχαν καί αύται τής πιεζούσης τήν ψυχήν 
υ.ας θλίψεως. Ώχραί εικόνες, είχον προσλάβει πρό 
πολλού τήν χροιάν ήν εναποθέτει ό χρόνος. II 
χροιά αΰτη μού φαίνεται ότι εξαγιάζει ταυτας. 
Ιόινε έντύπωσις καί αύτή, ήν υ.ού άφήκεν ή συνε­
χής μετάβασις εις τόν άρχαίον γειτονικόν ναόν, 
ένθα άπό αιώνων αί εικόνες τών άγιων δέχονται τό 
θυμίαμα καί τάς εύχάς τών λειτουργών. Ολα υ.ού 
έφαίνοντο περίλυπα καί πένθιμα. II άπογύμνωσις 
τού οϊκου εκείνου ¿νόμιζα ότι ήτο άπογύμνωσις 
τού βίου μου. Κά.6ε Ούρα του, κάθε παράΟυρόν 
του, καί οί έςώσταί του καί ή ταράτσα  του. καί 
ό κήπος του καί ή κλ.ηυ.ατκριά του, ολα αύτά 
μού ένθύμιζον άπό μίαν ιστορίαν, όλα αύτά μού 
έφερον καί μίαν άνάμνησιν. Καί αύτάς άκόυ.η τάς 
Ολιβεράς άναμνήσεις οί χρόνοι τάς είχον περιβά- 
λ.ει μέ εν ένδυμα τόσον μελα γ χ . ο λ ι κ ό ν ,  άλλά καί τόσον 
■γλυκύ, ώστε τάς φθινοπωρινάς νύκτας, οτε ο άνεμος 
έσύριζεν άνά μέσον τών φύλλων τού πλατάνου καί ή 
βροχή ¿τυμπάνιζε τάς ύάλους τού παραθύρου υ.ου, 
έγώ μόνος βλέπων τάς φλόγας τής πυράς τής εστίας 
έπροκάλουν τάς άναμνήσεις έκείνας καί τότε εν 
μέσω τού κυανού καπνού έπαρουσιάζοντο μορφαί 
γλυκεία·., μ.ορφα! τρυφεραί, όσας ό θάνατος μ.οΰ 
είχεν άρπάσει. όσας ό χρόνος μού είχε παρασύρη. 
Καί ¿περνούσαν έτσι αί νύκτες, καί δ'.εγράφοντο 
έτσι αί άναμνήσεις, καί παοήρχοντο ουτω τά πρό­
σωπα τών φιλτάτων υ.ου, καί άνελύοντο ώς ό κα­
πνός τής εστίας μου. τόσα ςανΟα φχντκσυ.ατα. 
τόσα “γλυκύτατα πρόσωπα, τόσα έρυθρα πετροκε- 
ράσινα χείλη, όσα με εθελςαν εις τήν πρώτην ορμήν 
τών αισθημάτων μου.

Λεν γνωρίζω διατί τήνστιγμ-ήν εκείνην ότε εφευ*γον 
διά παντός άπό τόν πατρικόν υ.ου οίκον κατειχόμην 
ύπό τού ίδιου αίσθήυ.ατος. τό όποιον υ.ε έθλιβε·/ οτε
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είδον φερόμενον το φέρετρου όπερ έν έκλειε τόν νε­
κρόν τοϋ πατρός μου. ’Όπως τότε ούτω καί τήν 
ώραν εκείνην όλα*, αί αναμνήσεις μου έπτερύγιζον 
εντός τών κενωθέντων δωματίων, ώς άγρια: περι­
στερά! έντός σπηλαίου. ΙΙεριήλθον εν πρός έν τά 
δωμάτια' έξήλθον εις τόν κήπον, έκοψα άνθη καί 
έπέστρεψχ πάλιν εις τήν οικίαν, ώς νά έζήτουν νά 
έγκλεισω εις τήν ψυχήν μου, ό τι έμεναν άπό τά 
περασμένα μου χρόνια, νά μήν άφήσω τίποτε έκεϊ, 
ένθα άλλοι θά ήρχοντο νά κατοικήσουν. Τά ήθελα 
νά τά πάρω καί εις τήν νέαν μου κατοικίαν καί εις 
τήν νέαν μου γειτονιάν. Α, τήν γειτονιά μου, τήν 
καϋμένην μου τήν γειτονιά, μαζύ μέ τούς συν­
τρόφους που έμεγάλωσα καί έσπούδασα εις τό αύτό 
σχολείον' τώρα βλέπω τά ήλιοκαή εκείνα παι- 
δία, άνδρας πλέον, επιστήμονας, αξιωματικούς, 
βουλευτής, άλλους δισπρέποντας καί άλλους ζών- 
τας έν μετριόφρονι άφανείκ. Σήμερον ακούω τάς 
φωνάς τών ξανθών τέκνων των, όταν έξέρχωνται 
θριαμβευτικώς τοϋ γειτονικοϋ σχολείου. Τά σχο- 
λεΐον είνε τό ϊδιον καί ό διδάσκαλος ό αύτός τύπος 
άληθοΰς Γερωστάθου κατά τε τό φρόνημα καί τήν 
στοργήν του προς τους μαθητάς. Λεν γνωρίζω άν 
εις ολην τήν Ελλάδα ει μπορείτε νά εύρητε ένα 
ακόμη διδάσκαλον όμοιον, μέ αυτόν τόν Μπάρ­
μπα -  Θωμ«. Τόν ένθυμοϋμαι πάντοτε υψηλόν, 
ισχνόν, μέ ώχράν προφητικήν ό'ψιν. έξηγοϋντα τό 
Εύαγγέλιον ή διηγούμενον εις ήμας τό σούβλισμα τοϋ 
Διάκου. ΙΙώς ένεθουσία ό Γέρων. Αισθάνομαι ακόμη 
τήν ανατριχίλα, ήτις μάς κατελάμβανε, καί ήτις 
διά νά παρέλθη, έπρεπε νά μεσολάβηση ό ταβλάς 
τοϋ αναμένοντας έξω τοϋ σχολείου μπάρμπα Χατζή. 
Πώς έπέρασαν τά χρόνια εκείνα, σάν νερό, σάν 
άνεμος.

Αί γειτόνισσαί μας. αί αρχαία·, καλ.αί μαςγειτόνισ- 
σαι, μετά λύπης έξήρχοντο εις τά παράθυρα των 
καί μάς έβλεπαν μετακόμιζα μένους. Ήσθάνοντο 
καί αύταί ότι κάτι θά ταίς έλλ,ειπε μέ τήν φυγήν μας. 
Ηά ήρχοντο νά κατοικήσουν εις τό σπίτι μας νέο·, 
άνθρωποι, καί ό θεός γνωρίζει ποιοι άνθρωποι θά 
ήσαν.Έλ.υποϋντο είλικρινώς ποΰ έφεύγομεν. Αϊ,τόσα 
χρόνια, εξήντα χρόνια μάς ένθυμοϋνται έκεί ζών- 
τας. Ί Ι  πόλις μας τότε ήτο μικρά, πτωχή, ό εις 
έγνώριζε τόν άλλον. Τώρα έγεινε μεγαλούπολις 
πλούσια, ώραία, τά σπίτια μετεβλήθησαν εις μέ­
γαρα, άλλα δεν έχουν τίποτε έκ τής ποιήσεως τών 
παλαιών μας σπιτιών, δέν έχουν καμμίαν άνάμνησιν 
μέσα των. Είνε τεύχη άγραφα, είνε φύλλα λευκά. 
Σήμερον κατοικεί ό είςκαί αύριον ό άλλος. Από τά 
σπίτια αύτά έρχονται καί φεύγουν χωρίς νά προ- 
φθάση κανείς νά τούς ίδη, χωρίς νά προφθάσν, κα­
νείς νά τούς γνωρίση. Είνε ώς τά ξενοδοχεία. Οϋτε 
αναμνήσεις εξεγείρουν. ούτε εντυπώσεις άφίνουν. 
Καί δ·.' αύτοϋ τοϋ τρόπου ή ιδέα τής εστίας χάνε­
ται καί αύτή ά κόμη ή ιδέα τής πατρίδος ρευστο- 
ποιείται.

Αν ερώτησης όμως τήν Κυρά Δημήτραιναν θά 
σοϋ ε'ίπη τήν ιστορίαν όλης τής γειτονιάς. Ιίόσαις 
φοραίς, έξω εις τήν Ούρα της τήν ήκουσα νά διη- 
γήται τάς ιστορίας τών οικιών μας. Καί τώρα ά-

κόμη ποϋ μάς βλέπει χνρ ίονς  πλέον, έξακολουθεί νά 
υ.άς καλή μέ τά ονόματα μας. οπως οταν εϊμεθα 
παιδάκια δέκα έτών καί καταπόρφυοα εκ τοϋ δρό­
μου έρριπτόμεθκ εις τήν ποδιά της.

Λυτή ή ίδια έκάθητο εις τόν ούδον τής θύρχς 
της καί έβλεπε τά μεταφερόμενα έπιπλα, καί διη­
γείτο με τήν αυτήν ζωηρότητα, καί μέ τήν αυτήν 
φλυαρίαν, τήν ίδιαν ιστορίαν, «πώς μάς είχε χο- 
ρεύσε: εις τά χέρια της» καί έκίνει τήν κεφαλήν της 
περίλύπως. μέσω δέ τών χασμάτων τής οδοντοστοι­
χίας της, έξήρχετο μία φωνή βραχνή ώς παράπο­
νο·/. Καί άπό τά άλλα παράθυρα προέκυπτον με­
ρικά; γνώριμοι κεφαλαί. καί όμοϋ μέ αυτάς μία 
ξανθή, εύμορφη, αγγελική κεφαλή, μέ δύο γαλανά 
ματάκια καί μέ εν μειδίαμα γλυκύτατο·/ καί φωτει­
νότατο·/. Άπό τοϋ παραθύρου μου αυτήν τήν ίδιαν 
κεφαλήν τήν έβλεπον καθ ’ έκάστην πάντοτε εις τήν 
ίδιαν θέσιν. Ή  τρυφερά κορασίς μέ τό κέντημά της 
εις τήν χείρα ή μέ κανέν βιβλίον, τό οποίον έγώ 
τής έδάνειζον. ϊστατο έκεί καί ήγειρε τήν κεφα­
λήν της υ.όνον όπως δεχθή τον χαιρετισμόν μου. 
Άνέυ.ενεν έκεί τήν επιστροφήν μου πάντοτε καί 
έγώ ότε έκαθήμην πρό τοϋ γραφείου μου, μέσα εις 
τάς γραμυ.άς τοϋ βιβλίου μου έβλεπον πάντοτε αυ­
τήν τήν ιδίαν κεφαλήν νά μοϋ μειδιά καί νά με άτε- 
νί'ζη με τήν μελαγχολικήν περιπάθειαν αορίστων αι­
σθημάτων. Εις τήν νέαν γειτονιάν ποϋ μετέβαινον 
έσυλλογι'ζόμην, ποιός ήξεύρει ποιαν καρακάξαν θά 
έβλεπον απέναντι μου,ποια χονχονβάγια  θά μοΰέπε- 
δείκνυε τά τσουλούφια της τήν πρωίαν. 11 καλά ποϋ 
εϊμεθα έκεί εις τήν οικίαν μας. εις τήν ήσυχο ν γειτο­
νιάν μας. Έκεί ποϋ έγεννήθην, ήθελον νά διέρρεεν 
ό βίος μου όλος.Άλλ’ ή ανάγκη μάς εξώθησε·/ άλ- 
λοΰ' πτηνά τά όποια παρέσυρον τοϋ βίου οι λαί­
λαπες.

Ή  οικία έν τώ μεταξύ είχε κενωθή' δέν έμενεν 
ούδέν πλέον έπιπλον. Τά τελευταία κάορα άπήλθον 
καί ή άμαξα άνέμενεν έξω όπως μάς μεταφέρη είς τ/)ν 
νέαν οικίαν. Μ μητέρα μου ήτο ώχρα καί η μαμμη 
μου ώχροτέρα. Πεντήκοντα έτη έζησαν έκεί είς το 
ίδιον σπίτι καί όμως έξεδιώκοντο. Μέσα είς τά πεν­
τήκοντα έκείνα έτη πόση ζωή διέρρευσεν! "Ολη των 
ή νεότης έκεί άπερροφήθη, όλη των ή χαρά έκεί 
έξητμίσθη, όλα των τά δάκρυα έκεί έρρευσαν, ολαι 
των αί αναμνήσεις έκεί έπτερύγιζον. Λίκνα καί 
φέρετρα, νανουρίσματα καί μοιρολογια, έρως και 
στοργή, φιλήματα καί δάκρυα τριών γενεών ενυ­
πάρχουν είς τά γυμνά αύτά δωμάτια, είς τόν γη­
ραιόν αύτόν οίκον, τόν όποιον μεθαύριο·/ ή σκαπάνη 
τοϋ νέου αγοραστού θά κατεδάφιση μέ κρύαν καρ- 
δία·/. μέ χαράν ίσως, χωρίς νά αισθάνεται οτι με 
αύτόν τόσα καί τόσα θά ένταφιάση ύπό τά ερείπια 
του. Κχτηρχόμεθχ βραδέως τήν κλίμακα' οί πόδε; 
μας έφαίνοντο ώς νά έκόλλουν είς τάς βαθμίδας /·*'■ 
τάμάτιά μας ήσαν έτοιμα εις δάκρυα' ο μικρός υ.ον 
αδελφός, όστις εν τώ μεταξύ είχε μεταβάλει μι­
κρόν κάθισμα είς άμαξαν και έκραύγαζε περιχαρώ; 
έντός τών κενών δωματίων, βλέπω·/ ημάς μελαγ- 
•χολικούς έσκυθρώπασε καί αυτός. Δέν ώμίλει ούδείξ· 
Μία λέξις άν ήκούετο τά. δάκρυα θά έροεον άπό όλων
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ούς οφθαλμούς. "Ολοι είχαμε·/ άφεθή είς τάς ίδιας 
καστος σκέψεις. Έθλιβον τήν χείρα τής μητρός μου 

ώς νά ήθελον νά τής δώσω θάρρος καί παρηγοριάν 
'-¡ι όποιαν ούτε έγώ ό ίδιος είχον. Ό  γηραλέος, 

σκύλος μου, κλινών τήν κεφαλήν του μεταξύ τών 
σκελών του καί σείων τήν ούράν του άργά παρη- 
ολούθει μελαγχολικός ώς άρτι απολυθείς υπάλλη­

λος- Μόνον δέ όταν έξήλθομεν είς τήν οδόν καί εί- 
’’ομεν τάς μορφάς τών γειτόνων μας συγκεκινημένας 
καί αύτάς καί έπήγαμεν νά τούς άποχαιρετίσωμεν 
καί ότε ήσπάσθη,ν τήν χείρα τής Κυρά Δημήτραι- 
νας, ήτις τοσάκις μέ είχε φιλοδωρήσει ελαφρά κο- 
λαφίσματα, άλλά καί σϋκα άπό τ ’ αμπέλι της, τότε 
δίν ήδυνήθημεν νάκρατήσωμεν πλέον τά δάκρυα μας. 
Έκλαίομεν όλοι, έψιθυρίζομεν όλοι φίλτατα άνό- 
αατα, καί εισήλθομεν είς τήν άμαξαν όλολύζοντες 
σχεδόν, έν ώ δέ χύτη άνεχώρει καί άφινε τήν γει- 
ονιάν εκείνην, ήκούομεν άκόμη τούς ειλικρινείς τώ·/ 

παλαιών μου γειτόνων αποχαιρετισμούς.
— Στό καλό, στό καλό !
Καί άπεσπάτο τήν στιγμήν έκείνην μέρος έκ τής 

αρδί ας μου καί απερροφάτο τήν στιγμήν έκείνην 
ρ-έρος έκ τής ψυχής μου.

Εξημέρωσα εις τήν νέαν οικίαν μας. Ολην τήν 
νύκτα έκοιμήθην ανήσυχος. Τήν πρωίαν έςύπνησα 
ρ.έ κεφαλήν βεβαρυμένην καί μέ όμματα ερυθρά. 
Άπό τοϋ παραθύρου μου είς τό απέναντι παράθυ- 
ρον, άντί τής ξανθής κεφαλής καί τοϋ ροδινοϋ 
μειδιάματος τής μικράς γειτονίσσης μου, συνήντησα 
τήν σκούφιαν μιάς ταυ.βακιζομένης ίταλίδος. Αί 
νέα: εντυπώσεις ήρχισαν άπό μίαν σκούφιαν καί 
τις οίδε ποϋ θά καταλήξουν.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Δ Β Ε Λ Λ Ι Α Ν Ι Τ Η Σ

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α  Μ Ε  ΛΙ ΓΑ Λ Ο Γ Ι Α

Η Τ  Ρ Ε Λ Λ Η
Έκεί, στή μοναχική τήν ακρογιαλιά, μέ τά. μι­

κρά μικρά τά χαλίκια, τά στρογγυλά καί κιτρι­
νωπά σά μαργαριτάρια, μέ τούς κάβους άπό τις 
δυό μεριές, ποϋ μποροϋσε άνθρωπος νά μιλάν) άπό 
νον έναν, καί στάν άλλονα νά στέκεσαι καί ν ' άκούς, 
ο’ έκείνη τήν παράμερη κώχη ποϋ έφεγγε άπό 
,άρη σά νά είταν ό,τι τήν έβγαλε ό Πλάστης άπό 

~ άθάνατα χέρια του, ποϋ έπαιζαν τά δελφίνια ώς 
*ο·/τά στά ρηχά, ποϋ τά κύματα δέν τά χόρταιναν 
•ά χαλίκια, μόνο τάγλειφαν κι όλο τάγλειφαν, ποϋ 
'/χη δεν κατέβαινε παρά ίσως νά δοκιμάση και- 
ούρια τύχη μέ τάγκίστρι ή μέ τό πεζοβόλι,— έκεί 

έβλεπες κάποτες ολομόναχη τήν τρελλή, κοπέλλα 
ι»; είκοσιπέντε χρονώ, μόνο ποϋ είταν τό πρόσωπό 
ΤΤ·; χλωμό, καί τά μάτια της άγρια. Μήτε τάξιμο, 
¡λητε διάβασμα δέν έσωσε νά τή γλυτώση άπό τό 
¡λίγάλο κακό ποϋ τήν τυραννοϋσε. Κι ώς τόσο, 
Παλεμένος καθώς είταν ό νοϋς της, ή καρδιά της 
γτανε γνωστικής γυναίκα; καρδιά '. Τόν άγαποϋσε 
χόμα τόν άρραβωνιαστικό της, καί τόν περίυ.ενε 

γ-υρίσ-η πίσω καί νά τήν παρη. Ό  νοϋς της,

σά μερικούς φίλους πού άντίς να μάς παρηγορούνε 
σιωπώντας μάς μεγαλώνουν τόν πόνο μ άνωφέλητα 
λόγια, είταν κ’ αύτής τής καημένης ό μεγαλήτε- 
ρός της έχθρός. Τής έλεγε ό νοϋς της πώς δέν πνί­
γηκε ο καλός της τρία χρόνια τώρα σέ κείνη τήν 
τρομερή τη φορτούνα ποϋ έστρωσε μέ φύκια αύτό 
τό περιγιάλι άπό τή μιαν άκρη στην άλλη, μόνο 
πώς άρμένιζε άκόμα κ ’ ερχότανε στην καλή του. 
Καί κάθε φορά ποϋ έβλεπε καΐκι νά περνάν), ή ψα­
ράδικο νά κατεβχ ι'νη κατά τά μέρη έκείνα, έβγαινε 
ή ταλαίπωρη άπό τό καλύβι ποϋ ένας άδερφός τή 
φύλαγε δουλεύοντας σε πλαγινό χωραφάκι, κ' έτρεχε 
κατά τά γιαλό, καί στεκότανε στά χαλίκια μέ 
τόνα χέρι άπάνω άπό τά μάτια της, καί στάλλο 
χέρι ένα μαντίλι, νά τονε χαιρετήση τόν άγαπημένο 
της, ποϋ ήρχουνταν τώραπιά. Τδβλεπες τό καρ­
διοχτύπι της σέ κείνο τό στόμα τό κλαψογελαστό. 
στά χέρια ποϋτρέμανε. σ ’ όλο της τό κορμί. Στέ- 
κουνταν άμίλητη καί δίχως νά. γυρί'ζη τό κεφάλι 
της άπό το καΐκι, παρά σάν κατέβαινε κατόπι της 
ό άδερφός της νά τηνε φέρν, όπίσω. Πηδούσε άξα­
φνα άπό τές καλαμιές τών χωραφιών, πήγαινε κον­
τά της. την έπιανε άπό τό χέρι, και τήν έπαιρνε 
λέγοντας πώς δεν είταν αύτό τό καΐκι, μόνο τάλλο 
ποϋ θά φανή σέ λιγάκι.

Περνούσε καί τάλλο τό καΐκι, καί ξανάρχιζε 
ή ίδια ή ιστορία.

Τή στερινή τή φορά ποϋ κατέβηκε ή τρελλή. δέν 
είχε ή άκρογιαλιά έκείνη τή συνειθισμένη της ήμερη 
γλύκα. Τήν έδερνε ή θάλασσα μανισμένη, κ ' οί 
άφροί τά κατρακυλούσαν άλύπητα τά μαργαριτα­
ρένια χαλίκια. Στούς κάβους τά κύματα ξεσποϋσαν 
κι ανέβαιναν σάν άσπρες κολόννες, κ ’ ύστερα κατέ­
βαιναν σάν άσπρη βροχή Ό  άνεμος τις λύγιζε τις 
καλαμιές ώς τή γης, καί τά μαλλιά τής κακομοί­
ρης πηγαίνανε νά πετάξουν κι αύτά μέ τόν άνεμο. 
Αύτή όμως πάλι άσαλευτη, πάλι άμίλητη καί μέ 
τά μάτια της στηλωμένχ πρός τό κακότυχο τό 
καΐκι ποϋ μιά ώρα τώρα έκανε τρομερή παλαίστρα 
μέ τά φρενιασμένα τά κύματα, ποϋ είχε χαμένο τό 
μεγαλήτερό του πανί, καί κάτι χερότερο άπό χα­
μένο, γιατί ξεσκισμένο πηγαινοερχότανε μέ τόν 
άνεμο, καί δύναμη άνθρώπου νά τά συμμαζέψη δέν 
εοτχνε. Ζητούσε βόλτα νά κόψη, καί νά. κχτεβή 
ν’ άράξη σ’ενα ψαράδικο λιμάνι πίσω άπό τόν κάβο.

Έκεί άπάνω έρχεται πάλι ό καλός άδερφός καί 
ζητάει νά. τήν πάρη πίσω.

— "Αχ, στάσου, καί θά βουλιάξη, θά πνιγή. 
θά πνιγή ό ακριβός μου ! φωνάζει ή δύστυχη 
μ απελπισμένη φωνή.

Καί καθώς τόλεγε, γύρισε τό καΐκι στό'να του 
πλάγι, καί πήγαινε κάτω σιγανά σιγανά.

Έπεσε ή ταλαίπωρη χάμου σάν πέτρα. Τό 
πρόσωπό της γυρισμένο άπάνω, καί τά χέρια της 
απλωμένα ίσια, σά νά τήν είχανε σταυρωμένη.

Τά μάτια της εϊτανε θαμπά σάν το συννεφια­
σμένο τόν ουρανό. Τά σύννεφα πέρασαν, ή θάλασσα 
καλοσύνεψε πάλι, μά τής τρελλή; ή ζωή δέν ξχ- 
ναγύρισε πιά. Α.
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Έ κ  τ ο ϋ  Γ ε ν ι κ ό ν  Γ ρ α μ μ α τ έ α ι ς .  τ ο ύ  α ρ ί σ τ ο υ  κ α ί  δ η μ ο φ ι ­
λ έ σ τ α τ ο υ  Τ ώ ν  φ έ τ ο ς  π α ρ α σ τ α β έ ν τ ω · /  κ ω μ ε ι ο υ λ λ ί ω ν ,  ο η μ . ο -  
σ·.εύομ.εν  κ α τ ω τ έ ρ ω ,  τ ή  ε υ μ . ε ν ε ί  π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ι  τ ο ϋ  σ υ γ γ ρ α -  
φ έ ι ο ς .  τ ή ν  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ω τ ά τ η ν  σ κ η ν ή ν  τ ή ς  υ π η ρ ε σ ί α ς ,  
ή  ό π ο ι α  τ ό σ ο υ ς  π ρ ο κ α λ ε ί  γ έ λ ω τ α ς  ε ις  έ κ ά σ τ η ν  π α ρ α σ τ α σ ι ν  
τ ο ϋ  έ ρ γ ο υ .  Σ .  τ .  Λ .

Ο Γ ΕΝΙΚΟΣ ΓΡΑΜΜ Α Τ Ε Γ Σ
K Ü M Ü A I A  Μ Ε Τ ’ Α Σ Μ Α Τ Ω Ν

E I S  X I E A S E I S  Τ  3 ?  Ε  I  S

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  i r .

Σ Κ Η Ν Η  Ι Σ Τ '

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ ,  ('.Ι Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ  | 2) ( κ ρ α τ ώ ν  φάκελλον
Ι γ γ ρ ά φ ώ ν ).

Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ

Καλημέρα σας, κύριε Γραμματεϋ ! Είσθε καλά, 
κύριε Γραμματεϋ : Μου είπαν ότι αδιαθετείτε καί 
σάς βεβαιώ ότι έφοβήθην πάρα πολύ, κύριε Γραμ­
ματεϋ, καί αμέσως έτρεξα νά μάθω. ( 'Ε το ίμαζαν  
χάΰιβμα) Είσθε καλά, κύριε Γραμματεϋ ;

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Ευχαριστώ, Γραφίδη. (Κ ά& ηται). Τι νέα έχουμε;

Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ
Μά... άοοϋ ό κύριος Γραμ,ματεύς είνε άδιάθε- 

τος... δεν πειράζει, δεν πρέπει νά κοπιάσετε, κύριε 
Γ οαυ.υ.ατεΟ.

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Λεν πειράζει, δεν πειράζει. ΙΤρώτ’ απ’ όλα ή 
υπηρεσία... τό καθήκον, τό καθήκον ¡...Λοιπόν.

ΓΡΛΦΙΛΗΣ (παρουσίασών άνά εν έγγραφον|.
'() Νομάρχης Ζακύνθου τηλεγραφεί ότι οί έμπο­

ροι διέκοψαν τάς συναλλαγάς των ένεκα έλλείψεως 
χάρτινων κερμ.άτων καί χαλκών κερμ.ατίων καί 
ζητεί νά διαταχθή ό ταμίας...

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
Μια διαταγή ν' άπαντήση άμιλητεί, ¿κατάλα­

βες : άμιλητεί ! Τι θέλει νά 'πή με τή λ έξι κέρ— 
μ.ατα καί κερμάτια :

Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ

Άλλά, κύριε Γραμματεϋ...
Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Ας λείπουν, παρακαλώ, ή, άντιλογίαις καί νά 
κάνγ,ς ό,τ: σου λεν οί άνωτέροι σου.

Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ
Πολύ καλά, κύριε Γραμ.ματεϋ.

Λ Λ Μ Ι Ι Ρ Ο Σ

Εχεις άλλο τίποτα :
Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ

Καταστάσεις τής 'Αστυνομίας πρός πληρωμήν 
έςόδων δηλητηριάσεως καί ταφής κυνών...

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
Ι Ι ο ι α ν ώ ν  κ ε ι ν ώ ν  :

Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι Ι Σ
Κυνών αδιακρίτως.

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
’Αδιακρίτως : . . . ΙΙώς γίνεται αυτό : . . .  Α,

1 Ό  Γ ε ν ι κ ό ;  Γ ρ α μ μ α τ ε ϋ ; .
'  Ό  ιδιαίτερος γραμματευς του. II σκηνή εν τή οικία 

του Λάμπρου.

μά δεν ΰποφέρεται !. . . Εδώ , βλέπω, έχουμε 
κράτος έν κράτει ! Άκοϋς νά φαρμακώνουν καί νά 
θάφτουν, χωρίς νά μάς λένε ούτε ποιους !.. Νάγυ- 
ρίσν,ς ’πίσο) τά χαρτιά καί νά πής νά σημειώσουν 
ανυπερθέτως, άκοϋς : ανυπερθέτως, τα ονοματα καί 
τήν πατρίδα καθενοϋ ξεχωριστά.

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
(Θέλει τά ονόματα τών σκυλιών ! . . . )  ΙΙολύ καλά, 

κύριε Ι'ραυ.υ.ατεϋ.
Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Εχεις άλλο τίποτα ;
Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ  ·

Αύο φόνοι συνέβησαν χθες εις...
Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Λφησ τ αυτό. Λ  ίων ία τους ή μνήμη. Εχεις 
άλλο τίποτα :

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
Μία συμπλοκή εις τόν Λήμ.ον...

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Ά φ η σ ’ τ ’ αυτό ! Μή θέλουνε νά πά' νά τούς 

χωρίσουμ.ε; Γ ίχ 'τ ο  στό αρχείο. Εχεις άλλο τίποτα :
Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ

Τρεις βαρύποινοι κατάδικοι ¿δραπέτευσαν έκ τών 
φυλ...

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Ά φ η σ 'τ 'α υ τ ό  ! Καταβόδιο τους ! Έ χ ε ις  άλλο 

τίποτα :
Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ

Αν,στα! είσήλθον εις τό χωρίο·/...
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ

Αφ ησ’ τ ' αΰτό ! Ά ς  τούς μ.ακελοκόψουνε. Ε ­
χεις άλλο τίποτα ;

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
Κάποιος αχρείος Βασιλείου τηλεγραφεί ότι συνε- 

λήφθη παρανόμως καί κρατείται ύπό τοϋ αστυ­
νόμου ...

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Είνε φίλος αυτός:

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
"Α ,  όχι.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  (έξακτόμενο;).
Έ .  τότε τί μ.οϋ τό φερες έδώ : Στο αρχείο, στό 

αρχείο !
Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ

Πολύ καλά, κύριε Γραμματεϋ.Οί βουλευταί Η ­
λείας παραπονοϋνται ότι ό Έπαρχος φατριάζει...

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Οί αντιπολιτευόμενοι ;

' Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
Μάλιστα κύριε Γραυ.ματεϋ.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Νά τοϋ γράψη,ς άπό μέρος μου νά κάνη τή δου­

λειά του καί νά μ.ήν άκούη κανένανε.
Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ

Πολύ καλά, κύριε Γραμματεϋ.
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ

Γιά τόν Ίσχυρόπουλο τί έκαμες, οίκονομιέτ*'· 
τό πράνυ.α :

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
Έζήτησα τάς σημ.ειώσεις καί είδα ότι όλοι οι 

υπάλληλοι τοϋ Γπουργείου είνε συστημ.ένοι απο 
βουλευτής τής παρούσης συνόδου, ώστε διά νά 
διορισθή ό Ίσχυρόπουλος δέν μένει άλλη άπό τή·' 
θέσιν τοϋ Σταυρίδου.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Ιίοιός είν' αυτός ;

Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ
Είνε ό πρωτοκολλητής τοϋ αρχείου, κύριε Γραμ.­

ματεϋ.
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  

ΙΙότε διωρίστηκε :
Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ

Εργάζεται τώρα επτά. έτη, κύριε Γραμματεϋ. 
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ

Καί τί μέρος λόγου είνε αυτός ό κύρ Σταυρίδης; 
Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ

Ά ,  άχρηστος καθ' ολοκληρίαν, κύριε Γραμ­
ματεϋ. ’Εργάζεται μόνον σαν ζώον ά.πο τό πρωί 
ώς τά βράδυ καί τίποτε άλλο.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ
Ά π ό  ποϋ είνε ;

Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ
Είνε συμπατριώτης τοϋ πρώην Γπουργοϋ, είνε 

•'λίστα ά.ναδεξιμ.ιός τοϋ κουμπάρου τοϋ αναδεξι­
μιού του.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  
Ετσι ε ; είσαι βέβαιος ;

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ  
Βεβαιότατος, κύριε Γραμματεϋ.

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
Τότε λοιπόν νά τόν παυσουμε. (ΙΙώ ς διάβολο 

μάς έξέφυγε τόσον καιρό !) Νά. μού έτοιμάσης τό 
διάταγμα νά τό υποβάλω τό δειλινό.

Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ
Πολύ καλά, κύριε Γραμματεϋ.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  
Εχεις άλλο τίποτα ;

Γ Ρ Α Φ ΙΑ Η Σ
Ο χι, κύριε Γραμματεϋ.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  (εγειρόμενο;).
Ε ,  αύριο λοιπόν καί νά γίνη ό,τι σου είπα. 

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ
Λ ,  παρντόν, κύριε Γραμματεϋ, εις τούς ρεπόρ­

τερ θά δίδωμ.εν ειδήσεις ;
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ

Γιά τ ’ όνομα τοϋ Θεοϋ ! ___  Ούτε λέξι. Τό
απαγορεύω αύστηρώς. Τ ί, μοναχοί μα; θά βάλουμε 
ρούμπε τα γιά ό τι γίνεται μέσα στό Κράτος : 

Γ Ρ Α Φ ΙΑ ΙΙΣ  (σι/ναβροιζων -χ έγγραφα)
Πολύ καλά, κύριε Γραμματεϋ, μείνατε ήσυχος.. 

ροσκυνώ κύριε Γραμμ.ατεϋ...  "Λ ,  παρντόν, μία 
ρίχα... (Τύι/ τ ινά β βε ι dicc τής  χε ιρό ς ). Μήπως 

θέλετε νά κλείσω τό παράθυρο·/ : Ηά σάς βλάψη 
ρεύμα.

Λ Α Μ Π ΡΟ Σ  
Ο χι, όχι, ευχαριστώ.

ΓΡ Α Φ ΙΑ Η Σ
Προσκυνώ, κύριε Γραμμ.ατεϋ, προσκυνώ. ( ’ Εζε'ρ- 

ΐ { ται ό π ιβ& ο βα τώ ν  .
Λ Α Μ Π ΡΟ Σ

Στό καλό.
Η Λ Ι Α Σ  Σ Τ .  Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α Κ Η Σ

Μ αργαρίτα

·►  ■  4 ·

Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Σ τ ε φ α  '

”110ιι Έϊταρνιακά.

Λ
— Λέσχη ή ’Α γάπη
— Λελέγκου.
— Μοιραρχία !

Εισαγγελία !
— Τής κυράς μου τά γράμ.μ.ατα.
— Υπομονή.
— Νιόνιο ! Νιόνιο ! »
Καί έν τώ μέσω τής ζάλης εκείνης καί τής τα­

ραχής, διεβίβάζοντο διά τών θυρίδων αί δέσμαι 
τών χαρτιών καί οί φάκελλο; οί ποικιλόχροοι καί 
ένεχειρίζοντο εις τούς αναμένοντας, οί οποίοι τούς 
ήρπαζαν άπλήστως καί ά.φ ’ ού άπεσπώντο μετά 
δυςκολίας άπό τοϋ συμπαγούς ομίλου, εμενον οί 
περισσότεροι έξετάζοντες έκεί εις τό φώς τί είχον 
λάβει. Ό  Γονής ϊστατο εις μίαν γωνίαν συνου.ί­
λών καί περιμένω·/ νά παρέλθη ό θόρυβος διά νά 
ζητήση τά ίδικά. του. Ά λλ’ ό ταπεινότατος θε­
ράπων τόν ¿πρόλαβε, τά ¿ζήτησε καί τοϋ τα έοερεν 
ύποκλινής.

«Ευχαριστώ πολύ» είπεν ό Τόνης λαμβάνων 
τήν ογκώδη δέσμην τών έφημ.ερίδων καί τών επι­
στολών. Ερριψεν επ’ αυτής βλέμμα ερευνητικόν, 
έβεβαιώθη ότι υπήρχε καί ή επιστολή, ή όποια τον 
ένδιέφερεν, ¿φύλαξε·/ είτα τήν δέσμην όλην εις τό 
εΰρύ του θυλάκιον καί έξηκολούθησε τήν συνομι­
λίαν του.

Έ ν τούτοις ή ζωηρά εκείνη ευθυμία έφαινετο 
κοπάσασα, ούδ’ υπήρχε·/ ή ελάχιστη έλπίς νά έπα- 
νέλθη. Άπροσδοκήτως όμως ό όμιλος Ιξερράγη εις 
κραυγάς καί εις γέλωτας, όταν εγεινε γνωστόν, άπό 
τήν όργίλην άρνησιν τοϋ διανομέως, ότι ό Σταθου- 
λόπος,—τελευταίος τυχών άκραάσεως αν καί πρώ­
τος παρά τήν θυρίδα,—δέν είχε νά λάβη τίποτε.

«Κ ’ έπερίμ.ενες καί τόσην ώραν γιά νά πάρης 
άέρα ; Κρίμ.ας τσή σκοντίες ποϋ έφαγες I» τω έλε­
γε·/ ό μ.ικρός έμπορούπάλληλος.

Τό πράγμα έθεωρήθη πολύ κωμικόν καί ό μι­
κρός όμιλος ένεψυχώθη πάλιν καί συσσωματωθείς 
προεπεμψε μέ γιούργιες καί μέ ούρρα τόν Σταθου- 
λόπον, φεύγοντα κατησχυμ.ένον. Αί ήχοι τής Πλα­
τείας άντελάλησαν τάς φωνζς ¿κείνα;· πολλοί δέ 
άνθρωποι, εκλαμ.βάνοντες τόν όμιλον ώς πυρήνα 
εσπερινής διαδηλώσεως, έξήρχοντο έκ τών καφε­
νείων καί τής Λέσχης, νά συνενωθούν με τ αυτού.
Αλλ' έγελων φοβερά, άμα ένόουν περί τίνος πρό­

κειται.
«Μάντσια ό Σταθουήόπος! » έλεγαν.«Ί ον κακο­

μοίρη τό Σταθουλόπο σταυρόνουνε. Χα, χά, χά !»
Ό  Τόνης, σταμ.ατησα; διά νά προφυλαχθή κατά 

τοϋ ανέμου, έπερίμενε νά ί’δη πότε καί πώς θα 
διελύετο ή διαδήλωσις αυτή, τήν όποιαν ή φΓ/.ο- 
γελως κουφότης αυτοσχέδιαζε πρός τήν βλακείαν,
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άπορων ότι ΰπήρχον άνθρωποι μέ αξιώσεις σοβα­
ρών νά τρέχουν κατ' αυτόν τόν τρόπον καί νά φω­
νάζουν εις τους δρόμους, καί μάλιστα γεμάτους 
λάσπες... Άλλα τό πάθημα δεν ήτο απορίας άξιον. 
Από τά μικρά ώς τά μεγάλα του αύτοϋ είδους 

δέν υπάρχει μεγάλη διαφορά, κανείς δέ σκοπός δέν 
είνε ικανός ν’άγιάση καί νά έξευγενίση τάς άγριας 
κραυγάς του ενθουσιασμού, τά; όποιας τό δίχειρο·/ 
ζώον έκπε'μπει εις πάσαν περίστασιν. τρέχον αγε­
ληδόν τάς όδους τών συνοικισμών του !

Εν τούτοι; ήτο ήδη εσπέρα πλήρης. Λιά τών 
χασμάτων τών μαύρων νεφών έσελ.άγιζαν που καί 
που αστέρες. Οί φανοί ερριπτον τό αδύνατον ερυ­
θρωπόν φώς του πετρελαίου, μόλις διαπερών τό 
σκότος. Η βροχή είχε κοπάσει, ό δε άνεμος, πνέων 
σφοδρός, άπεςηραινε τήν ίλύν, ενώ υπό τό φύσημά 
του έφρισσον αί έπιφάνειαι τών συχνών τελμάτων, 
έπί τών οποίων άντενακλώντο τρέμοντες οί φανοί. 
Ό  Τόνης έκαληνύκτισε τούς ολίγους φίλους, οί 
όποιοι είχον μείνει μετ’ αύτοϋ καί έζεκίνησε γοργώ 
τω ποδί καί δια πλαγίων οδών. Οπου έβλεπε Ου­
ράν καπηλειού καί ήκουε συνάθροισιν, έπροφυλάσ- 
σετο νά μή άναγνωοισθή. Ού, σκοτούρα! έπειτα 
έσπευδε νάναγνώση τήν επιστολήν του... Εις μίαν 
καμπήν προφυλαγμένην καί έρημον, όπου ε;ε- 
βαλε φώς καθαρόν άπό τόν μέγαν φανόν ένος παν­
τοπωλείου, δέν ήδυνήΟη νά κρατηθή. Εσταμάτη* 
σεν, έξέσχισε τά περικάλυμμα καί διέτρεξε, μετά 
τής άπεριγράπτου εκείνης ταχύτητος τοϋ ενδιαφέ­
ροντος, μίαν σελίδα εμπορικήν, γοαμμένην δ ι’ ίο- 
χρόου μελάνης παχείας, διαπερώσης τόν λεπτόν 
χάρτην... Τί τω έλεγον αί όλίγαι έκεϊναι γραμμαί, 
αί έστιγμέναι δΓ αριθμών : Τί σχέσιν είχον με τήν 
Μαργαρίταν : Καί όμως ή χαρά του ήτο ζωηρά. 
Τό έμαρτύρει τό πρόσωπό·/ του ακτινοβολούν, τό 
έμαρτύρει τό βήμά του όταν έκινήθη πάλιν, δια­
γραφών τήν πελωρίαν του σκιαγραφίαν εις τό ήμί- 
οως τών όδών.

Έφθασεν εις τό κατάστημα, είςήλΟε μεΟ' όρμής 
καί χωρίς νά ϊδη ή νάκούση κανένα, έτρεξε κατ' 
εύΟείαν πρός τό δικτυωτόν, όπισθεν τοϋ όποιου 

. είργάζε-ο ό βοηθός του.
«Να,  Λούκα» τω είπε ρίπτω·/ έπί τοϋ γραφείου 

του τήν επιστολήν. «Διάβασε το νά ίδής. Μπορώ 
νά κάμω τόρα, ότι θέλω να: ή οχ: :

— Ήρθε καλή άπάντησι :
— Ό πω ς τήν ήΟέλαμε.
— Ά , γιά νά :δούμε... Ιδές τόρα τήν κοπε 

λ ούλα πού σε περιμένει.
— ΙΙοϋ... πού είνε ; . . .  Ά ,  μπά ! έδώ είσαι ;»
Έν τη ορμή του ό Τόνης δέν είχε παρατηρή­

σει τήν μικρά·/ ΙΙιπίναν κουκουλωμένη·/ μέ το κόκ­
κινο·/ σάλι της καί καθημένην έπί μικρού σκαμνιού 
παρά τήν Ούραν. Ά μ α  τον είδε·/ είςερχόμενον, 
έσπευσε νά σηκωθή, τόν παρηκολούθησε καί τόρα 
εύρίσκετο όπισθεν του παρά τό δικτυωτόν. Ό  Τόνης 
έκυψε πολύ διά νά φέρη το οΰς του εις τό στόμα της:

«Μούπε... μούπε ή σιόρα Μαργαρίτα... ορίστε 
ετούτο τό χαρτί... πού είνε χρεία... καί χαιρετί­
σματα η .

1(1<1

Μεθ' έκάστην λέξιν ή Πιπίνα έζεροκατάπινεν. 
Ό  Τόνης ήρπασεν έκ τών χειρών της τό έπιστόλιον, 
τό έπλησίασεν εις τό φώς καί το κατεβρόχθισεν. 
Ή το  μία σημείωσις απλή, γραμμένη έν βία έπί 
τεμαχίου χάρτου λευκού καί διπλωμένου άνευ περι­
καλύμματος. Καθώς τό έσφιγγαν έπί τόσην ώραν 
αί χείρε; τής παιδίσκης, είχε καταζαρωθή· άλλ’ ό 
χαρακτήρ, τόν όποιον έγνώριζε τόσον ή καρδία, δέν 
ήτο δυςανάγνωστος :

« Α γ ά π η  μ ο υ ,  ό ν ό ν ο ς  σ ή μ ε ρ α  μ α «  τ ά  έ φ ώ ν α ς ε  κ α ί  μ α ς  
ε ί π ε  π ώ ς  ο ε ν  Οά σ ε  ό ε / Ο ή  ν ά  μ α τ ά ρ θ η ς  σ π ί τ ι  μ α ς .  "Ισια  
μ  έ δ ε κ ε ι  ! έ λ ε γ ε .  II γ ε ι τ ο ν ε ι ά  ¿ β ο ύ ι ζ ε .  έ λ ε γ ε ,  π ώ ς  ¡¿α­
γ α π ά ς  κ α ί  π ώ ς  σ ά γ α π α ω ,  κ α ι  χ ί λ ι α  ά λ λ α .  Θ α ρ Ο η  α ύριο  νά  
σ ο ύ  τ α  π γ ,  ό ϊδ εο ς .  Α Τ , γ ι ’ ά γ ά π η  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  Ί ’ό ν η  μ ο υ ,  
ά ς  γ έ ν η  κ α ι  α ύ τ ό .  Κ α θ έ ν α ς  ε ί ν ε  ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς  ν ά  κ ά ν η ,  ο , τ ι  
β έ λ η  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ο υ  κ α ί  ο ύ τ ε  π ο ύ  μ ε  μ έ λ ε ι  ό λ ω ς ο ι ό λ ο υ  π ώ ς  
ο ε ν  *Οά μ α τ ά ρ β η ς .  Φ θ ά ν ε ι  ν ά  μ ά γ α π α ς  κ α ί  ν ά  σ ά γ α π α ω .  
Μ ο ν α χ ά  σ ε  ε ι δ ο π ο ι ώ  γ ι ά  ν ά  ξ ε ρ ή ς  τ ί  δ ά  τ ο υ  π ή ς .

ή Μ σου».
«Καλά... καλά... καλά...» ίλεγεν ό Τόνης, 

πότε στρεφόμενος πρός τό κοράσιον, πότε έπαναρ- 
ρίπτων τό βλέμμα έπί τής επιστολής, αμήχανος 
περί τού πώς νάπαντήση, άλλ' ές άρχής σταθερός 
ώς πρός τό τί.

«Καλά... πές της νά μήν έχη κανένα φόβο καί 
καμμία ανησυχία. ’Εγώ φροντίζω, είνε δική μου 
δουλειά. Άκοϋς ; ΙΙήγαινε.»

Καί ένθέσας εις τήν χείρα τής ΙΙ'.πίνας ήμίφραγ- 
κον αργυρού·/, τήν προέτρεψε νά φύγη, ώθών ήρέμα 
πρός τήν θυραν. νά τρέςη νά καθησυχάση τήν νεά- 
νιδα, ή όποια τήν έπερίμενεν. Ή  μικρά έξήλθε καί 
εζεκίνησε μέ το βήμα εκείνο τό ταχυ καί πρόθυμον 
καί άκούεαστον καί άφωσιωμ.ένον. μέ τό οποίον, 
γειτονοπούλα καλή, έςετέλει πάντοτε τά θελήματα 
τής Μαργαρίτας. Ή το κόρη τής Σαμούγαινας, 
πού κατεσκεύαζε τήν πούδραν. Αυτήν έστελλε κατά 
προτίμησιν ή Μαργαρίτα διά κάθε της θέλημα 
εις τήν γειτονειάν έκεί-γύρω καί καμμίαν φοράν, 
καθώς βλέπετε, πολύ μακρύτερα... Διότι ή Ιΐιπίνα 
είχεν όλα τά προσόντα, προπάντων δέ τήν έχεμύ- 
θειαν καί τήν αφιλοκέρδειαν. Προςκολληθεΐσα ού­
τως εις τήν ιδιαιτέραν υπηρεσίαν τής Μαργαρίτας, 
ήτο μέν σιωπηλή ώς ό τάφος— άφ’ ού δέν έλεγε 
τίποτε ούτε εις τήν μητέρα της, τής όποιας γνω­
ρίζομε·/ τήν κακήν γλώσσαν,—έδέχετο δέ μετά μυ- 
ρίων ευχαριστιών, ώς μεγάλου πράγμα, καμμίαν δε­
κάραν κάθε τόσον διά τόν κουμπαρά·/ της, τόν τριϋι- 
νολόγον της καί κανέν φορεματάκ: άπό ίνδιάναν 
μίαν φοράν τό χρόνο. Ουδέποτε παρεπονείτο διά 
τόν κόπον καί τήν δυςκολίαν τοϋ θελήματος. ’Α­
πόψε παραδείγματος χάριν, πού δι’ άλλην θά ήτο 
βέβαια πολύ βαρύ νά τρέςη άπό τον Άμμον εις 
τήν ΙΙλατείαν Ρούγαν μέ τέτοιον καιρό καί μέ τρυ- 
πημένα παπουτσάκια, αύτή άνωμολόγησεν ή ϊύία. 
έν πλήρει γνώσει τών διατρεχόντων,ότι ήτο ανάγκη 
αναπόφευκτος νά ύπάγη καί υπεβλήθη εις τήν θυ­
σίαν αυτήν όχι μόνον άγογγύστως άλλά καί μέ την 
χαράν τήν όποιαν αισθάνεται κανείς όταν έκτελη 
εύσυνειδήτως υπηρεσίαν πρός ανθρώπους αγαπη­
τούς. Ό λα  τ ’ αργυρά ήμίοραγκα τά όποια ειχεν 
έπάνω του ό Τόνης, καί τήν εποχήν εκείνην
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«κόμη ό άργυρος ήτο άφθονος εις τά ελληνικά θυλά­
κια, -δέν θά ήσαν αρκετά -/ανταμείψουν τήν παι­
δικήν αυτήν άφοσίωσιν.

Ό  Τόνης έπεσε κατάκοπος έπί τής έκ κίτρινου 
στιλπνού ξύλου καθεδρας του, εξήγαγε μόλις τόρα 
τον πίλόν του καί έσπόγγισε τό μέτωπόν του τό 
κάθιδρον. Είχε τά ήθος ανθρώπου —ληγέντος ύπά 
ειδήσεως απροόπτου, οί δέ στεναγμοί τής στενοχώ­
ριας, τούς όποιους έξεφύσησενήχηρούς δύο καί τρεις, 
έκαμαν τόν Λούκαν νά προσέςη καί νά έρωτήση.

«Θάσου πώ, Θάσου πώ» άπήντησεν ό Τόνης 
ετοιμαζόμενος διά σπουδαίας πάλιν έκμυστηρεύσεις, 
διότι ό καλάς Λούκας, ό όποιος τόν ήγάπα παρα- 
πολύ, ήτο ό έμπιστός του.

«Κάμε γρήγορα τή δουλειά σου νά. φύγουμ’ άπό 
δώ, όλα σέ καιρό ήρθανε, βλέπεις.

— Δύο γράμματα έχω ακόμα.
Έλα, κάμε λοιπόν.»

Κι' άνατρέψας τήν ςανθήν κεφαλήν ο νέος έπί 
τού έρεισινώτου, περιέφερε σιωπηλός καί σύννους 
βλέμμ’ απρόσεκτο·/ έντός τού μαγαζείου, άπό τών 
διά σμύριδος ποικιλμένων υαλοπινάκων τού ύπερμε- 
γέθους παραθύρου, διά τής απέναντι στοιβάδος τών 
τεφροχρόων σάκκων, διά τής μακράς σειράς τών 
δειγμάτων εξ αλεύρων ποικίλων καί ζυμαρικών, 
ροφυλασσομένων ϋπό διαφανές ύφασμα λευκόν, μέ­

χρι τής έσχατιάς μέ τό κίτρινον δικτυωτόν τοϋ 
ραφείου. Διπλούς λαμπτήρ πετρελαίου άπό τής 

οροφής, άφ' ής έκρέμαντο θύσανοι φανταστικοί έκ 
ψαλλιδιστού χάρτου διά τάς μυίας, διέχυνε φώς 
ολύ, άντανακλώμενον ζωηρώς έπί τών στιλβηδό- 

νων τοϋ περιωρισμένου χώρου. Άπό τοϋ δικτυωτοϋ 
φεγγεν ευσταθής καί γλυκεία, ώς τό έμβλημα τής 

ηρέμου καί άκουράστου έργασίας, λυχνία έλαίου μέ 
πρασίνην σφαίραν. Εις μίαν γωνίαν έκεί κατέκειτο 
αία πλάστιγξ διά τάς βαρείας ζυγίσεις, άλλος δέ 
,'/γάς κομψότερος, στημένος έπάνω εις τό μπα- 
κάρι, ¿χρησίμευε διά τάς έλαφροτέρας. ΓΙολλάκις, 

όταν ό Φωτεινός, ό μικρός υπηρέτης τού κατα­
στήματος έλειπε καί ό Λούκας είχεν έργασίαν ή 
έλειπεν έπίσης, έβλεπε κανείς τόν Τόνην Τοκαδέλον 
νάρπάζη μέ όλην τήν αφέλειαν τήν έκ λευκοσιδή­
ρου πελωρίαν σέσουλαν καί νά ζυγιζη ό ’ίδιος έκεί 
το εμπόρευμα μέ τάς άριστοκρατικάς του χείρας, 
διά νά μή περιμένη περισσότερον ά χυδαίος αγο­
ραστής. 'Εάν έπί τοϋ ζυγού εκείνου τοϋ όρειχαλκί- 
νου, τόν όποιον έχειρίζετο ούτως εις Τοκαδέλος, 
Εχαράσσετο τό οικόσημο·/ τής εϋγενοϋς του οικογέ­
νειας, νομίζω ότι δέν θά ήμαυρούτο διόλου. Ποτέ 
απεναντίας άφότου άπενεμήθη εις τόν γενάρχην δέν 
θά έτιμήθη επί τόπου μάλλον ιερού και έμπρεποϋς. 
Ούτε θά εύρεν ασφαλέστερο·/ καταφύγιου.

«Ά! »  έκαμε·/ αίφνης ό Τόνης ψαύσας τό θυλά­
κιό·/ του και προσκόψας κατά τίνος όγκου, ένός 
Οργάνου, μιάς μικρά; μηχανής, τήν όποιαν είχε 
πάρει διά νά διορθώση άλλ' είχε λησμονήσει έκεί 
από τινων ώρών. Ή το  ή μέτρα , ή μετροταινία 
δηλαδή ενός φίλου του εργοδηγού, έν είδος πυξίδος 
κυκλικής έκ νικελίου, έκ τίνος πλαγίου ανοίγματος 
'ή ; όποιας έςήρχετο συρόμενη ταινία μακρα έξ

ελάσματος χαλύβδινου μέ τάς διαιρέσεις καί υπο­
διαιρέσεις τών μέτρων, έλισσομένη κατόπιν έντός 
διά μικρού τίνος στροφάλου. Είχεν όμως χαλάσει 
ό μηχανισμός καί ή ελιξις αΰτη δέν έγίνετο μετ’ 
ευκολίας. Ό  Τόνης έπελήφθη αμέσως τής έπιδ'.ορ- 
Οώσεως. II ευχάριστος εργασία δέν ή μπόδιζε καί 
τάς σκέψεις του. Έξεκοχλίωσε μετά κόπου καί διέ- 
σπασε τήν πυζίύα, έζήγαγεν όλην τήν ταινίαν διά 
νάνακαλύψη τήν βλάβην τοϋ μικρού ελατηρίου. 
Τά πράγμα ήτο άπλούστατον. Μία βίδα είχε χα- 
λαρωθή ό δε στρόφαλος δέν συνείχετο άσφαλώς 
μετά τοϋ άξονος, τόν οποίον έπρεπε νά περιστρέψη' 
έξ ού ή βραδύτης καί ή δυςκολία... Ίσια μ ’ εδε- 
κει ! ίσια μ.' έδεκει ! είχε φωνάξει ό γέρω Γιακου-
μάκης. Τί έννοοϋσε μέ αύτό ; ΙΙαρητείτο άοά γε 

-  /> -  · -  τ  , Α > - . -1του γαμορου, τον οποίον ειχεν εκλεξει αυτός, εαν
παρητείτο καί ή Μαργαρίτα τοϋ γαμβρού, τόν 
όποιον είχεν εκλέξει εκείνη ; ή ήνείχετο τήν απεί­
θειαν τής έγγονής, προκειμένου νάποσοβηθή τό 
σκάνδαλον, τό όποιον είχεν αναστατώσει τήν γει- 
τονειάν ; Ή το  εν επιφώνημα πλήρες σημασίας 
αύτό, αληθινά... Αλλά καί ή χαλύβδινη ταινία 
είχεν έδώ κ ’ έκεί σκωριάσει καί έπρεπε πρίν την 
έπαναθέση περί τόν άξονα, νά την καθαρίση. Έ λ α - 
βεν ολίγον ύαλόχαρτον καί ήρχισε νά την τριβή, 
νά την ρινίζη... σιγά σιγά καί μέ προσοχήν νά μή 
χαλάση τους αριθμούς καί τάς γραμμάς. Ι Ιαρήγετο 
ιί; τριγμός ώς ζωαρίου τρωκτικού. Ό  νέος εκυπτεν 
άπό καιρού εις καιρόν καί έφύσα μέ κατερύθρους 
παρειάς καί όλόςανθον κόμην... Καί τί θά τω έλε­
γε·/ αϋριον καί ό (Öiog ; Ηά τον παρεκάλει νά μήν 
ύπάγη πλέον εις τό σπίτι του διά νά μήν έχουν νά 
λέγουν αί κακαί γλώσσαι : Καλά Καί δέν ήξευρεν 
αύτός νά τω άπαντήση μέ τρόπον πού νά μείνη μέ 
τά στόμ’ ανοικτόν καί αύτός καί ή γειτονειά καί 
ολη η χώ ρ α :... Αυτο ήτο τό καλλίτερου καί τό 
φυσικώτερον. Άλλά καί αύτό νά μήν ήτο άκόαη, 
τί άν τω άπηγορεύετο ή είσοδος εις τήν οικίαν : Ό  
έρως δέν αναγνωρίζει περιορισμούς καί έχε: ίδικήν 
του ήθικήν. ’Άν δέν τον άφιναν φανερά, θά την 
έβλεπε κρυφά... Τά πράγμα ήτο άπλούστατον 
εκείνη ή βίδα τά έκαμνεν όλα. Αμα τήν εσφιγξεν 
ό Γόνης, ό μ.ικρός στρόφαλος έκίνει τό σύστημα 
ολόκληρον καί ή ταινία περιειλίσσετο ώραιότατα.
Ελαβε τότε έν τών μικρών όρειχαλκίνων βαρών 

τού ζυγοΰ καί ήοχισε νά κτυπά πρός εϋθυνσιν τών 
έδώ κ ' έκεί πεπιεσμένων χειλέων τοϋ οργάνου. Ε ­
λαφροί, ρυθμικοί οί κτύπο: άντήχουν εις τήν μα­
κράν χαλυβδίνην ταινίαν, ή όποια έρριμμένη χαμαί 
ησπαιρε καί άνεπήδα ώς δφις, στιλπνή καί κυμα- 
τηρά, εύαίσθητος καί εις τά έλάχιστόν κίνημα, 
ήχηρά καθ’ άλας της τάς σπείρας. Ή  πίεσις άνα- 
δεικνύε; τήν δύναμιν. Καί τί τάχα άν άνθίστατο 
σήμερον ό πατήρ του : Εις όλα έδύνατο νά τω 
έπιβληθή, άλλ' όχι καί εις τούτο. Ηθικώς καί 
ύλικώς ανεξάρτητος ό νέος ήξευρε πρός έπίμετρον 
οτι τήν φιλοστοργίαν τοϋ γέρω Τοκαδέλου συνεκίρ- 
νων καί αί παλαιαί προλήψεις, καθ’ ών αύτός είχε 
τόρα τήν θέλησιν καί τήν δύνααιν νάντιταχθή. Ή 
κατ’ άρχάς ασυνείδητος πάλη, ήτο τήμερον ζήτημα
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σημανιπκόν, έττεΐγον. Τίποτε δέν Επρεπε νά τον ανα­
χαίτιση, καί χ.χνενός δέν ώφειλε νά φεισθή διά νά 
έξέλθη τού άγώνος νικητής. Καί επί τέλους οποία 
εΰχαρίστησις ! Τό πυξίδιον συνεκοχλιώθη πάλιν χ.αί 
ό στρόφαλος έτύλιξεν όλην τήν ταινίαν. Ό  Γονής 
έκαμε δύο τρεις δοχ.ιμάς μ αίσθημα ίκανοποιήσεως.

«Νά, τώφτειασα !» είπε προς τον Λούκαν, ό ο­
ποίος ολίγον πριν τελείωσα, ή έπιδιόρΟωσις είχε τε­
λειώσει αυτός την εργασίαν του χ.αί έλθύν έστάθη 
πλησίον τού προϊσταμένου του χ.αί τόν έβλεπε σιω- 
πηλός μέ τάς χειρ ας όπισθεν, χοιρις έκείνος νά τον 
έννοήση παρά εις τό τέλος.

«Ναι, σ'έβλεπα πού 'παιδευόσουνα. Και τί είνε 
πάλι έφτοΰνο :

— Μέτρα.
— Ά  μέτρα, μπράβο !»
Καί ό αγαθός υπάλληλος, άν χ.αί πολλάκις είχε 

λάβει πείραν της τοιαύτης μανίας, ϊστατο καί έ:ί- 
στατο άπορων πώς υπάρχει άνθρωπος δυνάμενος εις 
τόσω ανώμαλον ώραν νά επίχειρά, χ.αί νά θέρη εις 
πέρας εργασίαν, σχ.οτούραν, απαιτούσαν χ.αί ησυ­
χίαν χ.αί όρεξιν άλλων βεβαίως περιστάσεων. Εις 
τήν κεφαλήν τού Λούχ.α αυτού τού μεθοδικού, οσον 
επιτρέπεται εις μεσημβρινόν, τού φιλοπόνου εις την 
ώραν του, τού έννοοϋντος τον άνθρωπον εις τήν θέ- 
σιν του τυπικόν χ.αί ακριβή, άλλά μόνον έκεί, ητο 
αδύνατον νά χωρήσγ, έμπορος δ'.ορθώνων τάς μίτρας 
των εργοδηγών, άνθρωπος προτρέπουν νά. φύγουν 
γρήγορα δ'.ά νά είπούν τά σπουδαία καί χρονοτρι­
βών συγχρόνως καί λησμονούμενος με γυαλόχαρτα 
καί κατσαβίδια . . . Άλλά τίποτε δεν υπάρχει απο­
λύτως παράδοξον όταν εξηγείται.

Έν τώ μεταξύ έφθασε καί ό *Γ>α»τεινός, ό μικρός 
υπηρέτης, άνοίοας μέ τήν συνήθη του βίαν τήν θύ- 
ραν καί φωνάρας πριν πά.ρη άνασασμόν :

« Μού είπε ό σιορπάρες σου νά μήν άογήσης νά. 
κοπιάσης απόψε στο σπίτι.

—  Καλά, έλα Λούχ.α, πάμε Γιά νά σου πώ 
εσένα. Να σβύσης τακτικά τά φωτερά καί νά κλει- 
δώσης με προσοχή. ΙΙρόσεςε νά μήν κάμης καμμία 
ζημία, άχ.ούς :

— Ν αίσκε !»
II ϋπόμνησις αύτη δεν ήτο ολωσδιόλου περιττή 

δια τόν Φωτεινόν. Ατακτος καί απρόσεκτος, εκα- 
μνεν ενα σωρό ζημίες χ.αί εγίνετο καθημέραν αφορ­
μή συγχύσεων καί εις τό σπίτι καί εις τό μαγαζί,

. αΰθαδίαζεδέ φοβερά καί έπιμόνωςτούς μεγαλειτερους 
του. μή ύποχωρών ούτε πρό τών ξυλοκοπημάτων, 
τά όποια ειχε συνειθήσε; νά δέχεται άπό όλους με ο- 
νειον πλέον υπομονήν,Άλλ' ό Τόνης μολαταύτα δεν 
ήθελε νά τον διώξη.Ί Ιτο τίμιος εις τήν εργασίαν του 
πρώτον καί έξ άλλου τόν έλυπεϊτο. Τί έπταιε τό 
ορφανό παιδί, αν το πήρε στό λαιμό του ό Μήλιας: 
Λιάπης τής Άγιας Τριάδος. σγαρίλιος, ξακληρία. 
εις τούς δρόμους ειχεν άνατραφή ό Φωτεινός" μέχρι 
δε προ ολίγου ακόμη τό κύριόν του επάγγελμα ήτο 
να προηγήται ομού μέ τους άλλους ομοτίμους του 
τών περιφήμων λαϊκών διαδηλώσεων τού Μήλια. 
ζητωκραυγάζω·/, ένθουσιών, ύβρίζων, απειλών, λι- 
θοβολών, έκθρασυνου.ενος. Τό ίερώτεοον καθήκον τής

ζωής του — κοινόν καθήκον εις πολλούς τότε —, 
ήτο όπου έβλεπε νεοχριστον τοίχον νά γράφη δ ι’άν- 
θρακος έν Ζ. Αλ ΛΓ. (Ζήτω Κωνσταντίνος Μήλιας) 
καί οσάκις συνήντα καθ' οδόν άνθρωπον έκ τής εναν­
τίας μερίδος καί πρό πάντων έκ τής καλής τάξεως. 
νά το) χ.ά.μνη μίαν οίανδήποτε προσβολήν.

Ό  δέ Λούχ.ας, μετά τού όποιου άπήλθεν ό Τό­
νης διά νά τού τα πή. Λούχ.ας Παπανικολόπουλος, 
ήτο έκ τών ανθρώπων έκείνων, όχι τόσω σπανίων 
εις τήν σημερινήν κοινωνίαν, οί οποίοι είνε ανώτε­
ροι τής θέσεως, την οποίαν κατέχουν. Αί γνώσεις 
του, ή πείρά του, ή δραστηριότης του, τόν καθί- 
στο>ν ικανόν νά έργάζεται εις γραφείον καλλιτέρας 
περιωπής ή τουλάχιστον αί υπηρεσία·, τάς όποιας 
προςέφερε σήμερον εις τον Τονην, ησαν άςιαι αμοι­
βής άδροτέρας. Αλλ' εις τόν μικρόν τόπον, ένθα ή 
προοδευτική τάσις καί ή δωρεάν παιδεία άπεμά- 
κρυνε τών χειρωνακτικών έργων τούς νέους, όσοι δεν 
έχουν τα μέσα πρός άνωτέρας σπουδάς ή ίδια κεφά­
λαια,καταφεύγουν εις τήν έκμάθησιν τών έμπορικ.ών, 
καταρτιζόμενοι μετά κόπου χ.αί πολλάκις μέ όλην 
τήν εντέλειαν διά τά γραφεία. Αφετέρου όμως αί 
όλίγαι έν τή πόλει θέσεις είνε κατειλημμένα; ύπό 
τών πρώτων καί μεταξύ τών άλλων τών πολλών, 
τών εποφθαλμιώ/των τάς κ.ενάς ή τάς χ.ενουμένας 
ό ανταγωνισμός είνε τόσω σκληρός, ώστε αναγκά­
ζονται πολλάκις νά προςφέρουν τάς υπηρεσίας των 
άντί τιμών ευτελεστάτων. Ούτως υπάρχουν έκεϊ 
έμπορούπάλληλοι έργαζόμενοι διπλασίως τών αλ­
λαχού άντί πεντήκοντα ή καί τεσσαράκοντα δραχ­
μών κατά μήνα. Άλλά τούς βλέπεις ευχαριστημέ­
νους πάντοτε πρό τών άλλων τών λιμοκτονούντων, 
ολιναρκείς καί ουτοζωούντας, ευτυχείς ότι ζοϋν 
όπως-όπω; εις τόν τόπον των, τόν όποιον αγαπούν 
μετά τόσης είδωλολατρείας, ¿>στε θά έπροτιμων 
νάποθάνουν έπαίται έδώ παρά νά ζήσουν βασιλείς 
άλλού. Μεταξύ τών φανατικών αυτών ΰπυνργιτώ ι1 
συγκατελέγετο καί ό Λούκας ΙΙαπανικολόπουλος. 
ό όποιος εζη μέ τάς εξήκοντα δραχμής, τάς όποιας 
έπερνεν εις τού Τοκαδέλου, παρέχων όχι μόνον άνεκ- 
τιμήτους έμπορικάς υπηρεσίας άλλά καί συμβουλάς 
φρονίμους εις τόν νέον του προϊστάμενον, τού όποιου 
ειχε γίνει ώς εϊπομεν ό έμπιστος. Καί να! μεν εκείνος 
εις τήν σωματικήν του διάπλασιν άποβλέπων, τώ 
παρεπονείτο ότι δέν έχει διόλου ώμους,—ό Λούκας 
ήτο κάτισχνος τριακονταετής μελαχρινός,μέ εντελώς 
τριγωνικόν κοου.όν.— καί εις τήν καλλιτέραν του 
φράσιν τόνδιέκοπτεν υποσχόμενος ότι άμαθάέπήγαι- 
νεν εις τήν Βιέννην, θά του εφερνεν ένα ζευγάρι ώμους 
χωρίς άλλο,—ήκουεν ομως τάς συμβουλάς του ευ­
χαρίστως καί άν δέν τας έφήρμοζε πάντοτε, άνε- 
κουφί,ετο συνομιλώ·/ μετά τού υπαλλήλου του, 
διότι ήτο ό μόνος, τόν οποίον έθεώρει μεταξύ τών 
φίλων του ικανόν νάκ.ούη καί νά έννοή τάς αισθη­
ματικής του έκμυστηρεύσεις. Ανθρωπος δε τοιοϋ- 
τος είνε συνήθως ή πρώτη άνάγκη τών εραστών.

"Οπως τού το έθετε άπόψε τό ζήτημα, μετά την 
επιστολήν τής Μαοναοίτας, ό Λούχ.ας ήτο σύυ.οω- 
νος κατ' άρχήν. Ροφών τόν παχύν καφέν του, άρω- 
ματισμένον μέ κανέλαν, εις έν μικρόν καφενείο·',

Καλυαί-νιι
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ολίγον παρακάτω άπά τό αρχοντικόν τοϋ Τοκαδέ- 
λου, όπου έσυνείθιζαν νά συχνάζουν, κατένευε διαρ­
κώς. Δεν υπήρχε καμ.μία αμφιβολία ότι έπρεπε νά 
την νυμφευθή... νά την νυμφευΟή... καί ώς κόρην 
καλήν, πλουσίαν, ευ μορφήν καί ώς τήν αγαπημέ­
νη-/ του έπί τέλους. Είχε τό δικαίωμα νά κάμη 
ό τι ήθελε καί αύτό ποϋ ήθελε δέν ήτο καθόλου κα­
κόν. Εις εν όμως δέν έσυμφωνοϋσεν ό Λουκάς, δέν 
έσυμ.φωνοϋσε γιά ουλο τόν κόσμο : ότι έπρεπε νά 
σπεύση, οτι έπρεπε νά την πάρη όσω έλεγε γρήγορα. 
Επρεπε νάπεριμείνη εως νά ϋπανδρευθή ή αδελφή 

του ή μεγάλη, ή Κεβή του. Καί όχι ότι θά είχε 
αύτό καμμίαν σπουδαίαν συνέπειαν ή ότι θά έκό- 
βουνταν ή τύχη τοϋ κοριτσιού, ποϋ είχε τήν έμ.μορ- 
φιά του, τήν ανατροφή του, τή δόξα του, τήν περι­
ουσία του, αν ένυμφεύετο πρώτα ό αδελφός της... 
δέν λέγει... άλλά θά ήτο τό μόνον πρόσκομμα, τό 
όποιον θά ήμποροϋσε νά προβάλη ό πατήρ του, 
χωρίς κατά τόν κόσμον νά έχη πολύ άδικον. Εις τό 
ζήτημα τής διαφοράς τήςτάξεως, ό τι καί άν συν έ­
βαινε , θά είχε τον κόσμον μ.αζί του. Ά ς έπερί- 
μενεν----

«Ανοησίες ντόπιες!» διέκοψε·/ άνυπομονών ό 
Τόνης. «Τίποτε σοβαρότερο δέν έχεις ;»

Έπανήλθον κατόπιν, άφ' ου άφήκαν τό ζήτημα 
τούτο εκκρεμές,εις τήν έκ IΙατρών επιστολήν. Κατά 
τούς μ.ετριωτέρους υπολογισμούς τοϋ Λούκα, διά 
τής παραχωρήσεως έκεϊνης τοϋ έργοστασιάρχου ό 
Τόνης θά έκέρδιζε τσή τετρακόσιες του κατά το 
παρόν. Ή  ανεξαρτησία του μέ τό ποσάν αύτό ήτο 
ήσφαλισμένη, έδύνατο δέ, έν περιπτώσει τελείας 
άρνήσεως τοϋ πατρός του, νά χωρισθή τής οικογέ­
νειας του καί νά ζήση όπως ήθελε, χωρίς νά φο- 
βηθή ποτε οικονομικήν στενοχώριαν, χωρίς νά 
έγγίση τήν προίκα τής Μαργαρίτας.

«Τό καλλίτερο όμως θάήταν» είπεν ό Τόνης «νά 
μή φθάσουν έως έκεί τά πράγματα. Πρέπει νά 
κατορθώσω νά πεισθή ό πατέρας μου, κ έτσι κ’άλ- 
λοιώς θά το κατορθώσω.»

*

II ΙΙλατεϊα Ροΰγα, τήν οποίαν διέσχιζε·/ ό Γο­
νής μ,όνος μέ βήμα ταχύ γιά νά κοπιάση, άμπο- 
νόρα στό σπίτι, είχε κίνησιν μεγάλη·/, έμπορικήν 
καί έκλόγικήν. Μολονότι ήώραήτο προχωρημένη καί 
οί όμιλοι τών έκλογέων, όχι πάντοτε τών μάλλον 
φιλήσυχων, ήρχισκν νά περιέρχωνται ζωηροί τάς 
οδούς, τά καταστήμ.ατα όμως μάλιστα τά ύπο τάς 
στοάς πραμματενταρεία  ήσαν άκόυ.η ανοικτά καί 
ώς έπλησίαζαν έορταί, πλήρη γυναικών καί νεχνί- 
δων τοϋ λαού, αί όποίαι συνήθως ψωνίζουν τά βράδυ. 
Τάς έβλεπες κατά συντροφιάς έκ δύο,τριών, τεσσά­
ρων καί πολλάκις περισσοτέρων, είςβαλλούσας έκ 
τών μακρυσμένων συνοικιών τοϋ Αμμου. τοϋ Μα- 
κρύου Καντουνιού, τής 'Αγίας Τοιάδος. φιλομει- 
δείς καί λάλους τάς νεωτέρας μέ τά μ.αϋρα ώσεπι- 
τοπολύ καί μακρά μανδυλά εις τήν κεφαλήν, τά 
όποια συγκρατοΰν διά τής χειρός κατά τόν πώγωνα 
μέ χάριν τινά ιδιαιτέραν, τόσω κομψήν, όσω μόνον 
εις ζωγραφιάς είμπορεϊ κανείς νάπαντήση. Οταν

είςέρχωνται εις τά φωταγωγημένα μαγαζεία μέ τό 
άργυρόφωνον «καλησπέρα τής αφεντιάς σας» κατχ- 
βιβάζουν το μανδυλά έπί τών ώμων καί άναλάμπει 
ευθύς ή ώς έβενος μαύρη ή ή καστανή καί σπανιώ- 
τερον ή όλόξανθη κόμη το/ν. ή τεχνικώς φριζή καί 
φιλοκάλως άναδεμένη, καί σπινθηροβολούν γλυκύ­
τατα οί μεγάλοι οφθαλμοί, οί έμψυχοϋντες φυσιο­
γνωμίας ωραίας, προδιδούσας συχνά τήν άρχαίαν 
Ιταλικήν καταγωγήν των. Ες αυτών πολλαί είνε 

ύφάντριαι καί ακολουθούνται ύπό παιδός ή ϋπό 
γραίας, τής μ.ητρός ή τοϋ αδελφού, κρατοΰντος τό 
ά ντϊ τοϋ έργαλιου μέ τό διαβίόι, κύλινδρον υφά­
σματος υπερμεγέθη, τόν οποίον φέρουν εις τόν πε­
λάτην πραγματευτήν. Αύτάς τότε τό έκτυλίσσει, 
τό μ.ετρά καί έκτός τοϋ γνέματος, τό όποιον έχει 
δώσει γιά φάδι καί γιά στημόνι, πληρόνει εις 
τη·/ υφάντριαν τόσο τόν πήχυν, άναλόγως τής 
ποιότητος τοϋ διασιδιοΰ, τόσα μέν διά τό κρου­
στόν δίμιτον καί τό διπλάρι τό μπλάβο ή άσ­
προ, προωρισμένον νά μεταβληθή ϋπό τοϋ βχφέως 
εις μαϋρον, μ.παρουτί, άπό τό όποιον οί χωρικοί 
κάμνουν τά κυριακάτικά των, όλιγώτερον δέ διά 
τόν πολύχρωμ.ον χαρακωμένον μχνδράν, τόσω καλόν 
διά θερινάς ενδυμασίας, όλιγώτερον δε άκόυ.η διά 
τάγανά μανδύλια με την χρωματιστήν ούγιαν. II 
έργάτρια τότε συμπληρόνει τάς προμήθειας της, 
συμψηφίζει όσα έχει πάρει προκαταβολικώς καί 
λαμβάνει τό υπόλοιπον τών χρημάτων, τά όποια 
εις άλλα εμπορικά θά έξοδεύση’ διότι ή νεαρά υφάν­
τρια τοϋ Μακρύου Καντουνιού ή τοϋ Αγίου ούτε 
γιά ψωμί θα φροντίση ώσεπιτοπλείστον, ούτε γιά 
αλάτι. Έ χει ευτυχώς τόν πατέρα της ή τόν αδελ­
φόν της, ψαράν ή μαραγκόν, μακελάρην ή κτίστην, 
ό όποιος διατρέφει μέ τόν ιδρώτα του τήν πολυμελή 
οικογένειαν. Αύτή μέ τόν ιδρώτα τόν ίδικόν της 
φροντίζει νά κάμη μόνον τήν προίκα της ή τά λοϋ- 
σά της. Άλλά καί πόσαι δυστυχείς οικογένεια·., 
όρφαναί καί έρημοι, δέν κρέμχνται άπό τάς άβράς 
καί μικράς χείρας τής φρονίμου κόρης, τής χειρ·.— 
ζομ.ένης τήν σαΐταν καί πατούσης μετά θέρμης τά 
ποδαρικά τοϋ εργαλείου όλην τήν ήμέρχν χωρίς 
στιγμήν νά σηκόνεται άπό τό ξύλινόν της κάθισμά, 
έν ώ πλησίον της καμμία γραία θεία ή αδελφή μι­
κρά τής βάζει μασούρια μέ τήν άνέμην, απέναντι 
τού μικρού ισογείου παραθύρου, όπου έχει απλώσει 
έν ξέθωρον παραπέτασμα, διά νά προφυλάσσεται 
άπό τάδιάκριτα βλέμ.μχτχ τών διαβατών. . . · 
Αύτή βέβαια ούτε πέτσες αμερικάνικο πανί-θά ψω- 
νίση, ούτε μχνδαπολάμια. ούτε διάνες ακριβές, ούτε 
μεταξωτά, ούτε μέρλα ! άλλά θά δέση εις τήν 
άκρα·/ τοϋ μανδυλίου της ώ; φιλάργυρος τά λεπτά 
τοϋ εμπόρου καί θά φύγη εύχομένη εις τόν Θεόν και 
τόν Αγιον Διονύσιον νά μή τελειώσουν πριν τελείω­
ση τό νέον διασίδι ποϋ θά βάλη αύριο·/.— Τής εγ­
χωρίου ταύτης βιομηχανίας ή ποικίλη συναλλαγή γί­
νεται πάντοτε τό εσπέρας, τά δέ εμπορικά, τά όποια, 
καί μεταξύ τών πλουσιωτέρων πελατίδων των άριθ- 
μ.οϋν πολλά ς Ισπερινάς. μένουν ούτως ανοικτά ά:γ* 
καί έπί τής Πλατείας 'Ρούγας ή κίνησις τών μ αν ύ υ­
λών γίνεται ζωηρά, μάλιστα όταν πλησιάζουν έορται.
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'Απόψε ένεκα τής κακοκαιρίας — ό άήρ είχε κο­
πάσει, άλλ’ ήσαν βρεγμ.ένα τά λιθόστρωτα καί ψυ- 
ypá ή ατμόσφαιρα, — ή κίνησις έγίνετο ύπό τάς 
στοάς. Ό  Τόνης παρηκολούθει μ.έ τό ταχύ του 
ήμα έξετάζων τούς ομίλους τών γυναικών καί 
ροσέχων μακρόθεν όπου διέκρινε κανέν αύθαδες κα- 
ελίνον στίζον, ώς παράκαιρος νεωτερισμός καί ώς 

ύποδήλωσις τοϋ μέλλοντος, τήν μονοτονίαν τών μαύ­
ρων παλαιών μανδυλών προσείχε μήπως ήθελε συν­
αντήσει τήν Μαργαρίταν, διότι καί αύτή έπομένη 
εις την λαϊκήν συνήθειαν καί μή έχουσα ήμερινον 
συνοδόν, τό έσπέρας έπεσκέπτετο τήν αγοράν συνο- 
δευομένη άπό τό μανδυλά τής μάμμ.ης της καί πολ- 
άκις άπά τό μ.περετόνι τοϋ πάππου της. ’Απόψε 

όμως μετά τάς οίκογενειακάς ανωμαλίας, αί όποίαι 
είχον προκαλέσει τό έπιστόλιον εκείνο, δέν ήτο πολύ 
πιθανόν ότι θά έξήρχετο. Αλλά τών έραστών αί 
λπίδες ιινε πάντοτε παράλογοι. . .

Εις τήν οικίαν του ή εκλογική κίνησις αρκετά 
ζωηρά. Οί έπιστρέφοντες άπό τοϋ Μήλια ένεθυμοϋντο 
Λνέλθουν ολίγον καί νά χαιρετίσουν καί τόν Το- 
δέλον. II οικία ήτο εις μέρος κεντρικόν, διαβα- 
κόν καί πολλοί έπήγαιναν χωρίς νά έχουν κινήσει 

διά τόν σκοπόν τοΰτον. "Εως ού άνέλθη έκ τής μι- 
κράς πλατείας τής εισόδου είς τήν αίθουσαν, σταμ.α- 
τών τόν ένα καί συνομιλώ·/ μ.έ τόν άλλον, ό Τόνης 
έκαμε μισήν ώραν. Είς τήν μεγάλην αίθουσαν ό πα­
τήρ του, ή μήτηρ του καί ή Κεβή του έδέχοντο 
τούς εκλογείς μέ χειραψίας, μειδιάματα καί φιλο­
φρονήσεις. "Ανωθεν, άπό τήν καγκελωτήν γαλερίαν, 
ή οποία περιέθεε τήν αίθουσαν αυτήν, έθεάτο τό 
πλήθος ή Κίτη μ.έ μερικάς φίλας της ομηλίκους καί 
μίαν ύπηρέτριαν. Ώ ς έκ τούτου πολλών έκλογέων 
τά όμμ.ατχ, καί μάλιστα οπαδών μή έχόντων ακό­
μη ώς έκ τής ηλικίας ψήοον, ήσαν έστραμμένα πρός 
τά επάνω, πρός τήν άωρον καλλονήν, τής οποίας 
προσεπάθουν νά διακοίνουν διά τών κενών τών κιγκλί-» ' I I
δων τάς περίφημους κνήμας πολύ πλησίον τών δύο 
αμπτήρων, τών άνημμένων εις τό ύψος έκεί έπί 

του μεγαλοπρεπούς πολυφώτου.
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Ιό μέγα ένδιαφέρον, όπερ παρά τή κοινωνία 

ίγε·.ρουσι νϋν τά φαινόμενα τοϋ ύπνωτισμοϋ καί ή 
διά τών φυσικών έπιστημών διδομ.ένη αύτοίς έξή- 
Τδσις, καθίστησι, νομίζομεν, τήν κατωτέρω περι­
γραφήν τοιούτων φαινομένων παρά τοίς Ί'όγγι- 
Φακίραις, γραφείσαν ύπό τοϋ γερμανοΰ A ndón 
J· Ceyp, αξίαν ίδιαζούσης προσοχής.

Κατά τό έτος 1886 (γράφει ούτος) έταξείδευον 
Ε:/· τής Περσικής πρωτευούσης διά τοϋ Ίσπαχάν 
*«ι Βουσχαίο είς Ινδίας. Ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν 
$σθανόμην κατά τό ταξείδιον τούτο, διότι ήμην 
ννοδός τοϋ δόκτωρος Μάκ Νέϊλλ, όστις διευθύνετο 

^ρός τά πεδία τής νέας ταύτης πατρίδος του. Καθ’ 
όν συνδιελεγόμεθα περί διαφόρων αντικειμένων,

συνέπεσε δε ή συνδιάλεξις ήμών νά περιστραφή καί 
έπί τινων συρ,βάντων κατά τήν έν Λαχώρη διαμο­
νήν αύτοϋ. Έν τή σειρά τής όμ.ιλίας ό Δόκτωρ μοί 
άφηγήθη γεγονός τι, τό όποιον έν αρχή έξέλαβον ώς 
αστειότητα ύπ' αύτοϋ έπινοηθείσαν χάριν φαιδρό- 
τητος καί θυμηδίας, άλλά μετ' ολίγον έπείσθην, ότι 
έπρόκειτο περί συμβάντος πραγματικού, όπερ ό Δο- 
κτωρ διηγείτο μετά πάσης σπουδαιότητος. 'Ανα­
γράφω την περί τούτου άφήγησίν του άπλούστατα 
ώς είχε μ.έ μόνην τήν προσθήκην, οτι, έπιστρέψας 
είτα είς Ααχώρην, ήκουσα βεβαιούμ.ενον τό γεγονός 
ύπό αξιόπιστων προσώπων τής πόλεως ταύτης.

« Ό  ταγματάρχης L am b s — μοί διηγήθη ό 
Δόκτωρ — είχεν ακούσει περί ένός Φακίρου, όστις 
διεβίου άνά τά όρη, καί περί ού έπεκράτει ή φήμη, 
ότι ήδύνατο νά μ.είνη έπί μακρόν χρόνον έντός τά­
φου έ·/ καταστάσει φαινομενικού θανάτου, χ.ωρίς 
τούτου ένεκα νά ύποστή καί αληθή θάνατον, καθ' 
ότι έγίνωσκε τήν τέχνην νά έπανέλθη μ.ετά πάροδον 
πολλών μηνών εις τήν ζωήν, έάν τόν έξέθαπτον. 
Τό πράγμα έν άρχή έθεώρησεν ό ταγματάρχης ώς 
έντελώς αδύνατον,θέλων όμως νά σχηματιση περί αύ­
τοϋ τελείαν πεποίθησιν. έκάλεσε παρ’αύτώ τόν περί 
ού ό λόγος Φακίρη·/, καί τόν παρώτρυνε όπως ύπο- 
βληθή εις τό πρωτοφανές πείραμα, μ.έ τήν απειλήν 
ότι ούδέν προφυλαχτικόν μ-έτρον ήθελον παραλείψει 
όπως άνακαλύψωσιν ένδεχομ-ένην απάτην. Ο Φα­
κίρης ύπήκουσε καί άπεφάσισε νά ύποστή έκουσίως 
τόν ένταφιασμ.όν του, πρός έπιβεβαίωσιν τής περί 
αύτοϋ φήμης.

Ούτω δε έν όρισθείση ημέρα μ.ετέστησεν έαυτόν 
είς έντελή νάρκωσιν, έκλιπόντος έξ αύτοϋ παντός 
σημείου ζωής. Έν τοιαύτη καταστάσει παρέλαβον 
αύτόν, καί άφοΰ τόν περιετύλιξαν έντός λινού ύφά- 
σματος, όπερ έσφράγισεν ό ταγματάρχης, τόν ένα- 
πέθεσαν έντός κιβωτίου, ο έσφράγισαν έπίσης καί 
έξησφάλισαν δι ίσχυράς κλειδωνιάς(λουκέτου). Τόν 
ούτω νεκρόν έντός τοϋ κιβωτίου Φακίρην, μετέφερον 
έκτός τής πόλεως καί τά·/ ένεταφίασαν έντός κήπου. 
Έσπειραν είτα άνω τοϋ τάφου του κριθήν, ήγειραν 
πέριξ τοίχον καί άφήκαν φρουράν, ϊνα έπιτηρή, τόν 
ένταφιασθέντα νεκρόν ! Τήν τεσσαρακοστήν άπό τοϋ 
ένταφιασμοΰ τοϋ Φακίρη ημέραν, ήτις καί είχεν 
όρ'.σθή πρός έκταφήν αύτοϋ, πλείστοι Άγγλοι έκ 
τών πέριξ έκεί μερών παρευρέθησαν μετά τοϋ ταγ- 
μ.ατάρχου έπί τοϋ τόπου τής έκταφής, μεταξύ δέ 
αυτών καί ό δόκτωρ Friederick J. Burns. Καί 
άφοϋ άνέσκαψαν τόν τάφον καί άνε’συρον το κιβώ­
τιο·/, έν ώ έμπεριείχετο ό Φακίρης, ήνέωξαν αύτό 
καί εύρον τό σώμά του έν ή καταστάσει άφήκαν 
αύτό έν άρχή, ήτοι σκληρόν καί αλύγιστο·/. Ολοι 
όσοι είδον μ.ετά πόσου μεγάλου κόπου, δ ι’ έπιθέ- 
σεως θερμών έπί τής κεφαλής του. δι' έμ,φυσήσεων 
άέρος είς τά ώτα καί. είς τά στόμα του. δ ι’ έντρί— 
ψεων τοϋ σώματος αύτοϋ, τόν έπανε’φερον είς τή·/ 
ζωήν, ούδέ ίχνος αμφιβολίας είχον πλέον περί τής 
πιθανότητος τοϋ πράγματος.

Ό  ταγματάρχης B acon μέ διεβεβαίωσεν ότι 
ούτος τό·/ περί ού ό λόγος Φακίρην. ό όποιος ώνο- 
μάζετο X Γι redil i n , τό·/ έκράτησεν ένταφιασμένον
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έν τοίς ορεσι τοϋ ΌοΙίβηΐΙΐ ύπό τήν γήν έπί τέσ- 
σαρας συνεχείς μήνα;. Κατά την ημέραν τοϋ εντα­
φιασμού έξύρισε την γενειάδα του, κατά δε την 
εκταφήν αύτοϋ εύρέθη τό προσωπόν του ανευ τρι­
χών, έν ή καταστάσει ήτο κατά τήν ημέραν τοϋ 
πρό τεσσάρων μηνός συμβάντο; ένταφιασμ.οΰ του. 
Τούτο ήτο μία έτι άπόδειξι; τή; μ.ίση; μεταξύ ζωή; 
καί θανάτου καταστάσεω; τοϋ Φακίρου. Επίσης 
εις τά όρη τής Ό^ΙΐΟΓΟία ώς καί έν . \m r i t s i r  καί 
έν Ινδοστάν ένεταφιάσθη ούτος έπανειλημμένως, 
έλέγετο δε περί αύτοϋ γενικώς, ότι έπροτίμα ν’ ά- 
ναρτάται τό φέρετρό·/ του άνωθεν τοϋ τάφου έν τώ 
αέρι, διότι άπέφευγεν οϋτω τους έν τώ τάφω λευ­
κούς μύρμηκας. ’Επειδή όμως ούτος ήτο ιδιόρρυθ­
μος άνθρωπος, ώς φαίνεται, άπέφευγε δέ έκ προκα- 
ταλήψεως τάς ενοχλητικής προτροπάς τών Αγγλων, 
Οελόντων έκ δυσπιστίας νά ϊδωσιν αύτέν ύπο- 
βαλλόυ.ενον συνεχώς εις τό πείραμα αύτοϋ, έγεν— 
•/ήθη παρά τισιν αμφιβολία περί τών γεγονότων τών 
ανωτέρω περιγραφομε'νων. Έάν ο ενταφιασμός ου- 
τος ήτο τι εύκολο·/, ή ήτο απάτη ή πλάνη, οί άν­
θρωποι, ούς είχε μ.εθ’ έαυτοϋ ό Φακίρης, καί οί 
οποίοι δια τών μέσων, άτινα ούτος είχε διδάςει 
αύτοίς, τόν έφερον μετά τον ενταφιασμόν εις την 
ζωήν, ήδύναντο νά τόν μιμηΟώσι. Τοϋτο όμως δέν 
συνέβη. Έ κ  τούτου εξάγεται, ότι κατ’ εκείνον τόν 
χρόνον ο Φακίρης ούτος ήτο ό μόνος, οστις έγίνω- 
σκεν αύτήν τήν τέχνην, ήτις πιθανώς δεν άπωλέσθη 
μετ’ αύτοϋ. Ό  δόκτωρ Μάκ Νέΐλλ κατέβαλε πάν­
τα κόπον καί έν ταίς πεδιάσι τών Ινδιών ώς καί 
κατά τάς οχθας τοϋ Γάγγου,εις τά όρη καί τάς πε­
διάδας τοϋ Κασμίρ, όπως άνευρη τοιοϋτον τινά 
τεχνίτην καί τόν υ.εταφέρη άν ούχί εις Εύρώπην, 
τούλάχιστον μέχρι Καλκούτας, υφιστάμενος οίαν 
δήποτε πρός τοϋτο δαπάνην. Πολλοί αύτόχθονες 
κάτοικοι τών μερών εκείνων, παρά τών οποίων έζή- 
τησεν ο Λοκτωρ πληροφορίας, τω άπεκριθησαν συν 
άλλοις. ότι οί τοιούτου είδους Φακίραι ούδεμίαν 
άςίαν άποδίδουσιν εις τά χρήματα. « Άποδίδουσιν 
όμως μεγάλη·/ άςίαν εις άλλας υλικά; άπολαυσεις» 
άπήντησεν αύτοίς ο Λόκτωρ, ύπαινιττόμενος τήν 
λαννείαν αύτών. Μετά δυσαρέσκειας δέήκουσαν είτα 
αύτόν προσθέτοντα. ότι ό Φακίρης, οστις ένετα­
φιάσΟη έν Λαχώρη, ύπήρςεν άκόλαστος άνθρωπος, 
ένεκα τοϋ όποιου ή Κυβέρνησις άπεφάσισε νά έξο- 
ρίση αύτόν έκ τής χώρας. < )ύτος όμως άπέφυγε δρα- 
πετεύσας μετά τίνος Κατρανής (γυναικός έκ τής 
κλάσεως τών ΙΙίικΙιι) εις τά όρη, όπου καί αληθώς 
άπέΟανε καί κατέκαυσαν τόν νεκρόν αύτοϋ κατά τά 
έπικρατοϋντα έθιμα εις τά μέρη έκείνα.

Βεβαίως δεν εναπομένει αμφιβολία τις ότι δέν 
είνε εύκολο·/ νά άπομ.ιμηθή τις τήν τέχνην εκείνην 
τοϋ Φακίρου καί ότι τούτην μόνον διά μακροχρο­
νίου έξασκήσεως ιόύναταί τις νά έκυ.άθη.Ώςμοί διη- 
γήθησαν, οί Φακίραι ούτοι τέμνουσι τήν κάτωθι 
τής γλώσσης συγκρατοϋσαν αύτήν μεμβράνην, τό 
ύπογλωττίδιον, άφιεμένης ταύτης έλευθέρας, είτα 
δέ μέ προστριβάς διά βουτύρου, όπερ είνε άναμε- 
μιγμένον μετά ριζών βερτράμης, καί διά συνεχούς 
τραβήγματος τής γλώσσης έπιμηκύνουσιν αύτήν

έπι τοσοϋτον, ¿/στε κατά τον ενταφιασμόν το>ν πε- 
ριτυλίσσσουσιν αύτήν περί τόν φάρυγγα καί άπο- 
φράττουσι τά μετά τής ρινός συγκο'.νωνοϋντα καί 
ένυπάρχοντα έν αύτώ κενά, περικλείοντες οϋτω 
άτυ.οσφαιρικ.όν άέρα έν τή κεφαλή των. Κατά τήν 
στιγμήν τής άποναρκώσεως οί πειραυ.ατισταί ούτοι 
τοϋ φαινομενικού θανάτου κλεϊουσι διά τών δακτύ­
λων άμφοτέρων τών χειρών τούς οφθαλμούς, τούς 
ρώθοινας καί τά ώτα, διότι ό έντός τής κεφαλής 
των άήρ διαστέλλεται έκ τής έν αυτή ΰπαρχούσης 
φυσικής θερμότητας καί ζητεί νά έκβάλη μετά το- 
σαύτης δυνάυ.εως, ώστε τά μέρη, τά μή δυνάμενα 
εύκόλως νά διασταλώσι, διαρρήγνυνται, ώς επί τό 
πλείστον καί δή οί οφθαλμοί καί τό άκουστικόν τύμ­
πανο·/. ΙΙρός εφαρμογήν τής άνωτέρω μεθόδου είνε 
άνάγκη πρώτον νά δύναταί τις νά κρατή έπί μα- 
κοόν τήν άναπναήν του, δεύτερον νά καθαρίζη τόν 
στόμαχόν του διά τής εισαγωγής έν αύτώ μακρας 
λινής ταινίας, καί νά είσάγη διά τοϋ πρωκτού άρ- 
κετήν ποσότητα ϋδατος πρός καθαρισμόν τών έντο- 
σθίων. Τό τελευταίον γίνεται διά μικρού σωληνά­
ριου καθ’ ον χρόνον οί πειραματισταί εύρίσκονται 
έντός τοϋ ύδατος μέχρι τής μασχάλης. Τό ύδωρ 
είσάγεται έντός αύτών κάτωθεν, άλλ' άφίεται είτα 
άι/.έσως νά έςέλθη.

Διηγούνται ότι ό περί ού ό λόγος Φακίρης όλί— 
γας ή μέρας προ τοϋ ενταφιασμού του ελαβε κα­
θάρσιο·/ καί έπί πολλάς ήμέρας κατόπιν έτρέφετο 
μόνον με γάλα’ κατά δέ τήν ήμέραν τοϋ ένταφια'- 
συ.οϋ άντί τροφής κατέπιε ολίγον κατ ολίγον ται­
νίαν έκ λινού τριών δακτύλων πλάτους καί 23 ¡μέ­
τρων μήκους, τήν όποιαν παρευθύς είτα εξέβαλε. 
Τοϋτο δέ έπραξε ίνα καθαρίση τόν στόμαχον αύτοϋ. 
Λιά τής άλλης δε προπεριγραφείσης μεθόδου έ:έ- 
πλυνε καί τά έντόσθιά του. Οσω γελοία καί άν 
οαίνεται εί’ς τινας ή ¡μέθοδος αύτη, εντούτοις δέον 
τις νά παραδεχθή, ότι τοιοϋτοι πειραυ.ατισταί είσί 
καθ' όλα κύριοι τών διαφόρων οργάνων τοϋ σώμα­
τός των καί κυριαρχοϋσι ιδίως τών κινήσεων τών 
μυώνων αύτών. ΊΙυ.είς οί συνήθεις άνθρωποι, δεν 
δυνάυ.εθα τεμάχιό·/ τι μακαρονιού νά καταπίωμεν, 
έάν τοϋτο δεν είναι επαρκώς βρασμένο·/ καί προπα- 
ρεσκευασμέ'Λ/ν διά βουτύρου, τυρού καί λοιπών. 
ΙΙ.Θανώς παρά τοίς ύφισταυ.ένοις τά άνωτέρω πει­
ράματα ή γλώσσα νά άπώλεσε τήν αΐσθησιν τής 
γεύσεως, τά δέ περί τόν φάρυγγα όργανα νά ηλ- 
λοιώθησαν έπί τοσοϋτον, ώστε ή μακρά έκ λινού 
λωρίς ούδεμίαν νά εύρίσκη άντίστασιν έν τώ οίσο- 
φάγω, οϋτω δε νά. είσέρχηται κατά βούλησιν.
Αφού άποπερατώση τα άνωτέρω προπαρασκευα­

στικά. έυ.φράσσει άπάσας τάς έ·/ τώ σώματι οπάς 
δΓ άρωυ.ατικοϋ κηρού, στρέφει τήν γλώσσαν προς 
τά άνω καί περιτυλίσσει αύτήν έν τώ φάρυγγι· 
Σταυρόνε: είτα τας χείρας έπί τοϋ στήθους καί επι 
παρουσία πλείστων θεατών άποναρκοϋται, κρατών 
τήν άναπνοήν αύτοϋ. Κατά δέ τήν έκταφήν τό πρώ­
τον καί κύριον, όπερ θά έπιχειρήσωσ: πρός άνάζησιν 
αύτοϋ, είνε νά έκβάλωσι τή βοήθεια τοϋ δακτύλου 
τήν έν τώ οάβυνγι πεοιτετυ/.ινμένην γλώσσάν του,

» . ' ' , Ν ν  . · **είτα έναποθέττουσι θέρμην άρωματώδη ζύμην εί

II  νεκρανάϋταβίζ

αλεύρου οσπρίων καί αρωματικών οπωρών έπί τής 
κεφαλής του, έυ.φυσώντες ένταυτώ εις τούς πνεύ­
μονας καί διά τών ώτων ατμοσφαιρικόν άέρα, άφοΰ 
άφαιρεσωσ: τά έ; άρωυ.ατικοϋ κηρού πώματα έκ 
τώ·/ ώτων, έκτινασσου.ένων ¡μετά πατάγου τών κη- 
ρίνων πωμάτων τής ρινός, αύτό δέ (ό πάταγος δη­
λαδή) είνε το πρώτον σημείο·/ τής επανόδου έν τή 
ζωή. ¡μεθ ο άρχεται ολίγον κατ ολίγον νά άνα- 
πνέη· ανοίγει είτα τούς οφθαλμούς καί επανέρχε­
ται κανονικώς εις τάς αισθήσεις του. "Ολα όυ.ως 
ταϋτα παρακολουθούνται ;μέ αδιάλειπτους καί συ­
νεχείς προστριβάς ύπ' αύτοϋ. Κατά πόσον τό είδος 
τοϋτο τών ενεργειών είνε δυνατόν νά έφαρυ.οσθή 
επωφελώς εις άλλους άσφυκτιώντας ώς έν παοα- 
δείγματι εις τους πνιγου.ένους, μεθύσους, παγωμέ­
νους, δείται έςετάσεως.

Διηγούνται ότι έν A m i'its ir  έπί τών χρόνων τού 
Gill’ll Al‘d lien  -  S ing , πρό τριακοσίων περίπου 
έτών, ένας ’ Ϊ’όγι-Φακίρης εϋρέθη υπό τήν γήν εν­
ταφιασμένο;, παρ’ αύτώ δέ εύρον καί οδηγίας, διά 
τίνος τρόπου ήδύναντο νά τόν έπαναφέρωσιν εις τήν 
ζωήν. Ό  Φακίρης ούτος διέυ.εινεν ύπό τήν γήν έπί 
μίαν εκατονταετηρίδα, καί ώς έπανήλθε πάλιν εις 
τήν ζωήν διηγείτο πολλά πράγματα τών άρχαίων 
χρόνων. ΙΙερί τής αλήθεια; τού τελευταίου τούτου 
δέν εγγυώμαι, πιστεύω όυ.ως, ότι εκείνος, οστις ή- 
δυνήθη νά ¡κείνη τέσσαρας μήνας ύπό τήν γήν εντα­
φιασμένος χωρίς νά σαπή καί άποσυντεθή, έπίσης 
ούνατα: καί έν έτος νά μείνη ύπό τήν γήν καί πέ­
ραν ετι τοϋ χρόνου τούτου, ίσως δέ καί ¡μέχρις εκα­
τόν έτών.

"Οσω παράδοξα καί άν φαίνωνται ταϋτα, όσω και 
άν είυ.αι πεπεισμένος, ότι πολλά τών προρρηθέντων 
ύνανται νά θεωρηθώσι γελοία, έν τούτοις δέν δύ­

ναμαι να μη ανομολογήσω, ότι άπαντα τά γεγο­
νότα, άπερ άνωτέρω ύιηγήθην καί τά όποια δι’άναυ.- 
φιβόλων παραδειγμάτων βεβαιοϋνται, δέν είνε άπο- 
λύτως άπορριπτέα’ διότι έκτος τών άληθειών, ας ό 
H aller εν τοίς κατωτέρω ώραίοις αύτοϋ στίχοις 
γράφει :
"Ins Innre (1er Nairn· dring-t kein erschaffener 
I  Geist
Ja glücklich wem sie nur die äussere Schale weist, 
[ ή τ ο ι  :

εις τα ένίον πή; Οϋσεω; ούδέν πλασμένο·/ πνεύμα εισούει 
Ρύτυχής 5έ είνε εκείνος, εις όν αποκαλύπτει αύτη τον 

έςωτερικόν αύπί,ς φλοιόν.
ευρισκου.εν καί έρριζωμένη·/ τήν έπίτοιούτων οαινο- 
μίνων πιστιν εις τάς παραδόσεις τής άρχαιότητος.
Τις άκουσίως δέν άναμιμνήσκεται τοϋ έκ Κρήτης 
Επιμενιδου, όστις, κατά τήν παράδοσιν μετά τεσ- 

®*ρακονταετή έντος σπηλαίου ύπνον άφυπνίσθη καί 
ώρέθη πρό νέου κόσμου : Ί'ίνι δέν έπέρχοντα: έν τή 
•νκυ.νήσε: του οί άγιοι έπτά ύπνώττοντες, οί όποιοι 
**“ά τι χειρόγραφον τοϋ Βατικανού ενεταφιάσθη- 
σαν έντος σπηλαίου παρά τήν Εφεσον έπ: τών 
/.ρονων τοϋ αύτοκράτορος Δεκίου <250 ;/.. Χ.ι όπως 
«ποφύγωσι τόν κατά τών Χριστιανών διωγμόν, άφυ- 
“νίσθησαν δέ μετά 150 έτη έπί τής αύτοκρατορίας 
Θεοδοσίου τού δευτέρου : Τό βασίλειο·/ τοϋ·/ ζώων

τών Φακιρών χχ.5

δέν παρέχει ήμΐν παρόμοια παραδείγματα : Δέν 
άνευρέθησαν εντός τών βραχωδών πετρωμάτων ζώα 
ιδίως είδη χελωνών καί βατράχων, οί όποιοι κατά 
τούς μετριωτάτους υπολογισμούς, έπί τόν μακρόν 
χρόνον τριών μέχρι τεσσάρων εκατονταετηρίδων καί 
άκόμη περισσότερον διέυ.ειναν έντός αύτών ενταφια­
σμένοι καί έν νέκρα καταστάσει, καί κατά τόν έκ- 
ταφιασμόν αύτών έπανήλθον πάλιν έν τή ζωή ; 
Φρονώ οτι δέν είνε άνάγκη διά τούς γνώστας τής 
φυσικής ιστορίας νά υπενθυμίσω αύτοίς τά είδη τών 
ζώων εκείνων, τά όποια κατά τόν χειμώνα μ.εταπί- 
πτουσιν είςνάρκωσιν, όυ.οίαν τώ θανάτω. χωρίς έν 
τούτοις νά ύφίστανται άληθή θάνατον.

Τελευτών προκαλώ τήν προσοχήν έπι τινων φαι­
νομένων τοϋ είδους τούτου νεωτέρας εποχής, περί 
τών οποίων μετ’ άκρα; σπουδαιότητο; μάς πληοο- 
φοροϋσιν αί Αγγλικά; πηγαί.

Έν ταίς P h ilo so p h ic a l t ra s a r t io n s  Γ<>ι· 
1(504, άναφέρεται παρόμοιον γεγονός, έπισυμοάν 
έπί τίνος άνθρώπου, πρό τοϋ 1694. Άναφέρονται 
δέ έπί λέξει τά έξης:

"Ανθρωπό;τις ηλικίας 25 έτών, όστις κατώκει 
εις τά πέρις τοϋ B ath , άπεκοιμήθη αίφνης καί έπί 
έ’να ολόκληρον μήνα δ'.ετέλεσεν έν εντελή υπνωτική 
καταστάσει ναρκώσεως. Μετά παρέλευσιν δύο έτών 
ύπέπεσε καί πάλιν εις άπονάρκωσιν, έπισυυ.βάσαν
» '  ¡Τ'- »T? » -  -  I , ,  * ,,ως s;y(; : lLv acyyj της αποναρκωσεως αυτου £τρο>-
γεν, Ιπινεν, περί τό τέλος όμως τής άποναοκώσεώς 
του συνεσφίχθησαν αί σιαγόνες του, δέν ήδύνατο νά 
φάγη πλέον άπεναρκώθη είτα έντελώς καί δεν άφυ­
πνίσθη ειμή μετά παρέλευσιν 17 εβδομάδων. Συ­
νέπεσε καθ’ όν χρόνον άπεκοιμήθη νά σπείοωσι κρι- 
θήν οταν δέ άφυπνίσθη αύτη ήτο ήδη ώοιμος. 
Κατά τον μήνα Αύγουστον άπεκοιμ.ήθη ούτος έκ 
νέου, ματαίως δέ κατά τήν περίοδον, ταύτην διά 
φλεβοτομιών, δΓ έντρίψεων, διά τής χρησιμοποιή- 
σεως ολων τών μέσων τής τέχνης, προσεπάθησαν 
νά τόν άφυπνίσωσι πρό τοϋ μ.ηνός Νοεμ.βρίου, ότε 
καί άφυπνίσθη άφ' έαυτοϋ.

Έν τώ P la tls  N a tu ra l H isto ry  of S ta ffe r 
(ls llire  μνημ,ονεύεται ή περίπτωσις γυναικός ή 
όποια άπεκοιμ.ήθη έπί τεσσαράκοντα ήμέρας. Εις 
τά συγγράμματα τοϋ 1ϊ. W illan , έκδοθέντα ύπό 
τοϋ Λ . Sm ith  ο συγγραφεύς γράφει έν σελίδι 
330 τά έξης: «Ιίαρετήρησα, ώς έπί τό πλεί­
στον παρά τοίς Ίουδαίοις καί άλλοις ξένοις με- 
λαγχροινοδερμ.οις άτομα, άτινα ενίοτε έπί μίαν μέ- 
χρις όκτώ εβδομάδων διατελοϋσιν έν καταστάσει 
άναισθήτω». Ρ*
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ΦΙ ΛΙ ΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Α γ α π η τ έ  μ ο ν ,

Έ ν α  (itiárfυ  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ο ν  π ε ρ ί π α τ ο .  a  I v a  σ χ α μ ν  1 

χ ά θ η σ  ά π ο  σ τ α  μ έ ν ο ς '  ό  δ ε ν τ ρ ο θ ό λ ω τ ο ς  δ ρ ό μ ο ς  ή τ α ν  έ ρ η ­

μ ο ς '  χ ά π ο ν  κ ά π ο υ  β ι α σ τ ι κ ά  π ι ρ ν ο ϋ ο ί  κ α ν έ ν α ς '  κ ά θ ε  λ ί γ ο  
κ α ί  λ ι γ ά κ ι  τ ά  π ε ρ ά σ μ α τ α  τ ο ν  τ ρ α μ  έ κ ο β α ν  τ ή  α ι γ α λ ι α  

τ ή ς  ώ ρ α ς '  c a r o  τ ο  π ε ρ ι β ό λ ι  μ ι α ν  α έ ρ α  λ ε π ζ ο έ ' λ α  μ υ ρ ω μ έ ν η  

δ ε ν  ξ έ ρ ω  Cató π ο ι ό ι ν  δ έ ν τ ρ ω ν  ε υ ω δ ι έ ς ,  μ ι ά ν  α έ ρ α  π  ρ  ά  G ι  ν  η  

I<Vέ 1’ τ ό  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  θ ν ι ι ώ σ ι / ς  γ ι α  τ ο  ε π ί θ ε τ ο  χ ι .βώ »·  t W s  

μ ι α  φ ο ρ ά  π ο ύ  μ ο ΰ  έ ψ α λ ε  τ ύ ν  α ν α β α λ λ ό μ ε ν ο  γ ι α τ '  ε ΐ χ α  γ ρ ά ­

ψ ε ι  χ ά π ο ν  μ  ο  ν  σ  ι χ  ή τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι α  μ ο ν φ ε ρ ν ε  

σ τ ά  μ ά τ ι α  μ ο ν  μ π ρ ο σ τ ά  δ ν α κ ο λ ο θ ό ι ρ η τ α  φ α ν τ ά α μ α τ α ,  έ χ α ν ί  

κ α ι  β ο ύ ι ζ α ν  ή χ ο ι  Ο τ α ν τ ι ά  μ ο ν  δ ν σ κ ο λ ο γ ν ώ ρ ι σ τ ο ι ,  ξ υ π ν ο ύ σ ε  

μ έ θ α  μ ο υ  π ε ρ α σ μ έ ν η  ζ ω ή  μ ι α ο λ ι ¡ σ μ ο ν η μ έ ν η .  " Ε ξ α φ ν α  π έ ­

ρ α σ ε  ά π ' ο  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο ν  μ ι α  γ υ ν α ί κ α '  S i  μ π ο ρ ο ύ σ α  χ α λ ά  ν α  

ξ ε χ ω ρ ί σ ω  τ ή ν  Ο ψ η  τ η ς ,  ¿ λ / . ’ α π ό  τ ό  ν τ ύ σ ι μ ο  x u ï  τ ή ν  π ε ρ ­

π α τ η σ ι ά  τ η ς  έ ν ο ι ω σ α  π ώ ς  ή τ α ν  φ τ ω χ ο π ο ι ί λ α .  ν ΐ ι ά β η χ ε ν  α π ό  

μ π ρ ο σ τ ά  μ ο ν  χ α ί  π ή γ ε  χ α ί  σ τ ά θ η χ ε ν  Α ν τ ί κ ρ υ  μ ο ν ,  λ ί γ α  β ή ­

μ α τ α  μ α χ ρ ν ά ,  χ ο ν τ c i  σ τ η  γ ρ α μ μ ή  τ ο ν  τ ρ ά μ ,  μ έ σ α  σ τ ο ν  κνχΧο  

τ ο ύ  ά χ ν ο κ ό κ κ ι ν ο ν  φ ω τ ό ς  π ο υ  έ ρ ρ ι χ ν ε ν  έ χ ε ι  α τ ό  δ ρ ό μ ο  α π ι ­

θ ω μ έ ν ο  τ ό  φ α ν α ρ ά χ ι  τ ο ύ  φ ύ λ α κ α  τ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς .  Τ ό τ ε  φ ω τ ί ­

σ τ η κ ε  κ ά π ο ι ς  κ α ί  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  χ ’  έ δ ε ι χ ν ε  π ώ ς  ή τ α ν  ν έ ο  

κ α ι  σ υ μ π α θ ή τ ι κ ό .  Σ τ ά θ η κ ε  ή  γ υ ν α ί κ α  κ α ί  κ ύ τ τ α ζ ε  δ ε ξ ι ά  

χ α ί  ζ ε ρ β ά  χ  έ κ α ν ε  λ ί γ α  β ή μ α τ α  μ π ρ ο σ τ ά  κ α ί  λ ί γ α  π ί σ ω ’ χ α ί  

π ά λ ι  ά κ ι ν η τ ο ύ σ ε  κ α ί  π ά λ ι  τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ ε  χ  έ σ τ ρ ι β ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  

τ η ς ,  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  μ ο ΰ  φ α ι ν ό τ α ν ,  μ ε  κ ά π ο ι α ν  α ν η σ υ χ ί α  κ α ί  

μ ε  κ ά π ο ι α  ν τ ρ ο π ή  μ α ζ ί ,  x  έ λ ε γ ε ς  π ώ ς  κ ά π ο ι ο ν  π ε ρ ί μ ε ν ε  κ α ί  

π ώ ς  γ ύ ρ ε υ ε  κ ά τ ι .  Ζ η τ ι ά ν α  ά π ό  τ ό  φ έ ρ σ ι μ ό  τ η ς  δ ε ν  έ σ τ ε κ ε  

ιι ά  ε ί ν ε ,  ά λ λ ’  o iir f  χ α ί  χ ν ρ ί α  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ς .  Λ ε ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  

τ ή ν  π ή ρ α  γ ι α  χ α χ ή  γ υ ν α ί κ α .  Σ ν κ ώ θ η κ α  ν ά  φ ύ γ ω  γ ι α τ ί  ό σ ο  

κ ι  α ν  ή τ α ν  γ ι ά  λ ύ π η  τ ό  π α ρ α λ ν μ έ ν ο  κ ο ρ μ ί ,  τ ό σ ο  έ π λ ά ν ε ν ε ν  

ή  ώ ρ α ,  τ α  δ έ ν τ ρ α ,  τ α γ ε ρ ά χ ι ,  ή  σ ι γ α λ ι ά  τ ό σ ο  μ ε θ ο ύ σ α ν ,  

ί ό α τ ε  φ ο β ή θ η κ α  μ η ν  ά γ ν α ν τ έ ψ ω  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο ν  τ ό ν  κ α τ ή ­

φ ο ρ ο  τ ή ς  α μ α ρ τ ί α ς .  Ό μ ω ς  έ χ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ρ ό β α λ ε ν  έ ν α ς  
ά ν θ ρ ο ι π ο ς ,  τ ρ α β ί ' , ξ ε ν  ι σ α  σ τ ή  γ υ ν α ί κ α ,  κ  έ π ι α σ α ν  κ ο υ β έ ν τ α .  

Κ α ι  σ τ ά θ η κ α  κ α ί  μ ι σ ά κ ο ν γ α  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ ς .  Λ ί ν  ή τ α ν  

α δ ι ά ν τ ρ ο π α  λ ό γ ι α  π ο υ λ η μ έ ν ω ν  ε ρ ώ τ ω ν ,  ά λ λ '  ο ν τ ε  κ α ί  λ ό γ ι α  
α σ τ ό χ α σ τ α  φ λ ο γ ι σ μ έ ν ω ν  π α θ ώ ν  δ ε  μ ι λ ο ύ σ α ν  ο ί · τ ί  μ ε  τ ή ν  

ε ν ο χ ή ν  ή ο ν χ ί α  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο υ  δ ε ν  τ ο ύ ς  δ έ ν ε ι  τ ί π ο τ ε  

ά λ λ ο  ά π ό  μ ι ά ν  ά γ ρ ι α ν  ό ρ μ ή ,  ο ν τ ε  μ ε  τ ό ν  ό λ ό γ λ ν κ ο  τ ρ ό μ ο  

π ο ϋ  δ έ ρ ν ε ι ,  κ ά θ ε  π ο ύ  α ν τ α μ ώ ν ο ν τ α ι ,  τ ά  κ ρ υ φ α γ α π η μ έ ν α  

τ α ι ρ ά κ ι α .  Μ ι λ ο ύ σ α ν  ή μ ε ρ α  κι ά φ ο β α ,  γ λ υ κ ά  κ α ί  γ α λ η ν ά ,  
ν ο ι κ ο κ υ ρ ε μ έ ν α  κ ε ν χ α ρ ι σ τ η μ έ ν α ,  κ  έ λ ε γ α ν  τ έ τ ο ι α  λ ό γ ι α  χ  έ ­

λ ε γ α ν  τ ό σ α  μ ό ν ο ν  ό σ ο  π ο ϋ  ν ά  κ α τ α λ ά β ω  π ώ ς  ε ί χ α  μ π ρ ο ­

σ τ ά  μ ο ν  έ ν α  π ο λ ύ  φ τ ω χ ι κ ό ,  μ ά  κ α ί  π ο λ ύ  α γ α π η μ έ ν ο  ό ν τ ρ ά -  

γ ν ν ο .  Ό  α  ν τ  ι ι α  ς  ή τ α ν  ιί φ ύ λ α κ α ς  τ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς ,  κ  ή τ α ν  τ  ο 

τ α ί ρ ι  τ ο ν  ή  γ υ ν α ί κ α '  κ α θ ώ ς  ά ρ γ η σ ε  τ ό  β ρ ά δ υ  ν ά  γ υ ρ ί σ η  

σ τ ή  φ α μ ί λ ι α  τ ο υ ,  κ α θ ώ ς  δ ε ν  τ ό ν  ε ι χ ε ν  ί δ ή  ό λ η  τ ή ν  η μ έ ρ α ,  

φ ο β ή θ η κ ε  μ ή π ω ς  τ ό ν  η ύ ρ ε  τ ί π ο τ ε  κ α κ ό ,  κ α ί  ν ύ κ τ α  π ή ρ ε  
τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  τ ο ν .  Κ α ί  ν τ ρ ά π η κ α  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ά  

μ ο ν  κ α ί  κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  δ ε ν  έ φ έ ρ θ η κ α  κ α λ ά  π ο ύ  α δ ί κ η σ α ,  

έ τ σ ι  κ α ί  μ έ σ α  α τ ά  β ά θ η  τ ω ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν  μ ο ν ,  έ τ σ ι  κ α ί  γ ι ά  

μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  μ ο ν ά χ α ,  τ ό  φ τ ω χ ό  κ α ί  τ ά ξ ι ο  π λ ά σ μ α .  Κ ι  έ ιπ ό  

τ ό τ ε  ε ί μ α ι  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς .  Κ ι  a i  τ ά  τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  κ α ί  τ ά  π α ρ ά ­

ξ ε ν α  π ο ύ  τ ύ χ η  ν'  α π α ν τ ή σ ω  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο υ ,  α γ ω ν ί ζ ο μ α ι  ν ά  
τ ά  ξ ε δ ι α λ ύ ν ω  μ ε  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  α γ ν ο ύ ς  κ α ί  κ α θ ά ρ ι ο υ ς '  κ ι  

ό σ ο  μ π ο ρ ώ  t i ;  δ ι ώ χ ν ω  τ ή ν  κ α κ ή ν  υ π ο ψ ί α ,  κ α ί  δ ε ν  τ ή ν  

ά φ ή ν ω  v i l  ξ α ν α π α τ ή σ η  μ έ σ α  μ ο ν .

Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Σ Ο Τ

A n a  τ ο  Α ς φ υ

— Τ{ ζ έ σ τ η  κάλι σήμερα! Γύρισε ό 'Ιούνιος! έ’λε- 
γαν προχθές τήν Παρασκευήν οί ’Αθηναίοι. Και επειδή 
ίδρωσαν πολύ τήν ήμέραν, τήν εσπέραν κατέκλυσαν 
όλοι και όλαι τούς περιπάτους, τά κέντρα τής αναψυ­
χής, τά θέατρα, τά καφενεία. Λεν έφοβήθησχν διόλου 
το προδοτικόν, το υπουλον τής έκτακτου εκείνης θερ­
μότητες ούδέ παρετήρησαν νέφη τινά πολύ μικρά άλλά 
πολύ μελανά, τά όποία συνεσκότισαν εις τό διάστημα 
τής ήμέρας πολλάκις τόν ήλιον. Μόνον εις τά ’Ο λύμ­
π ια  ήργουν' εις του Τσόχα έοίδετο τό ’Ε π ί τοϋ 
Κα τ ασ τ ρ ώμα τ ο ς ,  εις τήν Ομόνοι αν ή Διο­
νυσία.  Λέν είχον ακόμη τελειώσει αί πρώται πράξεις 
όταν ή θύελλα εξέσπασε τόσον μανιώδης, όσον αιφνί­
δια. Ό  άνεμος άνήγειρε συστρέφων τόν κονιορτόν, υπό 
τό νέφος τοϋ όποιου έκαλύφθη ή πόλις ώς Οπό ομίχλης. 
Σχεδόν αμέσως ήρχισαν νά πίπτουν σταγόνες βροχής 
παχεϊαι. "Οπου φύγη-φύγη. Αί χί’θουσαι των καφε­
νείων έπληρώθησαν αμέσως μέχρις ασφυξίας’ τά κα­
θίσματα άφέθησαν έρημα, οι περιπατηταί έτρύπονον 
όπου ευρισκαν’ αί παραστάσεις διεκόπησαν καί οί θεα- 
ταί ¿πλημμύρισαν τήν σκηνήν ή ¿ζήτησαν καταφύγιον 
ύπό τήν στέγην τοϋ πρόσκαιρου καφενείου τοϋ θεάτρου. 
Εκεί - μέσα δευτέρα παράστασις' γέλωτες, αστεία, 
ευτυχής συνωστισμός, ύπενθυμίζων τήν X ρ υ σή ν Β ρ ο- 
χήν τοϋ κ. Καρκαβίτσα. Εις τήν σκηνήν ή φούρκα των 
ηθοποιών καί ό φόβος, κινδυνευόντων νά επιστρέφουν 
εισπράξεις λαμπράς. 'Αλλά μετ’ολίγον ή βροχή έπαυ­
σε, τό νέφος παρήλθεν, ή όρμή τοϋ άνεμου έκόπασε, 
καί ή αυλαία άνεπετάσθη έκ νέου. Καί έξηκολούθησαν 
μέν καί ¿τελείωσαν τά θεάματα πρό τών τολμηρότερων 
θεατών, — διότι πολλοί έκριναν φρόνιμον νά έπιστρέ- 
ψουν εις τάς οικίας των,— άλλ'ό άνεμος έπνεεν όλην 
τήν νύκτα ψυχρός τόσον, ώστε οί αργά έπιστρέφοντες 
'Αθηναίοι καί ριγοϋντες ύπό τά έλαφρά των ένδύματα 
ελεγον περιλύπως καί άπελπιστικώς :

— Αντίο, καλοκαίρι!
Φ

Αχθοφόροι καί κάρρα γεμάτα έπιπλα- τό συνηθέ- 
στερον θέαμα αύτάς τάς ημέρας εις τούς δρόμους τών 
Αθηνών. ΙΙρώτη Σεπτεμβρίου, γενική μετοικεσία- 

"Εσπευσαν καί φέτος νά ύποκύψουν εις τό εθιμον όλοι 
όσοι δέν έχουν βήν μεγάλη ν ευτυχίαν νά είνε ΐδιοκτή* 
ται καί νά έχουν μόνιμον κατοικίαν. Κίνησις πάλιν με­
γάλη, ταραχή, φούρια, συγχύσεις, παρεξηγήσεις καί: 

Κ α τ ρ α κ υ λ ά  ό  τ έ ν τ ζ ε ρ η ς  κ  ε υ ρ ί σ κ ε ι  τ ό  κ α π ά κ ι  

κατά τόν Σουρήν. Τό εξαιρετικόν τό όποϊον παρετη* 
ρήθη φέτος είνε ότι πολλά τών εις τάς κεντρικάς όδους 
οικημάτων έμειναν ςένοικα, ένώ απεναντίας ένωκια- 
σθησαν όλα τά εις απόκεντρους συνοικίας. Τούτο όφε'·" 
λεται κάπως εις τήνπληθύντών νέων οικοδομών, αΛΛ 
άπεδόθη καί εις τήν οικονομικήν δυςπραγίαν, ή όπο'.α 
πολλούς ήνάγκασε νάφήσουν τάς πολυδαπάνους οικία;,

'  Τγεία  xa) υ γ ιε ινή

άς όποιας έκράτουν μέχρι τοϋδε, καί νά ζητήσουν εύ- 
,νοτέρας.

Φ
Ί ήν παρελθοϋσαν I (αρασκευήν έωρτάσθη μετά τίνος 

»βιασμένης έπισημότητος ή ΓΙεντηκονταετηρίς τοϋ 
Συντάγματος. Κατά τά προαγγελθέντα τό Σωματεϊον 
■¡ω'ΐ Συντεχνιών παρέθηκε γεύμα εις τό Ξενοδοχεϊσν 
τοϋ Μ. Αλεξάνδρου, εις τό όποιον προσεκλήθησαν οί 
έπιζώντες καί οί υιοί τών πρωτεργατών τής σεπτεμβρι­
ανής μεταπολιτεύσεις’ μετά μεσημβρίαν δέ εις τήν 
ί'θουσαν τής έταιρείας τών Φίλων τοϋ Λαού, όπου αρ­

κετός προσήλθε κόσμος, ¿ξεφώινησεν ώραϊον πανηγυ- 
ικόν, επί ώραν διαρκέσαντα καί ζωηρώς χειροκροτη- 

θέντα ό κ. Τιμολέων Φιλήμων. Έκεϊθεν τό πλήθος 
διηυθύνθη πρός τήν ΙΙλατείαν τοϋ Συντάγματος, όπου, 
μετά σύντομον προσλαλιάν τοϋ ■/. Λ. Καλλιφρονά, διε- 
λύθη. Τό σ’ εσπέρας ήγουμένης τής Φιλαρμονικής 
Μουσικής έγένετο διαδήλωσις μετά βεγγαλικών. Αί 
εφημερίδες ¿δημοσίευσαν πλήθος άρθρων επί τής 3ης 
Σεπτεμβρίου. Τό γενικόν αύτών συμπέρασμα, καί ίσως 
ή έπικρατοϋσα γνώμη, εΐνε ότι τό Σύνταγμα, καταπα- 
,ούμενον ανέκαθεν καί καταδολιευόμενον ύπό τών πο- 
ιτικών μας, είνε ή κυρία αιτία τής παρούσης κχκο- 
■ιμονίας, καί ότι επέτειος τής αναρρήσεοις του επο­

μένως πολύ ολίγον εινε σήμερον άξια δημοτελοϋς 
ανηγυρισμοϋ.

*1*
Γηραιός απόμαχος τής δημοσιογραφίας, ό σατυρικός 

ποιητής Σοφοκλής  Κ α ρ ύ δ η ς , άπεβίωσε τήν παρ. 
Παρασκευήν πτωχός, ελεεινός, άφιλος, λησμονημέ­
νος εις τό Δημοτικόν Χοσοκομείον. Καί όμως έσχεν 
ήμέρας δημοτικότητος, δόξης αληθούς ό συντάκτης 
τοϋ περίφημου Φωτός  καί ό ποιητής τών Τέκνων 
οϋ Δ ο ξ α π α τ ρ ή , ί  τόσον έπιδράσας επί τής κοινής 

γνώμης, ό τόσα άτοπα ψέξχς καί καυτηριάσας, ό τόσην 
ύφυΐαν σκορπίσας. Αλλ ειχεν άπό έτών άμβλυνθή ό 
-λαμός του και ε'.χε στειρεύσει τό πνεϋμα του- τό δέ 

κοινόν εις άλλους τώρα πλέον εχον έστραμμένην τήν 
ροσοχήν, τόν έβλεπεν ώς ερείπιον καί τόν έλησμόνει. 
Ολίγοι, όλίγιστοι παρηκολούθησαν τήν κηδείαν του. 

τή επιστασία επιτροπής ες ηθοποιών καί λογιών γενο- 
μένην' οί δε θερμοί λόγοι, οί όποιοι εξεφωνήθησαν έπί 
τοϋ νεκροϋ του, μόλις έξήγειραν τάς βαθέως τεθαμμέ- 
νας αναμνήσεις, αί όποίαι συνδέονται μέ τό όνομα τοϋ 
Σοφοκλέους Καρύδου. Αυτή εις τόν άχάριστον τούτον 
κόσμον είνε ή μοίρα τών λογιών, τών όποιων προαπο- 
νήσκει τό πνεϋμα ! . . .

Η*
Γά Οι κογενε ι ακά  Γε λ ο ί α ,  ή ανωνύμου συγ­

γράφει,ις πρωτότυπος κωμωδία, ή παρασταθείσα τήν 
■αρελθοϋσαν Δευτέραν άπό τής σκηνής τών Ολυμ­
πίων, ¿δικαίωσε τόν τίτλον της. Εις τήν πρωτην πρά- 
?ιν τό κοινόν περιωρίσθη εις χασμήματα, άλλ άπό τοϋ 
μέσου της δευτέρας ή υπομονή, ή τόσον μεγάλη ύπο- 
μσνή τοϋ αθηναϊκού κοινού έξηντλήθη καί ήρχισαν τά 
οδοκροτήματα καί ο: συριγμοί. Εν μέσω γενικής θυ- 
ήδίας. μεγαλοφώνων σχολίων καί διαβολικού θορύβου, 
"τεβιβάσθη ή αυλαία’ τήν στιγμήν δ ¿κείνην, κατά 

*ήν όποιαν εκφερεται ή τελειωτική περί τοϋ έργου κρί- 
όλα τά μαξιλάρια τοϋ θεάτρου εύρέθησαν εις τόν 

*έρα. Εις τάς εφετεινάς αποτυχίας προσετέθη ή με- 
«λητέρα.

*ί*
Πανηγυρική, ενθουσιώδης, λαμπρότατη ή εύεργε-

τική τής κυρίας I Ιαρασκευοπούλου, ή διοργανωθεΐσα 
ύπό δεκ.αμελοϋς επιτροπής καί δοθεϊσα τήν παρελθοϋ- 
σαν Πέμπτην εις τά ’Ολύμπ ι α ,  συμιτράττοντος τοϋ 
θιάσου Ι Ιρόοδος.  Άνθη, στέφανοι, πτηνά, ποιήμα­
τα, χειροκροτήματα, έπευφημίαι, προσφωνήσεις, βεγ­
γαλικά, ενθουσιασμός. Τό αθηναϊκόν κοινόν, άθρόον 
συρρεϋσαν, άπέδειξεν ότι τιμά επαξίως τήν καλλιτέ- 
χνιδα, ή όποία διά τής ικανότητάς της κατώρθωσε νά 
έξυψωση τό γόητρον τοϋ ελληνικού θεάτρου, καί νά 
πχράσχη τόσας εσπέρας γνήσιας καλλιτεχνικής άπσ- 
λαύσεως.

4·
Τό Σάββατον έπρόκειτο νά έκδοθή ύπό τοϋ κ. Γ. 

Φέξη, τό % φυλλάδιον τής Α θ ή ν α ς  μας,  τοϋ προ- 
αγγελθέντος αθηναϊκού μυθιστορήματος τοϋ κ.Ν.Σπαν- 
δωνή. Τό εργον είχε πολύ ρεκλαμαρισθή καί ύπό τοϋ 
εκδότου καί ύπό τοϋ συγγραφέως, προοιώνιζε« δέ με­
γάλη κατανάλωσις. Τούτο ένέβαλεν εις πειρασμόν τις 
οϊδε ποιον αντίζηλον κερδοσκόπον, καί ιδού, όλίγην 
ωραν πρό τής εκδόσεως τού γνησίου έργου, έμ.φανίζε- 
ται εν άλλο νόθον, πρωτότυπον καί αύτό αθηναϊκόν μ.υ- 
θιστόρημα, φέρον τόν εξής τίτλον «A i Ά  Οήναί μας.  
Τά Μυστήρια, ύπό Ν. Spontané, (πρώην διπλωματι­
κού ύπαλλήλου εν Άθήναις), μετάφρασις I’. Δ. Ί'.» 
Εννοείται οτι μέ τοιοϋτον τίτλον ή έξέλεγξις ήτο δΰς- 
κολος καί ότι πολλοί ή~ατήθησαν, όταν δ ’ έξεδόθη μετ’ 
ολίγον τό γνήσιον, ευρε τόν κόσμον όλο ν εφωδιασμένον 
υ.έ τό νόθον. Έξω φρενών ό κ. Σπανδωνής, τρέχει εις 
τήν Αστυνομίαν καί τήν έπομένην προστρέχει εις τόν 
τύπον. Αλλά φαίνεται ότι δέν κατώρθωσε τίποτε. Ή 
κλοπή εΐνε μέν προφανής καί ή άπατη αύτόδηλος, αλλά 
επειδή είνε τεχνική καί καθ’ όλους τούς τύπους, δέν 
εινε δυνατόν νά καταδιωχθή. Εις τό κοινόν μόνον άπό- 
κειται νά τήν πατάξη, άλλά τό κοινόν εΐνε τόσω εύα- 
πάτητον ! Τί περίεργα εινε τά μέσα, τά όποία διαθέτει 
ή βιβλιοκαπηλεία !

Υ Γ Ε Ι Α  Κ Α Ι  Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
ΐ ο ι ι ι α τ ι κ ϊ ι  κ α ί  π ν ε ν ι ι α τ ι κ ί ι  κ ό π ω ι ί κ ; .

Καθίσταται πολλάκις καθ’ ύπερβολήν δυσχερές νά 
βεβαιωθώμεν περί τής ακριβούς αιτίας ή τής άρχής 
τών ασθενειών, καθ’ όσον εις τάς πλείστας εξ αύτών 
ή αρχική αίτια είτε διαλανθάνει ήμάς, εί'τε εύρίσκεται 
συμπεπλεγμένητοιουτοτρόπως μετ’ άλλων αιτίων, ώστε 
δέν δύναται νά θεωρηθή ώς διακεκριμένος νοσοποιός 
παράγων. Ιδιαιτέραν όμως δυσκολίαν άπαντα ό θέλων 
νά βεβαιωθή όποίαι άσθένειαι δύνανται νά πηγάσιοσιν 
αμέσως  έκ τής σωματικής κοπωσεως. Διότι ούχί 
σπανίως ή εργασία γίνεται ύπό συνθήκας νοσογόνους, 
αί’τινες συνδυαζόμεναι μετά τοϋ καμάτου δύνανται νά 
προξενήσωσιν ασθένειαν’ τοιαϋται συνθήκαι είνε λ. χ. 
ή έργασία εντός περιωρισμένων μερών μετά μ.εμολυ- 
σμένης ατμόσφαιρας κλπ. ή ύπαίθοιος εργασία ύπό τό 
ψύχος, τόν ήλιον, τήν υγρασίαν, τάς βλαβεράς αναθυ­
μιάσεις κλπ.

Εντούτοις διαπρεπείς τής Εσπερίας ιατροί συμ- 
φωνοϋσι καθ όλου εις τούτο, ότι, όταν αί ύγιειναί συν- 
θήκαι τηρώνται μετά τίνος ακρίβειας, ό σωματικός κά­
ματος δύναται πολλάκις νά φθάση σχεδόν μέχρις έξαν- 
τλήσεως, χωρίς έκ τούτου νά επηρεασθή ή καθ’ όλου 
ύγεία τοϋ ατόμου’ διότι οί άνθρωποι, όταν εργάζωντα; 
κατά κόρον, τρώγουσι καλώς καί κσιμώνται επίσης 
καλώς, ούτω δέ ό οργανισμός ανακτάται τάς κατά τήν



εργασίαν άπο/.εσθείσα; δυνάμει;. Γ: αύτό σύνατχι νά 
λεχθή έν μετρώ τ tv : περί π ν ε υμ ατ ι κο ί  καμάτου.
Ά/./.' όμως ή ύπερόάλλουσχ τοϋ πνεύματος άπχσχό- 
λ.ησι; συνεπάγεται π ο/.Λχκις χκανονιστον /.α; διακεκομ­
μένη, άνάπχυσιν, αϋπνίαν οπωσδήποτε σοβχράν, διατά- 
ραξιν τών λειτουργιών τοϋ νευρικού συστήματος καί 
βλάβην τών πεπτικών καί άλλων οργάνων.

Έ κ  τών ανωτέρω σαφηνίζεται, νομίζομεν, άποχρών- 
τως ενδιαφέρον κοινωνικόν ζήτημα, i  τι δηλ. αϊ εργα­
τικά’: τάξεις, όταν τρέφωνται καί διαιτώνται καλώς, 
ούδέν σχεδόν Ιχουσι νά φοδηΟώσιν έκτης έργασίας των, 
καί ϊτι ώς έπί τό πολύ εύρίσκινται μά/.λον έξησφαλ.ι- 
σμέναι κατα τών ασθενειών εκείνων, αιτινες προσόαλ.- 
λουσι συνήθως τον; διάγοντα; πνευματικόν καί καθι­
στικόν ¡3ÍOV. Λ.

θ α ν ι ι α ο ί ι ι  έ γ ν ε ί ο χ ί κ ; .

Έν τώ άρτίως συγκροτηθέντι έν Βερολινω ίΐ?ω 
συνεδρίω τών γερμανών χειρουργών, s Λρ Άν επα- 
ρουσίασε περίεργον περίπτωσιν προϊούσης τυφλώσεω;.

Έπροκειτ: περί άσΟενοίς, όστις εστάλη είς τό νο- 
σβκομεϊον με τήν διάγνωσιν ότι πάσχει εξ εγκεφαλικού 
ογκου. Ο ρηΟείς ήτ: τριακοντούτη; κρεωπώλη; υγιής 
καθ' όλα μέχρι τότε, αλλ ισχυρός οινοπνευματοπό- 
της καί ζυθοποτης. Έ κ τής έςετάσ^ως τής λειτουργία; 
τών εγκεφαλικών νεύρων ούδέν ήδύνατ; νά έξαχΟή· ή 
γλώσσα εξαγόμενη έκλινε πρός τάριστερά προσβολή 
τοϋ ύπογλ.ιυσσίου νεύρου ' ή όσφρησις είχε πάΟει πο'/.ύ, 
ή δε ακοή δέν ήτ; τόσον καλή άπό τού αριστεροί ώτ:;,
;σ:ν άπό τοϋ δεξιοί. Εκτός τούτου παρεπονεϊτο ό 
πάσχων, ότι ήσΟάνετσ έν τώ έγκεφάλω μεγάλου υπό­
κωφου ούτως είπεϊν πίν;ν, ή δέ όρασίς του είχεν άπό 
ενός έτσυς σδεσΟή αριστερόθεν μεν ολοτε/.ώς δεξιόθεν 
δε σχεδόν ίλστελώς.

Ο Λρ Αν συνεπέρανεν έκ τών συμπτωμάτων ;τι 
έπρόκειτ; περί κύστεως εχινοκόκκων έν τώ προσθίω 
άριστερώ λ;5ώ- επειδή δε ήτ; κίνδυν;ς κατά τούς ο­
φθαλμίατρον; νά χάση : πάσχων εντελώς τήν ορασίν 
τ;υ έντός βραχύτατου χρόνου, άπεφάσισεν ; Α; Αν 
νά πρ;δή είς ά/άτρησιν τοϋ κρανίου' ένήσγησε λοιπόν 
έπί τοϋ άριστεροϋ μετώπου τετραγωνικήν τομήν, ή; 
έκαστη πλευρά είχε μήκος 7 εκατοστών τον μ.έτρου καί 
άφηρεσε τό κοπεν τεμάχιον τοϋ κρανίου, πρός μεγάλη, 
του όμως έκπληςίν δεν εύρε τον προσδοκώμενον όγκον.
Οτε δε έκοψε τήν σκληράν μήνιγγα προέπεσεν άμε— 

σως μέγα τεμάχιον εγκεφάλου, τό όποιον κατ' ούδένα 
λόγον έχώρει πλέον να επαναχΟή είς τήν πρώην θέσιν 
του. Ό  Λρ 'Αν δεν ήδύνατ; νά πράξη άλλο τι ή νά 
κόψη νϋν τό τεμάχιον αύτό καί ήτοιμάσΟη μετ’ αύτό νά 
ράψη πλέον τό κρανίον, οτε νέον τεμάχιον εγκεφάλου 
άνεφάνη. Τώ έπήλΟε νϋν ή ιδέα ότι πιθανόν νά ύπάρχη 
είς τάς κοιλία; τοϋ εγκεφάλου μέγα ποσον ίιγροϋ προ- 
καλοϋντος τήν Ολ.Τψιν ταύτην τήν φοδεράν. Εκέντη- 
σεν ώς έκ τούτου τον εγκέφαλον διά σήραγγος καί προς 
έκπληςίν του έπληρώθη χύτη ύπό διαυγέστατου ύγρού' 
έπα.να/.αόων τοϋτο δεκάκις εξήγαγεν οϋτω ΙΟΟ γραμ­
μάρια περίπου υγρού' τοτε : εγκέφαλος καί τό έξαχΟεν 
τεμάχιον έπανήλθον πάλιν είς τήν φυσικήν των Οεσιν, 
πίεσις δέν παρετηρεΤτο πλέον, ή δε περαιτέρω πορεία 
ήτο εκτάκτως εύνοϊκή. U πάσχων άπηλλάγη βαθμηδόν 
ολυιν τών ενοχλήσεων και ιδίως τής έςασΟενησεως τού 
μνημονικού. ήτις ήτ: προηγουμένως ουσιωδέστατη, της 
πιέσεως, ήτις τώ έΐάρυνε το μέτωπο·/, «ώσάν νά είχε 
σανίδα επί τοϋ εγκεφάλου1’ κατά τήν έκφρασίν του, ή 
δέ έντασις τής όράσεως έφΟασε τήν κανονικήν επί τοϋ 
ενός οφθαλμού είς τροπον ώστε νά διακρίνη καλώς 
πάντα τά αντικείμενα. 1’’
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Φ ιλ ο λ ο γ ιν .Λ

Α π ό  π ο λ λ ο ί  χ ρ ό ν ο υ  α σ θ ε ν ώ ν  α  π  ε 6  ί  ω  σ  ε 
τ ό ν  π α ρ ε λ θ ό ν τ α  λ υ γ ο υ σ τ ο ν  έ ν  Ι Ι ε τ ρ ο υ π ό λ ε ι  ε ί ;  τώ ·*  μ ε γ ί ­
σ τ ω ν  ρ ώ σ σ ω ν  π ο ι η τ ώ ν ,  ό  Α λ ε ς  t o ;  Λ π ο ί τ σ ι ν .  ‘ l i t o  π ε ν -  
τ ή κ ο ν τ ά  o v o  ε τ ώ ν ,  κατά. τά. τ ε λ ε υ τ α ί α  ο'ε έ τ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ  ε ί χ ε  π α υ σ ε ι  ν ά  γ ρ ά φ η .  Έ κ  τ ώ ν  ά ρ ι σ τ ω ν  α ύ τ ο ϋ  έ ρ γ ω ν  
θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ή  ' Ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  Χ ω ρ ίω ν .

—  Ιό ν  τ ι »  τ ε λ ε υ τ ά  ί ω τ ε ϋ χ ε ι  τ ο ν  φ ι λ ο λ ο ­
γ ι κ ο ύ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ί  Έ ρ μ ο Γ ι  έ δ η μ ο σ ι ε ύ Ο η  ύ π ό  τ ο ί  κ α θ η γ ή Ν ο ί  
Λ ί ε λ ς  α π ό σ π α σ μ α  τ ή ς  ά ρ τ ι  ε ί ιρεΟ είση ς  σ υ γ γ ρ α φ ή ς  τ ο ί  Μ έ -  
ν ω υ ο ς ,  μ α θ η τ ο υ  τ ο ί  Λ ρ ι σ τ ο τ ε λ ο υ ς . έ π ι γ ρ α φ ο μ ε ν η ς  Ι α τ ρ ι κ ή  
Σ υ ν α γ ω γ ή  κ α ί  π ε ρ ι λ α μ β α ν ο ύ σ η ;  ο λ α  τ ά  έ ν  Ί δ λ λ ά δ ι  σ υ σ τ ή ­
μ α τ α  ι α τ ρ ι κ ή ς  κ α ί  υ γ ι ε ι ν ή ς .  Ί  ο π ο λ ύ τ ι μ ο ν  τ ο ί τ ο  σ ύ γ ­
γ ρ α μ μ α  η τ ο  γ ν ω σ ΐ ό ν  μ ό ν ο ν  έ ;  α π ο σ π α σ μ α τ ω ν  τ ο ί  Γ α λ η ­
ν ο ί  κ α ί  ά λ λ ω ν  μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ν  ε ν ρ έ θ η  ο ;  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π α ­
π ύ ρ ω ν .  τ ο ύ ς  ο π ο ί ο υ ς  ή γ ό ο α σ ε ν  έ ν  Α ι γ ύ π τ ι ο  τ ο  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό ν  
Μ ου σ ε ίο υ .

Ι ο ν  π  ρ ο  8  ε ο  η  κ  υ ί α  η λ ι κ ί α  ά  π  έ θ α ν  ε π ρ ό  
τ ι ν ω ν  ή μ ε ρ ω ν  έν  Π α ο ι σ ί ο ι ς .  έ ν  τ ώ  έ π ί  τ ο υ  β ο υ λ ε β ά ρ τ ο υ  
τ ώ ν  Κ α π ο υ κ ί ν ω ν  ο ι κ ή μ α τ ι  α υ τ ή ς ,  ή  π ο ι ή τ ρ ι α  Ά ν α ί ς  8 ( ;-  
f í ' ; i l ; r s .  ( - ) , γ α τ η ρ  τ ο ί  Κ α ρ ό λ ο υ  Μ ε ν ά ρ .  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  τ ο ί  
Φ ίλο ι ·  τ ώ ν  ξώ¡σ ι· ,  έ γ ε ν ν ή θ η  1ν Ι Ια ρ ισ ιο ι ς  τ ω  1 ^ 1 1 .  δ ε κ α ι -  
π τ α ε τ ι ς  ο έ  μ ό λ ι ς  έ ς ε ο ω κ ε  τ η ν  π ρ ι ύ τ η ν  α ύ τ ή ς  π ο ι η τ ι κ ή ν  
σ υ λ λ ο γ ή ν .  Χ ε ω τ ά τ η  ν ν μ φ ε υ θ ε ί σ α  έ ς η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  νά. γ ρ ά φ η  
π ο ι ή μ α τ α ,  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  ο ρ ά μ α τ α ,  ά ρ θ ρ α  κ τ λ .  ε π ί  μ α ­
κ ο ό ν  ο ι α τ ε λ έ σ α σ α .  σ υ ν τ ά κ τ ι ς  τ ο ί  Μ l i s i ' r  î l e s  I ’i i m i l l e s  
κ α ί  κ α τ α κ τ ή σ α σ α  τ ή ν  ά γ α π η ν  τ - ΰ ν  - α ι ο ί ω ν  κ α ι  τ ώ ν  ν ε α -  
ν ί δ ω ν .  π ρ ό ς  τ α ς  ο π ο ί α ς  α π η υ θ ύ ν ο ν τ ο  κ υ ρ ί ω ς  οί τ ρ υ φ ε ρ ο ί  τ η ς  
σ τ ί χ ο ι  Ί ό κ  τ ώ ν  σ υ λ λ ο γ ώ ν  τ η ς  έ π α ι ν ο ί ν τ α ι  τ ά  J i a ß a r i t a  
Π τ η ν ι  κ α ί  έ κ  τ ώ ν  μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  τ η ς  τ ά  Μ ν σ τ ή ρ ι α  τ ο ν  
Ο ίκ ο ι · .  Τ ή ;  ’ Λ ν ϊ ί ό ο ς  S i i i f ; i l ; i s  ε ί ν ε  κ α ί  ο ί  κ α τ ω τ έ ρ ω  
όιρα ιο ι  σ τ ί χ ο ι ,  ο ί  ό π ο ιο ι  ά π ε ό ί ο ο ν τ ο  κ ο ι ν ώ ,  ε ί ;  τ ό ν  Ο ϋ γ γ ο ί .  
ιό ;  τ ο ύ τ ο υ  ο ’ έ χ ο υ ν  μ ε τ α φ ρ α σ θ ή .  ν ο μ ί ζ ο μ ε ν .  κ α ί  ε λ λ η ν ι σ τ ί  :

S i | ΐ ΐ ι Ί ι Ί ΐ ι > .  r i ' | ) O i i c l s - m n i 1 > | ΐΓ  ¡ i s - i u  l’a i l  il*·  t o n  â m e ?  
F l a i u l i o a t i ,  q u '  a s - t u  f a i l  i l l ·  l a  f l a m m e ?
( : ι γ ι ·  i l i ’S i ' f l i · ,  i | l l"  î i s - t l l  f a i t  
I l e  I o n  l i d  o i s e a u .  < {t i i c h a u l a i t  V 
\  i i l c a n .  i | i i '  a s - m  f a i t  i l . ·  l a  l a v e ?
Q u '  a s - t u  f a i t  î l e  t o u  m a î t r e ,  e s c l a v e ?

Ί ό π ι ι ί τ ι ι ι ι ο ν ι ι τ ά

'< > έ π ι ο  α  ·> ri ς γ  ε ω  λ  ό γ  ο ς I* ι χ  α ρ ο υ ς  Λ  έ- 
ψ ιο ς  ε ς ε ό ι υ κ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  π ό ν η μ α  μ ό χ θ ω ν  δ ε κ α ε τ ώ ν ,  τ ή ν  
Γ ί ω ά ο·/ίι ι· τή ,·  ' . Ι τ τ ι κ ή ς .  Ο  έ π ι σ υ ν η μ . μ έ ν ο ς  τ ή  σ υ γ γ ρ α φ ή  
γ ε ι υ λ ν γ ι κ ο ς  χ ά ρ τ η ς  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς  ί :  ε ν ν έ α  φ ύ λ λ ω ν ,  ε ι ν ί  
α ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ α  χ α ρ τ ο γ ο α φ · κ ή ;  τ έ χ ν η ς .

Κ α  τ α τ  ά ς έ ν  Κ α λ  /  ι ρ  ρ ό  η  ά ν α σ κ α φ α ί  
τ ή ς  Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ;  ε ύ ρ έ θ η σ α ν  έ σ χ α τ ι υ ς  ουο  
α ν ά γ λ υ φ α  κ α λ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  ά / λ  ¿ φ θ α ρ μ έ ν α .  Τ ο  ε ν  π α ρ ι σ τ ϊ  
π ο μ π ή ν  ι-)ε<Λν. ο ι α κ ο ι ν ο ν τ α ι  όε κ α θ α ρ ώ ;  έ π  α υ τ ο ί  ό  Ζ ευ ς ,  
ή  Α θ η ν ά .  ή Ι Ι ρ α .  ή  Ν ί κ η .

Έ  S  ε  €  α ι ι.. θ η  ό θ  α ν  7. τ  ο ς τ ο  ί  Ιό μ. i ν  11 α σ ί ,  
τ ο ί  π ε ρ ί φ η μ ο υ  έ ξ ε ρ ε υ ν η τ ο ί  τ ή ς  Α φ ρ ι κ ή ς .  Κ α τ ά  τ ά ς  δ ι η ­
γ ή σ ε ι ς  τ ο ν  α γ γ λ ο υ  Σ ο υ  α ν . ά ρ τ ι  έ π α ν ε λ θ ό ν τ ο ς  έ ;  Ο ύ ζ ι ζ ί  £'·! 
Λ ο ν δ ί ν ο υ ,  ό  Ί ό μ ι ν  Π α σ ά :  ε π ε σ ε  θ ί μ α  Α ρ α β ο ς  α υ λ ά ρ χ ο υ  
εις  τ η ν  χ  ό ρ α ν  τ ο ί  Σ ε ί δ - Β ι ν -  Λ ο ε δ .  α π ο θ α ν ω ν  δ ι α  μ  α χ  α ι-  
ρας κ α ί  ρ ιφ θ ε ίς  ε ί ;  τ ό ν  Μ α ν ν έ μ α ν .  11 Ιόμ ίν  Π α σ ά ς  τον  
ό π ο ιο υ  γ ν ω σ τ ό ;  ε ί ν ε  ό  π ο ν  ι τ α ρ α χ ο :  κ α ί  π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ δ η ς  β 1·«!· 
κ α τ ή γ ε τ ο  έ ;  Ε β ρ α ί ω ν .  - - τ ο  i / . η θ ε ;  τ ο ,  ό ν ο μ α  ή τ ο  Ί σ α α Χ  
Σ ν ί τ σ ε ρ . — έ γ ε ν ν ή θ η  ο'ε π ρ ό  à . l  ε τ ώ ν  έ ν  Ν α ί σ ε .  ' Α π ο θ ν ή ­
σ κ ω · ,  κ α τ α λ  ε ί π ε ι  μ ί α ν  Ο υ γ α τ ε ο α .  έ κ π α ι δ ε υ ο μ έ ν ν , ν  ή δ η  εν 
Γ ε ρ α α ν ί α .


