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Ε Φ Τ Α Ψ Υ Χ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Ό τ α ν  στή  λ ύ ρ α  ό Π ο ιη τ ή ς  άπλώ νι,ι ά γνά  τά  χέρ ια , 
Τον π α ν α ρ μ ό ν ιο  δρ όμ ο  τ ο υ ς  ά ο γ ο κ ρ α το ύ ν  τ ιίσ τέρ ιπ . 
Τό μ υ ρ ω μ ένο  ά νά ά α ά μ α  κρατούν«· τά  λ ο υ λο ύ δ ια ,
Κι. όλα  ν ' (ϊκού ιίουν κ α ρ τερ ο ύν  τ ά  θ ε ία  τ ο ν  τρ α ­

γ ο ύ δ ια  .

Ό τ α ν  άπλώ νι,ι ό Π ο ιη τ ή ς  τά  χέρ ια  το υ  ο τ ίι  λύρα , 
'Α νο ίγετα ι ή  κ α τ ιίκ λ ε ιο τ η  το ύ  μ υ σ τ η ρ ίο υ  ούρα 
Καί τά  ε φ τ ά δ ιπ λ α  "Ο νειρα  μέ τα καθάρια  κάλλιι 
-α  δ ό ξ ες  λ ι'ιμ π ο υ ν  γ ύ ρ ω  τη ν  σ ' ένάς α γ ίο υ  κεφ άλι.

Ό τ α ν  ο τ ίι  λ ύρ α  α Ι Ι ο ιη τ ή ς  ά γν ϊι τα  χ έρ ια  άπλώ νι,ι, 
Τα κ άθε  όνειρο  λ α λ ε ί καί γ ίν ε  τ '  έν α  α η δ ό ν ι 
Π ρω τάκουστο , α ν ισ τό ρ η το , μ έ  ξ έ ν ιιν  α ρ μ ο ν ία  

Ά π ό  τα  π λ έ ο ν  α ιθέρ ια  κ ι ά π ά ν τ ε χ α  σ το ιχ ε ίο .
Πού ή  π ρ ώ τ η  τ ο υ  Μ α γ ιά π ρ ιλ ο υ  π ν ο ή  δέν  π α ρ α ­

σ τα ίν ε ι.
Πού ό ή χ ο ς  τ η ν  ά να γ ελ ά  κ ι ό  σ τ ίχ ο ς  τ ίιν  π ε θ α ίν ε ι.

Κι ό  Π ο ιιιτ ί ις  α τά ρ α χ ο ς  κ ά θ ετα ι θα  ύ ϊ  θρόνο 
Κι α κ ο ύ ει τ έ ς  ο ν ε ιρ ό π λ α σ τε ς  φ ω νές εκ ε ίν ο ς  μόνο. 
Καθώς γ ρ ο ικ ο ύ σ ε  σ τ ή  σ ιω π ά  μ ια ς  μ α γ ε μ έ ν η ς  ώ ρας 
Τά μ ο υ σ ικ ή  τω ν  ά σ τερ ιώ ν  ό νο υ ς , ό  Π υθαγόρας.

• Τά όνειρα

- Τ  Ό ν ε ιρ ο ν  ε ίμ α ι τ ή ς  ζ ω ή ς  έγώ , κ α ί  λ ά μ π ω  
Καί στνις ά δύσ σ ου  τίι έ γ κ α τα  καί σ τ ίιν  ουράνια

[κ ά μ π ο -
Κι ά π ’ τό  γο υλ ί ιός τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο , καί τα βουνό 

J  [κ· ιί σ τ ά λ ο .
Ό λ α  τα δένε ι μ ια  ύ υ χ ίι κ ' ε ίν 'ό λ ο  τρ ΐσ μ εγά λα  
Κγο> ε ίμ α ι τ ’όνε ιρο  τό  π ιό  λ α χτα ρ ισ τό  το ύ  κόσμου· 
Τρα·,'θυόιστιι, γ ίν ε  δ ικ ό ς  μ ο υ  !

Τ ι ινειοαν είμαι τιΐς παλληκαρίής.
Mi τ ί ιν  π ν ο ή  μου γ ιγ α ν τ ιύ ω  τ ί ιν  π α τρ ίδ α  
Σ υντρ ίβω  το ύ ς  έχθ ρ η ύ ς τ ιις . κ 'ε ίμ α ι  (ία βοηοό 
Καί κάνω  κ ερ α υ νό  το  χ έρ ι το ύ  Λ εω νίδα 
Εγώ ε ίμ α ι τ 'ό ν ε ιρ ο  τ ό  π ια  ίερα τ ο ύ  κόσμοι·' 
Τ ρ α γο υ δ ισ τή , γ ίν ε  δ ικ ό ς  μου 1

Εγώ ε ίμ α ι τ  Ο νειρο  τ ή ς  ομορφ ιάς· τό μ α γικ ό  
Τό μ ήλο  π ο ύ  μ α ζί ν ε κ ρ ώ ν ε ι κ ι Λ να στη ίνευ  
Ο ταν ό π ό λ εμ ο ς λυβοά ιι σ τον κ ά μ π ο  τ ό ν  Τριοα-

(δικό
Κ εντάει ο το  όιι,ιιχο π α ν ί  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  ίι Ε λ έ ν η .

Έ γ ώ  ε ίμ α ι τ 'δ ν ε ιρ ο  το  π ι ί ι  π ερ ή φ α ν ο  το ύ  κόσμον. 
Τ ρ α γο υ δ ισ τή , γ ίν ε  δ ικ ό ς  μου !

'Ε φτάψ νχο τρ αγούδ ι 341

—Τ ' Ό ν ε ιρ ο  τ ή ς  ή γ ά π ι ις  ε ίμ α ι, γ λ ν κ ο σ μ ίγ ω
Τίι π ά ν τ α , κ ο έ μ ο υ ν τ ' α π ό  μέ φ ω λ ιές , κ ο ύ ν ιε ς  καί

[τάφοι,
Α μ π έ λ ι κ ά νω  κ α ρ π ερ ό  το  χέρσο  τ ό  χω ράφ ι 
Γ ιά  νάχι,ι -π ά ν τ α  π λ ο ύ σ ιο ν  ό θ ά ν α το ς  τ ό ν  τρ ύ γ ο . 
Ε γώ  ε ίμ α ι τ '  ό νε ιρο  τό  π ιό  γ λ υ κ ό  το ύ  κ ό σ μ ο ν  
Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή , γ ίν ε  δ ικ ό ς  μ ο υ !

—Έ γ ώ  ε ίμ α ι τ ή ς  σ οφ ίας τ '  "Ονειρο· π ερ νώ  
Κ αί γέρ νω  κ α ί ξ ε χ ύ ν ο μ α ι στ ' α θά να τα  β ιβ λ ία  : 
Μέσα σ τώ ν  ιδ εώ ν  τ ό ν  ο υ ρ α νό  
Λοξολογώ τ ο ύ  νο ϋ  τ ή ν  π α ν τ ο δ υ ν α μ ία .
Έ γ ώ  ε ίμ α ι τ ’ όνε ιρο  τό  π ιό  ά κ ρ ιΰ ό  το ύ  κ ό σ μ ο ν  
Τ ρ α γ ο υ δ ιά τή , γ ίν ε  δ ικ ό ς  μου.

— Τ ' Ό ν ε ιρ ο  τ ή ς  γ α λ ή ν η ς  ε ίμ α ι· σ τ ’ ά φ τασ τιι,ΰζη ι. 
“Α νθος ύ π έρ λ ευ κ ο  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  εύ ω δ ία ,
Β λέπ ω  μ α κ ρ υ ά  κ α τά ϋ α θ α  σά ζω γρα φ ιιι τ ή  (ΙλίζτΐΓ 
Τού Β ούδδα  ε ίμ ' ό  π α ρ ά δ ε ισ ο ς  κ α ί τ '  άστρο τού

[Φ ειδία.
Έ γ ώ  ε ίμ α ι τ ' ό νε ιρ ο  τίι π λ έ ο ν  ευ λ ο γ η τό  τ ο ύ  κ ό - 
Τ ρ α γ ο υ δ ιδ τή  γ ίν ε  δ ικ ό ς  μ ο υ . [σ μ η ν

— Κ’ έγώ  ε ίμ α ι τ '  Ο νειρ ο  το ύ  ά π ε ιρ ο υ .
Χ άος π ο ύ  φω όφω ρίζει δ ίχ ω ς  ν ά χ η  άρχη 
Κ αί τέλος· ε ίμ α ι τ '  ό νε ιρο  το ύ  ο νε ίρο υ ,
Τό ά μ ά θ ε ΐ'το  και τ '  ά π ια σ το  π ο ύ  β α σ α ν ίζε ι τ ή ν

[ζ-υχή.
Ε γώ  ε ίμ α ι τ 'Ό ν ε ιρ ο  τό  π ιο  γ ιγ ά ν τ ε ιο  το ύ  κόσμου· 
Τ ρ α γο υ δ ισ τή , γ ίν ε  δ ικ ό ς  μ ου  1 

Ό  π οιη τή ς

Ζω ή, Π α λ λ ιικ α ρ ιά , 'Ο μ ορφ ιά  κ ι Α γ ά π η  κ α ί Σοφία. 
Κι 'Α γ ά π η  κ α ί  Σοφία.
Τ ή ς Γ α λ ή ν η ς  ξα νά ά α σ μ α . μ α ρ τύ ρ ιο  τ ο ύ · Α π ε ίρ ο υ . 
Μ αρτύρ ιο  το ύ  'Α π ε ίρ ο υ .
Κ α ρ δ ιές  το ύ  κόσ μ ου . Ό ν ε ίρ α τα . το ύ  Σ ύ μ π α ν τ ο ς  
τού  Σ ύ μ π α ν τ ο ς  μ α γ ν ή τ ε ς . [μ α γ ν ή τες .
Τό. έρ γα  έό ε ΐς  τά  σ π έ ρ ν ε τε  τίι π ολνφ η μ .ισ μ ένα .
Τίι π ο λ υ φ η μ ισ μ ένα  '
Λ ικ ιίςσ α ς ε ίν ε  ι ί  Π ο ιιιτ ίις , τού  κ α θ εν ό ςσ α ς  και i'í í u .»v . 

Τ ού κ α θ εν ό ς  σ α ς  καί όλω ν.
Κι ιίπ ιί μι,ά σ π ίθ α  τ ή ς  Φ ω τιάς το ύ  καθένας φωτιά 
το ύ  κ αθενός φ ω τιά  ε ίν ε  ,ν [είνε.
Ε σείς τίι χ ρ υ σ ο π λ έκ ετε  μ 'α σ τέ ρ ια  εφ τά  τ ί ιν  Π ούλια , 
Μ' α σ τέρ ια  έφ τά  τ ί ιν  Π ούλια .
Τίι Ο υρ ά ν ιο  τό ξο  ι'Φ τάχοω μο κ ιίν ε τ 'έ σ ι ίς  να  λαμ πι.ι 
Κ α ν ε τ ' έσεΐς να λ α ιιπ ι ι  !

'Ε σ ε ίς  τ ή ς  δ ίν ε τε  φω νή τ ή ς  λ ύ ρ α ς τ ή ς  έφ τά χομ όη ς. 
Τ ή ς  λ ύ ρ α ς τ ή ς  έφ τά χο ρ δ η ς '
Κ ι ό τα ν  σ τ ή  λύρα ό π ο ιη τ ή ς  ά π λ ω ν α  α γνά  τα. χέ- 

'Λ π λ ώ ν μ  (ιγνά  τά  χ έρ ια  τ ο ν  [ρ ια  το ν
Έ ό ε ΐς  τό θεΤο τρ α γ ο ύ δ ι του  έ φ τό γ υ χ ο  τ«· κ ά νετ ι 
Έ φ τ ά ύ ν χ ο  τό  κ ά ν ετε  '

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ
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2 4 2  Τ ο  Σ ο ν ν ιο ν  κ α ί ο ί  κ υ ν η γ ο ί

ΤΟ Σ0ΥΝ10Ν ΚΑΙ 01 ΚΥΝΗΓΟΓ

"Οταν έπλησίασα το ποτήρι εις τό σ τόμα  μου 
ήσθάνθην τήν πρώτην εύχάριστον προσδοκίαν, άπο

είχε υ.έ πολύ  κοφτά τά  σκάγια ,  κάτι έκαμε. ΊΙτανε  
βλέπει; κ ι ’ αυτή ή βρωμονοτιά , αυτό; ο κατουρλό- 
καιοο;,  λ ά σ π η  τό  τουφέκι άπο τ ή ν  π ρώ τη  τουφέ­
κια . . . .  και έξακολουθητικώς επ '  άπειρον.

Καί τ ά  ψεύδη ; Τ ί  τ ά  κάμνετε τ ά  ψεύδη ; Αυτό

ρευθή. Καί δεν έπλανήθην. Ε ίχεν  όλην τήν δροσε- 
ρότη τα , τήν ελαφρότητα, τήν γευστικότητα καί 
τ ή ν  γλυκύ τη  τ α  του Λόζερ Γ ιάνο;.  ώ; δε έςηκ.ρί- 
βωσα έπανειληυ.μένο); κ α θ ’ όλον τό δ ιάστημα τή;  
νυκτό;, είχε καί όλα; τ ά ;  παρακολούθου; αυτού 
ιδ ιότητα;.

Καί πετών τό ποτήρι μεθ ’ όλου του περιεχομέ­
νου « άπά π ο ιά  οπ ετζαρία  τό αγόρασε;, μ ω ρ έ : » 
ειπον εί; τόν υπηρέτην.

Η σ ύ χ α σ ε ,  Άνδρε'α, μοί εΐπεν αύστηρώ; ό Γεώρ- 
γ ιο ; .  Αέν χύνουν έτσι τό νερό. Λεν είυ.εθα στά σπί­
τια μ α ς .  Ούτε κοντά είναι τό π η γά δ ι ,  ούτε εύκολο 
νά  προφθάνωνται τόσοι άνθρωποι καί τ όσ α  σκυλιά.  
Θά τό συνειθισης καί Οά σ ’ άρε σχ.

—  Αέν έχω σκοπό νά περιμείνω νά τό συνειΟίσω.
—  ΓΙιε ώ; τόσο νά ξεδιψάσης.
Καί επιον π ρ ά γ μ α τ ι - καί όσον έπινον τόσον έφλο- 

γιζετο  ό πανάθλιο;  σ τ ό μ α χ ό ;  μ ου . τόν όποιον ήτο 
γεγραμμε'νον άνωθεν νά πληρώσω τήν εσπέραν αυ­
τήν διά χλωριούχου νάτρου. ύφ ’ ολα; τ ά ;  χη μ ικ ά ;  
ενώσει; του.

Έ δέησε νά κατακλιΟο) περί ώραν 9η ν  τ ή ;  εσπέ­
ρα;, άφοϋ παρετήρησα δυσπίστω; το καραβόπανον  
τ ή ;  κλίνη; μου. όλον κ α τά βρ ο χο ν . άναυ.ένων άφεύ-  
κτω; όξείαν αρθρίτιδα.

—  Αέν ντρέπεσαι, μου λέγουν, καλοκαίρι ποιο; 
τά. ψιλολογάει αυτά  :

Καί είχον δίκαιον. Ά λ λ ο ;  ήτο ό κίνδυνο; καί 
ά λ λ α  μου εμαγείρευε το  μούσκευμα τ ου  καραβο-  
πάνου, τ ά  όποια ούτε είχον ύποπτευθή, ένεκα τή;  
ο ίκ τ ρ ί;  άνεπαρκεία; των γνώσεών μου εί; τήν φυ­
σικήν.

Κ α τ ’ ά ρ χ ά ;  μου άπεμάκρυνε τόν ύπνον ή α χ α ­
λίνω το; φλυαρία των συντρόφων μου- θέμα αυτή ;,  
ώ; δεν αμφιβάλλω  ότι το μαντεύετε, το κυνήγι καί 
οί σκύλοι των.

ψυχρότητα προ; τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν  προκειμένου όμως  
περί των κυνηγετικών άθλων του θά αίσθανθή άλη- 
Οεί; τύψει; συνειδήσεω;, αν δέν έξεύρη καί δεν σά; 
γέμιση τήν κεφαλήν μέ τά  τερατωδέστερα ψεύδη.

Α λ λ ά  τό  κωίΑΐκώτερον είναι τ ά  περί τω ν  σκύλων 
τοιν εγκώμια. Έ κ ά σ το υ  κυνηγού ό σκύλο; «είναι 
σκυλί που δέν έγεινε ώ; τώρα τό όυ.οιο». 'Ο μοιά­
ζουν κ α τά  τούτο τ ά ;  μητέρας. Ο  Τ ο τό ;  τ η ;  δεκα­
ετή; βλακιδίσκο;, περί τού όποιου άπηλπίσθη ήδη

τ η ς ,  δεκαπενταετή; ηλίθιο;, ό όποιο; επί πολύ  
ακόμη θά  μένη ακλόνητο; εί; τ ά ;  πεποιθήσεις του,  
ότι δύο καί δύο κάμνουν εξ ,  εκπλήττει τόν καθηγη­
τήν μέ τ ά ;  προόδους του εί; τ ή ν  “.Αλγεβραν, «τόσο,  
όπου λ κ χ τ χ ρ ε ί  ή  μητρική καρδιά τ η ;  από τρομάρα,  
μέ αυτή τ ή ν  πρόωρη διανοητική άνάπτυξι  τού μι­
κρού τ η ;» .

Ό μ ο ι α  κατεδικάσθην νά  ακούω τήν εσπέραν 
εκείνην, ά π ό  τ ή ν  σκυλικήν φιλοστοργίαν τώ ν συν­
τρόφων μου. με ό λ α ;  τ ά ;  διαμαρτυρία; μου, ότι 
είμαι συντετριμμένο; έκ τ ή ;  κοπώσεω;. ότι έχω άπο-  
λυτον ανάγκην ύπνου.

—  Σού είναι μ ιά σκύλα αυτή ή Φ λόξ ,  αληθινή 
φ λόγα , ψάχνει κορδέλλα τό βουνό, ζ ίγ κ - ζ ά γ κ ,  καί 
μιά φέρμα ! Ά π ό  εκατό β ή μ α τ α  το παίρνει μυρου­
δ ιά  το  π ο υ λ ί ,  καί σέρνεται μέ τήν κοιλιά.

—  Ωμορφη φέρμα νά σέρνεται μέ τήν κοιλιά,  
σά γ ά τ α .  Φέρμα εχει ό Ί οννέρ. Ά γ α λ μ α  σωστό, 
ακίνητο, μέ τά  μ ά τ ια  καρφωμένα καί τό δεςιο 
μπροστινό πόδι σηκωμένο.

—  ΓΙοιό ωραία φέρμα είναι υ.έ το πισινό πόδι 
σηκωμένο κατά. πίσω. ακίνητο, σάν τή χ ή να  οταν 
άνακλαδίζεται,  ό π ω ; ό δικός μου ό Κάστωρ.

Α λ λ ά  τόν ώραιότερον πανηγυρικόν εκαμεν ο Γεωρ-1 .  .  «
11μπορεί να φ υχορρα γή  εκ τή; κοπω σεω ; ο κυ- ¿ ιά  ό ύ σ κ ώ κ . άπευθυ’νό'μενο; ίδ ίω ; ε ί; εμέ-

,γος , να  επανε,.θη συρόμενος, να τού κόπ τετα ι η Μ . _.· „ ^  ν< .· ^  χ χ τ ί>  ·,/ ζ χ ν Ι .
ωνη εκ τ η ;  εςα ν τλ η σ .ω ;- είναι έν τ ο ύ το ι; έ το ιμ ο ; - ? „ £- 7.0ησα νά άκούσω τα π ροτερήμα τά  τοϋ,άφοΟ

έγώ θά είχα  αύριον τήν τ ιμήν νά κυνηγήσω υ.αζύ του. 
Ν ά  τον ίδή;, Ά ν δ ρ έ α .  ψάξιυ.ο πάντα, έυ.προ;

φωνη
νά σοΰ δώση, χωρίς εννοείται νά τήν ζη τή οη; ,  λε­
πτομερή λογοδοσίαν τ ή ;  ήμερα; όλη; ,  πού; εκεί 
έτσακίστηκε επειδή έυ.αγκώθηκε τό στιβάλι του σέ 
δυό βράχου; σάν ξουράφια, π ώ ; τού πετάχτη κε  
ένα; λαγός,  άπό μέσα άπό τά  ποδάρια του. μά  
άναβε το τσιγάρο εκείνη τή στιγμή, κ ’ είχε κρε­
μασμένο τό τουφέκι- καί όσο νά το ςεκρεμάση καί 
νά τόν βά λη  στή υ.ίρα εσκιαςε καί τόν έχασε άτου- 
φέκ.'.στο. πού τούρθε νά σπάση τό τουφέκι του στά  
δυό. ΙΙώ; έσήκωσε τριάντα πουλιά , άλλά. τα  έμαν-  
κάρισε όλ α ,  γ ια τ ί  δέν έκοβε τά μπαρούτι,  σωστή κο­
π ρ ιά ,  καί μόνο μέ κ αμ μ ιά  δεκαριά φουσέκια πού

ι Ίδε σελ. ί3θ.

στα πόδια σου, χωρίς νά τρέχη νά σέ κουράζη- ν* 
τόν ίδή; μυρουδιά. Μύτη δε βάζει κάτου σάν μερικά 
σκυλιά, πού νομίζει; π ώ ;  θέλουν νά  οργώσουν τα 
χω ράφια μέ τά  ρουθούνια το υ ; ,  καί νά σκίσουν ττ, 
μύτη  του; στά δυό. Ετσι δα εξηγείται π ώ ; με­
ρικά ά π ό  αυτά έχουν δ ιπλαί;  μ ύ τ α ι; .

Αύριο μιλούμε, τού άπήντησε υ.ετ’ οργής ό Κι- 
μων, κατά τού όποιου άπηυθύνετο αυτό; ό πλάγιοί  
διαξιφισμός, διότι ό σκύλο; του ό Τοννέρ είχε αύτο 
τό χάρισμα τή; δ ιπλή; μύτη; .

Ά λ λ ’ ό Γεώργιο; έξηκολούθησεν άταρ άχω ;.  «Τη

μύτη ψηλά στόν άερα. Καί άμ.α νοιώση το  ορτύκι 
χύνεται σά βέλο; καί καρφόνεται ακίνητο; στή φέρ­
μ α .  Καί τά ώραιότερο πού δέ γελιέται αυτό; μέ 
ψεύτικα;; φέρμαι; γιά μικρόπουλα. Λύτό είναι φο- 
βερο ελ ά ττω μ α .  Ν ά  φερμάρη τό σκυλί σου. νά  χ τ υ ­
πά ή καρδιά σου καί νά σού πετιέτα: άπό το θάμνο  
έξαφνα, ένα τρυποκάρυδο ή ένα; κοκκινολαίμης.  
Τ ίποτε άπο α υ τ ά - ά μ α  δέν είναι ορτύκι, κάθε άλλη  
μυρουδιά ο Ούσκώκ τ ή ν  προσπερνά ά τά ρ α χος .  Ά λ λ  ά 
τό άπορτάρισμά του : 'Εκεί θά τον Οαυμάσης. Ά ν -  
δρέα. Πιάνει τό σκοτωμένο πουλί, α π α λ ά  α π α λ ά ,  
μέ τά χε ίλη , άπό τ ά  φ τερά- τόσο ά π α λ α .  πού ούτε 
τό σαλιόνε; καί κ α μ α ρ ω τά ,  σού τό  φέρνει μπροστά  
σου. άργά άργά . σηκόνοντα; τά. πόδια καμπυλω τά  
σάν περήφανο άλογο.

Καί έξηκολούθει ό πανηγυρικός, ενώ τού Μορφέω; 
ή κυριαρχία εξετείνετο επι τών βλεφάρων μ.ου και 
τή; διανοία; μου. Εν τούτοι; ένόμισα. ότι ήκουσα. 
τόν έξής επίλογον.

«Κ α ί τό σπουδαιότερο άπό όλα. όπου δέν φο­
βάται τά  μ ετ α λ λε ία .  Τ ά  σκυλιά πού πιάνουν τά 
μέταλλα είναι άχρηστα  εί; τό Σ ούνιο» .

Έ νό μ ισ α  ότι παρήκουσα. Πώς. οί σκύλοι αυτών 
τών κυρίων είνε τόσον σοφοί, ώστε άσχολούνται καί 
εί; τήν μεταλλουργίαν : καί είναι τοιούτος ό επι­
στημονικό; ζήλό; των. ώστε νά  άφίνουν τό κυνήγι 
επιδιδόμενοι εί; μεταλλομαστεύσει; : Καί θεωρούν
ελάττωμα τήν εί; τά;  ουσικά; έπιστήμας έπίδοσιν 
τών σκύλων των ;

Βεβαίως ό Γεώργιο; δέν είπε τ ο ια ύ τα ;  άνοησια:.  
Αρχή οπ τα σία ; θά ήναι Με καταλαμβάνει  φαίνε­

ται ό ύπνος, καί οί όνειρο: συγχέουν έν τώ έγκε-  
φάλω μ.ου μεταλλουργεία καί σκύλους.

Αλλοίμονον ! Η  αύριον θά μέ έδιδασκεν. ότι δέν 
ητο όνειρον καί ότι άντιθέτω; πρό; τ ά ;  δ ιαβεβαιώ ­
σεις τού κυρίου του ή ελληνική εταιρία τών Μ εταλ­
λουργείων τού Λαυρίου, έπεπρωτο νά έπιδραση 

χυρώ ; ένεκα τού Ούσκώκ έπί τώ ν τυ χώ ν μου καί 
νά περ‘.πλέξη τά; δεινά; περεπετεία; μου.

Αιά λόγου; ,  τών όποιων είναι περιττή ή μνεία,  
ενώ ήδη ένόμιζον ότι ό ύπνο; θά ναρκώση τα δεινά 
μου, έδέησε νά. έξέλ.θω τ ή ;  σκηνή; κατεπεινόντως.

Τό π ρ ά γμ α  δέν εφάνη παράξενον εί; τούς σκύ- 
ό υ ; . οί όποιοι σιωπηρώ; μού εδοσαν προπευ.πτή-  
ιον, έπιτρέψαντες τήν εξοδον.

Αλλ' όταν έχρειάσθη νά έπιστρέψω : Οίμ.οι ! ενώ 
ϊπείχον είκοσι β ή μ α τα  τ ή ;  σκηνής. κα; οί οκτώ 
[εξορμούν εναντίον μου μέ φρικτά; ϋλακάς. Έ νθ υ -  
μήθην τότε τον Αύγουστον Μπουσέ. λ έγο ντα .  ότι ό 
σκύλο; είναι ό φ ί /ο ς τ ο ύ  ανθρώπου, ό άφωνος.· Έ ν δ ε -  
ϊμ ε ν ο ν ' αλλά είναι πολυ φωνακλά; εχθρός, το 
ΏΟϊον ελησμόνησε νά. πρόσθεση.

IIδη προχωρούν το πρώτον κατά μετωπον έν 
πυκνή φ ά λ α γ γ ι - ά λ λ ’ αύτοστιγμει αναπτύσσονται  
,-·ί άκροβολιστικήν τάξιν καί ένεργούν στρατηγικώ-  
*τα κυκλικήν κίνησιν περιζώσει»;, ήτ ι;  άμ.έσω; 

ι(ίού άνέμνησε τον μέγαν σιδηροΰν κλοιόν, δ ι ’ ού αί 
8ρμανικαί στρατιαί περιέκλεισαν έν έτει 18 7 Π Ν α -  

ρ λέοντα τόν Γ ’.
Αιείδον αμ.εσως. έν τή, οςυτητι τ ή ;  αντιλή-

Τ ό  Σ οννιον

ψεω;, ήτ ι;  με χαρακτηρίζει,  ότι μ ετ '  ολίγον ή 
ιστορία θά είχε νά άναγραψη εί; βάρος μου δεύ­
τερον Σ εδάν .  καί έρρηξα κραυγάς διατόρους. Αί  
κραυγαί μ.ου, αί ΰλακαί τώ ν σκύλων, άφύπνισαν  
ολου; του; σκυλικους ομίλου; τών λοιπώ ν κυνηγε­
τικών σταθμώ ν, καί κυμχτοειδώ;, καθ' όλα τά  ση­
μεία τού όρίζοντος, έ φ ' όσον έφθανεν ή άκοή, ή νύξ 
δέν άντελάλει. ειμή άτελευτήτου; ύλακάς.  κατά  
τήν άκαριαίαν ταυτην πολεμικήν έγερσιν τών σκύ- 
λω ν. Γελο; κα.τέφθασαν οί οίλο: μου άουπνισθέντες,  
καί διανέμοντε; ά,φειδώ; λ α κ τίσ μ α τ α ,  ήδυνήθησαν  
νά μέ επαναγάγωσ: κακώς έχοντα  ει; τήν σκηνήν. 
Ί α ;  λοιπά; εξόδους, καί δέν ήσαν ολίγα:,  κατά  
συμβουλήν τού Γεωργίου, έπεχείρουν σύρων μ αζύ  
μου διά τή; άλύσου τον Ούσκώκ. Ω τού θα ύμ α ­
τος ! Ούδείς έκ τών συναδέλφων του μάς ήνόχλει  
κατά τήν επάνοδον. II συνοδεία του μού έχρησί-  
μευεν. ώ; ασφαλές προπεμπτήριον.

(-)ά. νομίσετε ϊσω; ότι ύπήρςαν και σ τ ιγμ αί .  καθ' 
ά; έκλεισα τούς οφθαλμούς. Οίκτρά, π α χ υ λ ή ,  άξιο— 
θρήνητο; πλάνη . Ίύνόμιζα ότι σατανικόν αόρατον 
στόμα, έφύσα εί; τού; πόδα ;  μου. εί; τ ά ;  χείρας,  
ει; τό στήθος, εί; τό πρόσωπον . πνοήν καυστική; 
φλογό; άφόρητον. εν τή  άφράστω οδύνη, τήν όποιαν  
εγκαθίδρυεν έπί τού δέρματός μου. κάτι π α ρ α π λ ή ­
σιο·/ πρό; συναπισμους Ί ’ιγκολό. τούς όποιους έν 
άτμώδι; καταστάσε: σά; κολλούν διά ουση τή ρο;. 
Κ’αί οί όνυχες μου ώργοναν τ ά ;  σάρκας μου. ώ; οί 
υννι; τά  στέρνα τής γης.

—  Ί'ί είναι αύτή ή φαγούρα πού μέ καίει : θά 
τρελλαθώ. έφώναξα

—  Αεν καταλαβα ίνει; ,  κακομοίρη, μού άπήν­
τησε μία φωνή. είναι σκνίπα·.;. Τ ά  ήξευρα έγώ 
αύτα. και έπήρα μαζί  μου σκόνη στή β α λ ίτ ζα .  μά  
εγεινε σάν αλοιφή άπο το μούσκεμα καί δέν άνάβει.

Ηναψα κηρίον, διότι μέ έφερεν εις π αρ αορ ο-  
συνην το  σκότος, και τά είδον τά μικροσκοπικά θη­
ρία, άποτελούντα νέφη. κατά μυριάδα; περ ιιπτά -  
υ.ενα καί έπικαθήμενα τ ή ;  λεία;  τω ν. Ε ίχον ακούσει 
τήν παρελθοϋσαν Κυριακήν έν τή  ενορία μου σοφόν 
καθηγητήν τ ή ;  θεολογική; Σ χ ο λ ή ;  βεβαιούντα καί 
αναπτυσσοντα. ότι π ά ν τ α  τα  όντ α .  ζωϊκά καί μή.  
ενόργανα ή άνόργανα, έδημιούργησεν ο Π ανάγαθος ,  
οπω ; δουλεύωσι τό κατ  εικόνα καί όμοίωσιν π λ ά ­
σμα αύτοϋ. τόν άνθρωπον. “Α χ !  Π ανάγαθε , είπα,  
δεν ηταν τρόπος νά  μέ ά π α λ λ ά ξη ;  δ·.' αυτήν τ ού λά -  
χιστον τήν υ.αρτυρικήν νύκτα, τών πολυτίμω ν εκ­
δουλεύσεων τή; σκνίπα; :

\λλά. ή μουσική τών σκύλων : Ί'ί τήν κάυ.νετε 
παλιν αύτήν τήν μουσικήν: II θά ρέγχουν κατά
τρόπον ένθυμίζοντα τ κ ;  έκ θαλασσία; κόγχη ;  τρομ  
πορίνα; τών άλιεων. ή θά άκούη; εκείνο τό διαρκές 
πλατανιού .»  τοιν γλωσσών των. το οποίον πεοισσό-• I 8
τερον υ.έ ώθει εί; παραφροσύνην. Ι· καλλωπιστική  
μονομανία . Θεέ μ.ου. είναι αύτή. ή όποια κ α τ α λ α μ ­
βάνει του; σκύλους, νά π /υνουν διά τής γλωοση;  
το σώ μά τω ν, καθ' όλην τήν νύκτα :

Ά λ λ '  ή μουσική των αύτη εσχε καί ποικιλωδια;.  
Άκούο) αίφνης κάτοι τής κλίνης μου παράδοξον  

κλαυθμηρχν υλακήν, κλαύ. κλαύ. κλαύ.

κ « ί  υ Γ  κυνηγο ί 24γ!
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Ί'έν άκούεις, μού ψιθύριζε·. ¿ Γεώργιος εύφροσύ-  
νως, είναι ό Ούσκώκ, κυνηγάει λ α γ ό .

—  Τ ί  λ έ ε ι ; Λ α γ ό  ά π ό  κάτω  άπό τό  κρεβάτι :
—  ’Ονειρεύεται καλέ· βλέπει πώς έβγαλ.ε λαγό

καί τον κυνηγάει.
—  0 7 .  έχει βγάλε·, βέβαια  πολλούς ώς τ ώ ρ α ,  τώ  

είπον σφίγγω·/ τούς όδοντας χ.χ; συνεχών τήν λύσ­
σαν μου.

—  Ό χ ι - κανένα ποτέ. ’Α κόμ α  δεν έκυνήγησε 
λ α γ ό '  αλλά τούτο δεν έχε; νά κάνει. Θά έχει βγάλε; 
λ α γ ο ύ ;  χ.χνένας από τους τοογόνους του .  Λ ύ τ ά  τ χ  
ένστικτα μ ετ α β ιβ ά ζο ντ α ι . ξέρεις, διά τη ς  κληρονο-  
μικότητος. Είναι ό άτταβισ μ ός .  ¿κατάλαβες.

—  Λεν ¿κατάλαβα τ ίπ οτε  άλλο , παρά ότι 7.ου 
έρχεται νά αρπάξω  το  του ο εκ;. νά αρχίσω τό κυ­
νήγι άπό τους σκύλους σας, κ χ ί  νχ  τελειώσω σε σας.

ρίση,ς χ ρ ά γ ε  δ;" εμού κχί σύ. ά γ χ π η τ έ  ά.νχγνώστα. 
ώστε νχ  μή σού ελθη, ττοτε ή όρεςις νχ  τάς  ά π ο λ χύ -  
ση,ς προσωπικώς :

Ιόχν να ι.  Οχ η7.x; υπερήφανος. άποκχθιστάμε-  
νος οΰτω έν τινι μ.έτρω ευεργέτης τής άνθρωπότη-  
τος· χ λ λ χ  δέν το ελπ ίζω . Λιοτ; λέγουν, ότι κανένα  
ποτέ δέν ώφέλησεν ή πείρα των άλλω ν, κχί δια 
τούτο ή ιστορία θεωρείται κχί δικαίως, ή άχρηστο-  
τέρα τών ανθρωπίνων ανακαλύψεων.

Έ γ ώ  έν τούτοις Οχ έκτελέσω εκείνο τό όποιον 
θεωρώ καθήκον μ ου - Οχ διαδώσω τήν Αλήθειαν.  

Έ ξεκινή σ χμ εν ,  λοιπόν, άνθρωποι καί σκύλοι. II

Τ ό  Σ υνν ιο ν  χια ο ί χυνηγο'ι

ροδοδάκτυλος πορφυρόνει τον  ορίζοντα, όπως όταν 
ο: Κουτσόβλαχο; ανοίγουν λειβάδια δια τής μεθό- 
δου τών π υ ρ κ χ ϊώ ν .’()  αυγερινός δεν φωτοβολεί π )  έο ν  
έπαυσαν δε προ ολίγου νχ  είναι θολοί κχί οί λόγγοι

Έ σ ιώ π η σ χ  κχί έγώ καί αύτός. ’Αλλά. μ.ού έφάνη. χ.χ; τ χ  βουνά κχί οί βράχο;· κχί ή Ξυμ.φορά πού
ότι ήκ.ουσχ πνιγομ.ένους γ έλ ω τ χς .  οί όποιοι ηΰςησαν ύπνο δεν βρίσκε; έως χυ τή ν  τ ή ν  ώραν. ενσαρκωμένη

έν τώ πεοσώπω μου περιφέρεται χπ ελπις  έπί τών
*.|77.Βν^νς γέλ  

περισσότερον τήν λύσσαν μ.ου.
Πχρήλθεν ολίγη ώρα. Ή δ η  τόση, ήτο ή έξάν— 

τλησις  ή τ ις  μέ κατείχε·/ εκ τή ς  νη στείας ,  τή ς  αϋ­
πνίας ,  κχί μετά  τ χ ς  έπχνειλ.ημμένας από τή ς  σκηνής 
εξόδους, ώστε ή λ π ισ χ ,  ότι οΰτε ή μουσική τών σκύ­
λω ν. ούτε αί σκνίπες Οά με έμπόδιζον πλέον νά 
κοιμηθώ.

Ά λ λ ’ αίφνης ακούω κρότον, ώ ς άν έξερράγη  
κάτω τής κλίνης μου φυσίγγιον δυναμίτιδος" σφεν-  
δονίζομαι πρός τ χ  άνω κχί καταπ ίπ τω  ούχί έπί 
τού καραβόπανου, τό όποιον ε ί /εν  αίφνης έξαφ χνι-  
σθή, άλ λ  έπί τριών σκύλων, οί όποιοι εκοιμώντο  
κάτωθεν κχί οίτινες άναπηδήσαντες  μ ετ ά  τρόμου λιτογράφησιν, λέγε; ότι πρέπει αμέσως νά άνοίξουμε  
με κατεκύλισχν έπί τού χ ώ μ α τ ο ς .  γ ια τ ί  άλλοιώς θά  σκχγιώστ, ό ένας τόν άλλον.

Ή γέρθην έντρομος κχί έκυψα έπί τής πρώην Ό π ω ς  εϋρισκόμην. ή πρόρρησις αϋτη δέν συνε- 
κλίνης μ ου . Είδον αμέσως τί συνέβη. Λ υτοί οί νόμοι τέλεσεν εις τό νά αύξήσγι τόν ενθουσιασμόν μου. - υ

ορίων, κρατούσα, όπως Σιμών ό Κυρηνχίος βαρύν 
σταυρόν, τό τουφέχ.ιον Χ χμ ερλες ,  ά περκισσιόν σχν- 
τ ρ ά λ .  χ Τ ρίπλ  βερού. όεμποντισάν. μ χσίν  χν  χρ-  
ριέρ. κχί κχνόν τσοκμ.πόρ. Ο λ α  δέ χ υ τ ά  τά  χ α λ ­
δαϊκά εμφαίνουν τούς τίτλους τής εύγενείας του.

Οί πρώτο; πυροβολισμοί επαναλαμ βάνοντα ι  πυ­
κνότεροι. άλλοι κροτούντες. άλλοι ώς άτονος ψίθυ­
ρος, έφ' όσον φθάνει ή ακοή. καθ' ό λ χ  τ χ  σημεία.

Ό  Γεώργιος, τού όποιου οί άλλοι αναγνωρίζουν  
ευχαρίστως τήν αρχηγίαν .  μολονότι γνήσιοι "Ελ­
ληνες καί κατά τήν καταγω γή ν καί κ α τά  τήν πο-

Λρκεί πλέον, ε ίπ ο ν  ό πολύς ύπνος βλάπτε;  τήν  
υγείαν. Κ χ ί  ήγέρθην έσπευσμένως.

ΊΊναψχ. φανόν κχί πρό τής θύρχς τή ς  σκηνής 
έγραψχ έπί τών γονάτων τ ά  απομνημονεύματα  τών 
συμφορών μου. Ή δ η  έγείροντχι καί οί λοιποί.

Είναι ώρα τετάρτη  τής πρωίας. Ιίερίπου ή ώρα.  
ήτις  ΰπηγόρευσεν εις τόν Ζχλοκώστχ.ν τούς γλυκυ  
τάτους  εκείνους στίχους. τούς όποιους χυτήν τή 
στιγμήν άδιστάκτο>ς πιστεύω, ότι τώ  εί/_ον έμπνεύ-  
σε: προκχτχβολικώς αί μέλλουσχι δυστυχία; μου : 

"Τπνο 5έν βρίσκει ή συμφορά.
Τρεμουλιαστά στή ράχη 

Ό  αυγερινός φωτοβολεί.
Α κόμα οί λόγγοι είναι θολοί 
καί τά βουνά κ.' οί βράχοι.

Α ς  ίδωμεν τ ί  μού  παρασκευάζει ή μετ ' ολίγον 
άνατέλλουσα ήμερα τής μ ά χ η ς .

Σούνιον. Π άντοτε από τής σκηνής. 2 8  Α ύγού-  
στου. Ώ ρ α  2  μετά  μεσημβρίαν.

Τ ά ς  έγνώρισα έπί τέλους, τάς  ¿ψηλάφησα τ ά ;  
άμυθήτους αύτχς  κυνηγέτικάς τέρψεις. Θ ά  τάς γ ν ω -

Έ μ ε ίς  κοντά π ά ν τ α  θά. ή μ αστε ,  κι χν σκορπίσουμε 
κάθε στιγμή θά απαντά ς  ανθρώπους νά σού δείξουν 
τή  θέσ; τή ς  σκηνής.

' Γπέκυψχ· ή ίδέχ ότι αφού ό Ούσκώκ φ ά χ ν ί ΐ  
¿ μ π ρ ο ς  ΰ τ ά  π ι ¡d ice τ ο υ  χ υ ν η γ ο ϋ ,  όπως μού είπε το 
εσπέρας ό Γεώργιος, θ χ  περιπατώ  τουλάχιστον άνέ- 
τω ς,  μέ παρηγόρησε διά. τή ν  μ.όνωσιν, εις τήν οποίαν 

ήν μέ κατεδίκχ.ζεν ή δ ιαταγή τής ήμέρας τού άρχη-

ϊ°·> Ι'·*ν . χ ;
Α λλα  καί αυτής τής έλπίδος ή διάψευσις έπήλ-

θεν αμέσως, βαναύσως απότομος.
Εις τον πρώτον πυροβολισμόν, όστις ήκουσθτ,

πλησίον μου. ό Ούσκώκ έτάνυσε τά  ώ τ α ,  έστυλώθχ
ώ; ή γυνή τού Α ώ τ .  καί έπειτα έξώρμησ» καλπ*-
ζω ν ώς φρενήρης, καί ΰπερπηδών μέ ά λ μ α τ α  τίγρεως
θάμνους, ρεύματα, βουνά.

Ούσκώκ. έυ ώ ν χ ζ χ ,  Ούσκώκ, καί έπχνελάμβχν*
μυριάκις τό δύσηχον όνομα άκάρπως. Καί τρέχων
¡μονολογούν. Τέτοιο  σκυλί θά σού είχε ψήσει το φ*?'·
στα χ ε ίλ η ,  ώ Ξενοφών, όταν έσυμβούλευες εις
κυνηγετικό σου. νά δίδουν ήχηρά ονόματα

7 ο  Σ ο νν ιο ν  xai ο ί κυνηγοί

σκυλιά. Α λ λ ά  μπορώ έγώ τώρα νά τού αλλάξω  τό  
βχφτιστικό του : Ούσκώκ, Ά χ  ! Γιατί νά μη λέ­
γουν έσένα Τονναίρ : ή φωνή μ.ου θα σε έφθανε τότε 
σάν κεραυνός.

Καί έτρεχα κατόπιν του, ώς π α ρ ά ο ρ ω ν  και π α -  
ρεπάτουν καί έπ ιπτα  καί ήγειρόμην. Τ ί ; Αύτο  
είναι λοιπον το κυνήγι : Ενας διαγωνισμός στο τρί­
ξιμο , μέ τους σκύλους : Ν ά  μού λειψή.

Καί αύτός έξηκολούθει καλπάζω·/, διότι πλήθος  
άλλων πυροβολισμών έπέδρων έπ αύτοϋ, όις π λ ή γ ­
ματα πτερνιστήρας εις αφηνιασμένο·/ ίππον.

Μ ά αύτός θά χ α θ ή ,  τρομάρα μ ο υ '  καί τ ί  νά. π ώ  
|ι τού αφεντικού του ; "Οταν ήμουν κληρωτός, μού  
; έλεγαν, ότι πρέπει νά συμμορφόνω π ά ν τ α  τό βήμ.ά 
! μου, μέ τό β ή μ α  τού πρωτοστάτου μου .  Κ α λά  καί  

άγια λόγια .  Μά χύτό τώρα είναι πρχγμ.χ αδύνατο.
| Ούσκώκ !

Τέλος έστάθη έπί τής κορυφογραμμής λόφου καί 
I ήδυνήθην νά τόν καταφθάσω, παραπαίω·/ έν λοίσθια 

έςαντλήσει. Έσκέφθην νά  τόν ςυλοφορτώσω' άλλα  
θά έτρέπετο εις φυγήν, καί ή  εύθύνη τ ή ς  άπωλείας  

' τού θησαυρού τούτου χνέθρωσκεν ένώπιόν μου, ώς 
Νέμεσις. Τον έθώπευσχ λοιπόν τρυφερούς, έναγκα-  
λτζόμενος αυτόν μετά. περιπαθείας, ένώ είχα όλη·/ 
την ενδόμυχον διάθεσιν νά. τον στραγγαλίσω.

Α ί  θωπείαι τόν συνεκράτησαν άλλ '  αντί ν ά  ίχνη -  
λατή, μέ ήκολούθει όπισθεν, ο'ις σκύλος έχο/ν ήρε­
μο·/ τήν συνείδησιν, οτ; ¿ξεπλήρωσε·/ ήδη τό καθή-  
κόν του.

Τήν στιγμ.ήν αύτήν τή ς  σχετικής γα λ ή νη ς ,  ανε-  
πόλησχ, ότι ενώ έτρεχα ώς παράφρων, εΐχον έςορ- 
μήσει διαδοχικούς έκ τών θάμνων π τ η ν ά ,  μ.έ π α ­
ράδοξον ή χον ,  πρρρρ . . . . ώς τρίλια τραγουδιού  
νεροχελώνας, τ ά  όποια  ϊπ τ χ ντ ο  π αοαλλήλω ς πρός  
τήν γ ή ν ,  εις ύψος μέτρου περίπου. Α ύ τ ά  βεβαίως  
θχ ήσχν τ ά  ορτύκια. Αλλά. ποιος ηύκχίρει νά  τά  
συλλογισθή :

Εις κυνηγός πυροβολεί εις χπόστασιν εκατόν π ε ­
ρίπου β η μ άτω ν ά π ’ εμού. Οϊμοι ! ΙΙρχισε π ά λ ιν  ό 
καλπασμός τ ο υ ,  αλλά  καί ό ίδικός μ.ου έπισης. Μ ά  

ύτο πλειά δεν ϋποφέρεται. Ούσκώκ, καταραμένο  
σκυλί, πίσω.

Οί ποδες μου έχόρευον έντός τών δανειακών ύπο- 
δημάτων, ΰπερμέτρως μ εγάλω ν, καί έπληγόνοντο,  
έτε αίφνης τό  δεξιόν έξ αύτών. συσφηνωθέν έντος 
σχισμής βράχου, έφυτεύθη εκεί μ εταςύ  άσφοδίλο)·/, 
θυμ,ων. άλαδάνο/ν , καί άλλων είδούν τού φυτικού βα­
σιλείου, ένώ έγώ, κατά. το ήμισυ ανυπόδητος, έ 1η — 
κολουθησα λό γω  τού νόμου τή ς  άδρανειας έπί ικανόν 
άκόμη διάστημα τόν φρενήρη δρόμον μ.ου καί δεν 
έστάθην, είμ.ή αφού π χ ρ χ π χ τ ή σ α ς  έπεσα πρηνής έπ; 
[θάμνων πυκνών κανονικού σχήματος  τεράστιοι·/ σπόγ­
γων. Λεν γνωρίζω το επιστημονικόν όνομά το/ν,  
ωχ να τους πχραδωσοι εις τήν α θ α να σ ία ν  άφάναις  
5’·αί άσκυφιαίς ονομάζονται κοινούς. Φαίνεται δε οτ;
» αυτών είχε κατασκευασθή ποτέ ό ακάνθινος στέ­

φανος, διότι στέφονται άπο μ.υριάδχς όξυτάτων  
»ίχμούν. αί όποϊαι ένεπάγησαν έπί τού ταλαιπώρου  

ροσωπου μου καί όλης τή ς  πρόσθιας επιφάνειας τού  
μ χτός  μου. μ.ετά άλγους, όποιον τά κέντρα χ ι -

λίων σφηκών δεν ήθελον άρκέσε: νά μού προξενήσουν.
Ούτε έσκεπτόμην πλέον τον Ούσκώκ. Κ α τά  διά­

βολου καί οί σκύλο; καί οί κύριοί των.
Α λ α ’ όταν έπαυσα να  πρέχο/ κατόπιν  τ ο υ .  τότε  

ήλθεν αύτός προς έμέ. Ο ύ τω . λέγουν, συμβαίνει  
καί έπι τών αισθηματικών σχέσεων τών ανθρώπων.

Ό π ω ς  δήποτε , ενώ. κατορθώσχς νά έγερθώ άνε-  
ζήτουν μ ετ α  κόπου, μεταξύ  άλλων φυτών τό  υπό­
δημά μου, το όποιον μ ετ ά  πολλής δυσχερείας έξερ-  
ρίζ'ωσα άπο τούς βράχους, τόν είδον αίφνης εις τό 
πλευρό·/ μου .  λε ίχοντα  τάς χείράς μ.ου και σείοντα  
τήν ούρα·/ του .  II συμπεριφορά του αϋτη μέ άφ ώ -
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μέ κάμνε; να  λησμ.ονώ π χ σ α ν  αδικίαν.
Τ ήν στιγμήν έκείνην διεσταυρώθην κατά τύχην  

μέ ένα τώ·/ συντρόφων μου.
—  Ε λ α  έδώ, αδελφέ, ¿χόρτασα πλειά  τό κυ­

νήγι. πάρε μ.αζύ σου το σκυλί νά γυρίσω πίσω.
Καί τώ  διηγήθην τας  συμφοράς μου.
—  ‘Α δ ύ ν α τ ο ν  έγώ έχω σκύλα καί δέν είναι δυ­

νατόν νά κυνηγήσουν τώρα μ.αζύ.
—  Λοιπόν πρέπει νά εξακολουθήσω έτσι, όλο 

προσβολή στα βουνά μ.αζυ μ' αύτόν ;
—  Σ ώ π α ,  κ.χυμένε· είναι ή πρώτη ήμέρα. βλέπεις  

και είναι άψύ τό σκυλί’ αλλά θά δαμασθή, θά κόψη,.
—  Καί βαστούν εμένα τά  έρημα τά  καλάμια  

μου, όσο νά δαμ.α.σθή αύτός και νά κόψη, ; τ ί  μού 
ψ ά λ λ ε ις ;

—  Η σ ύ χ α σ ε - έτσι π ά ν τ α  κάθε άρχή καί δύσ-, 
κολη .

Με άφήκε καί άπεμακούνθη μετά σπουδής.
Φαίνεται όμως ότι ό Ούσκώκ διά τής χ α ρ α κ τ η -  

ριζούσης τούς μεγαλοφυείς σκύλους νοημοσύνης του,  
είχε·/ εννοήσει έκ τού διαλόγου τούτου, όσα έπρεπε 
νά έν/οήσχ,. καί δέν έπανέλαβε πλέον τ ά ς  λα μ πρ ά ς  
έκείνας επελάσεις, τάς  όποιας θά ίφθόνουν καί θω­
ρακοφόρο; τής Αύτοκοατορικής φρουράς, άλλά π ε -  
ριωοίσθη νά ιχνηλάτη, έν τάξει,  εις μικρά·/ ά π ’ εμού 
άπόστασιν.

Αίφνης έστάθη άκίνητος, ώς μαγνητισθείς. Οί 
όοθαλμοί του ¿σπινθηροβόλησαν καί τό όλον σώυ.ά 
του έλαβε πλαστικήν στάσιν, πλήρη χχριτος.

Έ χ ε ι  δίκη ο. ε ίπα , ό Γεώργιος. ’Αλήθεια. Ω ρ α ία  
φ ίρ μ α . Καί επειδή, ώς μοί ειχεν είπεί, δέν ή π ατατο  
ποτε ό Ούσκώκ, έπαλλε·/ ή κκρδία μου, διότι θά 
¿πυροβόλου·/ τέλος πάντω ν το πρώτον ορτύκι.

Εθεσα, το όπλον έπί σκοπόν καί του είπον τας  
πανηγυρικά; λέξεις, τ ά ;  όποιας μ οΰ'ε ίχον διδάξει.

Ούσκώκ. Μέσα. άτράπ .
Ώ ρ μ η σ ε ν  έντός τού σχοίνου. Α λ λ ά  οΰτε όρτυκι 

επέταξε·/, οΰτε κανέν άλλο δείγμα έκ τού ζωικού 
βασιλείου. Τόν είδα μόνον μέ κ χ τά π λ η ξ ιν ,  διά μ έ ­
σου τού θάμνου νά σκάπτη διά τών ονύχων, ώς μ.α- 
νιακός. άναρρίπτων τά  χώματα, άνωθεν t o j v  κλάδων.

Τό μεταλλείο '. έφώναςα έξαλλος έκ χ α ρ ά ς .  Τ ό  
μεταλλείο ! Ν ά  ή κουβέντα π ο ύ  δέν έννοιωθα χθες 
τό βράδυ. Ά νεκ ά λυψ ε μεταλλείο καί τώρα κ α τα ­
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γίνεται 6·ς δοκιμαστικά; έ/.σκχφα; πχρχκολουθών  
τήν φ λέβα . Τ ί  εύ -υχ ία  ! Ν ά  είναι χ ρ χ  γε γ α λ η ν ί -  
τη ς  η κ χλα μ ινα  ; “(3,τι /.αί αν είναι θα δώσω κχ· 
εις του; άλλου; μερίδιο. Κίνα; δίκαιο.

Ά λ λ α  (¿αθεΐα χποθάρρυνσι; μέ κ χτελχβ εν  αίφνης, 
επί τ ή  άνχμνήσει ότ: όλα: χ ύ τ χ ι  αί εκτάσεις έχουν 
ήδη παραχωρηθή.

Εν τού το 1.; είσήλθον εί; τον ο /ο ίνον ,  όπου ο Θυ-  
σ/.ώκ έξηκολούθει μετά ζήλου τ ά ;  μ.εταλλομαστευ-  
σεις, έκυψα καί είδον περί τίνο; έπρόκειτο. Ε ίχε  
φερμ.άρει σεβασμίου μεγέθου; χελώνην, τήν έπιλε-  
γομένην Έ λ λ η ν ί δ α  ( Τ β β ί ι κ Ι ο  <άπ»βοα), Λ όποια 
ε/.λείσθη έντό; του φρουρίου τα,;, του ισχυρού οστρα 
/.ου. ό δε Οΰσκώκ εξεε καί έσκαπτε μετά λύσση;.  
προτπαθών νά  τό θραύση ή νά τά,ν χνατρέψη του­
λ ά χ ισ το ν ,  το όποιον επι τέλου; και κατώρθωσε.

Τ ήν ελαβον άνά χείρας. 'Επειδή, φαίνεται, τά;  
ενέπνευσα έμ.πιστοσύνην έςηγαγε την κεφαλήν και 
τ ά ;  τέσσχρα; χ ε ίρ α; ,  διότι πρό; χεϊρας ομοιάζουν  
πεοισσότερον. καί τ ά ;  έκίνει. ιό; κολυμβώσα έν τώ 
/.ενώ. Ί1 κεφαλή τ / ,;  είναι τυπο; κεφαλή; άριστο-  
κράτιδο; γρα ία ; δεσποίνης, αί δε χεϊρε; τή ς  με τα;  
π ο λ λ ά ;  π τ υ χ ά ς ,  φαίνονται περιβεβλημέναι χμιρυ- 
κτια έλαιόχρωα αριθμού διπλάσιου τού μεγέθου; 
τω ν χειρών. Τ ήν ¿τοποθέτησα εί; την φυσικμν τη;  
σ τ ά σ ιν  διότι ανεστραμμένα, χελώνα, θνήσκει τον 
μ.αρτυρικώτερον θάνατον, μή δυναμένα, νά. μ ετακι-  
νηθή, καί ΐξηκολούθησα τον δρόμον μου. εκτιμώ·/ 
ήδη κ α τ '  αξίαν τ ά ;  περί τοϋ σκύλου του συστάσει; 
του Γεωργίου.

Μετ' ολίγα β ή μ α τ α  νέα φέρμ.α λαμπρότερα τά,; 
ποώ της. Θ ά  είναι, ε ίπ α , ή νύφη ή  ή άνδραδέλφη  
τη ;  ά λ λη ;  χ ελ ώ να ; ,  καί δεν έδω/.α καμ.μίαν προσο­
χ ή ν .  Οϋτω αρκεί, βλέπετε, τό ελάχιστον αίτιον, 
διά νά έξαφχνισθμ, ή π ίστι;  τών κρατών, των έμ­
πορων καί τώ ν σκύλων. Ά λ λ  α,πατήθην. διότι 
άμεσω; ήκουσα θροϋν έντό; τοϋ θάμνου, ώ; πτερύ­
γων προστριβομένων καί αυτοστιγμεί έφερα το 
όπλον επί σκοπόν.

Χ αριεστάτη σαύρα εξορμά τοτε, πρασινοκίτρινα,. 
μήκους δυο σχεδόν σπίθαμ,ών, άπο τής κεφαλή; 
μέχρι τ ή ;  άκρα; τ ή ;  ουρά;, ή όποια έστάθη μετά  
τινα β ή μ α τ α ,  παρατηροϋσά με περιέργω; καί καμ- 
υ.ύουσα φιλαρέσκω; ή σκωπτικώ;, δέν ήδυνάμην νά  
διακρίνω καλώ;, τού; μικροσκοπικού; οφθαλμ.ού;

της. _
Αυτήν τήν φοράν δεν αντέσχον εί; τον πόθον νά  

φιλοδωρήσω τό·/ Ούσκώκ διά ζεύγους λ.ακτισμάτων  
εί; τήν κοιλίαν. ΙΙοτε δε δωρεά ανταποδοτική δέν 
προσηνεχθη από τον δωρητήν μετά  θερμότερων αι­
σθημάτων ευγνωμοσύνη;.

Ά λ λ '  αυτός εκρχύγασε διχμαρτυρομινο; μέ τήν  
πεποίθησιν σκύλου εχοντος ¡0αθεΐαν τήν συνείδησιν 
ότι αδικείται. Μοί έφάνη ώ; νά μοί έλεγεν : «Εί  
(Λεν έπραξα κακώς μαρτύρησον περι τοϋ κακοϋ. Ει 
ίδέ καλώς τί μέ δέρει; :»

Ά λ λ  ο νενονε, νέγονε . Ε γώ  δεν ηδυνχι/.ην πλέον
. . .  1 * .  1 . 1 .  1 . _ .  ,< Ννα ανακαλέσω την αποφασιν. αφου ειχεν ηοη ®*τε-

τελεσμένον. σ τ α μ α τ ά  καί αυτή τού θείου ή π α ν τ ο ­
δυναμία .

Ί Ι δ η  διέρχομαι πρό δύο π α ρ α π η γ μ ά τ ω ν  καί σκη

τών Μεγάλων Λυνάμεων.
Α π α ν τ ώ  περίπολον έφιππων χωροφυλάκων π ε-  

ρισυλλέγουσκν κυνηγετικά; άδειας ή ό π λ α .  ή οποία  
όμ.ω: άντιπαρήλθεν. Ε ίχον  λησμονήσει αυτοί οί κύ-  
;ιοι νά μέ εφοδιάσουν μ.ε άδειαν. Αν όμως ό περί 
όπλοφορία; νόμο; ήθελε διατάσσει τήν κατάσχεσιν  
τών σκύλων τών όπλοφορούντων άνευ άδειας, άντί  
νά διατάσση τήν κατάσχεσιν τών οπλώ ν, θά έσπευ­
δα αυθόρμητο; να παραδοθώ εί; τά  όργανα τής  
ταξεως.

Ε ο  όσον προχωρώ προς το Λαυριον, κατά το 
σηυ.είον, κ α θ 'ο  κυματοειδώ; διέρχεται ή προς τήν  
Σούριζαν σιδηροδρομική γρα μ μ ή , ή εξυπηρετούσα 
τήν μεταφοράν τών έκβολάδων, άκούω πυκνότατου:  
πυροβολισμούς, ώ; νά γίνεται άληθή; μ ά χ η .

Προ τών ποδούν μου έξορμοϋν αρκετά ορτύκια,  
άνευ τ ή ;  παραμικρά; συνεργασία; τοϋ Οΰσκώκ.  
Κ α τα  πρώτον τά  παρατηρώ ήλιθίω;, φεύγοντα,  
χωρί; νά εχω τήν έτοιμ.ότητα νά  πυροβολήσω. Α λλά  
υ.ετ όλίνον έξοικειούμα; προ; τ ή ν  τολμ.ηράν αυτήν  
ιδέαν και αρχίζω τού; πυροβολισμού;.

Καν εν δέν π ίπτει ,  εννοείται- ό δέ Οΰσκώκ, ο 
όποιο; κ α τά  τού; πρώτου; πυροβολισμού; μου έ π χ -  
νελάμβανε τ ά ;  έπελασει; του, άπελπισθεί; επί τε -  
λου;,  έστρεφε προ; έμέ τήν κεφαλήν, α τ ά ρ α χ ο ς  εί; 
τ α ;  εκπυρσοκροτήσει;, ώ; νά μοϋ έλεγεν, ότι ησαν  
αμοιβαία τα  αισθήματα τ ή ;  ύπολήψεως. τήν όποιαν 
μοϋ ένέπνεεν ή κυνηγετική του αξία.

Ά λ λ  επί τέλου; εν δυστυχές όρτυκι, είτε διότι 
ίγνώρισε πλέον τήν μ α τ α ιό τη τ α  τών εγκοσμίων και 
ήθελησε νά. θέση τέρμα εί; τήν άθλίαν αύτοϋ ύπχρ-  
ξιν. είτε διότι βάσκανο; δαίμω ν έφθόνησε τήν ευ­
τυχίαν του, άγνοώ ποιον εκ τών δύο νά  υποθέσω, 
μή γνωρίζον τ α ;  ¡¿ιωτικά; συνθήκα;, ΰφ ά; έπ ά -  
λαιε τον αγώ να τ ή ;  ζω ή;, είσήλθεν εί; τήν γ ρ α μ -  
μ ή ν . ήν ήκολουθουν τά σφαιρίδια τοϋ όπλου μου και 
έπεσεν.

Λεν έπίστευα τού; οφθαλμού; μου. Εζαλ.λο; εκ 
χα ρ ά ;  έφωναξα' Ούσκώκ α π π ό ρ τ - καί πράγματι  
ώρμησιν ούτο; πρό; το ασπαίρον πτηνόν.

Τ ώ ρα λέγω . θά μοϋ το φέρη « α π α λ ά .  απαλά ,  
κρατώντας το άπο τά  φτερά με τ ά  χε ίλη » .

Ά ν τ ί  τούτου όμως τόν βλέπω  νά το αρπαση  
'/.ετχ λυσση;, να στρωθή έν άνέσει κ α τά  γης  και νά 
τό Άχσσά υ.ε ήδυπάθειαν ανέκφραστο·/, φυσών διά 
τ ή ;  όινό; τά  πτερά , ώ; νά έπταρνί’ζετο , όπω; έμ- 
μ.ανή; καπνιστή; τ ά ;  κυανοχρόου; το λυπ α ;  ευω-
> η  / ·  ή ου; 1 ενιτ ,ε .

Α ;  το Ούσκωκ, ά; το μ.ωρι, πίσω. καί εδραμον 
δια νά το άποσπάσω τών όδόντων του . Ο ταν έφθασ* 
ήτο ήδη α ρ γ ά ’ το άκρον έ·/ό; ποδο; συνεχόμενον 
διά λωρίδο; δέρματος μ ετ ά  τ ή ;  μ ια ; πτέρυγο; ειχΕ

’ ' τό:  τοϋλεσθή, διότι, ώ; ήκουσα βλάσφημο·/ τ ινά  νά  λ έ γ η , ι  ίπερισωθ-η. 1ά λοιπά είχον καταποντισθή εντο; τ  
εί; το νά καμη. νά μή έχη υπάρξει τό ήδη συντε-" »βαρχθρώδου; στομάχου  του.

IΙερισυλλέξα; τ ά  ύπολειφθέντα λείψανα εύλαβώ;,  
τοϋ εχάρισα νέον λάκτισμα καί τοϋ απενειμα συγ­
χρόνως τον τ ίτλον «Βρωμ.όσκυλο !»

Α λλ  αυτο; τον μεν τίτλον άπεδέχθη μετ' ά : ια ­
γαστού μετριοφροσύνη;, σειων τήν ούραν εί; εκφρα-  
σιν ευχαριστιών, ούδόλω; δέ δυσηρεστήθη διά τό 
λάκτισμα. Α είχω ν μακαρίως άπο τά  χείλη  του τό 
λίπος καί το α ίμ α  τοϋ θύματος καί πλαταγίζω·/  
ήδονικώτατα τήν γλώσσαν, έφαίνετο ώς νά μ.οϋ έλε­
γεν, οτι ο έκ τ ή ;  ποινή; πόνο; ήτο  πολύ  μικρότερος 
τή; ηδονής τοϋ εγκλήματος . 'Έ λειπε ,  βλέπετε ,  άπό  
τή; π οινή; τ α ύ τ η ;  τό α ύ μ μ ι τ ρ ο ν  κ α ι  ( ί ν μ β λ η τ ύ ν ,  
άνευ τών όποιων κατά τού; ποιν,ι/.ολόγου; αστοχεί  
ή  ποινή , διότι, ώ; βεβχιοϋ·/ αυτοί οί κύριοι ραΓ  
ρ α π  ι-θΓθιΤιπ·.

ΙΙδη συναντώ πλείστου; ομοτέχνους, τών όποιων 
πολλοί γνωστοί καί φίλοι. Α λ λ α  καί τό  Ά ϊ - Λ ά ϊ ο  
εκπροσωπείται δαψιλώ; έν ΣουνΤω. 11 διπλωμ,ατία,  
ή πολιτική, ο στρατός, αί έπιστήμαι, ό τραπεζιτι­
κό; κοσμος έχουν εν Σουνίω του; αντιπροσώπους των.

Συναντώ κατά πάσαν στιγμήν στολά; κυνηγε­
τικά; χ α ρ ιε σ τ χ τ χ ; .  Κάσκα; μεγαλοπρεπείς όλων 
τών σχημ.άτων καί πετάσσου; μέ τουρμπάν αιγυ­
πτιακά ποικιλόχρωμα καί μ π ό τα :;  μέ ισπανικά π έλ ­
ματα α]ρ;ιι·«·;ιΙο3, εκ πλεκτού σχοινιού, καί χειρί­
δα; π ώ  ντε Σουέντ, αί όποίαι καθώς ήξεύρετε είναι 
απαραίτητον να φορώνται πάντοτε ρυπχρα: καί σ ά λ ­
πιγγας μετάλλινου; καί κέρανα και χ ίλ ια  άλλα  π α -  
ρεπομ.ενχ.

Είναι δε έπίση; απαραίτητον , άν θέλετε νά μ.ή
φαίνεσθε χυδαίο; ,  νά ακολουθήσθε κ α τά  π ό δ α ;  άπο
τον ψυχογυιόν. Λιατί ονομάζονται ούτω δέν ήδυνή-
θην νά εξακριβώσω, διότι ή συμ.βασι; αυτη μ.ισθώ-
σεω; υπηρεσία; δέν έχει βέβαια τ ίποτε κοινόν προ;
ψυχικό. Ά λ λ  έπειδή καί οί άρματωλοί καί οί
στρατηγοί τοϋ Ά γ ώ ν ο ;  είχον τού; ψυχογυιου; των,
συνεπέρανα ότι ή ονομασία κύτη έδόθη δια τήν
επιβλητικωτέραν εςομ.οίωσιν τών εύγενών κυνηγών
προ; τού; μεγάλου; εκείνου; πολεμάρχους.

Γά καθήκοντα τών ψυχογυιών είναι ποικίλα. Τό
κυριώτερον αύτών είναι νά φερωσιν έπί τών ώμων τό
θήραμα- ώ; προ; τούτο δε ή δικαιοδοσία των είναι 

I ' .χν χ ά  ο ' γ; ζτ, ττ,τοζ .

Ά λ λ '  υπάρχει καί έτερον καθήκον, κατά τήν
•νασκησιν τοϋ οποίου γεννώνται κατά πάσαν στ·.· -
μην συγκρούσεις άρμοδιοτητο; μεταξύ  ψυχογυιών
και σκύλων, χωρί; κάνει; Αρειο; Π ά γ ο ;  νά έπεα-
βαίνη προ; κανονισμόν τή; άρμοδιοτητο;. Τούτο
ίινκ: το άπορταρισμα. διότι μόλις πέση εν όρτύ/.ι.
ν'ν.ογυιο: και σκύλοι επιλαμβάνονται δραστήριοι;
τή; καταδιώςεω;, φιλοτιμούμενο: τί;  νά τό πρ/ο-
τ*ρπάση. Οφείλω ον.ω; νά  υ.αοτυρήσω, ότ: ό ζ ή -  % \ . , · » » 
λο;  τών σκύλων δεν είναι κατά κανόνα άφιλοκερδή;
**'. οτι όταν δεν προφθάση ό ψυχογυιό;, οί στόυ.α- 
χοι τοϋν άφωνων τούτων τοϋ ανθρώπου φίλων αντι­
καθιστούν πολύ επ ιτύχω ; τού; κυνηγετικού;σάκκου;.

Είπον σάκκου;. Οί πλείστοι όμω; ψυχονυιο: δεν 
φέρουν σάκκου;, αλλά. καλάθου; μετά κοίλη; καν.-  
~υ/οτη το; κατά τήν επαφήν τ ή ;  ράχης τοϋ ψυχο-  
Υ'·“οϋ, όπως τά  σ ά γ μ α τ α  τών όνων. Ά λ λ ά  ήρώτων

κατ εμαυτόν. Λιατί  τ ά χ α  τόσο μ εγ ά λ α  αύτα τά. 
καλάθια ; Α ύτα  χωρούν λεγεώνα; ορτύκια. Νά. είνε 
τ ά χ α  γ ια  πουλιά , ή μ ή π ω ς ,ά μ α  κουρασθή δ κυνηγός, 
ςαπλόνεται εκεί μέσα εί; βάρος τοϋ ψυχογυιου του :

Ε ί;  ές αύτών διήρχετο πλησίον μου. Έ ρριψ α  
λαθραιον βλ έμ μ α  ι ί;  τήν κάλαθον τοϋ ψυχογυιου και 
ή περιέργεια μου έσκανδαλίσθη ακόμη περισσότερον,  
διότι άντί π τη νώ ν,  βλέπω εί; τόν πυθμένα αύτοϋ 
στρώμα εκ κλαδίσκων σχοίνου. Τούτο αοϋ ένί-  
σχυσε περισσότερον τήν ιδέαν, ότι πρόκειται ένώπιόν 
μου αναπαυτική κλίνη ή φορητόν νοσοκομεϊον, άλλ' 
όχι κυνηγετικό; σάκκο;

Επειδή δε είχε προχωρήσει ολίγον ό κύριός του,  
έρωτώ χαμ.ηλή τή  φωνή τόν  ψυχογυιόν :

■—  Ι ί  βά ζετ ε ,  παιδί μ.ου, μέσα σ ’ αύτή τήν κα­
λαθούνα ;

—  Πουλιά' τ ί  άλ,λο θά βάλουμε.
—  Α μ  αύτά τά  σκοινά τί τάστρωσε; μ.έσα ;
—  Για νά. μή χτυπιούντα ι τά  πουλιά νά πέρνουν 

άέρα, νά φρεσκάρουν.
—  Μά δεν βλέπω εγώ πουλιά .
—  ’Α κόμα δέν έσκότωσε κανένα τ '  αφεντικό.
Έ ν  τώ  μεταξύ έστράοη καί ό κύριό; του καί μέ

έχαιρέτησεν εύγενώς.
Ξέρετε, μοϋ λέγει, έφυγα άπό τ ή ;  Λ άκκαις , γ ιατί  

εκεί χα λ ά ει  ό κόσμος. Κάθε στιγμή τρέχει;  τόν 
κίνδυνο νά. σοϋ βγάλουν τ ά  μ ά τ ια  ή νά σου σκοτώ­
σουν το σκυλίσου. Χθες έσκαγιώθηκαν καυ.μιά δε­
καριά κυνηγοί καί έσκοτώθηκαν τρεί; σκύλοι. Είναι,  
κύριέ μ ου, μερικοί λυσσασμένοι. ’Εννοώ κυνηγοί, 
όχι σκύλοι. Ά μ α  βγή  ένα πουλί,  μ π ο ύ μ ,  καί αδιά­
φορο άν είναι μπροστά άνθρωπο; ή σκύλο;. Έ δ ώ  
τουλάχιστον α νο ιχτά ,  ρίχνεις μέν άργά  καί ποϋ μιά  
τουφέκια, μ ά  ησαι σίγουρο; καί σϋ καί ό σκύλο; σου.

Επήνεσα άβρώς τ ή ν  φρόνησίν του καί τω  έδή-  
λωσα ότι καί έγώ εμφορούμαι υπό τοϋν αύτών αρχών.

Αίφνης ό σκύλος του φερμάρει εν όρτύ/.ι. Έ ξ ο ρ -  
μά τούτο ώ; βέλος, άλλά  ώ; βέλος όπίσω του καί 
ο σκύλος. Καί τόσον πλησίον τό έδίωκεν. ώστε τό 
στόμα του σχεδόν έφήπτετο τοϋ πτηνού καί ή κε­
φαλή του πάσαν στιγμήν τό άπέ/.ρυπτε τ ή ;  οπ τι­
κή; ά/.τίνός μου.

Πλέπω τότε τον κύριόν του σκοπ*ύοντα.
Θέλει νά  είναι έτοιμος, έσκέφΟην, διά νά τοϋ φυ-  

τέψή τήν τουφέκια ά μ α  μακρύνη ολίγο άπό τό 
σκυλί του.

Α λλα  δέ·/ έπρόφθασα νά κάμω αύτήν τήν σκέψιν, 
οτε ακούω τον πυροβολισμόν καί βλέπω τόν σκύλον 
π ιπ τ ο ντ α  κυριολεκτικοί; κεραυνόπληκτου.

Είχε δεχθή ολο/.ληρον τήν γόμωσιν τών σφαιρι­
δίων α π ό  άποστάσεω; δέκα πέντε βημάτω ν ιί; τόν 
εγκέφαλον, ε·/ώ το π τη νον ,  ιί; το οποίον ή κεφαλή 
του σκυλου έχρησίμευσεν, ώ; άσπίς, έξηκολούθησεν 
ήσύχω; τόν δρόμον το υ .·

—  Α χ  ! Αζορά/.ι  μου, έφώναξε καί τό  π αρ ε-  
τηρει μ.ετ ανυπόκριτου λ υ π η ; .  το οποίον πολύ ν.ε 
έςέπληςεν.

—  Α λ λ ά  δέν —ό έσκοτώσατε λοιπόν έκπροθέσεως;
—  Ε γώ  τό Ά ζορ ά κ ι  μου έκ προθέσεω; : Μέ έυ.- 

παίζετε  :

:>ι;Τ ό  Σ ο ν ν ι ο ν  κ α ί  ο ί  κ υ ν η γ ο ί
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—  Ν ά  σάς εμπαίξω  Α  ! Κύριε. Ά λ λ ’ επειδή. απορία άνέθορεν έν έμοί. διότι το π α ν  έν τ ή 'ΰ π ά ρ -
βλέπετε, επήγαινε το χ.ακαοίτικο μαζύ με το που­
λ ί .  υπέθεσα . . .

—  Καί τί π τα ίω  εγώ ; Εγώ  το πουλί έσημά­
δευα. Ε ίναι δικό μου λάθος, αν αύτο τό άμοιρο το 
έτρωγε το κεφάλι του καί πήγε και το έβαλε μέσα  
στήν τουφέκια :

'Ό π ω ς  έθετε τά  ζη τ ή μ α τα  αύτός ο κύριος έπεί-  
σθην καί έγώ άδιστάκτω ;, ότι ύπεκειτο περιπτωσις  
αυτοκτονίας καί όχι φόνος.

Έ λ α  εδώ, Μήτσο. είπε του ψυχογυιοϋ του. Λεν 
θά άοήσω εδώ τό σκυλί μου νά τό τραβούν τα. κο-  
ίά κ ια .  Β άλε  το μέσα εις τό καλάθι νά το πάμε  
απ' έξω άπό τήν κάμαρη, νά τό π αραχώ σω .

Ό  ψυχογυιός, χωρίς νά άπαντήση. έξεκοέμασε 
τήν κάλαθον άπό τούς ώμους του και εθεσεν εντός 
αύτή: έπί τής χλοερά: στρωμνής τών σχοίνων τό 
ατυχές θύμα.

Τότε έσκέφθην πόσον μ.έγα βάθος πρακτικής αλή­
θειας ενέχει τό ρητόν, Μ ή δικάσης πριν άμφοϊν μύ­
θον άκούσης. Πρό ολίγου κατεδίκαζα τούς κυρίους 
τούτους διά το υπερβολικόν μέγεθος αυτών τώ ν κυ­
νηγετικών καλάθων, τό όποιον εϋρισκα γελοϊον  

Ηδη ομ ολογώ ,,  ότι αξιέπαινος πρόνοια υπαγορεύει  
αϋτάς τάς διαστάσεις. Ως φέρετρα σκύλων παρέ­
χουν όλον τό κ ό μ φ ο ρ τ α μ π / . τό όποιον δύναπαί τις 
νά  άςιώστ, παρ αυτών.

"Εροιψα πανύστατον βλέμμ.α έπί τού τ α λ α ίπ ω ­
ρου θύματος, πριν ή τό  καλύψη . . . τό σκέπασμα  
τής καλάθου. Τ ό  περιεβαλλον οι πράσινοι κλάδοι, 
οί στεφόμενοι ά π ο  τούς κοράλλινους θυσάνους τού 
σχοινοσπόρου, ώς άν έπλαισιούτο ύπό νεκράνθεμων 
καί,λόγω  τού ειρμού τώ ν ιδεών,έψίθύρισα ύπο τύπον  
αποχαιρετισμού, τούς έξής στίχους τής λεσβίας  
μούσης :

Νεκράνθεμων εύχρόους στεφάνου«
Κόρα·, πλέξατε τής Μιτυλίνης.
Κλάδους καύσατ ευώδους μυρσίνης.
Καί ανθέων επάνω θυσάνους 
Τής έσχατης του όίψατε κλίνης.

'Ο ψυχογυιός έφορτώθη ήδη τήν βαρεία·/ κ άλα­
θον και ή νεκρική π ο μ π ή  έςεκίνησεν έν τάφε·..

Προηγείτο ώ κύριος, φέρων το όπλον κατά το 
π ρόσταγμ α  ύπό μάλης  κρμ., τό οποίον μού έφερεν 
εις την ανηαην τ α  τού ποιητού

Φλάμ,πουοα. όπλα. τ·.μημ.ενα.
‘Ας γειδοΰν κατά τή γή, 

είπετο δε ο ψυχογυιός μετά  τού νεκρού.
Τ ότε ήκουσα τούτον (τόν ψυχογυιόν δηλαδή . Σ η -  

μ.ειώ τούτο πρός αποτροπήν ύπονοίας νεκροφάνειάς ι 
έκβάλλοντα βαθύν στεναγμόν άπο τών έγκάτο»ν τής 
καρδίας.

Τόν ύπηγόρευσεν άρα αίσθημα οίκτου προς το 
άτυχες θύμα , διά νά έγγράψω τόν στεναγμόν τ ο ύ ­
τον εις τό ενεργητικόν του. ή ήτο  έκφρασίς αδημο­
νίας δ'.ά τήν αγγαρείαν τή ς  μεταφοράς τού λειψά­
νου του, όπως ενεργήσω τήν εγγραφήν εί; το παθη­
τικόν :

Περί τούτου, είπον μ.ονος ό έτάξωρ καρύια* κ α ι  
ν ε φ ρ ο ύ ς  δύναται νά άποφανθή. ’.Αλλά τότε άλλη

ςει μου είναι απορία·..
Αιατί  τ ά χ α ,  είπα. ό Π ροφητάνας  απαιτεί  παρά  

τού Παντοδυνάμου, όπως πρός άνακάλυψιν τοιν μ ύ ­
χιων διαλογισμών τού ανθρώπου ενεργή νεκροσκο- 
πικήν έξέτασιν όχι μόνον τών καρδιών, άλλα καί 
τών νεφρών :

: Εδράζουν λοιπόν εις τούς νεαρούς τ ά  ψυχικά 
συναισθήματα, καί αί άνθρώπιναι κακία: δέν είναι 
π αρ ά  νόσο: τών ουροποιητικών οργάνων : Αλλά
τότε πάσα γνωστή περί τού εγκλήματος θεωρία 
άνατοέ—εται άρδην καί αί παλαια ί  καί αί νεώτερα·.

ραματικα: (καθό προερχόμενα; έ;  Ι τ α λ ία ς )  
κατά τ ά ;  όποια; τό έγκλημα δέν είναι π α ρ ά  ψυχο­
πάθεια άνήκουσα εί; τήν αρμοδιότητα τών ψ υχιά­
τ ρ ω ν  δέν απομένει δέ πλέον, έσκέφθην. έπί τή;  
σφαίρας τού ποινικού δικαίου ά.φιλονείκητος. είμή 
μόνη ή δικαιοδοσία τών ειδικών ιατρών τών νοσημά­
των τή ς  κύστεως καί τών ουροποιητικών οργάνων.

Ά λ λ  ό Θεός μέ ήλέησεν έν ταίς  αμφιβολία:; μου. 
καί ή άπάντησις  έπί άμοοτέρων τώ ν άποριών μου. 
υ.οί έδόθη σαφής διά. δευτέρου βαθύτατου στεναγ­
μού τού ψυχογυιοϋ, όν συνώδευσε μέ τήν ίςή ς  φρά-  
σιν, ύπό τύπον αίτιολογικής εκθέσεω;.

Α χ  τά νεφρά μου ! Θά σπάσουν τά  νεφρά μου 
ά.πό τό χ α μ α λ ή κ :  αυτού τού ψοφημιοϋ.

("Επετ*·. τό τέλος) Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Σ· Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ

---
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α  Μ Ε  Λ ΙΓ Α  Λ Ο Γ ΙΑ

0 ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ Κ’ Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ
Είπανε χηρεμένος δουλευτής ό ΙΙαρασκευάς, μ ’ένα 

κοριτσάκι καί τή  γριά  τή μάννα του .  Τά ξέρω τό 
σπίτι του .  Μπαίνε;; στή μέσα του τήν αυλή , καί 
σκεπάζεται ή ψυχή σου. Μέρα δέν έρχεται εκεί μέσα.  
Π ασπατεύοντας  πηγαίνεις κατά τή  δε;·.ά τήν κώχη,  
καί κεί βρίσκεις τήν πόρτα τού μαγεριού. Ά ς  τό 
πούμε μαγερ ιό . γ ια τ ί  εκεί καί γίνεται καί τρώγεται  
τό ο α ν ε ί .  Εκεί κοιμούνται καί τό χε ιμ ώ να , σάν πιο 
ζεστά πού είναι. -

Λ αμπρός  δουλευτής καί τρυφεροκαρδος γονιός ο 
ΙΙαρασκευάς. Σηκώνουνταν τήν χύ γ ή .  καί πρ! να 
ξεκινήση γ·.ά τόν κ άμπο, έπερνε τή  μικρή του , τη 
χόρευε στον αέρα. καί τρίβοντας τ ’ άδου του μου­
στάκι στά μάγουλά τη ς ,  τή φιλούσε α χό ρ τα γα .  
Έ π α ιρ ν ε  ύστερα τό ζεμπίλι  καί πήγαινε  στά χ ω -  
ράοια.

Ί’ό βράδυ σά. γύριζε. —  άλλες σκηνές. Ισια σπίτι 
π ο τέ ;  του δεν ήρχουνταν. Α χ ,  έπινε ό ΙΙαρασκευάς! 
Σ το  καπηλειό κ α τα σ τά λ α ζε ,  καί κεί τό κατέβαζε  
αλύπ ητα  τό π ιοτό. Κάθουνταν ή καημέν' ή γριά μέ 
τή μικρή καί τής τραγουδούσε ή τή ς  έλεγε π αρ α­
μύθια. Ως τις τρεί; ώρε; (τούρκικες ώρες.· περίμενε 
κ α π ο π ε ; . 'Ύστερα νύσταζε τό μικρό, έγερνε κοντά 
στή μ αχ. μη του . και άποκοιμοϋνταν. Ή  γριά. τοτε;  
έκλωθε, κι αναστέναζε κ άπ οτε; .  Ή ρ χ ο υ ν τ α ν  τιλο;  
ό γιός τ η ;  στουπί μ.εθυσμένος. Τού έβγαζε ή γριά  το 
λυχνάρι,  νά χ.ή σκουντούφλησα, στά σκοτεινά. **'.



τον έπαιρνε μέσα. Ά λ λ ο  άπό γοϊνες δέν είχε τότες.  
Ό λ α  στραβά είταν , τίποτις  δεν τονε βολούσε. Τ ά -  
κουγε ή μάννα, καί τά  ύπόφερνε, σά μάννα που  
είταν.

Ώ ς  τόσο ένα π ρ ά μ α  πότες δε τό ξεχνούσε ό ή -  
ρωάς μ α ς .  Τ ό  παιδί  π ιά  εκείνη τήν ώρα είταν καί 
στό στρωματάκι του βαλμ ένο .  Πήγαινε ό πατέρας  
κι άνασήκωνε τό π ά π λ ω μ α ,  καί το γλυκοκοίταζε μέ 
τά  μεθυσμένα του μ ά τ ια .  « Ν ά  σε χ χ ρ ώ  έγώ ψυχή  
μ ο υ » ,  τής μουρμούριζε π ά ν τ α  βρ α χνά  β ρ α χνά .  Τό  
παιδί τότες γύριζε άπό ταλλο πλευρό, ίσως άπό τή 
στενοχώρια τής μυρωδιάς του πιοτού, πού άνάπνεε 
κ α τα π ά νω  του ό πατέρας.

Κάθιζαν έπειτα στό φ ανεί ,  κι ό ύπνος νλί··ωρα
-  Λ - -  1 .  .  I I I

τους επαιονε ο/.ους σε π ιο  ήσυχο κοσμο.
Έ τ υ χ ε  μια βραδιά να λείπη  ή γριά σ' ένα σπίτι  

γειτονικό νά παρασταθή σέ μιά  γέννα .  Εβαλε τή 
μικρή νά π λ α γιά  στ,, κρέμασε τό λυχνάρι όξω άπό  
τήν πόρτα  τού μαγεριού, νά βλέπη  ό γιός της σά 
μ πα ίνη  μέσα, καί πήγε στής γειτόνισσας νά τής 
κάμη τή  μ α μ μ ή  τής φτοιχής. Μήνυσε καί τού 11α- 
ρασκευά στό καπηλειό , γιά νά ξέρη.

Ί Ιρ θ ε  ό ΙΙχρασκευάς τή συνειθισμένη του ώρα. 
'Ανοίγει τήν οξόπορτα . μπαίνει μέσα, καθώς π ά ν ­
τ α ,  κουδούνι ά π ο  τό μεθύσι. Μόνο πού  στεκότανε 
στα πόδια του . Ξεκρεμάζει τό λυχνάρι άπό τήν  
π όο τα , καί μπαίνει στό μαγεριό π α τ ώ ντ α ς  μιά εδώ 
μιά. έκεί, τονα χέρι άκουμ.πισμένο στόν το ίχ ο ,  καί 
τα λ λο  μέ το λυχνάρι,  πού πήγαινε κ ’ έρχότανε 
στον άέρα σά θεμιατό.

Τ ί έγεινε κ αλά κ αλά  σά μπήκε μέσα κανένας νά  
μαθη δέν μπόρεσε- μ ά  φαίνεται πώς κάπου σκουν­
τούφλησε κ' έπεσε κάτω , καί τ ινάχτη κε  τό λυχνάρι  
ίσια στό στρώμα τής κόρης του ! 11 άτησε τις φω­
νές σά δαιμονισμένος. “Ε πειτα  σωπαίνει αυτός, κι 
άρχινάει το τσιριχτό τό κορίτσι. IIρέπει νά χύθηκε  
όλο τό λάδι  άπάνω  στο στρώμα, γ ια τ ί  σάν έμπαινε  
ή γριά  πού τούς ακούσε κ’ έτρεξε. άναβε τό π ά ­
π λ ω μ α  σα λ α μ π ά δ α .

Τρέχει ή καημένη ή γριά φωνάζοντας « γ ιά  όνομα  
τού Θ εο ύ» ,  παίρνει τό χ α λ ί  πού είχαν απλωμένο  
μ,προστά στή γω νιά ,  καί τό ρίχνει άπάνω  στό στρώ­
μ α .Έ σ β υ σ ε  ή φ ω τιά , σώπασε τό  π αιδί.  Κακό σώ -  
π α σ μ α !  Σαν άνα.σήκωσε τό  χ α λ ί .  είταν άγνώριστο  
τό κορίτσι. Τ ό  πρόσωπό του κατάμ.αυρο. μέ κ χ τ α -  
κόκκινχ μ ά τ ια  !

Ε ίτ α ν  τής τύχης  μ.ου, σά γιατρός πού είμαι, νά 
το δώ τό μεγάλο  εκείνο κακό. Σά. με φώναξαν καί 
π ή γ α ,  κάΟουνταν ό ΙΙχρασκευάς κ έκλαιγε σά μ.ωρο 
παιδί.

Μήνες καί μήνες π ήγαινα  κ ήρχουμουν άπο το 
σπίτι του. Τ ό  γλύτω σα τό κορίτσι. Είναι ως δεκα-  
τριώ χρονών τώρα. Τ ά  σημαδια τής φωτιάς μέ­
νουν π ά ν τ α  στό πρόσωπό τ ο υ - μά τή γλύκα του δεν 
μπορέσανε νά. τήν άφανίσουνε. Ζή μ οναχό  το καη­
μένο, γ ιατί  συχωρέθηκε ή μ.άμ.μη κατόπι.  Μά τις 
βραδιές του τις περνάει μέ τόν πατέρα  του τώρα.  
γ ια τ ί  σέ καπηλειό πιά. δεν ξαναπάτησε ό Π α ρα­
σκευής άπό τήν τρομερή εκείνη βραδιά.
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Ό λ ί γ α ς  οιρας μετά  το τέλος τής ψηφοφορίας, έν 
σιωπηλή αναμονή πχ.ρελθούσας, ό μέγας  κώδων τών  
Α γίω ν Π άντω ν ήρχισε νάναδίδη ήχους  βαρείς, θρη­

νώδεις, μονοτόνους. πένθιμους. Αιά τών ειρωνικών 
τούτων δακρύων οί νικηταί Μηλιανοί έκλαιον έν 
τή νυκτί τούς ήττημένους Αουβαίους. Ί Ι σ α ν  δέ καί 
τό σύνθημ.α τής γενικής άναστατώσεως. ΙΙυροβολι-  
σμ.οί, ζητωκραυγαί, ουρρά. Ό μ ιλ ο ι  Μ ηλιανών, έν 
τώ μέσω τής έσπευσμ.ένης καί έντρόμ.ου άποχωρήσεως  
τών Α ουβαίω ν, έξώρμων εκ τώ ν καπηλειών ή τών  
εκλογικών κέντρων καί διέτρεχον τ ά ς  όδούς,αίμ-ατώ- 
δεις υπό την έρυθρά.ν λάμψιν τών βεγγαλικών πυρ­
σών. Αί οω ναί τω ν, αί κ α τά  τών άντιθετων ειρωνεία; 
τών όποιων έν τή  πάλη, ε'.χον ύπερισχύσε; διά τών 
συνήθων εις τά  κ όμ μα τα  μέσων καί τεχνασμ άτω ν,  
διέσχιζαν τον άέρα βραχναί,  μανιώδεις, απαίσιοι.  
Ί’ού.Μήλια ή οικία ήτο κ αταφ ώ τιστη ,ολάνοικτη  καί 
έν πή στενή είσόδω συνωστιζοντο μετά  κόπου δύο 
άντίθετα ρεύματα. Ό  θριαμ.βευτής κομματάρχης  
μέ τόν έξυρισμένον ποιγω να,τούς μακρούς μύστακας  
καί τούς ζωηροτάτους άκτινοβολ,ούντας οφθαλμούς, 
τών όποιων επέτεινον τήν ο ξύτη τα  αί χρυσαί διό­
πτρα·.. ισχνός,νευρικός, άεικίνητος, τύπος ανθρώπου 
τού πλήθους, ϊστατο π αρ ά  τήν θυραν τής αιθούσης 
του καί έδίχετο τ ά  συγχαρητήρια . Οί έκλογείς τόν 
εφίλουν σ τ ό μ α  προς στόμα μ  ενθουσιασμόν μεγάλο·/. 
Έ μ ειδ ία  εκείνος ευτυχής, ευχαριστημένος. Ό  λαός  
άπεφάνθη, ή πεφωτισμένη του ψήφος άνέδειξε τήν 
πεντάδα του . Κάτω  οί κόντηδες! Κάτω οί άφεν-  
τάδες ! Ζ ή τω  ό Μήλιας !

Ί'ο περίεργον είνε ότι καί εις τήν οικίαν τού Τ ο -  
καδέλου, ¿ξεφώνιζαν παρόμοιας έκφράσεις. Αιά 
τόν λαόν εκείνον ό μ.ηλιανος Ί'οκαδέλος δέν ήτο  
πλέον άριστοκρκτης. δέν ή τ ο  αφέντης. Ί'ό οίκόση- 
μον τό ρυπαινομενον υπό τών θερμών άποπνοιών  
τού όχλου, ήτο δ;' αυτόν άρχαιότης ψυχρά καί 
άσήμ.αντος. Κ α τή ντα  νά το λησμονή εις τας στιγ-  
μ ά ς  τ ο ύ  λαϊκού- θριάμβου —  έτσι έοαίνετο του­
λάχιστον —  καί αυτός ό νοικοκύοης. ΙΙεριερχόμε-  
νος δέ ώς τρελλός τήν μ.εγάλην χρυσοπάρυφον αί­
θουσαν, εις τήν όποιαν είσέβαλλεν ό κόσμος και 
έξέβαλλεν ώς χείμαρρος, έθλιβε χείρας μ ετ  'εκτάκτου  
θέρμης, άντήλλασσε φ ιλή μ ατα  καί περιπτύξεις καί 
έφοιναζε βραχνός άπό τής ήμερας τούς κόπους και 
τάς συγκινήσεις :

« Ν α ι ,  π α ιδ ιά !  Κ α τ ω ο ί  άφενταδες ! Ζ ή τω  ο 
λα ός  !

—  Ζήτω ό Μήλιας μέ τήν πεντάδα του ! Ζήτω 
ό Ί'οκαδέλος !» άπήντα  ό λαός.

Ε ν  παρακείμενη, αιθούση, πέριξ τραπέζη ς  άσκε- 
πούς.καθήμενοι νεαροί γραμματείς  έκ τών φίλων και 
τών οικείων,-—οί κ ομ μα τά ρχαι  τού μέλλοντος προ-  
αλειφόμενοι.— κχτέγρχφον τά  όλοέν φθάνοντα χ π ο -  
τ ελ έσ μ α τα . πέριξ δε αυτών οί ενδιαοερόμενοι πε­
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ρίεργοι συνεζήτουν επί τού άριθμοΰ 
τάς όποιας ελαβεν έκαστος τών  
διάφορα τ μ ή μ α τ α ,  άλλοι άπορούντες καί θχυμ.α- 
ζοντες δ:' ό λ α , άλλοι έπεξηγούντες καί εύρίσκοντες 
φυσικά τ ά  π ά ν τ α .  Μεταξύ τών τελευταίω ν διεκρί— 
νετο γηραιός τις κύριος μέ φωνήν ώς κοντραμπάσσου.  
ό οποίος ίσχυρίζετο ότι τά  είχε ποοειπή όλα όποις 
καί συνέβησαν.

« Αέ σας έλεγα πώ ς θαρθούμε τρίτοι στην IIα-  
να γ ίχ  τού 'Γσουρούφλη ; . . . Αέ σας τώ λεγα  πώ ς οί 
Μ ποχαλιώτες θά μας γελάσουνε ; . . . Αέ σας τώ πα  
πώς ό 'Ρ ο ύ π α ς  θα γένη στον Ά ϊ  Ν ικ ό λ α  ; . .

—  Ώ ϊμ έ να νε .  σιόρ Ά ν τ ω ν ά κ η ,  καί π ότε  μάς  
είπες τίποτσι ! » ανέκραξε χάσας  τήν υπομονήν ό 
στενώτερος φίλος τού σιορ Ά ν τ ω ν ά κ η ,  ο οποίος, 
κατά. περίπτωσιν όχι σπάνιάν , ήτο  καί ό μ εγαλεί-  
τερός του εχθρός. Εκεί δέ τότε ήναψε μ ία  πρόχει­
ρος ερις φιλική, αστεία, μέ τήν όποιαν πολύ διε-  
σκέδασαν οί παρευρισκόμενοι καί π ροπ άντω ν αί 
κυρία;, πηγαινοερχόμεναι άνα μέσον τού πλήθους  
μέ μ.εγάλην χα ρ ά ν  καί λαμπρας έσθήτας.

11 δη τής πόλεως τ ά π ο τελέσ μ α τ α  ώς καί τών 
πλησιεστέρων δήμων ήσαν γνω σ τά . Ό  Ί’οκαδέλος  
είχε·/ έλθει κατά σειράν δεύτερος, πρώ τος, τρίτος καί 
πάλιν δεύτερος καί πάλιν τ ρ ίτ ο ς . . .  II ώρα παρήρ-  
χετο, το πλήθος ήραιούτο. Έσήμ.ανε μοσονύκτιον. 
ή ήσυχία  έφηπλώθη έπί τής πόλεως όλης, ό κώδων 
τών Ά γ ι ω ν  ΙΙάντων έσίγησεν. Εδώ κ εκεί μόνον 
άντήχε; μεμακρυσμ.ένη άνακραυγή η ασθενής θριάμ 
βου πυροβολισμ.ός. Ά γγελια φ ό ρ ο ι  εντούτοις κ α τ α -  
φθάνοντες άπό καιρού εις καιρόν έφερον έπί χαρτιών  
μικρών άριθμούς τινας , τά π ο τελέσμ α τα  δήμων εξο­
χικών. Επειδή παρά τοίς χωρικοϊς ό Μή/.ιας είχε 
τήν μεγίστην επιρροήν, εννοείται οτ; τ ά  νέα α π ο­
τελέσματα ήσαν όλω καί ενθαρρυντικά. Ό  Ί'οκα­
δέλος έκυμαίνετο μ ετ α ξύ  δευτέρου καί τρίτου, εκεί 
δέ έφαίνετο ότι θά κατέληγε τό π ρ ά γ μ α ,  διότι 
ολίγ ’ α π οτελέσμ ατα  έλειπαν άκόμ.η καί αυτά  ασή­
μ αντα . Ό  Ύόνης, ό όποιος δέν ήσθάνετο ουδέ τό 
παραμ.ικρότερον ενδιαφέρον νά μάθη όριστικώς αν 
ό πατήρ του θά ήτο  δεύτερος εις τήν πεντάδα ή 
τρίτος—  τί μ εγάλη  δ ια φ ο ρ ά !—  είχε ζητήσει τήν  
άίειαν νάποσυρθή εις τό δωμάτιόν του .  Τ ώ  έδόθη 
μετά δυσκολίας πολλής έκ μέρους τών οικείων, οί 
όποιοι τον έμέμφοντο καί διά τήν αφροντισιάν του 
εκείνην καί δια τήν κ α θ 'ό λ η ν  τήν μ.εγάλην ήμέραν  
άδράνειάν του .  Α λ λ ’ ουδέ τούτο συνεκίνησε πολύ  
τον Τόνην. Αύτός είχεν άλλα  εις τον νούν του. 
πολυ σημαντικώτερα άπό μίαν βουλευτικήν εκλο­
γήν : Τ ην άπάντησιν τήν οποίαν θά έλάμ.βανεν αύ-  
Ρ’.ον άπό τόν Γιακουμακην. τέλος π ά ντω ν ,  καί διά 
την όποιαν άφού έβράδυνε τόσον, είχε λόγους νά νη -  
Ονχή . . . τήν επιστολήν τή ς  Μαργαρίτας, τ ή ν  
όποιαν τώ είχε οε:ει ή ΙΙ ιπ ίνα , εις άπάντησιν ιδι-  
*ής του καί διά. τής όποιας ειδοποιείτο οτ; κανένα 
λόγον περί τής προτάσεώς του δέν είχε κάμ.ει μέχρις 
ω-ας ειςτό  σπίτι ό Ν όνος. — σύμ.πτωμ.α. πολύ  άσχη­
μο·/ . . . τέλος τήν έντύπωσιν πού  είχε κάμει εις 
τθν πατέρα του ό μελετώμενος γ ά μ ο ς ,  τόν όποιον 
“ώ είχεν άνακοινώσει τ ή ν  ιδίαν εκείνην ήμέραν . . .

IΙμ.έρχν πού ‘διάλεξε καί αύτός ό ευλογημένος ! 
έλεγε μέ τόν εαυτόν του καί απορούσε καί ά ίδ ιο ς . . .  
Α λ λ ά  τί τά  θέλετε ! Κα.μ.μίαν φοράν έρχονται  

άπροσδοκήτοις αί κατάλληλοι ευκαιρία·, καί αί 
στιγμαί αί έμπνέουσαι το θάρρος πρός τοιαύτα  δια­
β ή μ α τ α .  Μ ίτο μεσημέρι, δύο ώρες, ή συχία .  Ε ίχεν  
επιστρέφει ο κόντε Ί ’ικάρντος έ κ τ η ς  άνά τά  τ μ ή -  
μ.ατα περιοδείας του .  είχε φάγει καί είτα είχεν 
έξαπλωθή εις τον καναπέ·/ ολίγον διά νάναπαυθή.  
Πήρε δύο- τρεις πρέζες τ α μ π ά κ ο .  Μίτο κοπιασμέ­
νος. ά λ λ ’ εύθυμος. II π ά λ η  α υτή , έλεγε καί το 
έπίστευεν, είνε ή ζωή του ,  ή άναγέννησίς του .  έβλεπε  
δε καί τά  π ρ ά γ μ α τ α  πολύ ευνοϊκά. Α πό  τά  χωριά  
θρίαμβος, τού ¿μηνούσαν. Ο ί κόποι του λοιπόν δεν 
είχαν πάγε;  στά χ α μ έ ν α .  Κ α λά  είχε καθήσε; τόσες 
φορές επάνω εις τρυγοκάλαθα, ό δήμοκόπος, δ ια-  
βεβαιών τούς χωρικούς ποις θάλθη καιρός πού θά 
σκάφτουν καί οί άφεντάδες. Τ ό  ένεθυμείτο καί έγέ-  
λ α  . . Κανείς, έκτος αυτού και τού Ί’όνη, δέν ήτο  
μέσα εις τήν τραπεζαρίαν. Ή  κυρία Τοκαδέλου καί 
τά  κορίτσια ήσαν εις τήν αίθουσαν υποδεχόμενα',  
υ.ερικάς έξαδέλφας. αί όποια; ήρχοντο ά π ό  ένωρίς 
διά να παρευρεθούν εις τό άποτέλεσμα. 'Ο  Τόνης  
είχεν άνάψει εν σιγάρον καί καθήσει πλησίον τού  
πατρός του . . . Ή  σιωπηλή εκείνη ώρα τής με­
τ  α μεσημβρινής άναπαύσεω ς, μέ τους καπνούς τού  
σιγάρου κυανούς εις τό  θαμβόν φως τής ημέρας, τώ  
έφάνη. κ’ ¿κείνος δέν ήξευρε δ ιατί .  ή μόνη κ α τ ά λ ­
ληλος δι" ό ,τ ι  πρό τινων ημερών έσχεδίαζε νά. εΐπη.  
Εμπρός λοιπόν, νά  δοθή έν τέλος. Μεταξυ δύο ρο­

φημάτω ν τού σιγάρου τ ά  είπεν όλα καθαρά καί 
σύντομα. Έ νεθυμήθη τήν ιδίαν του φράσιν :

« Εγύρεψα τή γ κ όνχ  τού Σ τέφ α .  καί άν μου 
τη  δίνης με τήν ευχή σου θά τήν π άρω ».

Οί όφθαλμ.οί τού Τοκαδέλου υπό τάς  χρυσάς  
διόπτρας έξήστραψαν μίαν στιγμήν καί πάλιν  ίσβέ- 
σθησαν, στυγνοί, διεσταλμένοι. Ά π έμ ε ιν εν  έπ; τινα  
δευτερόλεπτα άφωνος, άκίνητος, ώχρός, μέ ανοι­
κτόν στό μ α , έν ώ διεφχ.ίνοντο δύο—τρεις κιτρινωποί 
όδόντες μεταξύ  τών άσπροι·/ τριχών τού μ.ύστακός 
του . . . Κ ατόπιν  έπήλ.θιν ό παροξυσμός, ή π α ρ α ­
φορά, ή όπ οια  κ ατελάμ βανε  συχνάκις  τόν π τω χόν  
άνθρωπον εις τ ά π ρ ό ο π τ α .  καί ήρχισε νά φωνάζη  
χειρονομώ·/ :

« Μέ τήν κατάρα μ.ου ! « Μέ τήν κατάρα μου !
«Με τ ή ν  κ α τ ά ρ α  μου !»

Ηγέρθη ό Τόνης καί έκλεισε τήν Ούρχν νά μή 
ακουσθούν έξω αί άγρια; αύταί φωναί. Μετά τούτο  
αρπάσχς  εν δ ιάλειμμ α  :

« Μήν κάνετε έτσι», είπε προς τόν π α τέρ α  του,  
«καί δεν ήξέρουμε άκόμα τ ίπ ο τ ε .  Μπορεί καί νά  
μή μού τη  δώσουν».

Εσιώπησεν ολίγον ό νέρων νάκούση. ά λ λ ’ ευθύς 
ώς ήκουσε τ ό  ώρχϊον αυτό μ π ο ρ ε ί  έξεμάνη περισ­
σότερο·/ :

«Με τήν κατάρα μου ! . . .  μέ τήν κατάρα μου !» 
ανέκραξε·/ ένε;;όμενος.έν ώ άνεπήήων έκ τού στόμα­
τός του σιέλων π ιτυλισμοί.  «Μ έ τή ν  κατάρ α  μου !»

Καί σταμ.ατήσας π άλ ιν  έ π ’ ολίγον ώσεί ζητών  
άλλην φράσιν. π άλ ιν  τήν ίδιαν ¿ξεστόμισε :
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«Μ έ τήν κ α τ ά ο χ  μου ! »
Λέν ενθυμείται ούτε ό Τόνης πόσα; το έπανέ-  

λ χ β ε  φοράς. Κ α τόπιν  έπεσε·/ έξηντλημένο; επί του  
καναπέ κλιίων τούς οφθαλμούς, στενάζω·/ άλγεινώς  
ώς γυνή υστερική καί σύρων διά τών δύο χε'.ρών 
τάς μ.ακράς του φαβορίτας. Ό  Τόνης είχε τήν  
ιδέαν οτι ό λ ’ αύτα ήσαν προσποιήσεις υπερβολής,  
τάς  όποιας πολύ χπ ετροπ ιχζετο .  Ούτως ή άλλως  
δέν ήτο  δυνατόν νά έλθη εις κχμμιαν  συνεννόησιν 
μ ετ ά  τοϋ π χτρ ό ς  του τήν στιγμήν εκείνην. Καί 
έξήλθε βραδέως, έν ώ ένεψυχοϋτο πάλιν  ο γέρων 
καί τόν προέπεμ.πε διά κραυγών :

« Φ εύ γ α !  φεΰγ' άπο μ.προστά μου ! να μή σε 
βλέπω . Φεύγα μή με συγχύζγ,ς τ ό ρ χ  πού έβαλα  
κ ομμάτι φαρμάκι μέσα μου ! Φεύγα !» Ε ννο ε ίτα ι  
ότι ή άκρα επιθυμία του ή τ ο  νά  μείνγ, εκεί καί νά  
συνομ.ιλήσουν καί νά  φιλονιικήσουν καί να φωνάξουν  
καί νά. ύβρισθοϋν. Ά λ λ '  ό Τόνης δεν του έκαμε τήν  
χάοιν αυτήν. Ούτε τήν λοιπήν ήμερα·/ τον συνήν-  
τησε πουθενά μόνον, έν τή  τύρβη τής εκλογής. Το  
έσπέρας πού  έδείπνησαν ήταν είκοσι στό τραπέζι,  
τ ρ ιά ντ α ’ οκόντε Ρ ιχάρδο; λοιπόν περιωρίσθη ν άγρι- 
οκυττάζη τον Τόνην καί νά τω ρίπτη άπό καιρού εις 
καιρόν κανένα υπαινιγμόν. Έ ν  γενει όμως έφαίνετο  
φαιδρός, διότι κατέβαλλεν ιδιαιτέραν προς τούτο 
σπουδήν. ΙΙρο πάντω ν μετά  τήν διαλογήν, οταν οί 
νικήτα: ήρχισαν να έρχωνται πολυθόρυβοι, ό Τόνης  
το έβλεπε καθαρά. Ό  τρόπος τοϋ π ατρό ;  του . τα  
κινήυ.χτά του, ο τονος τής φωνής του ,  ό γέλως του,  
όλα έμ.χρτύρουν αγώνα προς κατανίκησιν καί ά π ό -  
κρυψιν εσωτερική; τ α ρ α χ ή ς .Ό σ ω  παρήρχετο όμως ή 
ώ ρ α .τό σ ω  έσκέπτετο περισσότερον καί άνεμέτρα τήν  
άπροοπτόν του συμφοράν. . . . Ή λ θ ε  στιγμή  που  
τον έλυπήθη ο Τόνης, αλλά τ ί  νά του κάμ.η ! . . . 
Έ π ρ ε π ε  νά ύποστή κατ' ανάγκην τήν πικρίαν αυ­
τήν.  Ά ς  ειχε μ υ αλό , άς έσκέπτετο λογικ ά ,  άς ήτο  
άνθρωπος, νά μή του φανή εις τοιοϋτον βαθμόν με­
γ ά λ η  καί φοβερά. Καί ήτο  τόσω βέβαιος ό Τόνης  
περί τής σαθρότητος τών έπι/ειρημ.άτων τ ο υ .  πριν 
ακόμη να τ  ακουση ! . . .

Ή σ α ν  δύο ώοαι μετά  τ ά  μ εσάνυχτα, περασμ.έ-  
να ι,  καί τρείς-τέσσαρες άνθρωποι ακόμη εις τήν  
οικίαν, όταν ό Τ οκχδέλος έλαβε καί τό τ ιλευτχίον  
αποτέλεσμα, συνοοευοαενον απο τό  έξης υ.πιλλιε- 
τάκι τοϋ ’Α ρχη γού  : « Ιδου καί τό βραδϋναν έ ξ α -  
γόμ.ενον τοϋ Κ ατασταριού . Είσαι πλέον οριστικώς ο 
δεύτερος . Σε συγχαίρω' ? π .  μ .  Μς. ιι Ή τ ο  το 
σύνθημα τή ς  άποχω ρήσιω ;. ΙΙσπάσθη τας θυγα­
τέρας του και τ ά ;  ανεψιάς του .  ο νέος βουλευτή;,  
εχαιρέτισεν απερχομένους πλέον του; ανθρώπου; του  
καί είσήλθεν εί; τον κοιτώνα του.

Αέγουν περί τών μεγάλων στρατηγών οτι κοι- 
μώ νται μέν ήσυχοι πρό τ ή ;  μ ά χ η ς ,  άλλά  δέν η μ πο-  
ροϋν νά κάμουν τό  ίδιον καί μετά. τήν νίκην. Ε ί;  
τόν κανόνα τούτον υπ άγοντα ι ,  φαίνεται, καί οί 
μικροί, έκτο; άν ύποθέσωμεν οτι τόν Τοκαδέλον  
έκράτησεν άγρυπνον περισσότερον επί τ ή ;  κλίνη; ή 
σημερινή αναγγελία  τοϋ υιού του. Το άληθέ; είνε 
ότι έσκέφθη καί π ο λλ ά  άλλα  π ρ ά γ μ α τ α  μεταξύ  τών 
λεπτομερειών τ ή ;  συμφορά; χύτη ;  καί τήν χύρινήν

νικητήριον έπίδείξιν καί τον θρίαμβον του κατά  
τινων όαοτίυ.ων, οί όποιοι εκ οθονου τον έπολέυ.η-  
σαν φοβερά εί; τήν εκλογήν, καί τήν έλευθερχν 
ζωήν τήν εν Ά θ ή να ις ,  καί τήν διχσκεδχσιν τών  
συνεδίίάσεων τ ή ;  Βουλής, καί τήν λάμψιν τών  
ανακτορικών χορών, εί; του; οποίους, μέ ολην τήν 
πρό; το ρωμαίϊκο επτανησιακήν αποστροφήν, εύ- 
ρισκε τρυφήν μ εγά λ η ν .  ΙΙερι υποθέσεων καί α π α ι­
τήσεων κ.ου.μ.ατικών δεν είχεν ό μακάριο; νά. φρον- 
τίση σχεδόν τ ί π ο τ ε . Ό λ η  ή φροντί; ήτο  εί; τόν Μη­
λ ιάν. Ό  Μ ή λιχ ;  ώμίλει εί; τ η ν  Βουλήν. Ό  
Μ ήλιχ; έτρεχε διά τ ά ;  υποθέσει;,  ό Μηλιάς συνεβί-  
β χ ζε  τ ά ;  απαιτήσεις, ό Μ ή λ ιχ ;  συνεκράτει το 
κ όμ μα . Ό  κόντε Τοκχδέλος , άφωνότερο; ιχθύος καί 
ίνδοϋ φακίρη άκινητότερο;, δεν θά ειχε καθ' δλην 
τ ή ν  βουλευτικήν περίοδον παρά νά  έντρυφήση εις 
απόλυτον, ένδοξον καί καλοπληρωμ.ένην αργίαν.  
Καί τί άλλο ήθελε ; —  Ιίλή ν  μ ετα ξύ  τών φαιδρών 
τούτων εικόνων παρενεβάλλοντο αί σκέψεις του αί 
μαύρα: καί σκοτειναί. . .  Ό  Τόνης τ ο υ . . .  ά .  π ά ντ α  
τό έλεγε π ώ ; τ ο ύ τ ο  ¿χάλασαν στήν ΙΙάτρα εκείνο 
τό παιδί  ! Ό χ ι ,  ή φύσι; του δέν ή τα ν  κακή· άπό  
μικρό; έδειχνε π ώ ; θά γείνη άλλος άνθρωπος. Αλλά  
τοϋ έμπασαν εί; το κεφάλι του κάτι ιδέες, μά κάτι  
ιδέες πού ή ταν γ ιά  νά π ά η ,  ψυχή μου. στήν τσίμ.α 
τοϋ πόρτου καί νά πνιγή . . . Κ χ λ  άκοϋ; εκεί τη 
'γκόνα τοϋ Σ τ έ φ χ ;  καί νά το λ ίγ η  με τόσην αφέ­
λειαν ! Κάτι ειχε καί αύτό; ακούσει, κάτι ειχε 
μισοκαταλάβει,  άλλά. που νά βάλη στό νοϋ του  
π ώ ;  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ή ταν τόσω σοβαρά. Τ ήν ¿γύ­
ρεψε, λέει, χωρί; νά τόν ρωτήση, καί περιμένει, 
καταδέχεται  νά περιμένη τήν άπάντησι τοϋ Γ ια -  
κουμάκη, ένα; Τοκχδέλος ! Ά  Ηέ μου ! π ώ ;  ¿κα­
τα ντή σ α μ ε ,  π ώ :  ¿καταντήσαμε ! Κακομ.οίρη κόντε 
ΙΙαϋλο, μ.ανίφικε καί τρεμέντε ! Συφορέλ'.α μ α ;  ! . . .

Έ ξ χ ί φ ν η ;  ήκουσεν ένα θόρυβον, σύρσιμον έμ.βά- 
δων άπό τού παρακειμένου δω ματίου . Ό  Τόνης  
ήτο έξυπνος. II ιδέα χύ τ η  τον έξηρεθισε φοβερά  
καί χνετ ινχχθη  έκ τή; κλίνη; του παράφορος. Ε -  
οόρει π λ α τ ύ  έσώβρακον καί έν ύποκάμισον νυκτι-  
κον μέχρι τών γονάτω ν. Με αύτήν τήν περιβολήν 
ήνοίξε τήν θύραν καί έπ ιοάνη  πρό τοϋ υιού του. 
Φ ώ; εί; τό άλλο δωμάτιον δεν ύπήρχεν έκτο; τοϋ 
σεληναίου, οω τίζοντο;  διά τών περσίδων μέ μίαν 
υποιχρον ανταύγειαν. Ό  Τόνης ειχε καθήσει ¿πί 
τοϋ χείλους τ ή ;  κλίνη; λευχείμων καί αύτό; καί πε­
λώριος. Α μ α  ειδε τον πατέρα  ώ ;  φάσμα 'έμπρο­
σθεν του έ-ρόμ.χξε μη ν επαθε τ ίποτε καί ήγέρθη  
εοωτών Τ', ε/ε·..

«Τ'.ποτσι, μή φοβάσαι» ειπεν ό Ρ ιχά ρδο; Γο- 
κκδέλο; προχώρησα; ολίγον καί σταθείς, άλλα  
χωρί; νάφήση το μη λ  ον τής θύρας, το οποίον έκρά- 
τει όπισθεν του . « Ή ο θ α  να στο π ώ  καί νά ξεθν-  
ι/.άνω. γ ιατί  ά π όύ ε  κοντεύω νά σκάσω" είσαι έναςI " I ·
μασ/.αρά: καί ένα; παληάνθρω πο; μ εφτά πού μά;  
κάνεις. Μπορεί νά είμαστε φ τω χοί ,  μ ά  βαστάξαμ*  
π ά ντ α  τή θέσι μ α ς . Κ α ταλα βαίνε ι;  τ ί  σοϋ λέω. 
Έ φ τ έ ;  ή συγγένειες ποϋ γυρεύει; νά  κ ά μ η ;  ε'-ν5 
ατιμίες τοϋ σπιτιού μ α; καί δέ θά τ η ;  υποφέρω. 
Ά ν  έπιΜίίνη; θα σε ξενοάώω καί δε θά θέλω νά σε. ■" * · I

;ερω ούτε γιά Γοκαδέλο. ούτε γ ιά  παιδί  μου. Φεϋγ' 
άπο δώ καί κάμε δ .τ ι  θέλης. Α λλο  λόγο δέν ξέρω, 
δέν θά σου πώ ! »

Καί εκλεισεν ό γέρων ¿'ερχόμενο; τήν θύραν. 
χωρίς ο Ί'όνη; νάπα·/τήση ούτε λέξιν .  Ε ί; τήν τε­
λευταία·/ διαβεβαίωσιν τοϋ πατρο; του δέν είχε 
κ χμμιαν πεποίθησιν. ΙΙόσα λόγια  ήξευρε και πόσα  
θά του έψαλλε·/ ακόμα καί π όσα; αποφάσεις θά 
ήλλαζε μέχρι; ού θά έλάμ.βανεν ένα τέλος ή ύπόθε-  
σις αύτή ! Τόν ήξευρε καλά τόν πατέρα  του . Ίσα  
ίσα ποϋ θά τον έπέθκινε στά λόγια .  (-)ά μετήρχετο  
πάν μ.έσον νά τον μεταπείση. φίλους, άπειλάς.  
•/εύρα. σκάνδαλα, ραδιουργίας ,—  διότι κατά βάθος  
ήτο ανόητος άνθρω πο;—  Α λ λ ά  τί νά κ ά μ η !  πώ;  
ήτο δυνατόν νά μή τού το έλεγεν.

Λέν είχε φοβον όμως νχρχίση τ α ;  ένεργεία; ιύθυ;  
άπο τ ή ;  επομένης. Ή τ ο  ή δεύτερα τή: εκλογής, ή 
ή μέρα τοϋ κόσμ.ου, ή ήμέρα τ ή ;  τύρβη;.  Οί άτυχεί;  
Λουβαίοι ήσαν κλεισμένο: ώ; Εβραίοι τήν μεγάλην  
Ε β δ ο μ ά δ α ,  οί δε Μηλιανοί. αχαλίνω τοι καί ακ α­
τάσχετο:,  έώρταζαν τήν περιφανή των νίκην. Τό 
πείσμα καί το κατά τών αντιθέτων αμοιβαίο·/ Μίσος, 
έδέσποζε καί συνεκίρνχ τήν χαράν τήν άκακον. τήν  
οποίαν αισθάνονται άλλοι νικηταί.  Ούτως οί κώδω-  
νε; τών εκκλησιών— τήν εποχήν εκείνην ό λα  σχεδόν 
τα  χ α μ π α ν α ρ ε ί α  ήσαν μ η λιανά , —  ήχου·/ άπό πρωία;  
έν συναυλία χαρμοσύνω. άλλά τ ή ν  ή χηράν εύφρο- 
σύνην ¿πίκραινα·/ τ ά  συχνά νεκρικά σ η μ ά μ α τ χ  τά  
δηκτικά. Τό εξαγόμενον τ ή ;  ψηφοφορία; έξεδόθη 
ει; ημίφυλλον μέ περιθώριο·/ γεμ άτον  άπό υπαινι­
γμού; σαρκαστικού; κατά τών λουβαίοι·/. μεταξύ  δέ 
τών συμβολικών παραστάσεοιν τή ς  νίκης έν γένει . 
εξ ων εγεμεν ή πόλις,εικόνων επιγραφών, ανθοστο­
λίσει·)·/, εμβλη μ άτω ν και καθεξής, συχνό-εραι ήσαν 
αί γελοιογραφία', τώ ν αντιθέτων καί αί πικραί σ ά -  
τυραι αί κινούσα·, καταχθόνιον γέλω τα. Μικρόν τη­
λεβόλο·/, στημένο·/ έπι τής Π λατείας ,  έξωθεν τοϋ 
Συλλόγου ή 'Α γά πη ,  έπληροϋτο'καθ' ήμίσειαν ώραν 
μέχρι χειλέων καί έκρότει δεινώς, πεισμένοι;, συγ-  
κλονοϋν τήν ατμόσφαιραν καί τ ά ;  κχρδία; τών ήτ- 
τημένων.

—  Βάρει κανόνα ! Ζήτω ό Μ ήλια; ! έφώνχζαν  
έξαλλοι οί Μηλιανοί.

Α υτό ητο το σύστημα τοϋ τόπου. Οίονδήποτε  
καί αν ήθελε νικήσει κ ό μ μα , επ: τή; θριαμβευτικής  
του σ η μ αία; θάνέγραφε τήν Λεύτερα·/ τό ούαί τοι'ρ 
ή τ τ η μ ί ι ό ι $ \  Α ί περί τών άλλων τόποιν διηγήσεις. 
Οπου μετά  τήν εκλογήν τά  κ όμ μα τα  συμ.φιλιοϋν- 
ται καί συνεορτάζουν, ήσαν διά τοϋ; εντοπίου;  
μυθεύματα άξια  τ ή ;  Χ χ λ ιμ ά ς .

[ Έ π ε τ α ι  συνέχε ι* ]  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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αστραπή;, το έν ακίνδυνο·/, τό δεύτερον επιβλαβέ­
στερο·/ κάποι; καί ένεργούμενον μόνον τή συγκατα-  
θέσει δώδεκα θεών' καί το τρίτον φέρον συ·Λθοοάν 
εί; τον δρόμον του .  καί δια το όποιον τακτικόν θε-  
σπισμα απητειτο έκ μέρους τών ύπεοτάτων θεοτή­
των εν τώ  έτρουσκικώ στερεώμ.ατι. Περίεργον ότι 
οι νεώτεροι σοφοί, επόμ.ενοι τώ  Ά ρ α γ ώ ,  άπεφάν-  
θησαν έπίση; ότ: αί ποικιλία: τ ή ;  αστραπή ; είνε 
τριπ λχί .  II πρώτη περιλαμβάνει εκείνην έν ή ή 
βολή φαίνεται ώ; μ.χκρά φωτεινή γ ρ α μ μ ή ,  τεν .νο-  
μένη εί; γω νία ; καί τεθλασμένα;, καί ποικιλλουσχ  
το χ ρ ώ μ α  άπο τοϋ λευκού ει; το κυανού·/, το π ο ; -  
φυροϋν ή το ερυθρόν. Ι ο ειδο; τούτο είνε γνωστόν  
ώ; διχαζόμενη αστραπή, διότι πολλάκι; διαιρείται  
ει: δύο η  τρεις κλάδου; πριν φθά.ση εί; τήν γην,

II δεύτερα διαφέρει τή; πρώτη; κατά τ ή ν  τάξιν  
τ ή ;  επιφάνειας, έφ' ή ;  ή λάμψις διασκεδάζεται. Έ κ  
τής περιστάσεω; τ α ύ τ η ;  ή βολή δύναται νά όνο- 
μασθή αστραπή κατ' επιφάνειαν, ώ; ή πρώ τη α­
στραπή κατά γ ρ α μ μ ή ν  καί άν αληθή; π αρ αλλη λι­
σμό; δύναται νά τεθή μεταξύ  τ ή ;  έτρουσκική; καί 
τ ή ;  νεωτέρα; διχιρέσεως, αϋτη δύναται νά λεχθή  
ότι αντιστοιχεί μάλλον ει; τό πρώτον ειδο; τή;  
αστραπής, τήν ακίνδυνο ν αστραπήν, οΐαν ει; έκα­
στο; τών θεών ήδύνατο κατ' αρέσκειαν νά έκπέμψη.

Αι τρ ίτη ;  κλάσεοι; άστραπαί ού μόνον είνε αξιο­
σημείωτοι διά τ ά ;  ιδιοτροπία; τω ν, ά λ λ ’ έδωκαν 
αφορμήν καί εί; π ολλ ά ;  δ ια μ ά χ α ς .  Λιαφέρουσι τό ­
σον πολύ άπό τ ά ;  συνήθεις εκδηλώσεις, ώστε πολλοί  
τώ·/ μετεωρολογω·/ ηρνήθησαν νά τ ά ;  άναγνωρίσω-  
σιν ώ; έννόμου; καί κανονικά; άστραπάς. Ούτε 
σχ ή μ α  μικρών γρα μμ ώ ν άναλαυ.βάνουσιν, ούτε σιν- 
δόνην φλογός, άλλ' αναπτύσσονται εί; σφαίρα; ή 
σφαιρικά; μύδρου; πυρό;. Λέ·/ είνε στιγμιαία·, έμ -  
φάνειαι, άλλά μετέωρα διαρκοϋντα έπί τ ινα  χρό­
νον. καί ταξειδευοντα μέ τόσον βραδύ β ή μ α .  ώστε 
φλύαρο; τι;  τάς  ¿χαρακτήρισε·/ ώ; «τήν κυβερνητι­
κήν τάξιν  τών αστραπώ ν» . Λιαρκοϋσιν έπί πολλά  
δευτερόλεπτα, φαίνονται έχουσχ: πλέον τοϋ ένό; 
ποδο; διάμετρον, καί συνήθως καίοντα: μέ λαμπρά·/  
φλόγα καί μέ ήχηράν έκρηξιν. έκτοξεύουσαι κάποτε  
καί βολίδα; αστραπώ ν. ΙΙολλαί τοιαϋται ώφθησαν 
κατά τάς  περυσινας λ α ί λ α π α ; ’ καί τ ι;  διδάσκαλος  
εν Αιβερπούλη, τοϋ οποίου τό σχολείο·/ εκεραυνώ- 
θη. ¿μαρτύρησε·/ ότ: είδε σφαίραν πυρό; πλήττουσαν  
το κωδωνοστασίου, καί ένσπείρουσαν πανικόν εις 
π ά ν τ α ; .

Π αράδοξα  διηγούνται περί τών περιπλανήσεων  
όγκου τινό; το ια ύτη ; άστραποσφαίοας. 'Ρ ά π τ η ;  
κ α τά  τήν όδόν Ά γ ι ο υ  Ιακώβου, έγγύ; τοϋ Β άλ  -  
δ έ - Γ ρ ά ; .  ¿γευμάτιζε·/ έν ήμ.έρα καταιγίδο; υ.ετ
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δέω; έν τώ θκλάν.ω, ci; μικρόν ά π ο  τού δαπέδου  
ύψος. Ό  αϋ τό π τη ;  έν συν διαλέξει ύστερον μετά του  
κ. 'Ρ χ β β ιν ί ,  ι/.έλους τή ς  Α κ α δη μ ία ς  τών Έ π ι -  
στηυ.ών. έλεγε·/ ότι τού έφαίνετο ώς εΰχ.έγεθες γ α τ -  
τόπουλον μετχπλασμ ένον  εις σφαίραν καί κινούμε­
νο·/ χωρίς νά δεικνύη του; π ό δ α ς τ ο υ .  Ί Ι τ ο  λαμπρόν  
καί φαεινόν, άλλ' ό ράπτης δέν ήσθάνθη τι θερμόν 
έκ τής γειτνίασε«);.  Ή  σφαίρα ήλθε πλησίον τών 
ποδών τ ο ν  άλλα κινήσας αυτούς ήρέαα κ α τά  μέρος 
άπέφυγε τήν επαφήν. Ά φ ο ϋ  έξετέλεσε π ο λ λ ά ;  έκ- 
δρομάς πρός ποικίλας διευθύνσεις, ή σφαίρα άνεπή-  
δησε καθέτως εις τό ύψος τής κεφαλής του (τήν  
όποιαν αύτός άπέστρεψεν ¿πίσω, όπως μή τόν θίξη],  
ώρμησε πρός τ ινα  οπήν έν τή  εστία ύπεράνω του  
π εριβλήματος,  καί εισέδυσεν εις τήν α ιθάλην.  
Μικρόν ύστερον, «όταν ύπέθετεν ότι θά είχε καιρόν 
νά φθάση εις τήν στέγη ν» ,  είπε·/ ό αφ ηγητής ,  φο­
βερά εκρηξις έπήλθεν, ήτις  κατέστρεψε τό  άνω μέ­
ρος τής εστίας, κ ’ έρριψε τά  συντρίμματα έπί τών 
στεγών παοακειυ.ένων τινών οικοδομών, αϊτινες καί 
διερράγησαν.

Ή  έκρηκτική δύναμις είνε μ ία  τών πρωτίστων  
ιδιοτήτων, τάς όποιας αναπτύσσει ή ηλεκτρική  
βολή . "Οταν - ό  ηλεκτρικόν ρεδμα συναντά που  
πρόσκοχ.μα εις τόν δρόμον του ,  πολλάκις  δεικνύει 
τήν δυσφορίαν του κατασυντρίβον τό δυσάγωγον (ή 
κακόν αγωγόν) αντικείμενο·/, ε ;  ασκούν ακτινοποιον  
δύναμιν ώ; β λ ή μ α  βόμβας καί κατακαίον ουσίας 
χωριστά ώ: εάν ήσαν γεμάτα·, πυρίτιδα . ΙΙρότινων  
ετών το υ.εσημβρινοδυτικόν πτερύγιου τής έκκλη-  
σίας τοϋ Βρήογ εν Κορνουαλλία κχτηδαφίσΟη διά 
προσβολής αστραπής, καί λίθος έλκων π ολλ ά ;  δε­
κάδα; στατήρων, εξεσφενδονήθη πρό; μεσημβρίαν  
ύπεράνω τ ή ;  στέγη ; εί; μήκο; έ : ή κ. ον τ α  οργυιώ ν  
δεύτερο; λίθο; έξετοξεύθη πρό; βορρά·/ εί; διακο-  
σίων όργυιών άπόστασι·/- καί τρίτο; έρρίφθη εί; νο­
τιοδυτικήν διεύθυνσιν.

Ιόν τώ δάσει τοϋ Νεμούρ ίκεραυνοβολήθη ποτέ  
δένδρον δύο κλώνε; άπεσπάσθησαν τοϋ κορμού- ό 
μικρότερο; έσφενδονήθη εί; πεντήκοντα ποδών άπό-  
στασιν καί ό μεγαλήτερος. τόν όποιον δεκαοκτώ  
άνδρε; δέν ήδύναντο νά κινήσωσιν. εί; άπόστασι-/ 
είκοσι ποδών περίπου εί; αντίθετον διεύθυνσιν.

Τ ώ  1 8 3 8  ό πρόσθιο; ιστό; τοϋ βασιλικού αγγλ ι­
κού πλοίου 'Ρ ό δ ν ε ν  έπληγη ύπό αστραπιαία; φλο-  
γ ό ; .  καί κατά γ ρ ά μ μ α  έκόπη εί; τ ε μ ά χ ια ,  ή δ επι­
φάνεια τ ή ;  θαλάσση; επληρώθη συντριμμάτων, ώ; 
εάν ναυπηγοί είχον σαρώσει τά  πελεκούδια άπο τού  
καταστρώ ματο; . Ολίγο» προγενέστερον οί άρτεμο-  
νε; τοϋ πλοίου 'T cÎx iv f toa  είχον πάθη κατά τον 
αυτόν τ ρ ό π ο ν  καί όταν καί ή /,· ϋπέστη π αρ ό­
μοια·/ έπισκεψιν έν τώ  κόλπο» τοϋ Ρ ίου .  ο π λοίαρ ­
χο ; Φίτσροϋ περιέγραψι τον πρόσθιον άνω ίστο·/ 
ώ; άπλήν συλλογήν μακρών τεμαχίω ν ξύλου, σχεδόν  
ώ; κ α /ά μ ια .  Τ α ϋ τ α  είνε όλίγα έκ τών πολλών π α ­
ραδείγματα τών μηχανικών αποτελεσμάτω ν τή;  
αστραπή;. Ά λ λ  α ύτν  ενεργεί έπίση; καί χη μικώ ;.
Ε χ ε ι  τήν δύναμιν ν άναπτύσση ίδιαν τινά οσμήν,  

ήτι;  ποικίλω; παρεβλήθη προ; τήν τοϋ φωσφόρου, 
τού νιτρικού αερίου καί συχνότερα πρό; την τού

καίοντος θειου. Ο  Ουεΐφερ μνημονεύει τρικυμίαν  
τινά παρά τόν ισθμόν τοϋ Δάριεν, ή τ ι;  διέσπειρε 
τοσαύτην όσμήν θείου ανά  τήν ατμόσφαιραν, όέστε 
αύτός καί οί πλανήτες  σύντροφοί του δύσκολο»; 
ήδύναντο νά λάβωσι τήν αναπνοήν τω ν, καί μ ά ­
λισ τα  όταν είσέδυσαν εί; τό δάσο;. Τά βρετανικόν 
πλοϊον Μ ό ν τ α γ υ  έπλήγη π οτέ  ύπό σφαιρική; αστρα­
π ή ; ,  ήτις  τοιαύτην άοήκεν όπισθεν της σατανικήν  
δυσωδίαν, ώστε τό  πλοϊον έφαίνετο όλον έκ θείου 
καί ο: άνδρες ήσφυκτίων. ΙΙρό έτους δέ αί έφηυ.ε- 
ρίδε« άνέοεοαν παρόμοιον συμβεβηκός περί τοϋ

»ι » ν y
πληρώ ματος άλλου αγγλικού πλοίου δ ιασχι ,οντο;  
τόν βόρειον Ειρηνικόν άπό τής Κίνας εις τάς Α π ο ι ­
κίας. Έ ν  τή  περιπτώσε: ταύτη  τό πλήρωμ.α μόνον 
δι επιτηδείων χειρισμών κατώρθωσε νά  σωθή τή;  
διά τοϋ θείου πνιγμ.ονή;.

Περίεργα είνε πολλάκι; τά  παραγόμενα  μ α θ η ­
τικά α π ο τ ελ έσ μ α τ α .  Κιβώτιό·/ τι  περικλείον μ εγά ­
λη·/ ποσότητα  μαχαιριό»·/. περονίων καί άλλων 
κοπτερών οργάνων έπλήγη ού πρό πολλών έτών έν 
τή  οικία έμπορου τινά; τοϋ Οΰε’ϊνιφιλδ. καί ο μ α ­
γνητισμό; μετεδόθη ει; όλα τά  αντικείμενα τ α ϋτα .  
Ό  Ά ρ α γ ώ  έν το ί;  Μ ετίωροΛοχικοΐδ  . d o x i u i o i e  
του άμ.ιλεί περί τινο; υποδηματοποιού έν Σ ουαβία,  
τοϋ όποιου τά  εργαλεία έπαθαν το ίδιον προ; απε­
ρίγραπτο·/ λύπην του. Ί Ι τ ο  ήναγκασμένος ν' ά π α λ -  
λάττγι άδιακόπο»; τό σφυοίον. τήν λαβίδα  και τήν  
φαλτσ έταν του άπό τας βελόνα.;, τ α ;  άγκιστρα;  
καί τα καρφία . τά. όποια δέν έπαυσαν νά ελκωντα:  
καί νά συλλαμβάνω νται ύπ ' αυτών. Ό  αυτό; συγ-  
γραφευ; έγνώρισε τά  περί γενοβέζικου τινο; πλοίου,  
τό  όποιον είχε ναυαγήσει π αρ ά  τήν Α λ γ ε ρ ία ν ,  
συνεπεια άλλοιώσεως έπελθούσης κατόπιν αστραπή;  
εί; τήν πυξίδα , τοϋ πλοιάρχου άθώω; ύποθέτοντο;  
ότι έπλεε πρό; βορρά·/, ένφ π ρ ά γ μ α τ ι  ‘έπλεε προ; 
νότον.

Π ολ λ ά  καί ά λ λ α  απ οτελέσμ ατα  άπεδόθησαν ει; 
τ ά ;  ήλεκτρικά; συγκινήσεις- άλλά  τινας αύτών ρι­
ψοκίνδυνο·/ θά ήτο νά έπιβιβαιώσωμεν. Τπάρχουσ:  
φρέατα καί πηγαί αϊτινες περιέρχονται εις κ.ατά- 
στασιν κοχλασμοϋ έπί τή  προσεγγίσει θυέλλης. Λέ­
γεται ότι κρήναι έκχύνουσιν ογκώδη ρεύματα και 
έν καιρώ ξηρασίας, όταν ό έρίγδουπος Ζευς σφυρή­
λ α τ η .  κατά τόν λατίνον ποιητήν, τόν κεραυνόν έ·/ 
'/.έσαις νυξί υ.έ τήν φοβέραν δεξιά·/ του. υποχθόνιοι 
βροντά·, ήκούσθησ αν ένίοτε προ άγγελο; έναεριου έκρη- 
ξεως. Ί I  θάλασσα άνέρρηξεν άνω ρεύματα ϋδατος.  
ώς έάν ήοαιστεια  έξερρήγνυντο κ άτω - το έδαφος 
έσχίσθη καί ποτα μοί  ϋδατος άνέθορον άπό τάς  κλι- 
τύας  τοιν όοέων ή άπό ρωγμους τών βρ ά χω ν- Κατ  
άλλην δε τάξιν άποτελεσμάτο»·/ θεραπεία: ασθενών 
έτελέσθησαν δ·.' αστραπής- παραλυτικοί άνθρωπο: 
περιεπάτησαν έλευθερως- έπιληπτικοί ίάθησαν- άυ.αυ- 
ρωσις έξέλιπε καί ρευματισμός έξωρκίσθη διά λ ά μ -  
Ψεως ά σ τ ο χ π ή ; .  Ά / . λ  ' ούδεί: τολμ ά  νά έμβλέψη 
λίαν εγγύς εις το υποκείμενον τοϋ ιατρικού ηλεκτρι­
σμού. ούδέ να συμβουλέυσα τινά νά δοκίμασα, τήν 
αστραπήν ώ; θεραπευτικόν μέσον- διότι ή ενέργεια 
τη ς  είνε αυθαίρετος καί συχνότερου επιβλαβής. Τ ρια­
κόσια ποόσωπα έπληγησαν ποτέ εν τή ειρκτή τη»
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Καρλεστολνος καί διά μιάς άπο»λεσαν πάσαν μυϊ­
κήν δυναν.ιν.

Υ π ά ρ χ ε ι  καί άλλη τά;·.ς φαινομένων έκ τής αστρα­
πής παραγομένω ν, ήτις είνε άξια προσοχής, άλλα  
περί τ ή ;  όποια; όλ ίγα  εισέτι γνωρίζο·Αεν- εννοούμε·/ 
τήν διά τή; αστραπή ; έκτύπωσιν. Γνωρίζομε·/ όλοι 
τήν ίδιάζουσαν ενέργειαν τού φο/τό; έπί χαρτιών έ υ -  
ποτισμένων μέ ά λ α τ α  αργύρου η μέ άλλα χη μικ ά  π α ­
ρασκευάσματα ευαίσθητα εί; τ ή ν  επιρροήν του διά 
τής οποίας αί εικόνες τώ ν πέρις αντικειμένων υ.ονίυ.ως 
καί κομψώ; εγχαράττονται  έπί τού χ ά ρ το υ .  Λοιπόν  
καί ή φλός τή ς  αστραπής παράγει  κάποτε π α ρ α ­
πλήσιο·/ αποτέλεσμα έπί τοϋ προσώπου ή πράγματος  
το όποιον θίγει. Ό  κ, Ποέ. όστις έπραγματεύθη  
κατά. π λά τος  το υποκείμενον τής έξ αστραπής άπ ο-  
τυπώσεως εις τ ά ;  στήλ.ας τών γαλλικώ ν επιστημο­
νικών εφημερίδων, μνημονεύει είκοσιτέσσαρα π α ρ α ­
δείγματα αποτυπώσεων επί τών σωμάτων ανθρώπων  
και ζώων. Εκ τούτων οκτώ ήσαν αποτυπώσεις δέν­
δρο»·/ ή μεροιν δένδρων- εν πτηνού καί εν ά γ ε λ ά -  
δος- τέσσαρα σ τ α υ ρ ώ ν  τρία κύκλων ή τύπω ν σφη-  
νος καί γ ω νίας- δύο πετάλο/ν ίπ π ο υ - εν καρφιού- εν 
μετάλλινου κομβίου- εν άοιθμοϋ- εν τών λεξεο»·/ 
γνωμικοϋ τ ιν ο ;- καί εν τοϋ βρχχι'ονο; θρονίδο;. 
Οί σταυροί έν σχέσει πρό; τα ϋτα  είνε πολύ αρχαίοι,  
διότι ό άγιο;  Γρηγόριος ό Ν α ζ ια νζν νό ς  αναφέρει 
ότι τώ  36(1 π .  X . απετυπούθησαν επί το'»·/ σω μά­
των και τών ενδυμάτων τώ ν εργατών τή; άνοικο- 
δομήσεοις τοϋ Ν α ο ύ  έν Ιερουσαλήμ. ΙΙερ ίτό  τέλος 
δέ τ ή ;  IÇ"’ έκατονταετηρίδος παραπλήσιου τι συνέ­
βη εν τ ή  Μητροπόλε·, τοϋ Ο ύ έλλ ; .  Ό  Κασουβο'»·/, 
αρυομενο; τήν πληροφορίαν παρα τοϋ έπισκόπου 
Σ τίλλ. λέγε: ότι ψαλλόμενη; τ ή ;  ιερά; ακολουθίας
έν τή  Μητροπόλε: ένέσκηψαν κεραυνοί μετά  
τών, τοομά ξχντες  τόσον τούς έκκλησίαζομένους, 
ώστε όλοι έπεσαν εί; τό  έδαφος. II φλόξ παρήλθε 
χωρίς νά βλάψη κανένα' άλλά μετέπειτα εϋρέθη 
οτ: είχον εντυπωθή σταυροί έπί το»·/ σωμάτων π ά ν ­
των τών έν τώ ναώ παοευοεθίντων.

Ε ν  Κανδελαρία δέ τή ς  Κ ούβα; πέταλου ίππου  
εϋρέθη άποτυπωμένον έπί τοϋ λαιμού νέου τ ιν ό ; . 
οστι; άπέθανε κατακεραυνωθεί; πλησίον οικία;, έφ 
ένά; τών παραθύρων τής όποια ; ήτο καρφωμένο·/ 
πέταλο·/.

Ιώ 1 3 5 3 .  κοράσιόν τι ϊστατο εί; έν παοάθυοον,  
“ λησίον τοϋ οποίου υπήρχε νεόφυτον δένδρο·/. Φλόξ  
αστραπή; έπληςε το κοράσιον ή το δένδρο·/ ή καί 
τα δύο. καί είκών του δένδρου εύρέθη έντυπο»μένη 
επί τοϋ σώ ματό; τ η ; .  Ά λ λ η ν  φοοαν π άλ ιν  παί;  
κνερριχήθη εί; δένδρου, όπω; κλέψη φ ω λ ε ά ν  λ ά μ -  
φι; αστραπή; έπληξε το δένδρο·/· ό π α ί ;  έπεσεν si;  
το έδαφος, και επί τοϋ στήθους του ή είκών τοϋ 
δένδρου μετά  τοϋ πτηνού καί τ ή ;  φο/λεά; έφ ' ένο; 
τών κλώνων λίαν ευδιάκριτο»; έφαίνετο.

’  E x  γ ο Γ· ’/ íy /A /z o ó  Π

A n a  τ ο  Α ς τ υ

Είσήλθομεν οριστικοί; εις τήν χειμερινήν περίοδον. 
Έρύσησεν : βορράς ό ψυχρός, ό βορράς ό αληθινός 
και : ούρανός έκαλΰοθη άπό τά σαιά εκείνα νέτη, τά 
διακεκομμένα, πού Ξεσποϋν εϊς χιονόνερου. Λ  i 'ΛΟήναι 
ριγο3ν- ερημιά εις τά ύπαιθρα, ζωή εις τά καιενεία

ίεκαετίαν —  άπό τοϋ 1891 νομίζομε·/, —  ώ; περίοδον 
βαρύτατο»·/ χειμοινο»·/, ραίνεται έπαληθεύουσα. Ά ν  είνε 
ουςτυχεϊς :ί γέρτντε;.  ΐ ί  ΐύτοι τραχέως κατατικα-μέ/ιι  
νά Ειανύσιυν τό ύπόλ;·.π;ν ττϋ βίςυ, πόσον άμο»ς είνε 
ΐυςτυχείς  και :ί vssi, οί έν τή άκμή μέλλοντες νά 
οιέλΟουν ψυχρά, παγετώοη, τά ωραιότερα τή; ζοιής 
των ετη ! . . .

*

Εκλεισε·/ ό χειμόιν τά υπαίθρια θέατρα. II πρώτη, 
ή έπαισθητοτέρα μεταβολή. Οί θίασοι οιαλύο/τα·.. άνα-  
σχηματίζονται, οιαμελίξονται, άναχοιροϋν. Ό  θίασος 
Ι αοουλάρη, έν ο» πρωταγο»νιστεϊ ή Λ1'1·; Βερώνη, έ'οο/κε 

τήν άποχαιρετιστήριόν του παράστασιν εί; τό Δημο­
τικόν θέατρου καί προσλαμίάνων τόν I Ιαντόπουλον, 
άναχωρεϊ τήν έόοομάοα ταύτην εις Αλεξάνδρειαν. Ί Ι  
Κα Παρασκευοποϋλου παριστάνει ήδη εις τό Θέατρο·/ 
τών Ποικιλιών, εκεί δε θά έςακολουθήση τά; παρα-τά-  
σεις τη; μέχρι τής έλεϋσεως θιάσου Ξένου, ότε ή έλ-  
λ η/ίς  καλλιτέχνις θά ρΰ·,·η νά επίδειξη καί άλλου —  
που. άδηλον άκόμη— τήν υπέροχου τέχνην της. Οϋτω, 
καθώς μέχρι τοΰοε ραίνεται, τό όνειρο·/ περί χειμερινού 
θεάτρου, έμεινε·/ όνειρο·/. Οί ηθοποιοί ουςπιστοϋν πρός 
τήν ύποστήριξιν τοϋ άθηναίκού κοινού, μετά. τόν κόρον 
τοϋ θέρους, καί μεταβαίνουν πρός άλλους, πεινώντας 
περισσότερον. Ούτοι οέ αί Ά θή να ΐ  είνε πολύ πιθανόν 
νά μείνουν ρέτος αν ευ θεαμάτων άξιων λόγου, άρ- ου 
μάλιστα, ένεκα τής ύπερτιμήσεως τοϋ χρυσού, είνε 
δύςκολος ή μετάκλησις γαλλικού ή ιταλικού μελοδρά­
ματος. Ά λ λ ά  δεν άπελπιζόμεθα άκόμη. Τά θεατρικά 
μας έχουν καί τάς εκπλήξεις των.

*î*
I ό κιγκλίδωμα τη; Βουλής κατεδικάσθη εις θάνα­

τον. . . ύπό τών έρημερίδων. "Ολα·, έκηρύχθησαν εναν­
τίον του. Ά σχημίζει  τήν όδόν Σταδίου, παραβλάπτει  
το κέντρου τό όποιον περιρράσσει, είνε δε καί εντελώς 
άνωρελές. Μία μάλιστα έρημερίς χάνει έπί τέλους τήν 
ύπομονήν καί έρωτα : Είνε κοτέτσι ; καί έν τοιαύτη 
περιπτώσε·. προτείνει νά το περιρραςουν ολόκληρον. 
Προ τοιαύτης συναυλίας παραπόνων, δεν δικαιούμεθα 
ήμεϊς νά έκρράσωμεν εναντίαν γνώμην. ’Έστο», άς 
λειψή το κιγκλιοωμα- ά λ λ  ύπο τον ορον να καλλω-  
πισθή ό πρό τοϋ Βουλευτηρίου χώρος. Ά λ λ ω ς ,  προ-
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·/.£·.μενού va μείνουν ai έν t j -.m  άσχημίαι, ospa v x 
τ α ;  ά-οκούπτη τ ο  τ ι / . ϊ κ ω ρ : ν  κιγκλίδωμα.

*!*
I o πλ.ημμε/.ειοδικεϊον κατ&δίκασε προχθές, íiv.a- 

σθέντα; έρήμην, τ'ον συγγραφέα -/.a' τόν εκδότην τού 
μυθιστορήματος - i  Κ ο ρ ί τ σ ι α  μ α ;  si; ένό; ετου; 
φυ/,άα.ισιν xa: si; πρόστιμον χι/,ίων δραχμών. Σα.ηνα! 
τινε; τού έν λόγω μυθιστορήματος, άναγνωσθέντο; ύπ: 
τού κ. είσαγγελέω;. έθεωρήθησαν ώ; προσβάλλουσαι 
τά δημόσια ήθη, ώ; παραόάται ίέ ρητού άρθρου τού 
ποινικού Νόμου, παρεπέμφθησαν i  -ε συγγραφείι; '/.ai 
ό έκδοτη;. Έ κ  περιεργεία; ν.ινηΟέντβί άνεγνωσαμεν 
/.ai ήμείς μερικά φυλλάδια εκ τού μυθιστορήματος. 
Ε ΐνε πράγματι αρκετά άσεμνον, τ ι  ίέ χειρότερον. φαί­
νεται ζητούν τήν εκ τού σχανδάλου ωφε/.ειαν, μ η ίεμ α ν  
ε·/ον προ; τήν τέχνην σχέσιν. Ά λ λ α  '/.ai ούτω; ή άπο­
ρα!1.;  τού δικαστηρίου μ α; ραίνεται πολύ παραδειγμα­
τική, πολίι αυστηρά. Εν Ελ.λάδι έξεδόθησαν βιδ/.ϊ* 
ασύγκριτο»; άοεμ,νότερα των Κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν  μ α ; ,  '/-ai 
όμω; κανείς δέν κατεδιώχθη επί προσβολή τών ήΟών. 
Έ πειτα  φοβούμεθα καί εν άλλο : Αρ ον απα; εγεινεν 
ή αρχή, εΐνε πολίι πιθανόν νά καταδιωχΟώσιν ε!; το 
μέλλον και έ'ργα άλλα, γυμνά με'ν, ά λ λ ’ εχοντα τού 
καλλιτεχνήματος τήν γυμνότητα, τούτο ίε  0ά ήτο άσέ- 
βεια αυτόχρημα. Ά ρ ά  γε οί καταοικάσαντε; τόν συγ- 
γραρέα τών Κ ο ρ ί τ σ ι  ώ ν ,  γνωρίζουν οιατϊ δεν πρε'πει 
νά καταδικάσουν καί τον Ζολά εςαρνα. τού οποίου εΐνε 
παροιμιωδης ή ελευθερία, καί τον όποιον όχι τά σε­
μνότερα εργα έχουν μ.εταρρασΟή καί εί; τήν ελληνικήν:

Ί*
II άριςι; τού κ. Κ. Καραπάνον. επιστρέψαντο; εκ 

τή; πολιτική; αυτού περιοδεία;, εδωκε τό σύνθημα :ή;  
πολιτική; κινήοεω;, ή όποια ρέτο; καί εκ τών ανωμά­
λων τή; πατρίοο; περιστάσεων καί εκ τών τόσων κομ­
μάτων, προμηνύεται διά τά; Αθήνα; πολίι ζωηρά. Οι 
ρίλοι τού ε; Ά ρ τ η ;  πολιτεντον.—  αρχηγού νέου κόμ­
ματος, ονομαζομενου τών π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ώ ν . —  εσπεν- 
σαν εί; τον σταθμόν καί τον ίιπεδέχΟησαν πομπωδώ;.
Αμα;«'., βεγγαλικά, ζητωκρανγαί, προσρωνήσεις. λ ό ­

γοι, κόσμο; περίεργος. Τίποτε δεν ελειπεν. Εμεί-  
ναμεν ήσυχοι, ακίνητοι τόσον καιρόν, φθάνει πλέον, εΐνε 
καιρό; καί ολίγη; ζωής. Ιδού έπανήλΟεν ό Βασιλεύ;' 
ή Βουλή συγκαλείταΓ ζητήματα πολύπλοκα, γεγονότα 
απρόοπτα. Καί τι μεν 0ά γείνη κανείς δεν ήμπορεϊ νά 
μαντεύση' ά λ λ ’ ότι 0ά γίνουν διαδηλώσεις πολλαί καί 
θά παρουσιάση αφθονα τερπνά θεάματα ή πολιτική, δεν 
υπάρχει άμριβολία. Τουλάχιστον οί άγαπώντε; το είδο;
τούτο τή; διασκεδάσει.);, εκρράζουν πο/.λά;,  πολ/.α;

X Ρ  Ο Ν Ι Κ Α
Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά

II  έ  ν  Β  ε  ρ ρ  λ  ί  ν  ω  ' Λ  κ  0 / δ  η  μ. ί ι  τ ώ ν  έ π  ι σ  τ  ν ­
α ώ ν  α π ε φ ά σ ι σ ε  τ ή ν  ’έ κ ο ο σ ι ν  τ ώ ν  ' Ε λ λ ή ν ω ν  π α τ έ ο ω ν  τ ή ς  

Ε κ κ λ η σ ί α ς .  I I  δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ς  τ ή ς  κ ο λ ο σ σ ι α ί α ;  τ α ύ τ η ς  έ π ι -  
χ ε ι ρ ή σ ε ω ς  α ν ε τ έ θ η  τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή ν  τ ή ς  < - ) ε ν λ ο γ ί α ς  έν  
τ ώ  π α ν ε π ι σ τ η . - . ί ω  τ ο ν  Β ε ο ο λ ί ν ο ν  Λ δ ό λ ρ ο ν  Χ α ρ ν α κ .

- Κ α ί  ά λ λ ο  1 ρ γ  ο ν  τ ο ν  Ί  β  σ  ε ν  π  α  ρ ε σ  τ  ά -  
0 η  έ σ / ά τ ω ς  έ ν  I Ι α ρ ι σ ί ο ι ς .  τ ό  R t ' . s m i - r s l l n l m  α π ό  τ ή ς  
σ κ η ν ή ς  τ ο ν  ν ε ω τ ε ρ ι σ τ ι κ ό ν  θ ε ά τ ρ ο υ  1 /  (Ειι\τ<· Ι Ι ρ ό τ ή ς  
έ ν ά ρ ς ε ω ;  τ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  ε ί ς  τ ώ ν  έ τ α  ρ ιο ν .  ό  Λ α κ ο ύ ο .  
έ κ α μ ε  δ ι κ λ ε ξ ι ν  π ε ρ ί  τ ο ν  " Ι β σ ε ν  κ α ί  τ ο ν  δ ρ ά υ . α τ ο ς .  Ί ί ρ ω ΐ ;  
τ ο ν  ο ρ ά μ α τ ο ς  ε ΐ ν ε  ή  ' Ρ ε β έ κ κ α ,  ν ε α ρ ά  ν ο ρ β η γ ή  έ κ τ ά κ τ ο ν  
α ν α π τ ύ ς ε ω ς .  ή  ό π ο ι α  π α ρ ε ν τ ι θ ε μ ε ν η  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  σ υ ζ ύ ν ω ν  

Ρ έ σ μ ε ρ .  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  νά. σ ν ρ η  π ρ ό ς  έ χ υ τ ή ν  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ο ν  
δ ι ά  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  σ υ γ γ έ ν ε ι α ς ,  π ρ ό ς  τ ή ν  ο π ο ί α ν ,  χ α μ η ­
λ ό ν  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  μ έ τ ρ ι α ς  α ν α π τ ύ ς ε ω ς  ή  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ ο υ .  ή τ ο  
ό λ ω ς  ς ε ν η .  Κ α ί  α υ τ ο κ τ υ ν ε ί  μ ε ν  χ ύ τ η  μ ό λ ι ς  Ι ν ν ο ή σ χ σ α  τ ή ν  
θ ί σ · ν  τ η ς .  ά κ ο λ ο υ θ ο ν σ ι  δ ε  α υ τ ή ν  ε ί ς  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  κ α ί  ο ί  δ ύ ο  
π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ς  ε ρ ω μ έ ν ο ι  Ί ’ό  ε ρ γ ο ν  ε ΐ ν ε  έ ς ο χ ο ν  α ν α γ ι ν ω σ κ ό -  
υ . ε ν ο ν .  α λ λ ’ ή  α π ό  σ κ η ν ή ς  δ ι δ α σ κ α λ ί α ,  α π α ι τ ο ύ σ α  η θ ο ­
π ο ι ο ύ ς  ύ π ε ρ ρ ν ε ί ς .  δ ε ν  ε κ α μ ε ν  α ν α λ ο γ ο ν  έ ν τ ύ π ω σ ι ν .

—  ΐ ρ  α  γ ω  δ  ί  χ  τ  ι ς  τ ο ν  Κ  ο  τ  τ ι ν  έ . U ε  ρ κ ι γ - 
κ ε τ ό ρ ι ;  έ π ι γ ρ α ρ ο μ ε ν η  κ α ι  π α ο α σ τ α θ ε ϊ σ α  έ σ / ά τ ω ς  έ ν  τ ώ  
'12 δ  ε  ί  ω  τ ι ί ί ν  Π α ρ ι σ ί ω ν .  έ κ ο ί θ η  μ ε τ ρ ι ω τ ά τ η  Τ ό  ε ρ γ ο ν  
1 / ε ι  σ κ η ν ι κ ό ν  δ ι ά κ ο σ μ ο ν  κ α ί  μ . ε γ α λ ο π ι ε π ε ί ς  ε ι κ ό ν α ς  κ α ί  
ε π ι β ο λ ή ν ,  ά λ λ  ω ς  δ ρ ί μ α  κ α κ ί ζ ε τ α ι  δ ι α  τ ή ν  δ ι υ / ρ ά ν  κ α ί  
ά ν ι α ο ά ν  ρ η τ ο ρ ι κ ή ν  - ο υ  κ α ί  δ ι ά  τ ή ν  ά κ α ι ο ο ν  κ α ι  δ η μ ο κ ό π ο ν  
ο ι λ ο π α τ ρ ί α ν  τ ο υ

—  11 ο  λ  ύ  ε π α ι ν ε ί τ α ι  τ  ό  μ. υ  θ  ι  σ  τ  ό  ρ η  μ. α. .V f¡ - 
u fV i ]  Xccnri.  τ ό  ό π ο ι ο ν  έ ε έ δ ω κ ε ν  έ σ / α τ ω ς έ ν  I Ι α ρ ι σ ί ο ι ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  δ ν ο μ α ζ ο μ ε ν ο ;  Ι Ι ρ ι ό ά .  Ε ΐ ν ε  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ε ρ γ ο ν  τ ο ν  
σ υ γ · · ς α φ έ ω ς .  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ε ι ς  τ ό  κ ο ι ν ό ν  ό  φ ίλ ο ς  
τ ο υ  \ / φ ό ν σ ο ς  Λ ω δ ε .  ο ι  ώ ρ α ι ο υ  π ο ο λ ό γ ο υ  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  δε  
τ ό  μ - υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ν  κ ό σ μ ο ν  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν ,  γ λ υ π τ ώ ν  κ α ι
ζ ω γ ρ ά φ ω ν ,  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  ε ί π ε ρ  τ ι ς  κ ιν ί ά λ λ ο ς  ¿ σ π ο ύ δ α σ ε · /  ό 
Π ο ι ό ά .  κ α ί  α π ε ι κ ο ν ί ζ ε ι  ζ ω ν τ α ν ό ν .

Ί ν π κ ί ΐ ΐ ΐ Η ο ν ι κ «

Λ ι ά  π  ς  ιό  τ  η  ν  φ ο ρ ά ν  έ ν  Ε  λ. λ. α  δ ι κ  α  τ  ε -  
σ κ ϊ υ ά σ θ η  γ α λ . β α ν ο κ α . υ σ τ ή ρ  ο λ ό κ λ η ρ ο ς  μ.ετα . τ ώ ν  έ κ  π λ α -  
τ ί ν η ς  ε ξ α ρ τ η μ ά τ ω ν  τ ο υ .  Ί Ι  ά π λ . ο π ο ί η σ ι ς  τ ο ν  π ο λ υ τ ί μ ο υ  
τ ο ύ τ ο υ  χ ε ι ρ ο υ ρ γ ι κ ο ύ  ε ρ γ α λ ε ί ο υ ,  ή  κ α θ ι σ τ ώ σ α  δ υ ν α τ ή ν  τ ή ν  
έ ν τ α . ϋ θ α  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  τ ο υ .  δ φ ε  λ ε τ α ι  ε ι ς  έ π ι ν ό η σ ι ν  τ ο ν  λ.α-  
ο υ γ γ ο λ . ό γ ο υ  ι α τ ο ο ν  κ .  Μ ι χ .  Π α π α ο ο π ο ύ λ . ο υ .

Λ γ  γ  λ  ο  ι γ  ε ω  γ  ρ α  φ  ο  ι τ  ή  ς  έ ν  Λ  ο  ν  δ  ί  ν  ι.ι 
U  Γ ε ω γ ρ α φ ι κ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς  α φ ί χ θ η σ α ν  ε ί ς  " Ε λ λ ά δ α  π ρ ο ;  
κ α τ α μ έ τ ρ η σ ι ν  τ ώ ν  ν δ α . τ ω ν  τ ή ς  Κ ο ρ ι ν θ ι α κ ή ς  Λ ι ώ ρ ν γ ο ς .

—  " Π ώ ς  1 ρ υ  θ  ρ ι  ώ  μ  ε ν  .· έ π ι γ  ρ ά β ε τ α ι  π  ε -  
ο ι ε ρ γ ό τ α τ ο ν  ά ρ θ ρ ο ν  τ ο ν  Κ α μ ί λ . λ ο υ  Μ ε λ ί ν α ν ,  δ η μ ο σ ι ε ν θ ' ε ν  
έν  τ ώ  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  τ ε ύ χ ε ι  τ ή ς  Έ π ι 9 ( ω ο ή β ί ω ί  τ ύ ιι· Λ γ ο  κ ό ­
π ρ ω ν  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ε υ ό μ ε ν ο υ  π ε ρ ί  τ ο ν  . ¿ υ χ ο λ ο γ ι κ ο ν  α ι τ ί ο υ  
τ ο ύ  έ ο ν θ ή μ α τ ο ς .  1 '  Γ ά λ λ ο ς - ¡ . υ χ ο λ ό γ ο ;  θ έ τ ε ι  κ α ί .  ά π ο δ ε ι -  
κ ν ύ ε ι  τ ό ν  ε ξ ή ς  γ ε ν ι κ ό ν  ν ό μ ο ν  : Ε ς  . θ ρ ι ώ μ ε ν  ο σ ά κ ι ς  α π ο ­
κ α λ ύ π τ ε τ α ι ' τ ι .  τ ό  ό π ο ι ο ν  θ έ λ ο μ ε · /  νά. κ ρ ύ ψ ω μ ε ν  δ Γ  ε ύ -  
φ υ ε σ τ ά τ η ς  δ ε  ά ν α λ υ σ ε ω ς  κ α ί  π ο λ λ ώ ν  π α ρ α δ ε ι γ μ ά τ ω ν  
υ π ά γ ε ι  υ π ό  τ ό ν  νο υ .ον  τ ο ύ τ ο ν  δλ.α.ς τ α ;  π ε ρ ι π τ ι ό σ ε ι ς .  α ί τ ι ν ε ς  
π ρ ο κ α λ ο ν ν  ε ρ ύ θ η μ α ,  τ ή ν  σ ε μ ν ό τ η τ α ,  τ ή ν  μ ε τ ρ ι ο φ ρ ο σ ύ ν η ν ,  
τ ή ν  α ι δ ώ .  - 1 ν  δ ε ιλ  ί α ν  κ α ί  τ ή ν  σ ύ γ / υ σ ι ν

M o rd ic ó
I I  γ  γ  έ λ. θ  η  τ  η  λ  ε γ  ρ α  φ  ι κ  ώ  ς έ κ  Π  α  ρ ι σ  ι  ο ι ν  ό 

θ χ ν χ τ ο ;  τ ο ν  γ χ λ λ ο ν  μ ε λ ο π ο ι ο ν  Κ ά ρ ο λ ο ν  Γ κ ο υ ν ο ' .  τ ο ύ  πε-  
ο ι& α ν ο ύ ς  σ υ ν θ έ τ ο υ  τ ο ν  Φ κ ο ι ι π γ  κ α ί  τ ή ς  Μ ι η ϊ ' ί λ .

—  \  π  ο  π  ε ρ  α  τ  ιό  σ  α  ς  π  α  ρ  έ  δ  ω  κ  ε  ν  ε ί  ;  τ ο ν  
έ κ δ ο σ η ν  τ ο υ  ν έ ο ν  μ ε λ ό δ ρ α μ α  ό  δ ι ά σ η μ ο ς  Ρ ο υ ο ι ν σ τ ά ί ν .


