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— Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο—  

—  θάρρος δμως πού στό είχε αότή 
ή μικρή, είπε ό Αγροφύλακας κοιτά­
ζοντας τήν γυφτοπούλα.

Ή  Μαρία είχε κλειστά 
τά μάτια καί έμοιαζε αάν 
νά κοιμόταν.Μόνο πότε-πό- 
τε έβγαζε Ινα έλαφρύ πα­
ραπονεμένο βογγητό, καί 
τό Αδύνατο κορμάκι της 
τιναζόταν.

— θ ά  Ιχη πυρετό, είπε 
ό κύρ Πέτρος, καί θά δ ι-. 
ψάη. "Ολοι οί πληγωμένοι 
διψούν. Ά ν  τήν είχαν 
πληγώσει μέ σπαθί, μέ 
σφαίρα ή μέ λόγχη θά ή­
ξερα νά τήν περιποιηθώ, 
μά άπό δάγκαμα δέν ξέ­
ρω. Ό  γιατρός θά έπρεπε 
νά ήταν Ιδώ, μά ώσπου 
νά κάνουν τις προετοιμα­
σίες τους όλοι αύτοί οί 
σπουδαίοι ντετέροι θέλουν 
καιρό βλέπεις. Ά ν  ήμουν 
έγώ γιατρός θά είχα έρ­
θει τώρα καί μιάν ώρα.

Ή  κυρά Μαρία έφερε 
τό φαγητό στό τραπέζι 
καί ό κύρ - Πέτρος ξέχα- 
αε δλότελα καί τό χα­
σαπόπουλο, καί τήν κα­
ταγγελία καί τόν θυμό 
του καί'-κάθησε κι’ έφαγε 
μέ πολλή δρεξη.Πότε-πό- 
τε μόνον Ιρριχνε καί κα­
μιά ματιά κατά τό παρά­
θυρο γιά νά ίδή μήπως
|ρ χ ετα ι_ ό  τε « τ ρ ίς .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Τ

Ό  γιατρός ό κ. Λ εω ­
νίδας ήταν ό . μοναδικός 
γιατρός του χωριού. Ή ­

τα ν  άνθρω πος πολύ ικανός κ α ί πολύ 
δρα στήρ ιος  κ α ίέ ξ α ιρ ε τ ικ ά  φ ιλάνθρω ­
π ος, πρόθυμος νά  τρ έ ξη  π ά ντο τε  δ- 
που τόν καλούσαν, ε ίτ ε  γ ιά  π λ ο ύ -

Νά ?τσι ύ ά  τά  ταΐζετε»

σιον έπ ρ ό κ ε ιτο , ε ίτ ε  γ ιά  φ τω χόν. 
Π ερ ισσότερη  ώ ρ α  μάλιστα  έμ ενε  κ ο ν ­
τά  στούς φ τω χο ύς, προσπαθώ ντας 
μ έ  τά  λ ό γ ια  του νά  τούς δ ίνη  θάρ­
ρος κ α ί π α ρ η γο ρ ιά , κα ί νά  τούς συμ- 
βουλεύη κ α ί νά  τούς ό δ η γ ή  πώ ς νά 
π ερ ιπ ο ιο ύ ντα ι τόν άρρω στο.

" Ε ν α  ά πό  τά  π ρώ τα  π ρ ά γμ α τα  
π ού  φ ρ ό ντιζε  ό για τρ ό ς 
•νά έξα κρ ιβ ώ νη  μόλις π ή ­
γ α ιν ε  νά  έπ ισ κ εφ θ ή  Ιν α  
φ τω χ ό ν , ε ίν α ι ά ν  ε ίχ ε  τά  
ρ ο ύ χ α  π ού  τού χ ρ ε ιά ζο ν ­
ταν ή  άν τού έλ ε ιπ α ν  Α­
π α ρ α ίτη τ α  π ρ ά γμ α τα . Κ α ί 
ε ίχ ε  δ ίκ ιο , γ ια τ ί π ώ ς θ έ­
λ ετε  νά  γ ίν η  κ α λ ά  Ινα ς  
άρρω στος ήτάδύνατος ά ν ­
θρω πος, δταν φ οράη τόν 
χ ε ιμ ώ ν α  ρούχα  ;ψ ιλ ά  ή 
τρ ιμ μ ένα  ; Κ α ί  π ώ ς θέ­
λ ετε  νά π ά ρ η  επ ά νω  του 
δτα ν δέν τρ ώ η  μ α γ ε ιρ εμ - 
μ ένο  φ α γη τό  κ α ί π ίν ε ι μό­
νο  νερό ;

Κ ά θ ε  φορά’ λοιπόν πού 
π ή γ α ιν ε  κ α λ ο κ ο ίτα ζε  Ινα  
φ τω χό ν  μόλις  γ ύ ρ ιζ ε  στό 
σ π ίτ ι του κ α τέβ α ινε  ευθύς 
στό ύ π ό γ ε ιο κ ι ’  έβ γα ζε  μιά  
μ π οτίλ λ ια  π α λ ιό  κρασί 
κ α ί ΰστερα π ή γ α ιν ε  έπά - 
νω  σ τήν  τρ α π εζα ρ ία , δπου 
κ α θότα ν κ Γ  έπ λ εκ ε  κοντά  
στό παράθυρο μ ιά  γρ ιά  
κ υρία  μ έ  κ ά τα σ π ρ α  μ α λ­
λ ιά  π ού  τά  σ κ έπ α ζε  μ ιά  
μ α ύ ρ η  δ α ντελ λ ω τή  σκού­

φ ια . .
—  Μητέρα, τής έλεγε, 

ήθελα Ινα πλεκτό μάλλι­
νο γιά 'τόν γέρο Σταμάτη, 
Ινα μισοφόρι γιά τή γυ­
ναίκα του καί καλτσάκια 
γιά τά παιδιά τοΟ,,μαστρο- 
Γιάννη.

Ή  γρ ιά - μ η τέρ α  χ α μ ο ­
γελούσε στόν Αγαθό γ ιό
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της, κάρφωνβ τΙς βελόνες στά μαλ­
λιά της καί πήγαινε στήν άποθή- 
κη δπου φύλαγε τά ρούχα καί 
πού ήταν σωστό παλαιοπωλείο. Για­
τί εκεί βρίσκονταν κάθε λογής ρού- 
χα, σέ τόση ποικιλία καί άφθονία, 
ώστε στήν άνάγκη μπορούσε νά ντυ- 
θή όλόκληρο τδ χωριό. Στούς φ τω ­
χούς ήταν πασίγνωστη ή άποθήκη 
της αύτή, καθώς καί τδ κελλάρι της 
δπου φύλαγε τά τρόφιμα. Οί φτωχοί 
εύλογοΰααν τδ δνομά τους κΓ έλε­
γαν : β'Ο γιατρός καί ή μητέρα του 
είναι Ινα ζευγαράκι τού θεού. Είναι 
κΓ υί δυό του; ένα κομμάτι μάλαμα».

Μιά άπδ τις κυριώτερες- άσχολίες 
τής μητέρας του γιατρού, ήταν αύτή 
ήάποθήκη τών παλιών ρούχων. Μό­
λις κανένα φόρεμα ή άσπρόρρουχο 
δικό της ή του γιοΟ της έμπαινε σέ 
αποστρατεία, εύθύς ή γριά κυρία τδ 
καθάριζε, τδ γύριζε τδ διόρθωνε τδ 
δίπλωνε καί τδ ίβαζε στήν ώρισμένη 
θέση τή ; άποθήκης όπου έμενε πε- 
ριμένοντας νά παρουσιασθή έ καινούρ­
γιος του άφεντικός. Κ Γ  αύτή δμως 
καί -ή μαγείρισσά της καί ή μικρή 
της άνεψιά, κάθονταν τδν χειμώνα 
καί νυχτέρευαν κΓ Ιπλεκαν κάλτσες 
καί φανέλλεςκαί άλλα πράγματα που 
έμπαιναν δλα στό κ α τ ά σ τ η μ α  
τοϋ γιατρού. Κ Γ  άξιζε νά βλέπη κα­
νείς τούς φτωχούς πελάτες τού για­
τρού νά βγαίνουν άπδ τδ κατάστημα 
αύτό, μέ τά ψώνια τους κάτω άπδ 
τή μασχάλη. Χαιρετούσαν ώς κάτω 
κΓ έλεγαν : «Εόχαριστώ, γιατρέ μου,' 
ευχαριστώ, καλή μου κυρία ! “Αξιος 
δ μισθός σας, δ Θεδς νά σάς τδ πλη- 
ρώαη !»

Καί ·ό γιατρδς βλέποντ&ς τους νά 
φεύγουν έτσι χαρούμενοι, χαμογε­
λούσε στή μητέρα του πού κΓαύτή 

, τού χαμογελούσε κι3 ύστερα έφευγε 
νά πάηνά ίδή καί άλλους άρρώστους, 
ψιθυρίζοντας : «Τ ι  εύτυχισμένος πού 
είμαι».

Έ χτδς άπδ τήν άγάπη του γιά 
τούς φτωχούς, δ γιατρδς είχε μεγά­
λη άγάπη γιά τή μουσική. Κάθε 
βράδυ έβγαζε άπδ τή  θήκη του ένα 
παλιδ βιολοντσέλλο πού τδ είχε ά- 
γοράσει δτκν ήταν φοιτητής καί έ­
παιζε παλιές μελωδίες τής έποχής 
του, Ινφ  ή μητέρα του τδν συνώδευε 
στδ πιάνο.

Αδτδς λοιπόν ήταν £ γιατρδς πού - 
στήν πόρτα του πήγε καί χτύπησε 
τδ χασαπόπουλο γιά νά τδν παρα- 
καλέση νά έρθη νά ίδή τή γυφτό­
πουλα. 'Ο  γιατροί είχε τελειώσει τδ 
φαγητό του καί καθόταν καί έπινε 
τδν καφέ του μαζί μέ τή μητέρά του. 
Αύτή τήν ώρα δέν ήθελε νά τδν I- 
νοχλή κανείς γιατί ήταν ή ώρα πού

άναπαυόταν άφού δλο τδ πρωί γύρι­
ζ ε  τδ χωριδ καί Ιπισκεπτόταν τούς 
άρρώστους του. Μόλις δμώς άκουσε 
τί είχε συμβεϊ ρούφηξε γρήγορα - 
γρήγορα τδν καφέ του καί καβαλλι- 
κεύοντας τή φοράδα του τής έδωσε 
μιά δυνατή καμιτσικιά γιά νά τρέξη, 
γιατί ήθελε νά κατέβη δσο τδ δυνατδ 
πιδ γρήγορα στδ χωριό, Ιπειδή φο­
βόταν, καί μέ τδ δίκιο του, τά άπο- 
τελέσμαχα των δοντιών τού σκύλου. 
Πίσω του Ιρχόταν δ Κωστής πεζδς 
μέ τδ σκύλο του.

— “ Α, ,νά τον ό γιατρός ! φώναξε 
δ κύρ-Πέτρος πού δέκα φορές είχε 
βγει στδ παράθυρο. Τρέξε, Μορφου- 
λα μου, φώναξε τή γιαγιά σου. Έ γώ  
θά βγώ νά τδν προϋπαντήσω καί νά 
τδν φέρω έπάνω.

" ϊσ τερ *  άπδ λίγο δ γιατρδς βρι­
σκόταν ίξω  άπδ τήν πόρτα τού σπι­
τιού τού άγροφύλακα. Κατέβηκε άπ3 
τδ άλογό του, τδ έδεσε σ3 ένα χαλκά 
που ήταν καρφωμένος στδν τοίχο καί 
άκολούθησε τδν κυρ Πέτρο, πού 
βγήκε νά τδν δποδεχθή κρατώντας 
τδ καπέλλο του στά χέρια.

— Ά χ  γιατρέ μου, « ν α ι  σπαραγ­
μός καρδιάς, είπε στδ γιατρό. 'Ορί­
στε έπάνω, είναι καί ή μητέρα μου 
καί ή κόρη μου.

Ή  Μαρία είχε δυνατό πυρετό. 
Πετούσε τά σκεπάσματά της, καί 
πότε-πότε βογγούσε γιατί οί βίαιες 
κινήσεις έκαναν δυνατώτερους τούς 
πόνους τής. ‘ Ο γιατρδς άφού έξέτασε 
τήν πληγή καί τίς έκανε ένα καλδ 
έπίδεσμο, τής έδωσε κΓ Ινα κατα­
πραϋντικό φάρμακο κΓ ύστερα άπδ 
λίγη ώρα φάνηκε πώς τήν είχε πά: 
ρη δ ΰπνος.

Τότε δ γιατρδς βγήκε άπδ τήν 
κάμαρα στίς μύτες τών ποδιών καί 
έκανε νόημα στδν άγροφύλακα καί 
στήν κυρά Μαρία νά βγούνε μαζί του. 
Σάν βρέθηκαν έξω τούξ'είπε :

—  Τδ κοριτσάκι αύτό δέν είναι 
δικό σας;

— "Όχι, γιατρέ μου, είναι γυφτο- 
πούλα καί τήν Ιπιασα χθές τδ βράδυ 
πού έκλεβε. ΠέράσΙ τή νύχτα της 
στή φυλακή, μά ύστερα συλλογίσθη- 
κα πώς ή φυλακή δέν χορταίνει καί 
σήμερα πρωί-πρωί Ιπήρα τή ' Μορ- 
φούλά μου μαζί ·καί τής έπήγαμε 
γάλα. Κ Γ  Ιπειδή μοβ φάνηκε καλδ 
κορίτσι- άποφασίσαμε ή μητέρα μου 
κΓ Ιγώ. νά τδ κρατήσουμε. Ό  Κ ω ­
στής θά σάς είπε βέβαια τί έγινε.

—  Ναί. Κ Γ  ό σκύλος του' είναι 
. περίφημος φύλακας.“Αν δέν τού σφύ­

ριζε δ άφενηκδς του θά τδ είχς κα­
τασπαράξει τδ καϋμένο τδ κορι­
τσάκι.

(Άκολου&βΙ) <pQ*inN'e*ASPOS

ΧΙΛΙΑ Μ ΥΡΙΑ

Ο Π Ω Σ  Π Ρ Ω Τ Α
"Ενας 'Εβραίος φτωχονοικοκύρης 

παραπονιόταν διαρκώς στδ Ραββίνο 
πώς δέν τά κατάφερνε στδ σπίτι του 
κΓ ήταν πολύ στενοχωρεμένος-.

—  Δέν ξέρω χί νά κάμω, τού έλε­
γε' τί μέ συμβουλεύει ή σεβασμιότη 
σου ;

—  “Ακούσε, τού είπε μιά μέρα ό 
Ραββΐνος' πάρε στδ σπίτι σου έκεί- 
νον. τδ φτωχό γείτονά σου. θά  σέ 
βοηθάη ·■ χωρίς νά σου κοστίζη πολύ.

—  Τί λές, άφέντη μου ! Έ γ ώ  δέν 
τά καταφέρνω μ3'αδτούς πού έχω 
καί θά πάρω κΓ άλλον ;

—  Πάρ3 τον. Θά είοα: καλύτερα.
Ά φ ού  τδλεγε έ  Ραββΐνος,'πείσθη-

χε ό Εβραίος καί πήρε στδ σπίτι του 
τδ φτωχδ γείτονα. Μά σέ λίγο πάλι 
τά ίδια.

—  Δέν τά κίχταφέρνω, ’ άφέντη 
μου, καί δέν ξέρω τί νά κάμω. Τ ί μέ 
συμβουλεύεις ;

— “Εχεις άγελάδα ; τόγ ρώτησε ί  
Ραββΐνος.

- “Οχι.
— Έ ,  νά πάρης.
— 3Αγελάδα ; Κ Γ  άλλο μπελά στδ 

κεφάλι μου ;
— “Ακου πού σού λέω.
'Ο  Εβραίος πήρε καί,τήν άγελά­

δα. Μά ή κατάστασή του χειροτέρε­
ψε, καί τότε ό Ραββΐνος τδν συμβού­
λεψε. . . νά πάρη καί μιά γίδα. “Ε­
πειτα καί κόττες. Εννοείτα ι δμως 
πώς ή στενοχώρια όλοένα μεγάλωνε, 
καί μιά μέρα ό 'Εβραίος πήγε στδ 
Ραββίνο καί τού είπε :

— “Εφθασα στδ άπροχώρητο. Δέν 
μπορώ πιά. Είναι άνάγκη νά ξελα­
φρώσω λίγο γιατί χάθηκα. Τ ί νά 
κάμω ; «

— Έ ,  δόσε τίς κόττες, τδν συμ­
βούλεψε δ Ραββΐνος.

Ό  Εβραίος τδν άκουσε. Μά αέ 
λίγο ξαναπήγε.

—  Δέν έκαμα τίποτα πού έδωσα 
τίς κόττες. Ή  στενοχώρια έξακο- 
λουθεΐ.

— Έ ,  δόσε καί τή γίδα, είπε ό 
Ραββΐνος. ■ >

Ό  »Εβραίος έδωσε καί τή γίδα. 
“Επειτα, κατά συμβουλή πάντα τοϋ 
Ραββίνου, έδωσε καί τήν άγελάδα. 
Στδ τέλος έδιωξε καί τδ φτωχό γεί­
τονα. Καί τότε μόνο είπε:

—  Δόξα σοι ό θεός 1 Τώρα είμαι 
καλά, τώρα είμαι . . . δπως πρώτα.

Καί δέν ξαναπαραπονέθηκε πιά 
ούτε στδ Ραββίνο οδτε σέ κανένα.

Ο ΑΝΛΝΙΛΖ
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Α θ Η Ν Α Ι  Κ Α Ι  ε π ι ς τ ο λ α ι  

Τ Ο  Δ Ε Ν ΤΡ Ο  ΜΟΥ
Α γ α π η το ί  μ ο ν ,

 ΙΚΟΣΙΠΕΝΤΕ χιλιάδες λάκ­
κοι έχουν άνοίχθει στήν "Α­
θήνα καί στά περίχωρα, γιά 

  νά φυτευθούν, τήν Εβδομά­
δα τού ϋρασίνου, ισάριθμα δέντρα. 
Κάποιο άπ* αυτά, νομίζω, θά φυτέ­
ψετε καί σείς μέ τά χέρια σας ή του­
λάχιστο, θά πκρασταθήτε αά «Ν εο­
λαία» στή φύτευσή του. Έ ,  αύτό 
θά είναι τδ «δέντρο σας». Μέ τί έν- 
διαφέρον θά τδ παρακολουθήτε νά 
μεγαλώνη— άν μάλιστα θά είναι μέ­
σα, στήν ’Αθήνα ή κοντά στδ συνοι­
κισμό σας, καί θά μπορήτε νά τδ έ- 
πισκέπτεσθε συχνά— καί πώς θά λυ- 
πηθήτε άν τυχδν, τδ ίδήτε καμμιά 
μέρα ξερό ¡ . ’Αγαπά κανείς τόσο Ινα 
δέντρο πού τδ φύτεψε μέ τά χέρια 
του ! Καί τδ ξέρω άπδ μιά παιδική 
μου άνάμνηση ζωηρότατη.

Στδ περιβόλι μας δέν Ιτυχε ποτέ 
-νά φυτέψω μεγάλο δέντρο. Τά μεγά­
λα του δέντρα τά βρήκα φυτεμένα, 
κΓ 5σα προστέθηκαν άργότερα— κε­
ρασιές, μυγδαλιές, ροδακινιές, μου­
σμουλιές —  είχαν φυτρώσει μονάχα 
τους άπδ κουκούτσια. "Αλλά μιά φο­
ρά, πού φιλοξενούμουν στδ έξοχικό 
σπίτι ένδς άρχοντοχωριάτη, μοΟ δό­
θηκε ή εύκαιρία,νά φυτέψω κΓ έγώ 
ένα δέντρο. Είχαν φέρει δυδ δμοια 
— δεντράκια άκόμα— άπδ ενα γειτο­
νικό κτήμα, κι’  Ιπειδή ήταν διακο- 
σμητικά— Ινα είδος πασχαλιάς — ε ί­
χαν άποφαοίσει νά τά φυτέψουν άπέ- 
ψω άπδ τδ σπίτι, στό μικρό πλάτω­
μα, πού τότε άκόμα δέν είχε παρά 
λίγες ροδοδάφνες. Έσκαψαν λοιπόν 
δυδ λάκκους, δεξιά κΓ άριστερά στήν 
είσοδο τού σπιτιού, κΓ & νοικοκύρης 
είπε : χ

— Εμπρός ! τδ Ινα θά τδ φυτέψη 
ό Παυλάκης καί τάλλο ό Γληγο- 
ράκης ! · '

Ό  Παυλάκης ήταν ό μεγαλύτερός 
του γιός, παιδί .τής ήλικίας μου, πού 
άμα μεγάλωσε έγινε, γιατρός καί πέ- 
θανε νέος. Κ Γ  δ Γληγοράκης ήμουν 
έγώ. "Α , τί χαρά μας ! Τά δεντρά­
κια,λίγο πιδ ψηλά άπδ τδ μπόί μας, 
τά είχαν φέρει μέ τίς . ρίζες τους πού, 
μέ λίγο χώμα άπδ τή μάννα τους 
γή, ήταν μέσα' σ" Ινα πάνινο σακ- 
κουλάκι. Τά βάλαμε μέ τά χεράκια 
μας ατούς λάκκους, άφού ρίξαμε μέ­
σα καί νερό, λύσαμε καί βγάλαμε τά 
σακκουλάκια— δέν ήταν καί τόσο δύ­
σκολο— κι5 έπειτα, μέ τδ φτυάρι, γ ε ­
μίσαμε τούς λάκκους μέ τδ χώμα πού 
ήταν σωρευμένο άπέξω. Κ Γ  ή δου­
λειά μας είχε τελειώσει.

Μιά-δυδ φορές τδ χρόνο πού πή­
γαινα ατό έξοχικό σπίτι, έτρεχα πρώ­
τα στδ δεντράκι πού είχα φυτέψει, 
τδ δέντρο μου. Καί μέ τί χαρά τδ 
έβλεπα κάθε φορά μεγαλύτερο ! Κά­
ποτε τδ είδα κΓ άνθισμένο,.Τί ώραΐα 
πού μοσχοβολούσαν τά πρώτα μαβιά 
του λουλουδάκια, πού κρέμαυνταν 
πολλά-πολλά μαζί, σάν τσαμπιά ! ’ Ε ­
πειτα έκαμα χρόνια νά πάω. Καί κά­
ποτε πού ξαναπήγα είδα τδ δέντρο 
μου μεγάλο, φουντωμένο, όλάνθιστο, 
νά ρίχνη. πυκνή σκιά γύρω στδ χον­
τρό, στραβωμένο λιγάκι κορμό του. 
Ε πειδή  τδ είχα φυτέψει, μού φαινό­

ταν πώς .τδ είχα κάνει Ιγ ώ .Τ δ  ίδιο, 
καθώς μού έλεγε κΓ ό Παυλάκης 
— ήταν τότε φοιτητής— πού καί τδ 
δικό του δέντρο είχε τρανέψει, κι' 
ένωνε άπάνω τή  φυλλωσιά του, καί 
κάτω τή σκιά του μέ τού δικού 
μου.

Τά δέντρα αύτά ζούν πολύ. Νά 
ύπάρχη -..άκόμα, νάνθίζη καί νά ρί- 
χνη τήν ευεργετική σκιά του κΓ ε­
κείνο πού φύτεψα μικρός; Δέν ξέρω, 
άπδ τήν πατρίδα μου λείπω χρόνια. 
’ Αλλά μέ πόση χαρά καί συγκίνηση 
θά τδ ξανάβλεπα ! . .

Σα ς άοαάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν

Ο Κ Α Λ ΟΣ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

10
Ό  Γιαννάκης έφύλαξε τήν ταμπακιέρα καί δοκίμασε νά πρόχαιρήση 

γιά νάνεβή στό βουνό. Θά τον Εμπόδιζε τάχα κανένας ; Ό χ ι  ! Μ έ χαρά 
του εΐδε πώς μπορούσε νά περπανή 'στόν άνήφορο ανεμπόδιστος. Τδ Γ ε ­
ροντάκι-, φαίνεται, θά τοϋ εΐχε δώσει τήν άδεια χωρίς νά τοϋ ιό  πή. Καί 
τό παιδί προχωρούσε, ανέβαινε. Και τόσο γρήγορα μάλιστα, ώστε χωρίς 
νά τό κάταλάβη, βρέθηκε στά μισά τοΰ δρόμου πρός τήν κορυφή. Α ίγο  
άκόμα καί θάφτανε,

“Αξαφνα δμως είδε μπροστά του έναν πελώριο τοίχο, που λες κι’ 
είχε ξεφυτρώσει εκείνη τή στιγμή.· Ή τ α ν  πολυψηλός, καί δέν είχε οϋτε 
πόρτα ουτε τρΰπα γιά νά περάση κανένας από τάλλο μέρος- Ό  Γιαννάκης 
περπατούσε τώρα σύρριζα στόν τοίχο, γιά  νά ίδή μήν τελείωνε πουθενά 
ή μήν είχε παραπέρα κανέν" άνοιγμα. 'Αλλά όχι- Ό  τοίχος τριγύριζε δλο 
τό  βουνό-'σά φράχτη; άπεραστος. Κ Γ  ό Γιαννάκης, άφοϋ έκαμε τό γύρο 
τοϋ τοίχου, Ικάθησε απελπισμένος στό μέρος άπ’ οπου είχε ξεκινήσει, καί 
περίμενε μή ξέροντας τ ί  νά  κάμη.

«Έ δ ώ  θά καθήσω, συλλογιζόταν. Ν ά  χαλάση δ κόσμος, δέν γυρίζω  
πίσω δν δέν ανεβώ στήν κορφή τοΰ βουνού, νά πάρω τό Βοτάνι τής Ζωής 

καί νά γίνη καλά ή μητέρα μου.. “Α ς περιμένω μακάρι κΓ ε·
f xcixo χρόνια ! »

Μόλις έκαμε αύτή τή σκέψη δ Γιαννάκης,γκρεμίστηκε μέ 
κρότο μπροστά του ένα μεγάλο μέρος τον τοίχου κΓ πρόβαλε 
ένας φοβερός Γίγαντας. Ή τ α ν  κΓ αυτός έν’  από τά  Πνεύ­
ματα τοϋ Βουνοΰ.

—  Τ ί ιθέλεις Ισυ §δώ ; ρώτησε τόν Γ,ιαννάκη.
Τ ό  γενναίο παιδί τοϋ άποκρίθηκε μέ θάρρος :
—  Ξεκίνησα γιά νά φτάσω στήν κορφή τοΰ βουνοΰ καί 

νά βρώ τό Βοτάνι τής Ζωής γιά τή μητέρα μου πού είναι 
άρρωστη. Μοΰ κάνετε τή χάρη νά μάφήσετε νά περάσω απ’
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«ύ τύ  τό  άνοιγμα καί νάνεβώ ; Σάς παρακαλώ πολύ, κΰριε Γ ίγα ν τα .. .
Ό  Γ ίγα ντα ; ιόν κοίταξε καλά καί είπε :
—  Μάρέσει τό πρόσωπό σου, δείχνει πώς είσαι καλύ παιδί. Ναί, θα 

σαφήσω να πέρασης καί νάνεβής, άλλα θά μοϋ κα'μης πρώτα κάτι πού θά 
σσϋ ζητήσω.

ί'ΑχοΚαν^ίί) ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΑΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP D IN G

—  Συνέχεια άπδ τ6 προηγούμενο —

— Λυπούμαι, κύριε Σάλτερς. Τ π έ · 
φιρα άπό νευρική δυσπεψία, γΓαύΐδ 
βγήκα στή Θάλασσα.Έαεϊς δ ίδιος μοΟ 
τδ συμβουλεύσατε' άν δέν κάνω λάθος.

Ν ά  πάς νά πνιγής 
στήν Τρύπα τής Φάλαινας ^  
κι’ Ιού κΓ ή νευρική σου 
δυσπεψία μαζί, ούρλιασε ύ 
μπάρμπα Σάλτερς ένα; 
κοντόχοντρος άνθρωπάκος. 
ίΐά λ ι Ιρχεσαι νά μέ τσουγ- 
κρίσής. Λοιπόν, σαράντα- 
86ο είπες,ή σαράντα πέντε;

— Έξέχασα,κύριε Σάλ- 
τιρ ί, άς ξαναμετρήσουμε..

•ν- ‘ Εγώ δέν καταλα­
βαίνω πώς μπορείς έ σ ύ  
νά ϊχης σαρανταπέντε.
Ε γ δ) Ιχω σαράντα πέν­

τε, είπε δ μπάρμπα Σάλ- 
τερς. Μέτρησε μέ προσο­
χή, ΓΓέν.

Ο Ντίσ,κο Τρούπ βγή­
κε άπδ τήν καμπίνα του.

—  Σάλτερς, ρίξε άμέ- 
σως τά ψάρια σου στδ κα­
ράβι, είπε μέ τόνο πού δέν 
'δεχόταν συζήτηση.

— ’ “Αχ, μπαμπά, μή 
μάς χαλάς τδ γούστο, είπε 
ό Ντάν. Τώρα μόλις άρχι­
σαν οί δυό τους.

— Κύριε τών δυνάμεων,
Ινα ένα τά τσακώνει! φ ώ ­
ναξε 6 μεγάλος Τζάκ κα­
θώς 6 θείος Σάλτερς έμπαι­
νε μέ ζήλο στή δουλειά 
καί στήν άλλη βάρκα δ 
Πέν έσκυβε κι’ έκείνος 
γιά νά μετρήση τά δικά 
του.

Ό  Μανουέλ σκούντησε 
μέ τδν άγκώνα τδν Ντάν 
πού ϊτρεξε στδ παλάγκο 
καί γέρνοντας σχεδόν δλο 
τδ κορμί του Ιξω  άπδ τήν 
κουπαστή Ιπέρασε τδν γάν­
τζο  άπδ τδν κρίκο τής. πρύ­
μης Ινώ  ό Μανουέλ, στε­
ρέωνε τδν άλλο γάντζο 
άπδ μπρός. Οί άλλοι τρά­
βηξαν τά σχοινιά καί σή­
κωσαν στδν άέρα τή βάρ-

κα, τά ψάρια καί τδν άνθρωπο, δλα 
μαζί.

— “Ενα, δύο, τέσσερα— Ιννιά, είπε 
δ Τδμ ΙΙλάττ, μετρώντας τά ψάρια 
μ’ έξηοκημένο βλέμμα. Σαράντα I-

Ε Ι  Κ OR Ε Σ  n a i Ä I ö N  Ε Κ  Τ Ο Υ  φ Y 1 1 κ  ο ν

— Π ω ς είμαι μέ τό  καινούργιο μοιι φουστάνι

πτά. Δικά σου, Πέν ί
‘Ο Ντάν άφησε τό παλάγκο καί ό 

Πέν γλύστρηαε έπάνω στδ κατάστρω­
μα μαζί μέ δλα του τά ψάρια.

—  Βάστα καλά ! μούγκρισε á 
μπάρμπα Σάλτερς. Βάστα.καλά για­
τί μπερδεύτηκα στούς λογαριασμούς 
μου.

Δέν πρόφτασε νά διαμαρτυρηθή. 
"Υψώθηκε στά μεσούρανα, κι’  άνε- 
βάστηκι στδ κατάστρωμα Ακριβώς τδ 
ίδιο όπως ό ΙΙανσυλβάνιας.

—  Σαράντα Ινα ! μέτρησε δ Τδμ 
Πλάττ. Νά σέ βάλη κάτω ένα; σκα­
φτιάς.Εσένα Ιναν τέτοιον ψαρά !

. — Δέν είναι σωστδ τδ μέτρημα, 
είπε δ Σάλτερς δρασκελί­
ζοντας τή μάντρα. Κ Γ  ύ­
στερα τά χέρια είναι 
κομμάτια άπ’  τά τσιμπή­
ματα. Τά χοντρά του χέ­
ρια ήταν πρισμένα καί γε­
μάτα κόκκινες καί άσπρες 
ραβδώσεις.

— Υπάρχουν άνθρωποι 
πού θά πήγαιναν νά βροΟνε 
τις τσούχτρες κΓ άν άκ-ό- 
μη ήτ«ν'|] άνάγκη] yá κά­
νουν βουτιά στδν πάτο 
τής θάλασσας, είπε δ Ντάν 
στδ φεγγάρι που έβγαινε 
Ικείνη τή στιγμή.

—  Κ Γ  ύπάρχουν άλλοι, 
είπε δ' μπάρμπα Σάλτερς, 
πού τρέφονται μέ τδν ύπνο 
καί πού κοροϊδεύουν τδ ί ­
διο τους τδ αίμα,

—  Στδ τραπέζι ! στδ 
τραπ έζι! έκανε άπδ τήν 
πλώρη μιά φωνή f πού *δ 
ΧάρβεϋΊ δέν *τήν είχε ά- 
κούσει δς τώρα.

Ό  Ντίσκο/Γρούπ, δ 
Τδμ Πλάττ, ■ έ μεγάλος 
Τ ζάκ  καί δ μπάρμπα Σάλ­
τερς στή φωνή αύτήν πή­
γαν κατά τήν π λώ ρ η .Ό  
Πέν έσκυψε πάνω άπδ τις 
μπερδεμένες χαρακιές’πού 
είχε κάνει στήν κουπα­
στή τής βάρκας] του με­
τρώντας τδ ψάρεμμα κάθε 
μέρος.‘Ο Μανουέλ ξαπλώ­
θηκε φαρδύς πλατύς έπά­
νω στδ κατάστρωμα καί 
δ Ντάν Ιξαφανίστηκε στδ 
άμπάρι άπ’ όπου δ Χάρ- 
βεϋ τδν άκουσε νά χτυπάη 
μ’ iva  σκεπάρνι στά βα­
ρέλια.

—  Τό Αλάτι, Ικανέ γυ­
ρίζοντας. Μόλις άποφάμε 
θά βαλθοΰμε στά ψάρια. 
Έσύ θά πετάς ψάρια στδν 
μπαμπά. Ό  Τδμ Πλάττ
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καί ό μπάμπα Σάλτερς δουλεύουν μα­
ζί κΓ Ικεΐ Ιχεις ν’  άκούσης καυγά­
δες. Στδ φαί είμαστε ή δεύτερη 
βάρδεια, έσύ κΓ εγώ, δ Μανουέλ καί 
δ Πέν— τά νειάτα καί ή ¿μορφιά τού 
καραβιού.

—  Αύτδ είναι καλδ είπε Ó Χάρ­
βεϋ, γιατί πεινάω.

— “Εννοια σου καί σ’ Ινα λεπτδ 
θάχουν τελειώσει. Μμμ ! μοσχοβολάει 
τδ φαί άπόψε. Ό  μπαμπάς πέρνει 
πάντοτε μαζ&τουένα καλδν μάγειρο., 
Τδ  ψάρεμα πήγε σήμερα καλά, I  ;

Ε κ ε ίνο  τδ δάκτυλο έδειξε τούς 
σωρούς άπδ τούς μπακαλιάρους πού 
υψώνονταν πίσω του.

—  Τ ί βάθος είχε τδ νερό σου,Μα­
νουέλ ;

— Είκοσι πέντε δργιές είπε δ Πορ­
τογάλος μέ νυσταγμένη φωνή ."Ωσπου 
νά προφτάσω νά τούς ρίξω τδ δόλω­
μα τδ έχαβαν. Μιά άπ’  αύτές τις μέ­
ρες θά σέ πάρω μαζί μου Χάρβεϋ νά 
σού δείξω.

Τδ φεγγάρι είχε άρχίσει νά υψώ­
νεται πάνω άπδ. τήν γαλήνια θάλασ­
σα προτού οί μεγάλοι τελειώσουν καί 
γυρίσουν πίσω στήν πρύμη, Ό  μά­
γειρας δέν χρειάστηκε νά φωνάξη : 
«δεύτερη βάρδια».Ό  Ντάν κΓ δ Μα­
νουέλ βρίσκονταν κιόλας θρονιασμέ­
νοι στδ τραπέζι προτού άκόμη δ Τδμ 
Ιΐλάτ,δ πςδ άργδς καί τυπικός άπδ τούς 
μεγάλους, σκουπίση τδ στόμα του μέ 
τδ  χέρι του .Ό  Χάρβεϋ ήρθεπίσω άπ 
τδν Πέν καί κάθισε. Μπροστά του ή­
ταν Ινα πιάτο γεμάτο μέ γλώσσες καί 
μ’ έντόσθια μπακαλιάρων άνακατε- 
μένα μέ κομμάτια λαρδί καί πατάτες 
τηγανιτές, Ινα κομμάτι ζεστό ψωμί 
κΓ Ινα φλυτζάνι βαρύν καφέ. Μ’δλη 
τους τήν πείνα δμως περίμεναν νά 
πή πρώτα δ ΙΙανσυλβάνιας μ° Ιπίαη- 
μον τόνο τδ Πάτερ ήμών. “Επειτα I- 
πεσαν μέ τά μούτρα στδ φαί’ χωρίς 
νά βγάλουν λέξι 6ς τήν στιγμή πού 
δ Ντάν, .σταματώντας τδ φαί του γιά 
νά πάρη άναπνοή ρώτησε τδν Χάρ­
βεϋ πώς πάει ή δρεξη.
. .—  Παράφαγα, είπε δ Χάρβεϋ, 
άλλά μού φαίνεται πώς ίχει θέση γιά 
Ινα κομματάκι άκόμα.

Ό  μάγειρας, Ινας πελώριος άρά- 
πη; μαύρος σάν κάρβουνο καί άντίθε- 
τα άπό δσους άράπηδες είχε γνωρί­
σει ώς τότε δ Χάρβεϋ, σοβαρός καί 
λιγόλογος χαμογελούσε καί τδν πα­
ρότρυνε μ° Ινα νόημα νά ξαναγεμίση 
τδ πιάτο του.

—  Βλέπεις Χάρβεϋ είπε δ Ντάν 
χτυπώντας τδ πηροΟνι του στό τρα­
πέζι, είναι δπως ααΟ τδ είπα. Τά 
όμορφα παλληκάρια, σάν καί μένα, 
τδν Πέν Ισένα καί τδν Μανουέλ, 
είμαστε ή δεύτερη βάρδια καΓκαθό-

μαστε νά φάμε δταν τελειώση ή πρώ­
τη βάρδια. Ε κείνο ι είναι τά γέρικα 
ψάρια, είναι δλο γκρίνια καί μουρ­
μούρα καί γΓ  αύτδ Ιχουν άνάγχη νά 
γεμίσουν τό στομάχι τους. ΓΓ αύτδ 
τδν λόγο κιόλας κάθονται πρώτοι στδ 

. τραπέζι δν καί δέν τ ’  άξίζουν. “ Ετσι 
δέν είναι γιατρέ ;

Ό  μάγειρας Ικανέ μέ τδ κεφάλι 
του ναί.

—  Γιατί δέν μιλάει, ρώτησε χαμη­
λόφωνα δ Χάρβεϋ.

—  Τά καταφέρνει, είπε δ Ντάν. 
Ά π ό  τά λόγια τής δικής μας δου­
λειάς δέν ξέρει πολλά πράγματα. Ή  
γλώσσα ή δική του, είναι πολύ ά- 
στεία. Είναι άπδ τό έσωτεριχδ τού 
Κάπ Μπρετόν, δπου μιλούν άκόμα 
τά παληά Σκωτσέζικα.Τό Κάπ Μπρε- ’ 
τδν είναι γεμάτο νέγρους, πού οί πα­
τεράδες τους είχαν χαταφύγει Ικεί

τήν Ιποχή τού πολέμου, ή γλώσσα 
τους είναι πολύ περίεργη.

—  Δέν μιλούν Σκωτσέζικα είπε 
δ ΙΙανσυλβάνιας, μιλούν μάλλον πα­
ληά Βρετανικά. Ί'δχω διαβάσει σ’ 
Ινα βιβλίο.

— Ό  Πέν Ιχει διαβάσει μιά κα­
ραβιά βιβλία. “Ο ,τι λέει είναι πάντα 
σωστό, Ικτδς δταν μετράη τά ψάρια.

—  Κ Γ  δ πατέρας σου .τούς άφί- 
νει πάντα νά λένε πόσα ψάρια Ιχουν 
πιάσει χωρίς νά τούς έξελέγχη ; 
ρώτησε δ Χάρβεϋ.

— Έ ,  καί βέβαια. Α ξ ί ζ ε ι  τδν κό­
πο νά πή κανείς ψέμματα. γιά δυό- 
τρεϊς μπακαλιάρους πάρα πάνω.

— Ά π δ  πάνω άντήχησε τό μουγ- 
κριτδ τού μεγάλου Τζάκ καί ή δεύ­
τερη βάρδια Ιτρεξε εύθύς στήν 
πλώρη.

ί ’Α κ ο λ ο υ ύ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ε ο υ λ η

Μ  Π  Μ Κ Ε  Τ Ο  Τ Ρ Ι  Ω, Δ I

Ό  Μπέμπης κλαίει γιατί fièv του άρέσει τό μασκάρβμμα πού τού έκαμαν.
Μά δέν Ιχει δίκιό ;

*AvsMOW(íi €h) άΛψ την Μ ύρρκν *ΑλβΠ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ν Υ Χ Τ Α  ΣΤΟ  Χ Ω Ρ ΙΟ

Έ π ε σ ε  ή νύχτα ατό χωριό !
Τής μέρας ο ί σκοποί 
Έσβΰστηκαν κΓ είν ’  δλα πιά 
Σ τά  σκότη βυθισμένα.
Έ ρ η μ ’ oL  δρόμοι καί παντού 
Γλυκεία  μνά σιωπή

' Κ α ί κάτι σάν μυστήριο 
Π ού τδχει τυλιγμένα.

Έδούλεψαν δλημερίς 
Μέ πλέρια τήν ψυχή,
"Αντρες, γυναίκες καί παιδιά 
Κ α ί τώ ρ ’  άποσταμένοι 
Βαθειά  κοιμούνται κι’  οτβιρα, 
λές, πλάθουν γιά βροχή 
Κ α ι“ πλούσια τή συγκομιδή 
Προσμένουν, θαμ πω μ ένο ι. . .

'. . ,'Μ όν’ ενα φως αδύνατο 
Κεΐ. πάνου ξεχω ρίζει 
— Φ τωχό σπιτάκι, απόμερο—
Σ έ  κάποιο παραθύρι,
Ε ίν ’. έ'-ντίς νειός 'πού  σέ χαρτιά 
σκυμμένος, ψ ιθυρίζει. . ,
Γ ιά  κοίτα ! Π ίνει άχόρταγος 
,Στής γνώσης τό  ποτήρι.

Ευγενικός, ακοίμητος·
Π όθος τό ν  τρώει κρυφός,
Τής μάθησης τό  τίμιο 
.Στεφάνι νά  φορέση 
Κ α ί σ ’ άλλους ονειρεύεται 
Αύτός-νά δώση φώς,
Σαν κάποτε μέ τόν καιρό,
Ή  μοίρα τό ν  καλέση.

ΆδολΑρ | Β)

Η  Ε Ν Ω ΣΗ  Κ Α Ν Ε Ι Τ Η  Δ Υ Ν Α Μ Η

"Q ta v  Ιν α  δέντρο μόνο, τό  χτυπούν 
οί άνεμοι καί τό  μαδοϋν άπό τά  φύλλα 
του, τά  κλαδιά του- Αντί νά σηκωθούν 
χαμηλώνουν σά νά  ζητούσαν τή γή.

"Ο ταν ενα φυτό είνα ι μόνο μή βρί­
σκοντας προφύλαξη Λπό τή  ζέστη  τού 
ήλιόυ, μαραζώνει, ξερα ίνετα ι καί πε­
θαίνει.

"Ο ταν δ  άνθρωπος είναι μόνος δ ά ­
νεμός τής δύναμης τό ν  κυρτώνει πρός '  
τή  γή καί ή ζέσ τη  τού  φθόνου στερεύει 
τό χυμό πού τόν τρέφει.

"Ο σο ε’ σατε χωρισμένοι, καί καθένας 
δέν ..σκέφτεται παρά ιό ν  έαυτό του τ ί­
ποτα δεν εχετε νά  έλπ ίζετα ι παρά βά- 
σσν«,_δυσπ?χία καί θλίψη.

Τ ί πιό αδύνατο άπ ’ τό  σπουργίτη καί 
πιό Ανυπεράσπιστο άπ’ τό χελιδόνι ; 
Κ Ι ’ δμως δταν παρουσιάζεται τ ’ άρπαχ- 
τικό. πουλί, τά  χελιδόνια καί τά  σπουρ- 
γίτια  κοτορθώνουν νά  τό  διώξουν δταν 
μαζεύονται γύρω του  καί τό κυνηγούν 
όλά^ιιαζί.

Π αρτε γιά παράδειγμα τό  σπουργίτι 
καί τό  χελιδόνι.

Ό π ο ιο ς  χωρίζετα ι άπό τ ’άδέλφια του 
ό  φόβος τό ν  Ακολουθεί σάν περπατάει, 
κάθετα ι δίπλα του  δταν ξεκουράζεται 
καί δέν τόν άφήνει ούτε σάν κοιμάται.

Λοιπόν, δν σάς ρωτήσουν : «Π όσο ι 
’ εΐσαστε ;»  «Ε ίμαστε ένας, γ ια τί ο ί α ­
δελφοί μας είμαστε Ιμ εΐς , κι’ έμεϊς εί­
μαστε οί αδελφοί μας».

Ό  Θεός δέν έκαμε ούτε μικρούς, ού­
τε  μεγάλους, ούτε σκλάβους· έκανε δλο 
όμοιους ανθρώπους.

δίά ανάμεσα ατού; ανθρώπους μερι­
κοί είνα ι π ιό δυνατοί ή στό σώ^ια ή 
στό πνεύμα ή στή θέλΐ)σι^ κ ι’ αυτοί ζη ­
τούν νά  υποτάξουν τούς άλλους δταν ή 
περηφανεια ή δ φθόνος πνίγει μέσα 
τους τήν αγάπη γιά τ ’άδέλφια τους.

Κ ι ’ δ Θεός τόξερε πώς θά γινόταν 
έτσ ι, καί γ ι ’ αυτό παράγγειλε στούς Αν­
θρώπους ν ’ αγαπιούνται γιά väv.o.i ενω­
μένοι γ ιά  νά  μήν πέφτουν οί αδύνατοι 
κάτω  άπό τή ν  κατάθλιψη τώ ν δυνατών.

Γ ια τί ΙκείνΟς πού είναι πιό δυνατός 
άπό εναν, θάνα ι λ ιγώτερο δυνατός άπό 
δυό κι’ εκείνος πού είνα ι πιό δυνατός 
κι’ άπό δυό. θάνα ι πιό Αδύναμος άπό 
τέσσερις ’ κι’ Ι τσ ι  οί Αδύνατοι δέν θά 
φοβούνται τίποτε δταν άγαπώντας δ έ ­
νας τό ν  άλλο θά  είναι Αληθινά Ινω - 
μένοι.

'Ε να ς  .άνθρωπος ταξίδευε στό βουνό, 
κ ι’  έφτασε σ ’ ε να  μέρος όπου ένας με­
γάλος βράχος κυλισμένος σ τό  δρόμο δέν 
άφινε .διέξοδο μήτε δεξιά οΰτ’άριστερά. 
Τ ό τες  αύτός ό  άνθρωπος, βλέποντας 
πώς δέν μπορούσε νά  συνέχιση τό τα ­

ξ ί δ ι  του εξ α ίτιας τού βράχου, προσπά­
θησε νά  τό ν  μετακίνηση γιά νά κάνη 
ένα πέρασμα, μά κουράστηκε πάρα πο­
λύ γ ι ’ μύτη τή δουλειά κΓ όλες του οί 
προσπάθειες πήγαν χαμένες.

Βλέποντας λοιπόν πώς δέν έκανε τ ί ­
ποτε κάθησε «αταλυπημένος καί είπε :

—  Τ ί θά γίνω  σάν φ τάση  ή νύχια 
καί μέ προλάβει σ’  αύτή τή μοναξιά 
νηστικό, άπροφ.ύλακτο, Ανυπεράσπιστο;

Κα ί καθώς ήταν βυθισμένος σ ’  αΰτή 
τή σκέψη φτάνει κι’  ένας άλλος τα ξει- 
δ ιώ της κ ι’ άφοδ δοκίμασε νά  κινήαη 
κΓ αύεός τό  βράχο χωρίς νά καταφερη 
τίποτα, κάθησε σιωπηλά καί χαμήλωσε 
τό  κεφάλι.

Κ ι ’ επειτιχ Απ’  αύτόν ήρθαν κι’ άλλοι 
πολλοί καί κανείς δέν μπόρεσε νά κου- 
νήση τό  βράχο, κι* ό  φόβος τους ήταν 
μεγάλος.

Τέλος ένας Απ’^αδτούς λέει στούς 
άλλους :

— ’ Αδελφοί μου, αύτό πού κανείς μας 
δέν μπόρεσε νά κάνει μόνος του, ποιός 
ξέρει άν δέν τό καταφέρουμε όλοι 
μηζί ;

Καί σηκώθηκα™, καί όλοι μαζί έ ­
σπρωξαν τό  βράχο κ ι’ ό βράχος κά τω . 
Από τή  δύναμη τω ν  ανθρώπων ΰπεχω- 
ρησε κι’όί τα ξειδ ιώ τες συνέχισαν ήσυχα 
τό δρόμο τους,

Ό  τα ξειδ ιώ της είνα ι ό  άνθρωπος,τό 
τα ξίδ ι είναι ή ζω ή , ό βράχος είνα ι οί 
δυσκολίες πού συναντάει κανένας σέ 
κάθε βήμα προστά στό δρόμο του.

Κανένας άνθρωπος δέ θα μπορούσε 
νά σηκώση μόνος του  τό  ^ράχο, μά δ 
Θεός καθώριαε έτσ ι τ ό  βάρος του, που 
νά μή σταματάνε ποτές εκείνοι πού 
ταξιδεύουνε μαζί.

Ό Χ υμ π ιον ΐχης  [Β )

Π Ω Σ  Ε Ζ Η Σ Α  Ε Ν Α  Μ Η Ν Α
Σ Α Ν  Τ Ο Ν  Ρ Ω Β ΙΝ Σ Ω Ν Α

Τό καλοκαίρι μ’ έστειλαν ο ί γονείς 
μου σ ’  ένα  ύπεροχο χωριό τής δυτικής 
Μακεδονίας τό  Βογοτοίκό.

“Ημουν μόνη, ελεύθερη,ευτυχισμένη. 
Ζοίισσ σ ’  Απόλυτη ερημιά. Ε ίνα ι αλή­
θεια  πώς δοκίμασα όμορφιές άγνωστες 
γιά μένα &ς τώρα. Ή  άγρια ομορφιά 
του μέ μάγεψε.

Σάν τρελλή ¡άνεβοκατέβαινα  κατσά­
βραχα, σκαρφάλωνα σ τις  συκιές κι’ έκα- 
να επιδρομές στά  διάιρορα Αμπέλια, 
ζη τώ ντα ς  νά δοκιμάσω άπληστα άπ’ ολα 
τά  εϊδη  τώ ν  σταφυλιών, μέ χτυπούσε 
στά  νεύρα νά  βλέπω χάμω τσαμπιά 
μεγάλα, τόσο τ ’ ονα π λά ϊ σ τ ’ άλλο. Έ ­
μπηγα φωνές δυνατές, τραγουδούσα. 
Π ού θά  χαιρόμουν ποτέ τέτο ια  λευτε­
ριά κ ι’  ερημιά ;

Συχνά, πηγαίνοντας όλομόναχη σ ’ ά ­
γνωστα  μέρη χωρίς^,νάϊσυναντώ ψυχή 
στό δρόμο, σέ κάθε καινούργιο πού έ ­
βλεπα μπροστά μου, ένο ιω θα  νά  παίρ­
νω  μέσα μου τό  ΰφ ος.. . Ιξερευνητοΰ !

Σκεφθήτε, πώς γιά πρώτη φορά στή 
ζω ή  μου έβλεπα έρειπωμένόυς μύλους 
κΓ έρημα ξωκκλήσια I Ά ν ο ιγ α  τά  
πορτάκια|τών έρημων έκκλησιών κ ι ’ οί 
εικόνες κι’  ή μοναξιά τους μέ τρόμαζε 
καί τόβα ζα  αμέσως στά.πόδια,

Π οιός ένοιωσε τήν „γοητεία ! τώ ν  έρει- 
πομένων ανεμόμυλων ’Εκείνο τό  χράπ 
χράπ τώ ν  φ τερώ ν I . .

Κύττα ξα  μέσα τρομαγμένη .Άν υπήρ­
χαν στοιχιά ; καί γ ια τί δ χ ι ; Τοκοβα 
λάσπη..

Τώρα  υστερώ άπό τόσους μήνες, μοΰ 
ξανάρθαα οί περιπετειούλες μου γιά 
πρώτη φορά στό μυαλό μου. . . Κ ι ’ επι- 
θύμησα πάλι τήν Αγρια ομορφιά, τήν 
ξένοιαστη  ζω ή  τής εξοχής. . .

(Μίμηση) Σαν&ή* 2β ιρή*α  [Β ΐ 

■*&·

Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  κσ.θηγήτρια έρω τα  τήν Αίγλην.
— Ποιές μεταβολές ύπέσ.τη ό χάρτης 

τής Μεσευρώπης κατά τό  1938;
ΚΓή Α ϊγλη :— Τ ό ν  Ιβερνικόσαμε δυό 

φορές ! · 'Ονειρεμένη Π ατρίδα
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ΜΠΗΗΗΦΙΙ ni á ΙΑ Π Λ Α ΣΕΒΐ
Ά&ήναι 42 όδδς Εύριπίδου 

τή* 80 ’Ιανουάριου 1939

ΤΟ σημερινό φυλλάδιο, πρώτο τού Φε- 
βρουαρίου, έπρεπε νά είναι δωδεκαοέλιδο.. 

’  Δυστυχώς, τήν τελευταίο; στιγμή, παρου- 
σιάσθηχ* έν’ Ανυπέρβλητο κώλυμα. ΓΓ αυ­
τό βγαίνει όχταοέλιδο μόνο, καί πάλι μέ 
κάποια καθυστέρησή. 'Ωστόσο ελπίζω νά 
μπορέσω νά βγάλω· δωδεκπσέλιδο τό ερχό­
μενο κΓ Ιτσ ι νάναπληρώσω

Ό  κ. ΦΑΙΔΩΝ μέ παρακάλεοε νά πώ 
στά Διαπλασόπουλα,πού τοδ έστειλαν κάρ­
τες καί τηλεγραφήματα στήν όνομαοτική 
του γιορτή (25 Ίανουαρίου) πώς τά ευ­
χαριστεί άπ’ τήν καρδιά του. Λυπάται μό­
νο που δέν μπορεί νά τά ευχαρίστηση καί 
χωριστά, γιατ- είναι πολλά τά  καλά αύτά. 
παιδιά πού τόν θυμήθηκαν.

Φυσικά, Κ α τά σκοπε 8 3 , κάποιος έ­
γραψε πρώτος «πρωτομπαίνρντας στό λου­
λουδένιο σαλανάκι σου», καί πολλοί δλ- 

. λαι, πού τούς δρε.σ* ή φράση, τή μιμήθη- 
καν μέ διάφορες παραλλαγές. Ά ν  έψαχνε 
κανείς τούς τόμους άπό τότε πού άρχισαν 
οί Μικρές 'Αγγελίες — άπό τό 1901 νομί­
ζ ω — θδβρισκε κΓ αότόν.τόν πρώτο ή τήν 
πρώτη. Ή  «Λιτανεία τού Φωακόλου», τό 
πολύ γνωστό διήγημα τού κ. Φχίδωνος, 
δημοσιεύθηκε καί σε κάποιο παλιό μου 
τόμο. Έ να  μικρό έπίσής διήγημά του, κΓ 
δχι βιβλίο δπως ένόμιοες, είναι καί τό 
«11 χρονίϊν» πού σοΟ είπαν.

Γαλάζιο Π ουλί, θά είδες βέβαια τήν. 
έγκριση τού ψευδωνύμου σου. Χαίρω πολύ 
πού μπαίνεις καί στήν κίνηση. ’Αρκετά 
σκούρο τό μελάνι σου, δέν χρειάζεται πε­
ρισσότερο. Γιά τή Μ. ‘Αγγελία, πού έκανε
8,60 όφείλεις άκόμα 2,60. Δέν ξέρω γιά 
ποιά Διαπλασόπουλα λές. Έοό πού τά ξ ί · 
ρεις,κάλεαέ τα  γιά Σύλλογο μέ μιά Μ.’Αγ­
γελία.

Έλαβα, Μ π ετύβεν ,τό  γράμμα σου άπό 
τό Παρίσι, δαοιι πήγες νά έγχτιρισθής καί 
νά περάαης τις διακοπές, χάρηκα πού ε ί­
σαι τώρα καλά, κΓ είδα τί ώραία περνφς 
ατό Νιουκάστελ δπου σπουδάζεις. Τό κα­
λοκαίρι σέ περιμένω. Γιά τό κομμάτι σόυ 
εκείνο δέν θυμούμαι αύτή τή στιγμή, άλλά 
βρίσκω δίκαια τά παράπονά σου καί θά 
κάμω δ ,τι μπορέσω γιά νά μαθαίνετε στό 
εξής πιό γρήγορα τήν τύχη τών κομμα- 
τιών σας.
• Χαβάνα, θά είδες βέβαια τήν έγκριση 

τού ψευδωνύμου σου. Χαίρω πού είσαι τώ ­
ρα στό ’Αρσάκειο τού Φυχικού καί πού α­
νήκεις στό Σύλλογο πού ίδρυσαν ο! Άρσα- 
κειάδες-Διαπλασοπούλες-’Αλήθεια, τί γρή­
γορα περνούν τά  χρόνια ! Μέ γνώρισες ό­
ταν ήσουν στήν τρίτη τού Δημοτικού καί 
τώρα είσαι στήν τρίτη τού Γυμνασίου. Μέ 
παίρνεις δηλαδή Ιξη  χρόνια. Γειά σου, π α ­
λιά  μου φίλη !

Τά Ιλαβ« 8λα, Ή Χ ιο ζττρ ίχν τη , καί σ’ 
ευχαριστώ γιά τήν ανανέωση. ΣοΟ έστειλα 
τούς δυό τόμους πού παράγγειλες καί τό 
λυσόχαρτο. Τί πολλούς πού έχεις άφοΒ σού 
λείπουν μόνο δυό γιά νά ουμπληρώαης τή 
σειρά τής Β' Περιόδου ! Καλά σκέφθήκε ό 
πατέρας σου πού σ’  Ιβαλε νά κάμης Στα- 

1 -αστική τών Ευσήμων, γιά νά μάθης πώς 
γίνεται κΓ αυτή ή εργασία. Τό «Ε γχειρ ί­
διο τών Σταυρολέξων» είναι άπάνω-κάτω 
σάν τό τετράδιο πού σού Ικαμε μέ τά δ- 
νόματα τών μυθολογικών καί ιστορικών 
προσώπων, καί πού τόσο β ' εύκολΰνιι στή 
λύση τών Πνευματικών ’ Ασκήσεων. .

Ευχαριστώ πολύ γιά τίς ευχές,Ραμνου- 
ota “Δρτβμις, καί σένα καί τίς πέντε α­
δελφές σου.Δέν ήξερα πώς έχεις τόσο πολ­
λές, νά σοΰ ζήαουν. Κ ι’  άφοδ εσύ είσαι ή 
μεγαλύτερη— ποιός τή χάρη σου ! —πολλά 
χρόνια άκόμα θά μπαίνω στο σπίτι σας. 
— ποιός τή χάρη μου ! Εύχαριοτώ· καί πού 
έργάζεσαι γιά τή διάδοσή μου, Ή  Αποτυ­
χία νά μή σέ άπελπίση· άν έπιμείνης, θά 
έπιτύχης.

Σβούρα , αύτό, καθώς θά είδες, σού I- 
νέκρινα καί έλπιζα) νά μού γράφης συχνά. 
Πολύ λυπήθηκα πού έκαμες άρρωστη Ινα 
μήνα κι’ έχασες τά μαθήματά σου κμί τίς 
γιορτές. Ά λ λά  τώρα βέβαια θά είσαι έντε- 
λώς καλά, καί στό σχολείο ΘΑ πηγαίνης 
πάλι, καί , μέ τά παιδιά θά παίζης κου­
τσό, κυνηγητό κΓ αμπάριζα.. .

Τή συλλογή σσυ τήν έκράτησα, κι’ Ιτσι, 
Βασιλέα Δηρ, ώστε δέν είναι ανάγκη νά 
τήν ξανάσιείλης· κΓ οί 80 ’Ασκήσεις πού 
έχει, φτάνουν μέ τό παραπάνω, ’Αλήθεια, 
Στατιστική τού Π.Πνεύματος δέ έκαμε ώς 
τώρα άλλος καί δημοσιεύω τή δική σου. 
Λοιπόν, τό 1988 δημασιεύθηκαν 62 έν δλφ 
Π. Πνεύμαια, 43 άγοριών, 18 κοριτσιών 
κι’ Ινα με άρχικά. Καί τού χρόνου !

ΚΓ ή Συλλογή σου, Σπυριανύπουλο, εν 
τάξει, κΓ ο! λύσεις σου δεκτές. 'Οδηγός 
γιά σύνθεση’Ασκήσεων δέν έδημοσιεύθηκε 
ακόμα- αργότερα, Ιλπ ίζω . Τό «Ρωμηός» 
παράγεται άπό τό «Ρωμαίας». Γιατί οί 
Έλληνες, τόν μεσαίωνα, λέγουνταν καί 
Ρωμαίοι, καί Νέα Ρώμη ή Κωνσταντινού­
πολή. Έναν καιρό μάλιστα τό ήθελαν 
πολύ, καί λένε γιά κάποιον ΑΟτοκράτορα 
τού Βυζαντίου πώς τού κακοφάνηκε επει­
δή δ Πάπας τό< ονόμασε βασιλέα τδν 'Ε λ- 
λήνων κι’ δχι τών Ρωμαίων. Άργότεοα 
πάλι έπεκράτησε τό Αρχαίο έθνικό «Έ Χ - 
ληντ καί σήμερα τό «Ρωμηός» λέγεται 
μέ περιφρόνηση, σχεδόν σά βρισιά. “Αδικα 
όμως. *Η 'Ιστορία δέν σβύνεται ποτέ, καί 
πρέπει νά σεβόμαστε Ινα έθνικό όνομα πού 
άλλοτε Ιπικρατούσε' Αδιάφορο άν δέν τό 
μεταχειριζόμαστε πιά —  σοβαρά εννοώ — 
παρά στήν .ποίηση, στή λογοτεχνία.

Τό ποίημά σου, Τζάκτν, θά τρ διαβάοω 
μέ τή σειρά του καί ■ . . μήν άγωνιψς τό­
σο πολύ..Στή Συλλογή σου είναι σημειω­
μένο τά ψευδώνυμο 2 ϊό *εϋ , μ’  αύτό θά 
δημοσιεύουνται οί ’Ασκήσεις, κι’ {κείνες 
πού θά βλέπης μέ τό ψευδώνυμο Ριχάρδος 
Λεοντόκαρδος, θά είναι άπό Συλλογή 
άλλου. Βεβαιότατα κΓ ή Αδελφή σου Ιχει 
δικαίωμα νά πάρη ψευδώνυμο καί νά μπή 
στήν κίνηση,καί πές της πώς τήν περιμένω.

Ατυχή Καμέλια, δέν τό διάβασα άκό­
μα καί δέν ξέρω' κατά πόσο διορθώθηκε" 
πάντως καί μιά άλλη τυχόν απόρριψη δέν 
πρέπει νά σέ άποθαρρΰνη. Έ χεις βέβαια 
μεγαλύτερη εύκολία νά γράφης στίχους' 
μά γι’  αυτό ϊοα-ϊσκ πρέπει νά έπιμείνης 
στά πεζά. ΚΓ ή μετάφραση άπό ξένες 
γλώσσες είναι μιά πολύ καλή άσκηση κυ­
ριολεξίας καί δφους. Πολλοί μεταφράζον­
τας έμαθαν νά γράφουν καί πρωτότυπα.

Είναι άρκ?τά παλιό, Ή λεκ τρα , ένα 
γράμμα σου πού μόλις σήμερα ήρθε ή σει­
ρά του γιά νάπαντήοω. Ευχαριστώ γιά τήν 
Ανανέωση καί τίς ευχές, θά  είδες βέβαια 
τήν 43η Κυριακή καί θά έτοιμάζης τήν α­
πάντησή σου. Ά λλά  πρέπει νάνανεώσης 
καί τό ψευδώνυμό σου γιά τό 1939, γιατί 
έχεις σεείλη καί Συλλογή ’Ασκήσεων μ' 
αύτό. Πάει νά φαίνεται δλο τό χρόνο ένα 
ψευδώνυμο πού δέν ανανεώθηκε ;

Σιγανονταιζαδίτστς, έγινε Ινα λάθος 
ανήν έγκριση τού νέου σας ψευδωνύμου : 
άντί Βοίιιοτομοΰλτς πού θέλατε, έγραψα 
Βασιλοπούλες. Σήμερα τό διορθώνω, καί

νά ξέρετε πώς τό ψευδώνυμό σας είναι 
Β ολ ιω ισμ ούλες  Πολύ μ’  ευχαρίστησε τό 
γράμμα σας κΓ έλπίζω νά μού γράφετε 
συχνά. Καί πάντα μαζί άφοδ είσθε δυό μ’ 
Ινα ψευδώνυμο. Ά ν  κάποτε θελήοη καμ- 
μιά σας νά μού γράψη καί χωριστά, θά 
ύπογράψη μόνο μέ τδνομά της καί έν πα­
ρενθέσει : «άπό τίς]Βολιωεοπο·ύλεί»*-«Γ 
έγώ πάλι μέ τδνομά' της θά τής Απαν­
τήσω.

“Α σ π ρο  Κουνελάχη, χαίρω πού διαβά­
ζεις μέ τόυη «ύχαρίστηση τά φυλλάδιά μου 
καί πού άκούς κΓ άπό τό Ραδιόφωνο τίς. 
« ’Αθηναϊκές Επιστολές» τοδ κ. Φαίδωνος. 
Τό γράμματάκι σου πολύ μ’ εύχαρίστηοε 
κι’ έλπίζω νά μοβ ξαναγράψης γρήγορα.

Σέ ένέγραψα μέ χαρά, Βούλα Δ π ο ·  
στολάχη, καί ο’  εύχαριοτώ γιά τά  καλά 
λόγια. Είσαι νέα φίλη μου άλλά καί πα­
λιά, άφοδ μέ παρακολουθείς καί μάγαπδς 
άπό μικρή. Έλπίζω. νά πάρης καί ψευδώ­
νυμο γιά νά μού γράφης,

θά είδες, “Inagt, τήν έγκριση τού ψευ­
δωνύμου σου καί θά Ιλαδες τόν ’ Οδηγό. 
Καί σύ, βλέπω, είσαι νέος μά καί παλιός 
μου φίλος, άφού Ιχεις διαβάσει τόσους τό ­
μους μου κΓ ή μητέρα οου ήταν μιά φορά 
Διαπλασοπούλα μέ τό ψευδώνυμο Π ικρό 
Παράπονο. Πές της πώς τή θυμούμαι πο­
λύ καλά καί τή  χαιρετώ.

Δτυχδ  PáÓo, αύτό, καθώς θά είδες,σού 
ένέκρινα, πού τό προτιμούσες καί σύ.Άλλά 
δέν πιστεύω νά γινόταν καμμιά σύγχυση μ ’ 
¿κείνο πού είχες πρώτα καί μέ τό ψευδώ­
νυμο τής άλλης, άφοδ τό Ινα ήταν δποκο- 
ριατικό. Είδα τί ώραία πού πέρασες, τίς 
γιορτές καί σού εύχομαι καί τού χρόνου. 
Ναι, έγραψε κάτι τέτοιο ό κ. Φαίδων στό 
άρθρο του {κείνο, άλλά κι' έγώ δεν τό 
πιοτιύω. Μ' Αγαπάτε τόσο πολύ, ώστε κΓ 
Αβοήθητη άπό τό Κράτος, θά ζήοω.

Πολύ μού άρεσε τό γράμμα σου ,Άρπφ , 
άν χΓ είναι τό πρώτο πού γράφεις' όχι 
μόνο σέ μένα άλλά καί σ ’  όποιον άλλον. 
Είναι δμως παράξενο νά είσαι 16 χρονών, 
στήν Ε’  τού Γυμνασίου καί νά μήν έγραψες 
ποτέ Ινα γράμμα. "Ας είναι, μέ χαρά έκα­
μα τή γνωριμία ορυ κΓ έλπίζω, άφού πή­
ρες καί ψευδώνυμο, νά μού γράψης γράμ­
ματα πολλά.

Ω ραίας 'E n to toX á i μού έστειλαν αυ­
τήν τήν έβδομάδα κΓ οί Ιξή ς : Λτνχή 1Γα· 
μέλια (δεύτερο γράμμα), "Α λκής Θαλαο- 
οινός, "Αν& ος τή ; ’Ανατολής, Κ α τά ­
σκοπ ος 8 3 , Ό ν τ ιρ τμ μ έν η  Π ατρίδα  καί 
“Ια ις . —  Λυπούμαι που δέν έχω τόπο νά 
τούς Απαντήσω καί χωριστά, έλπίζω όμως 
νά μού ξαναγράφουν γρήγορα καί τότε νά 
*Χ » · · ·  ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΐΤίΟΝΤΜΟΙ
Κανένκ ψευδώνυμο δέν «Υυρίνιται, ούτε Δ ν »1 

νεώνεται, &ν δέν υυνοδεύεται δκδ τά δΐΜαία·μ* 
¿f,, ,ο .— Τό ¿γυρινόμενο θ Δνανεούμενα Ισχύουν 
ί ς  τήν 30 Νοεμβρίου Ι^ύ/Ουοσυνοδεόονται άσά 
Λ  δνύυουνβέίνόριο, «ο ί όσο kn i Κ, βέ κορίτσια.

Ν έ α  ψευ6ώνομοτ:"Ενας Άνδρβς,ά. 
(ΕΓ). Αύρα τ '  ’Απρίλη, κ. (ΒΠ). Πειρα­
χτήρι, ά. (ΛΠ).Μικρός Λόρδος,ά.(ΚΛ). 
Άγνωστος «X » (άποκαλύψτε μβ). Ρο- 
βινσών Κοοϋσος,ά. (Α ΙΚ ).  Βολιωτοποό- 
λες χ. (και όχι Βοκτιλοπούλβς πού πατά 
λάθος σάς ενεκρίθη στό 8ο φύλλο). Με- 
λαχροινή Όρειβάτις, κ. (ΜΣ). Νεράιδα 
τής Μάνης, κ. Φρενίτις,κ, (; ;).

Ανανεώσει? ΨευθΜ νύμων: Τρισκα­
τάρατος, ά. Μ&νεξές,' κ.Εύάννα, κ. Κα- 
πιταιν Μπλονντ, Α. Στέφανος τής Δό- 
ξης, ά. Ζακονθινούλα, κ. Γελασίνο, κ. 
Μικρά Έπαναατάτις, κ. Μόρτα Φλώρη, 
κ. Κλαίλια χ. Άεροπορίνα, κ.
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Ή  Λ ιάπ λο ισ ι; ά α κ χ ζ ε τχ ι  τούς φίλους 
της : N a vtá m  (sou τό ένέκρινά' ευχαριστώ 
πολύ γιά . τήν άνανέωση· συμμορφώθηκα· 
τά 'Ιλαβα δλα; τό κομμάτι οου δέν το ¿ιοί- 
δαοα άκόμη, άλλ ’ άν sívoci καλό, θά τό 
δημοσιεύσω βίδα:« περί τό Πάσχα) "Εναν 
“Αντρα  (ooù ένέκρινά τό ψευδώνυμο πού 
ήθελες, άλλά ίχ ει ένα κακό : δέν «dsi 
στήν κλητική, καί γ ι' αυτό θά είμαι πάν­
τα ύποχρεωμένη νά οοδ άπαντά ο τούς Ά -  
οπααμούς, όπου x i ψευδώνυμα είναι στήν 
αιτιατική· ωστόσο χαίρω πού μπαίνεις οτόν 
•κύκλο μου, αφού μάλιστα ίχεις γονείς πα­
λιά Διαπλασόπουλα καί στήν οικογενειακή 
σου βιβλιοθήκη ύπάρχουν όλοι μου ο ίτό -  
μοι’ αΰτό, ξέρεις, σέ δποχρεώνει. . .) X I  
Ό Χ νμπ ιάδα  (εύχαριστώ πολύ' τώρα πε­
ριμένω κι’ εκτενέστερο γράμμα σου' μήν 
άρϊήσης πάλι τόσο !) Κ ρηα χόπουλα  (σου 
ένέκρινά το ψευδώνυμο, χαίρω κι’  ευχα­
ριστώ' ελπίζω νά μου γραφές συχνά άφοδ 
είσαι τόσο ευχαριστημένος μαζί μου') Α ΐ-  
γλην (ϊλαβα' χαίρω πού σάρέσουν τά νέα 
μοιι μυθιστορήματα1 τάποτελέσματα των 
Διαγωνισμών φέτος δέν θάργήσουν) Ά ν ·  
ΦούΧαν ΧρησνοβαοίΧη  (εύχαριστώ πολύ' 
συμμορφώθηκα') Νεαρόν Δ ιπλωμάτην 
(χαίρω πολύ’ έκράτησα σημείωση νά σοθ 
στείλω τετράδια μόλις Διατυπωθούν h 
«Μικρίς Λόρδος» δέν έχει βγιί οέ βι­
βλίο ) Ο&ώβερΧευ (όλη ή Συλλογή είναι 
από παλλιές ’Ασκήσεις ή έβαλες μόνο με­
ρικές ; τότε γράψε μου ποιές είναι, γιά νά 
όβόσω μόνο αύτές') Μ πιγκόνιαν (ευχαρι­
στώ γ ι ί  τήν άνκνέωοη καί τίς εύχές· αύτό 
είναι τό ψευδώνυμό σου, κι’  δχι τό Ξανθή 
Κ ουχΧ ίτοα  πού ανήκει α' άλλην ) âta- 
όωναΓον (ευχαριστώ καί γιά τό 11ο ξε· 
σαάθωμα ! φυλλάδια κι* 'Οδηγό έστειλα 
στό νέο μου φίλο') ’Δλεζάνίραν Ά ρ α -  
βαντινον  (εύχαριστώ πολύ' τό γράμμα 
σου, παιδί μου, μέ συγκίνησε') Β ίκ το ρ α 
Ούγγοι (εύχαριστώ πολύ γιά τήν ανανέω­
σή καί τό ξεσπάθωμα- περιμένω να μυΰ 
γράψης πολλά άμα γίνη καλά τό χέρι'κακό 
πού τδπαθες. παιδί μου ! άλλ’  άς είναι 
περαστικό') Φρέντεριχ (χαίρω πολύ* αυτά 
τό ψευδώνυμο σου ένέκρινά' αγόρασε έναν 
'Οδηγό—δρ. 6— νά ϊδης γιά βοα ρωτψς·) 
“Ολιβερ Τον ΐα ζ, Τρισβνγενην, Διγενή 
Ά χ ρ ί ια ν ,  ΜαμξεΧ Ν*τού$, Α σ τρ α π ό ­
βροντο, ΜεγάΧην ‘ΒΧΧάδα,Ξανθ ή ν  ’ ¥ ·  
3ραιοπονλαν Χαράν κτλ. κτλ.

Εις δαας έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
2 0  Ίανουαρίσυ θάπαντήσω στό ίρχόμινο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  τοδ 2&7οο Λιαγωνιβμο9 A fo c w ,  

A l léceiç toS φυλλαίίο·» τούτου éexroí μέχρι τής 
4 ’AftpiMo».

9 3  Δ ιξ ΐγ ρ ιφ ο ς
Τετράποδο μικρούλι.
Μικρούλα άντωνιιμία,
Μ αζί μ' εν ’  άκρωτήριο

Τ ϊ  κάνουν; μ ή ρωτήσει . 
Κ ανένας ή καμμία :
Είναι πολύ. . . μυστήριο.

Ριχάρδο; Λεοντόκαρδος 

9 7 . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Α π λώ νε τα ι στή  θάλασσα,
’ Αλλά καί στή στεριά,
“Ο ταν δέν Ιχη φύσημα·
’ Από νοτιά  ή βοριά.
Κ α ί θάποκτήαη τέσσερα,
Τ Α  δυό της πόδια αν χάση 
Γ ια τί Ινα  κατοικίδιο 
Θά μδς παρουσίαση

Έλληνοπούλα

9 8 , Τβνάγριφος
Κάποια πόλη άπ’ τή Ελλάδα 
— Μην κοιτρς όρθογραφία,
Δέν χρειάζεται σοφία - 
Μόνο .τόνο αν άνεβάση,
Θηλυκό θά  μςίνη πάντα,

Μά θάγιάση
Ξανβή Χωοιατοπούλα 

99. Α ίν ιγμα  
"Α ν  κι’ αδελφές, άλλβιώτικα 
Γούστα ε^ει καθεμία,
Ή  μιά τον πλούτο αγαπά,
Ή  άλλη τή πτωχεία.
Ή  ^ιιά πάει στό θέατρο,
Ή  αλλη στήν πλατεία.

Μέννα Λίζα 
100 ΖΤυραμίς

=  Φωνήεν.
* -  -*  - Αισθητήριον.

* * _ . »  * —  'Απόστολος,
*  *  *-f~* *■ * =  N éo vκράτοςΕύρω-

* * V ·<-|_* *  » * _  Π τηνόν. |παϊκ.
Ο ί σταυροί καθέτιος βαλκανικόν δρος. 

Κυρίαρχα; τ«5  Αι«πλασόκβ4μβυ 
101, Κ ρυπ τογρα φ ικόν  Γεωγραφικόν  

ΐ234526789=Νήσος τής Γερμανίας. 
23229 = Π ό λ ις  τής Γαλλίας.
378363 = Κ ρ ά το ς  τής Ά σ ία ς .
462236 = Κ ρ ά το ς  τής Ευρώπης.
52267836 = Κ ρ ά το ς  »  »
644236 = Κ ρ ά το ς  >
782 = Ι Ιο τα μ ό ς ’ Αφρικ.μέ τό  γαλ-
86736 = Κ ρ ά το ς . [λικόν του ί/ι'ομα
92186 — Χ ώ ρα  τής Ε λλάδος.

‘Ηλιβπερίχυηι 
1 0 2 -  1 Ο βΜ αγικό* Γράμμα μ ττά  Δ ι ·  

τιλήρ Ά χ ρ ο σ τ ιχ ϊδ ο ;
. Τή  ανταλλαγή ενός οίουδήποτε γράμ­

ματος εις εκάστην τω ν  κάτωθ ι λέξεων 
&ι’ ενός άλλου, πάντοτε τού  αυτοΰ, νά 
σχηματισθοΰν μετ’ αναγραμματισμού 
άλλαι τόσαι λέξεις, τώ ν  οποίων τά  μέν 
αρχικά νάποτελοΰν μικρόν άλλ’ ένδοξον 
κράτος, τά  δέ τρ ίτα  γράμματα αίγύπτιον 
θεόν :

φελλό;, μέλπω , μαλλί, Νόθε, Σ ιώ ν .
Όνειρεμένη Πκτρίόα 

107. ΦωνηεντόΧ ιπον
γνσκς-*-νγνσκς ;

Νκυτάκι

108. Γ ρ ίφ ος

ιγ
Γην γην ιγ  ιγ
Γην γήν Καις Μονή Ί φ  έρεί
Γ ή ν  γην ιγ  ιγ

ιγ
KOKKlVOftiftípB

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τω ν Π νενμ . Άβμήβίιον το ν 'φ ύ λλ  4 7

618.Μ ισθός (μυς, θώς). — 619,‘ Εκάβη- 
Έ κ ά τη .—620,Σαββάτιος-2άββατον. 621.

ρ  ε α 'ρ  ρ
Ρ I Ζ Α Γ A  Ρ 

Ρ Η Τ Ρ Α  1 Θ Η Ρ  
Ρ Ω 2 Σ Ι Α Γ Η Ν Ώ Ρ  

Ρ Ο'ΜΦ Α Ι Α Λ Ε Κ Τ Ω Ρ  
P A N T l í M A M n o y j C I P  

Ρ Α Μ Ν Ο Υ Σ Ι Α Ρ Ι  Θ Μ Η Τ Η Ρ  
Ρ Ι Ζ Ο Β Ο Υ Ν Ι Ι Α Υ Τ  OJK Ρ A Τ Ω Ρ

622. Γνναιξϊ^Μύομον ή σιγή φέρει (γην 
έξ οίκος, μονή, σ ’ ιγ  ιφ , έρεί).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΗ Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε ΙΊ  Ε «49« πκραγνΒλίασας 
γιά νά IttteAefron Αμέ4ως *̂ρέιτ£ΐ vAeuvoieve· 
τ» ! μ«Ι μέ μιά τυπωμένη ταινι», Απ' αύτές μέ τΙς 

όΐϊοϊις αάς βτΐλνουμβ πΑθβ έέ&ομ^&α τά γύλλονΧ

~ Μ ΙΚ Ρ Α Ι .  Α ΙΤ Η Λ ΙΑ 1 ~
------------------ |ΛΘ— 191] ______________

Π ρωτομπαίνονχας στήν κίνηση ,χπιρβτ® 
δλους-ες. Αλληλογραφώ, άνταλλάσ- 

σω τετραδιάκια, κάρτες, ηθοποιούς, μέ 6- 
λσυς-*{. ί)σι£ ή του Συλλόγου τΑιαβοΧά- 
μ ια ». ΚΟΡΗ TUN ΚΓΜΑΤΩΝ
------------ :-----  |ΛΘ· - 1 9 2 ] -------------------

Χ αιρετώ τόν Λιαπλασόκοσμο, ιδιαιτέ­
ρως Νάνον καί Εδθυμβν Πλοίαρχον. 

Άνταλλάασω Μ. Μυστικά. Λ)σις ; Διά Μα­
ρίαν Παπαοιδέρη, Καλαμάκι Π. Φάληρον 

ΝΕΑ ΒΣΜΕΡΑΛΔΑ 
------------------  |ΛΘ'— 193]----- ;------------

Α ξίζει εγκάρδια συγχαρητήρια τό έξαι- 
ριτικόν Διαπλασόπουλο ιής Δράμας 

πού μέ τόση ευγένεια καί καλωίύνη δέ­
χθηκε τή γλυκιιά μου Νίκη. Εδγ» του !

ΓΧυχογόλαοτη 
------------------ [Λ Θ -1941  ------------- -------

Λ ύκε τίόν ΒαράΦροον, όσοι προκηρύσ­
σουν διαγωνισμούς δημοσιεύουν τάπο- 

> τελέσματαή τούς ματαιώνουν όικαιολογη- 
μήνα. ’Αλλά σύ, φαίνεται, Ακολουθείς τά 
Ιθιμα τών. . . βαράφραν t

ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ 
-----------:------  |ΛΘ ·- 195] — ---------------

Εγκρίνονται. Μέλη : Κ αρυάζις, Κ ά ζια . 
’Αντιπρόσωπος Τριπόλεως : Γαλάζιο 

Π ουλ ί. ΤΡΕΛΛΟΕΑΡΕΑ
------------------ (Λ 0 - - 1 9 6 ]  ------------------
ττίρελλουταρέα, πότε θά ξαναπάμε ; γρά- 
J  ψτε. ΜΒΛΑΓΧΟΛΙΚΟΣ ΟΝΕίΡΟΠΟΔΟΣ 

------------------ [Α θ '—197] --------------------

Εισερχόμενος εις διαπλαοόκοομον χαιρετώ 
μέ δύο κανονιές : Μικρός Καλλιτέχνης 

β ’Αδαμόπουλος. Νιέιεκτιβ-Φάντασμα =  
Γεωργιάδης. Μ ικρός Δ ίο δ ο ς
------------- [Α θ '— 198] __________

Α ποδώσατε τιμάς ! ! ! Δίδω χρυσόδετον 
τόμον εις όποιον μέ άποκαλύψει. ■ . 

Περιμένω ! ! Ά γ νω σ το ς  X
------------------ |ΛΘ'—  199]  ----------------

Εύάννα, ’ Αρλέτ, Όμπλιγκαντώ, βραβεία 
έλαβα. Εύχαριστώ θερμά. Μόνα Λίζα, 

Τζόκεϋ, τόνομα ναι, εκείνον όμως όχι.
Ν εφ ερ ζ ίζ ι 

— ---------------[Δ θ 1 -  200] --------------------

Ν εφ ερ ζ Ιτ ι, ευχαριστών, άντεύχομαι κά­
θε ευτυχία. — 'lo t? , Υ Π Α Ρ Χ Ω  {1 !)

Κατάσκοπος « 3 5 »  
------------------ [Δ θ '— 2 0 1 ]--------------------

Ν τέτεκτιβ-Φάντασμα,βλέπω έφέτος άρ­
χισες.,. έντονη δράαη ! ! Δέν ¿δημο­

σίευσε; όμως σχετική άγγ.ελία, όπως πέρυ­
σι. Γιατί ; ; Σ τέφανος τής Δόξης  
------------------|ΛΘ'— 202] --------------------

Ενάννα γίά τό βραβείο θερμά εύχαριστώ.
Ζακννθ ινονλα  

  _________ ]ΛΘ· -  203]--------------- _

Λ ευκή Καμέλια. εύχαριστώ γιά εύχές,
αντευχόμενος όπως δ καινούργιος χρό­

νος σοδ φέρει κάθε ευτυχία.
Κατάσκοπος * 9 9 »

5 %
6  ΠαραχαΧm-noXv οσονς χρω στούν  Μ

»“  ιή  συνδρομή ζονς νά  τή  αζεΐΧονν |  
ζό  Υρνγορώτερο, "Ας έχουν v i t '  Τ  
οφ ει ζους, ό τ ι βί σννόρομέ; α υ · Â 

=  τες. είνα ι ό  μόνος μου π ό ρ ο ς ' ή I  
f  καθυστέρηση έπομίνοος δυο ko- 1  
I  λτύει πολύ τό ίργο  μου  π ο ύ  &- Æ 
Ρ  π  α ιτε ί ¿'χι μόνο  μεγάλους κό · 8  
^  πονς, δχΧβ καί μεγάλα Ιξοόα , ^

â l l u  iiiilH IBII iDKilllliabiuiiMIUillBu· ■■fllllllMh.. lUltRlltllluHlIre
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