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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Ή  σκιά τών κχταρτιών καί τών 

σκοινιών κυλούσε άπδ τήν μιά στήν 
άλλη άκρη τού καραβιού κάτω άπδ 
τδ φώς τής σελήνης. Τά ψάρια 
γυάλιζαν σάν άναλυτδ άσή- 
μι. Ά π δ  τδ άμπάρι δπου δ - 
Ντισκο Τροόπ καί ό Τδμ 
Πλάτ καταγίνονταν μέ τά 
βαρέλια τδ άλάτι άκού- 
γονταν ύπόκωφοι κρότοι.
Ό  Ντάν έδωσε μιά μεγά­
λη πηρουνα στδν Χάρβεϋ ^ 
καί τδν ώδήγησε στήν έσω- ~  
τεριχή άκρη τού τραπεζιού 
δπου δ μπάρμπα Σάλτερς 
γεμάτος άνυπομονηοία έπαι­
ζε  ταμπούρλο μέ τδ μαχαί­
ρι του έπάνω στδ τραπέζι.
Στά πόδια του βρισκόταν I-  
να μαστέλλο γεμάτο θά­
λασσα.-

— 'Εσύ θά ,πετάς ψάρια 
στδν μπαμπά καί στδν Τδμ 
Πλάτ καί θά προσέχης μή­
πως σοΟ βγάλη έ  μπάρμπα 
Σάλτερς κανένα μάτι, είπε 
ό Ντάν κι5 Ιξαφανίστηκε 
στ’  άμπάρι. Έ γ ώ  θά σάς 
περνάω άλάτι άπδ κάτω.

Ό  Πέν κι’ δ Μανουέλ, 
βυθισμένοι ώς τό γόνατα μέ- 

■ σα στούς μπακαλιάρου; πού 
γέμιζαν τήν μάντρα, έσειαν 
τούς άνοιχτούς σουγιάδες 
τους. Ό  μεγάλος Τ ζά κ  μ’  Ινα πα­
νέρι στά πόδια του καί μέ τά χέρια 
σκεπασμένα μέ γάντια, στεκόταν άπ’ 
τήν άλλη μεριά τού τραπεζιού άντί- 
κρυ στδν μπάρμπα Σάλτερς κΓ ό 
Χάρβεϋ κοίταζε πότε τδ μαστέλλο καί 
πότε τδ πηρούνι.
1 —  Χ ί ! φώναξε ό Μανουέλ, σκύ­
βοντας πάνω άπ’ τδ σωρδ τών ψα

ριών καί βγάζοντας Ινα μπακαλιάρο 
μέ τδ ένα δάχτυλο στά σπάραχνα 
καί τδ άλλο στδ μάτι του.Άκούμπη- 
σε τδ ψάρι στδ κιγκλίδωμα τής μάν- 
τρας·τό μαχαίρι έβγαλε μιά άστραπή,

Ό  Χάρβεϋ τραβούσε μέ δλη του τή  δύναμη,

άκούστηκε ένα σχίσιμο καί τδ ψάρι 
σχισμένο άπ’  τδ λαιμό ώς τήν ούρά, 
έπεσε μπρδς στά πόδια τού μεγάλου 
Τζάκ.

—  X!, έκανε ό μεγάλος Τζάκ, 
Απλώνοντας σάν κουτάλα τδ γαντω- 
μένο χέρι του. Τδ σηκώτι τού μπα­
καλιάρου έπεσε μέσα στδ καλάθι. 
"Άλλη μιά κίνηση καί τδ κεφάλι μα­

ζ ί  μέ δλα τά έντόσθια πετάχτηκαν 
στήν άλλη άκρη, ένώ τδ ξεκοιλιασμέ­
νο ψάρι πέρασε στά χέρια τού μπάρ­
μπα Σάλτερς. “ Ενα καινούριο σχίσι­
μο, ή ραχοκοκκαλιά πετάχτηκε έξω 
άπδ τήν-κουπαστή καί τό ψάρι άκέ- 
φαλο, ξεκοιλιασμένο καί Ανοιγμένο 
στά δυδ έπεσε μέσα στδ μαστέλλο μ’ 
Ινα πλούτς, πετάγοντας θάλασσα στδ 

δρθάνοιχτο στόμα τού Χάρ- 
βεΰ. Ύστερα ή έργασία συ­
νεχίστηκε σιωπηλά.Οί μπα­
καλιάροι περνούσαν άπδ χέ­
ρι σέ χέρι, τόσο γλήγορα, 
σά νά ήταν ζωντανοί καί 
πολύ πρίν προφτάση δ μι­
κρός νά συνέλθη άπδ τήν 
έκπληξή του γιά τήν θαυ­
μαστή Ιπιδεξιότητα δλων,τδ 
μαστέλλο του ήταν κιόλας 
γεμάτο.
• —  Πέτα τα, μούγκρισε δ 

μπάρμα Σάλτερς δίχως νά 
γυρίση τδ κεφάλι κΓό Χάρ- 
βευ σήκωσε τδ μαστέλο κΓ 

” άδειασε τδ ψάρι στδ άμπάρι. 
— 1Έ , ίλ α  μαζί νά τά πε- 

τάς, φώναξε ό Ντάν,μήντά 
σκορπάς έ τ σ ι ! Κοίτα τδν 
μπάρμπα Σάλτερς πώς ξε­
φυλλίζει τδ βιβλίο του. Κα­
λύτερα κανείς δέν τδ κάνει 
σ" 3λον τδν Μπάγκο.· 

Αλήθεια, βλέποντας κα­
νείς τδν μπάρμπα Σάλτερς, 
θά έλεγε πώς κόβει τά φύλ­
λα ένδς καινούργιου βιβλίου 

·» γιά νά περάση ή ώρα του.
Ό  Μανουέλ μέ τό κορμί 

γερτό ήταν άκούγητος σάν άγαλμα 
καί μόνο τά μακρυά του χέρια άνοι- 
γόκλειναν δίχως διακοπή,βγάζοντας 
ένα ένα τά ψάρια άπδ τδ σωρό. Ό  
Πέν έβαζε τά δυνατά του άλλά τδ- 
βλεπες καθαρά πώς δέν τά κατάφερ- 
νε. Μιά-δυδ φορές ό Μανουέλ βρήκε 
καιρό νά τδν βοηθήαη χωρίς νά δια· 
κόψη τήν σειρά τής ίργασίας.Άλλη
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μιά φορά δ ίδιος πάλι έ  Μχνουέλ έ­
βγαλε Ινα οδρλιααμα πόνου. Είχε « ·  
γκυλώσίΐ τό δάχτυλό του μ’ Ινα 
φραντσέζικο άγκΐατρι. Τ ’ άγκιστρά 
αυτά είναι κατασκευασμένα άπό εν« 
μέταλλο μαλακό καί μπορεί κανείς 
να τά ξαγαλυγίση καί νά τά χρησι­
μοποίηση καί δεύτερη φορά, τυχαί­
νει δμως συχνά δ μπακαλιάρο; νά 
τή γλυτώση μέ τό άγκίστρι στό στό­
μα καί νά πάει νά πιαστή άλλοΟ κι5 
αύτός είναι.Ινας άπό τούς πολλούς 
λόγους πού κάνει τούς ναυτικούς της 
Γκλώστερ νά μή χωνεύουν τούς 
Γάλλους.

Ά π δ  κάτω ό ξερός ήχος τού αλα­
τιού μέ τό όποιο έτριβαν τ ’ ανοιγμέ­
να ψάρια αντηχούσε σαν τό τρίξιμο 
μιάς μυλόπετρας, συνοδευμένο από τό 
«κράκ» καί τό «πλούφ» τών κεφα­
λιών πού κόβονταν καί πετάγονταν καί 
τών σηκωτιών πού έπεφταν μές τό 
καλάθι, ώς στό «χρραάστ» τού μα­
χαιριού τού μπάρμα Σάλτερς καθώς 
έβγαζε τή ραχοκοκκαλιά, καί τό 
« πλούπ»-τών ψαριών πού έπεφταν 
άνοιγμένα μέσα στό μαστέλλο.

"Γσιερα άπό μιά ώρα δουλειάς ό 
Χάρβεϋ θά έδινε 8λα τά καλά τού 
κόσμου γιά νά μπορέση νά ξεκουρα- 
στή λίγο. Γιατί ί  φρέσκος, όγρός ά- 
κόμα μπακαλιάρος είναι πολύ βαρύ­
τερος άπ’ δ,.τι φαντάζεται κανείς καί 
ή πλάτη του τού πονούσε άπό τό 
σήκωμα τού μαστέλλου καί τό άδε-.α- 
σμά του κάθε τόσο στό άμπάρι. "Ε ­
νοιωθε δμιος, γιά πρώτη φορά στή 
ζωή του, δτι άποτελούσε κι’ αύτός. 
μέλος, μιάς όμά.δας ανθρώπων πού 
Ιργάζονταν κΓ αυτό γέμιζε τήν καρ­
διά του Υπερηφάνεια * * ί τόν Ικανέ 
νά σφίγγη τά δόντια του γιά νά μπό­
ρεση νά κράτηση. c.

— 'Έ να μαχαίρι! φώναξε Ιξαφνα 
¿μπάρμπα Σάλτερς.
BtS'O Πέν τσακίστηκε στά δυό ξεψυ- 
χισμένος κι’ έπεσε πάνω στό σωρό 
τών ψαριών, 6 Μανουέλ τέντωσε τό 
κορμί του μπρός κα! πίσω γιά νά 
τού -ξεπονέση ή μέση του και ό με­
γάλος Τζάκ άκούμπησε έπάνω στήν 
κουπαστή. ‘ Ο μάγειρας φανερώθηκε 
άθόρυβα σάν μαύρη σκιά, μάζεψε ίνα 
σωρό άπό κεφάλια καί ψαροκόκκαλα 
καί εξαφανίστηκε πάλι.

—  Σούπα άπδ ψαροκεφαλές, θά- 
•χουμε αύριο, Ικανέ ό μεγάλος Τζάκ 
πλαταγίζοντας τή γλώσσα του.

— “Ε , Ινα μαχαίρι είπα ! ξαναφώ- 
ναξε & μπάρμπα Σάλτερς, σείοντας 
τό φαρδύ μαχαίρι του, πού είχε στο-' 
μώσει άπά τήν πολλή χρήση.

—  Κοίταξε στά πόδια σρυ| Χάρ­
βεϋ! φώναξε άπά κάτω ό Ν τ«ν .

Ό  μικρός είδε μιά δωδεκάδα μα­

χαίρια κρεμασμένα τό καθένα άπ’ τδ 
καρφάκι του στό περβάζι τής κου­
παστής. Έμοίρασε Ινα γόρω καί πή­
ρε πίσω τά στομωμένα.

—  Νερό ! φώναξε ¿ Ντίσκο
Π' ·Ιρουπ.

— Τό ντεπόζιτο είναι στήν πρύμη' 
καί ιό  κανάτι δίπλα του. Γρήγορα, 
Χάρβεϋ ! φώναξε δ Ντάν,

Σ ’ Ινα λεπτό ό Χάρβεϋ βρισκό- 
' τ «ν  πίσω. μ’ ένα κανάτι γεμάτο άπό 

Ινα νερό κιτρινωπό, σωστό νέκταρ, 
πού οί κάτω τό ήπιαν μ’ άπληστία.

— Χ ί ! -
Μέ τή φωνή πού Ιβγαλε- ¿ Μα- 

νουέλ ή δουλειά ξανάρχισε καί δέν 
σταμάτησε πιά παρά μονάχα δταν ή 
μάντρα άδειασε όλότελα άπό ψάρια. 
Μόλις παστώθηκε καί τό τελευταίο 
ό καπετάν Ντίσκο διευθύνθηκε στήν 
καμπίνα του συνοδευόμενος άπό τόν 
άδερφό ,του. 'Ο  Μανουέλ κι’ ό μεγά­
λος Τζάκ τράβηξαν κατά τήν πρύ­
μη. Μόνον δ Τδμ Ηλάττ περίμενε 
ώσπου νά άδειάση τό τραπέζι καί νά 
καθαρισθή για νά κατεβή κι’  αύτός 
άπά τά καμπούνι.

“Ενα λεπτό άργότερα δ Χάρβεϋ 
άκουγε νά φτάνουν στ° αύτιά του 
άπά κάτω συγχορδίες άπό ήχερά ρο­
χαλητά καί κοίταζε μ ! άνοιχτό τό 
στόμα τόν Πένσυ καί τόν Ντάν.

—  Σήμερα πήγαμε καλύτερα, 
Ντάν. είπε δ ΪΙέν μέ τά μάτια μισό- 
κλειστα άπό τόν ύπνο. Μού φαίνεται 
δμως πώς τό σωστό είναι νά σέ 
βοηθήσω στό καθάρισμα.

—  Δέν θά τόπαιρνα ενα τέτοιο 
πράγμα στήν ψυχή μου ούτε γιά χ ί­
λια κουιντάλια ψάρι ! είπε ό Ντάν. 
Κατέβα νά κοιμηθή;, Πέν. Δέν.είναι 
δουλειά δική σου νά κάνης 8,τι κά­
νει Ινας μούτσος. Βγάλε εναν κουβά 
θάλασσα, Χάρδευ. Έ ,  Πέν, πριν 
κοιμηθής πέταξέ τα αύτά στό βαρέ­
λι. β ά  βαστάξης ξύπνιος ώς Ικεΐ ;

Ό  Πέν σήκωσε τό βαρύ καλάθι 
γεμάτο μέ τά σηκώτια τών ψαριών 
καί τό άδειασε σ’  ένα βαρέλι πού τό 
καπάκι του ήταν καρφωμένο έπάνω 
στό μεγάλο κατάρτι, “ ίσ τερα  Ιξαφα- 
νίστηκε κι’ αύτός ατό καμπούνι.

—  Τό καθάρισμα τού καραβιού, 
δταν τελειώση τό πάστωμα τών ψα­
ριών,τό κάνουν εδώ οί μούτσοι, έξή- 
γησε δ Ντάν κι’ αύτοί φυλάνε κιό­
λας καί τήν πρώτη βάρδια, δταν 
είναι μπουνάτσα.

Ό  Ντάν Ιχυαε άφθονο νερό στήν 
μάντρα τών ψαριών, ξέστησε τό τρα­
πέζι, τό έπλυνε, καί τό άπλωσε στό 
φεγγαρόφωτο νά σιεγνώση, έτρι­
ψε τις ματωμένες κόψες τών μαχαι­
ριών μέ Ινα κομμάτι στουπί καίβάλ- 
θηκε νά τις άκονίση σ’ ενα μικρό

τροχό, Ινώ δ Χάρβεϋ, σύμφωνα μέ- 
Τις όδηγίες του,πετοΰσε στή θάλασσα 
τά έντόσθια καί τά ψαροκόκκαλα.

Στό πρώτο πλούφ ! Ινας ίσκιος 
άργυρόλευκος ξεπρόβαλε άνάμεαα 
άπ’  τά κύματα καί σιηλώθηκε δ- 
λόρθος, βγάζοντας ενα σφύριγμα πού 
Ιμοιαζε μέ άναστεναγμό.

( ’ Ακολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ϊ ο υ λ η

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Ο Ο Λ Ο Π Α

Ο Β Ο Ρ ΙΑ Σ  
Π Ο Υ  Τ ’ Α Ρ Ν Α Κ ΙΑ  Π Α ΓΩ Ν ΕΙ

Ή τ ο ν  νύχτα, εις τή ν  στέγη έβογγοϋσε 
*0  βοριάς, καί ψιλό έπεφτε χιόνι.
Τ ί  μεγάλο κακό νά  έμηνοΰσε 
*0  βοριάς πού τ ’  αρνάκια παγώνει ;

Μέα’  στό σπίτι μιά χαροκαμένη 
Μ ιά  μητέρα άπό πόνους γεμάτη 
Στοϋ παιδιού της ιήν κούνια σκυμμένη 
Δέκτι νύχτες δέν έκλεισε μάτι,

Είχε τρ ία  παιδιά πεθαμένα 
’Αγγελούδια λευκά σάν τό  κρίνο,
Κ ’ ενα μόνο τής έμεινεν, ένα, ·
Κ α ί στον τάφο κοντά ήτον κ ’  εκείνο.

Τ ό  παιδί τη ; μέ κλάμα έβογγοδσε 
'Ω ς νά ζή τα ε τό  δόλιο βοήθεια 
Κ ι ’ ή μητέρα σιμά του έθρηνούσε 
Μέ λαχτάρα χτυπώντας τά  στήθεια.

Τ ά  γογγίαματα έκεΐνα οί θρήνοι 
Έ π ληγώ ναν βαθειιϊ τή ν ψυχή' μου. 
Σύντροφός μου ή ταλαίπωρη εκείνη 
"Αχ, καί τ ’  άρρωστο ήτον παιδί μου.

Στοΰ σπιτιού μου τή στέγη Ιβογγούσε 
Ό  βοριάς καί ψιλό έπεφτε χιόνι.
"Αχ, μεγάλο κακό μου έμηνοΰσε 
‘ Ο βοριάς πού τ ’ αρνάκια παγώνει.

Τ ό  για τρό καθώς είδε, έσηκώθη 
Σάν τρελλή. "Ο λοι γύρω έσωπαίναν 
Φλογεροί τής ψυχής της ο ί πόθοι.
Με τά λόγια άπ’ τό  στόμα της βγαίναν

« Τβ , κακό που μέ βρήκε μεγάλο!
Τ ό  παιδί μου, γιατρέ, τό  παιδί μου. . , 
"Ε να  τδχω, δέν μ’ έμεινε άλλο ’
Σ ώ οε  μού το  καί πάρ ’ τήν ψυχή μου»

Κ ι ’  δ γιατρός μέ τά  μάτια σκυμμένα 
πολλήν ώρα 'θέν άνοιξε στόμα.
Τέλος πάντω ν— αχ, λόγια χαμένα— 
«Μ ή φοβάσαι, τής είπεν, άκομ «».

Κ ’  εκαμώ&η πώς θ έλ ε ι νά σκύψει 
Σ τό  παιδί καί νά ΐδ ε ΐ τό  σφυγμό του. 
"Ενα δάκρυ έπροσπάθει νά  κρύψτμ.
Πού κατέβ' εις τό ώχρό πρόσωπό του.

Στοΰ σπιτιού μας τή στέγη Ιβογγοΰσε 
‘Ο  βοριάς καί ψηλό επεφτβ χιόνι.
"Αχ, μεγάλο κακό μας μηνούσε 
Ό  βοριάς πού τ ’ αρνάκια παγώνει

Ή  μητέρα ποτέ δακρυσμένο 
Τοΰ γιατρού νά  μή νιώση τό μάτι 
"Ο ταν έχει βαριά ξαπλωμένο 
Τ ό  παιδί της σέ πόνου κρεβάτι.
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T O  T P I Q AI
* Α γ α 7 t f f x o í  μ ο υ ,

—  ABE Κυριακή, δ Ραδιοφω-

Κ νικός Σταθμός ’Αθηνών με­
ταδίδει ,τή θεία λειτουργία

_______  άπό τή Μητρόπολη. Ά π ό
τις δέκα περίπου ώ ; τις έντεκάμιαυ, 
τά σπίτι« πού Ιχουν Ράδιο—κι’ ε ί­
ναι πάρα πολλά τώραστήν ’Αθήνα — 
άκούνε 8λ* τά ίερά καί ώραΐα λόγικ 
πού άπαγγέλουν οί ιερείς ή ψάλλει 
δ χορός. Αύτό είναι βέβαια καλό.

' Γιά. ίσους δέν μπορούν νά πηγαίνουν 
στήν Ικκλησιά. ή έκκλησιά Ιρχεται 
στό σπίτι τους. .Τό θαύμα- πού δέν I- 
γινε τότε μέ τόν Μωάμεθ y.αί τό δ- 
ρος, γίνεται μ’ αύτή τή  θαυμαστή I.· 
φεύρεση τού αίώνα μας.'Αν δέν βλ.έ- 
πουν, οί άνθρωποι άκούνε κΤ είναι 
σχεδόν τό ίδιο. "Ετσι κι’ έγώ πού, 
μέ τήν ήλικία, ξεσυνήθισα νά πηγαί­
νω στήν εκκληαιά ταχτικά-, άκούω 
τώρα τή  λειτουργία κΓ ευχαριστιέ­
μαι πολύ.

Πρό όλίγου τελείωσε ή μετάδοση. 
Κ Γ Ιχω  άκόμα αταύτιά μου τό Ευαγ­
γέλιο τού Α σώ του  πού είπαν σήμε­
ρα: Τήν περασμένη Κυριακή είπαν 
τό Ευαγγέλιο τού Τελώνου καί τού 
Φαρισαίου. 'Γί ώραϊα πού είναι καί 
τά δυό ! Τό πρώτο γιά τήν ταπεινο­
φροσύνη, τό δεύτερο γιά τή μετάνοια. 
Οί Πατέρες τά ¿διάλεξαν γιά τήν πε­
ρίοδο «δ τή  πού άνοιγες τδ.Τριφδιο, 
τό ίερό βιβλίο τής Μεγάλης Σαρα- 
κοστής καί τής Μεγάλη; Έβδομάδος, 
δ,τι πιό κατανυκτικό έχει ή  άγια μας 
θρησκεία. Ά λ λ ά  τί περίεργο ! Μέ 
τό άνοιγμα τού.Τριωδίου, άρχίζει, γιά 
τόν κόσμο, ή περίοδος τής τρέλλας-. 
ή Αποκριά. Ή  φράση «ά ν ο ιξ ε -ή  
μπήκε— τό Τρ:φδι»,·είν«ι ταυτόσημη 
μέ τό «ήρθε ή ’Αποκριά*. Καί νά, 
τήν περασμένη Κυριακή, Ινώ άκου- 
γα τή  λειτουργία, άπδ τή Μητρόπο-. 
λη,5κουγα κΓ άπό τό δρόμο τή  γκα­
μήλα πού χόρευε. Καί σήμερα, μό­
λις τελείωσε ή λειτουργία, πέρασε 
τό άλογάκι.Άλλά ή ίδια ή Ε κ κ λη ­
σία καθιέρωσε κΓ αύτή τήν περίοδο 
τής κριωφαγίας καί τής. . . τυροφα- 
γΐχς —  «τυρινή» δίν λέγεται ή τε­
λευταία έ,βδομάδα ; — σάν άποχαιρε- 
τισμό τών τρυφηλών γευμάτων καί 
προκαταβολική άποζημίωαη γιά τή 
μεγάλη, τήν αδστηρή νηστεία πού 
θάρχίση σέ λίγο. Κ Γ  ή λέξη Καρνα­
βάλι αύτό σημαίνει. Είναι άπό τό 
λατινικό «carne, va le », δηλαδή 
«κρέας χαίρε».

'Τόν παλιό καιρό., αύτά ήταν πολύ 
πιό κυριολεκτικά, Οί Χριστιανοί έ ­
τρωγαν πολύ καί καλά τήν ’ Αποκριά,

γιατί δέν Βάτρωγαν καθόλου τή Σα- 
ρακοστή.· Καί διασκέδαζαν τήν ’ Α ­
ποκριά δσο μπορούσαν, γιατί τή Σα- 
ρακοστή θά έργάζονταν μόνο καί θά 
προσεύχονταν. Σήμερα πού «χαΐρε, 
κρέας» καί πού «χαΐρε,διασκέδαση»! 
Όλοχρονίς οί άνθρωποι τρώνε, χο­
ρεύουν, διασκεδάζουν. “Ο,τι γίνεται 
τόν άλλον καιρό, γίνεται καί τή Σα- 
ρακοστή.Ή μόνη διαφορά είναι πού 
στις διασκεδάσεις τής ’ Αποκριάς,κά­
πως περισσότερες, πάνε καί μασκαρε- 
μένοι, Ινώ  τόν άλλο χρόνο οί μάσκες 
μένουν φυλαγμένες. Τή Σαρακοστή, 
μόνο τήν πρώτη καί τήν τελευταία 
ίβδομάδα όί περισσότεροι κρατούν τή 
νηστεία. Καί πάνε συχνόιερα στήν 
έκκλησιά. Αύτό είναι 8λο. Ειδεμή 
καί τά θέατρα,λειτουργούν, καί χο­

ροί γίνουνται, καί συναυλίες κΓ άπ’ 
δλα.

Αύτό δέν προέρχεται άπό άσέβεια 
κΓ άδιαφορία. Κ ι’ οί πιό εύσεβεΐ; 
Ιχουν ξεσυνηθίσει πιά νά νησιεύουν 
σαράντα ήμέρε'ς κατά σειρά, καί νά 
προσεύχουνται. χωρίς καμμιά δια­
σκέδαση, άλλες τόσες. Οί άνθρωποι 
τόν παλιό καιρό ήταν άλλοιώτικοι, 
Οί σημερινοί δέν άντέχουν ούτε στήν 
άδιάχοπη νηστεία, ούτε στήν άδιάκο- 
πη Ιργασία. ΑΕσθάνουνται τήν άνάγ- 
κη καί νά τρώνε στό μεταξύ καί νά 
διασκεδάζουν. ΓΓ  αύτό ή ζω ή  άλλα­
ξε, καί γΓαύτό στήν ¿ποχή μας τεί­
νουν νάφομοιωθούν σχεδόν οί περίο­
δοι, πού άλλη φορά ήταν τόσο δια­
φορετικές.

Σάς άαπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο Κ Α Λ ΟΣ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ IT A li i  A

11
— Ό , τ ι  θέλετε, κύριε Γίγαντα, προσταςτε με ! φώναξε ό Γιαννάκης· 
— Άκουαε. 0 «  μου τουγήση; ταμπέλια μου, 0 «  παχήσης τά σταφύ­

λια καί 0 «  μου γέμισης τά βαρέλια μου μούστο."Λμα κάμης αύτή τή δου­
λειά, ιΤά είσ ’ ελεύθερος νά π«;; οπου θέλεις.

—  Καί ποιά είναι τάμπελια σας, κύριε Γ ίγα ν τα ;
—  Νά, δλ’ αύιά πού βλέπεις γύρω σου. ’Απέξω άπο τον τοίχο θά

βρής τά πράγματα πού σοΰ χρειάζουνται καΙ'ιά|ύπόγεκί μου μέ τα βαρέ­
λια. Γειά  σου !

Κ ι ’ ό Γίγαντας έγινε άφαντος. ’Έκλεισε κΓ δ τοίχος πίσω του οπως
ήταν πρώτα. , . . , ν -

Ό  Γιαννάκης κοίταξε γύρω του. Παντού, δσο εφτανε το ματι του, 
δεν ήταν παρ’ αμπέλια. Καί. τ ί  αμπέλια ! Κάθε κλήμα ηταν μεγάλο σα
δέντρο. . , ,

«"Ο π ως εθέρισα τό στάρι τού Γεροντάκου, ετσι θά  τρυγήσω και τα- 
μπέλια τοΰ Γίγαντα, συλλογί(ΐθηκε δ Γ’ιαννάκης. Και πιο γρήγορα μά­
λιστα. Είναι- πιο εύκολο νά κάνης το σταφύλι κρασί πάρα τό στάρι
ψ ωμ ί». , ■

Βρήκε κει-χάμω 2ν<» μεγάλο σουγιά σά δρεπανάκι, - ε|5γαλε το σακκα- 
κι του και άρχισε νά κόβη χά πελώρια τσαμπιά πού κρέμοιινιαν ώριμα 
άπο κάθε κλήμα.

Γ Α χ ο λο υ ΰ ι Ι )  , Κ Υ Ρ Λ  Μ Α Ρ Θ Α
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Ο Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  
Σ Τ Α  ΓΙΑΝΝΙΝΑ

'0  Κουτσογιάννης ήταν ó Αγριάν­
θρωπος του χωριοϋ. Είχε γίνει είκο­
σι χρονών καί δέν ήξερε τί θά είιϊή 
Γιάννινα, άν καί τό χωριό του δέν 
ήταν περισσότερο άπδ Ιξη  ώρες μα­
κριά άπδ τήν πόλη αύτή.

"Ολον του τόν καιρό ήταν.τρυπω­
μένος στους λόγγους μέ τά πρόβατα 
καί τά γίδια του καί δέν έβγαινε κα­
θόλου στδν κόσμο. Σωστό άγρίμι.

QÍ διχοί του τοδ πήγαιναν καθε- 
μέρα ψωμί καί προσφάγι ατό χειμα­
διό ή στό λόγγο, καί κάθε σαββατό­
βραδο τά ρούχα του γιά ν’ άλλάξη.

Αύτή ήταν ή ζωή του άπδ μιχρό 
παιδί. Ή τα ν  Ιφτά χρονών, δταν έ­
βγαλε Ινα κακό βγαλτό ατό λαγδνι 
καί χουτσάθηκε. ΓΓαύτό καί τά παι­
διά τδν φώναζαν Κουτσογιάννη. .Ά ν  
κα! κουτσός, ετρεχε τόσο. πού δέν 
τδν έφθανε κανένας γερός, καί δεν 
τοϋ γλύτωνε γίδι πού νά μήν τό 
πιάαη. Ή τα ν άέρας μοναχός.

"Οταν τόν έπιανε δ καημός τής 
μοναξιάς του,άνέβαινε σέ μιά κοντορ- 
ραχούλα κΓ άρχιζε νά παίζη τή 
φλογέρα του, πού ήταν άπό άετοκόκ- 
καλο.Δέν τήν έβαζε στό σελάχι του, 
άν δέν έβλεπε τά γίδια του, πού βο- 
σχοΟσαν δλόγυρά του, νά παρατή­
σουν τδ κλαρί, καί νά γυρίσουν πρός 
έχεΐνον.

"Οταν έπαιζε 6 Κουτσογιάννης τή 
φλογέρα, τόν άφουγκράζονταν δσοι 
βρίσκονταν -κοντά του, μέ μεγάλη 
προσοχή καί κρυφά' γιατί, άμα κα­
ταλάβαινε δ τι τόν άφουγκράζονται, 
έπαυε στή στιγμή τό λάλημα. Ε ί­
χαν παραλογίσει όλο; οί πιστικοί μέ 
τή 'φλογέρα του κΓ έσκαζαν άπδ τήν 
ζήλεια τους. “Έλεγαν, δη τό λάλη- 
μα αύτό, πού έμοιαζε σάν άγγελικό, 
δέν ήταν δικό του, άλλά τό είχε τά-- 
χα ή φλογέρα νά λαλάη έτσι όμορ­
φα. "Ελεγαν δτι ή φλογέρα λαλοϋσε 
Ιτσι κι’ 3χ: τδ στόμα, τά δάχτυλα κι5 
ή ψυχή τοϋ Κουτσογιάννη. Φθονερός 
κόσμος !

Μιά μέρα, τέσσερις-πέντε πιστικοί 
συνεννοούνται, χΓ έχει πού κοιμόταν 
6 Κουτσογιάννης γλυκά-γλυχά κάτω 
άιιό μιά πολύκλαδη βαλανιδιά, πήγε 
ένας τους σιγά-σιγά, σά λαγός, καί 
του τήν ξέσυρε άπό τό σελάχι, χω­
ρίς νά τόν καταλάβη καθόλου. Κ ι5 
Ιπειδή δέν ήθελε κανένας τους Οστε- 
ρα. νά τήν άφήση στόν άλλον, Απο­
φάσισαν νά τήν τσακίσουν, χΓ έτσι 
τήν έκαναν κομμάτια.

Ά π ό  τότε ό Κουτσογιάννης, τό

γλυκόφωνο άηδόνιτών λόγγων, βου- 
βάθηκε, έχασε τήν άγαπημένη του 
φλογέρα, πού τήν έσερνε πάντα μα­
ζί του δέκα όλόκληρα χρόνια.'

ΤοΟ ήρθε νά σκάση άπό τδ κακό 
του. Περπατούσε καθεμέρά μέ τό 
ντουφέκι στά χέρια, γιά νά Ιπιτύχη 
κανένα άετδ νά τόν σκοτώση καί νά 
τοϋ πάρη τίς φλογέρες του. ’ Αλλά 
δέν είναι πολύ εύκολο νά σκοιώση 
κανείς άετό, γιατί δέν ζυγώνεται εύ­
κολα' πετάει πολύ ψηλά χΓεχει φω­
λιά σ’  Απάτητους γκρεμούς.

Πέρασε έτσι τό καλοκαίρι, πέρασε 
τό φθινόπωρο, κΓ ό χειμώνας καί 
μπήκε ή άνοιξη μέ τόν Μάη, κΓ ό 
καημένος ό Κουτσογιάννης · βρισκό­
ταν άκόμα χωρίς φλογέρα !

Οί λόγγοι κΓ ο£ ρεματιές είχαν 
βουδαθή πιά, καί τά γιδοπρόβατά 
του βοσχοϋσαν λυπημένα καί ξέκαρ- 
δα. Φθινόπωρο καί χειμώνα χωρίς 
φλογέρα, κάτι ύποφέρεται. άλλά ά­
νοιξη καί καλοκαίρι χωοίς τό λάλη- 
μά τη; είναι Ανυπόφορα.Ό πιστικός, 
άν δέν έχη στήν έρημιά τού λόγγου 
τή φλογέρα του, χασμουριέται, νυ­
στάζει, κοιμάται καί χάνει άπό κον­
τά του τά γιδοπρόβατά του. ΙΙιατιχός 
χωρίς φλογέρα είναι χαμένο δν. Ε ί­
ναι σάν έχκλησιά χωρίς σήμαντρο, 
σάν άηδόνι χωρίς φωνή, σά ρεματιά 
χωρίς μουρμουρητό, σάν κοπάδι χω­
ρίς κουδούνια. Ή  φλογέρα,δίνει δρε- 
ξη τού πιστικού, τόν γεμίζει, χαρά 
κΓ ιύφροσΰνη, καί τόν κάνει νά στέ­
κεται άγρυπνος καί νά συμμαζεύεται 
τό κοπάδι γύρω του.

Μιά μαγιάτικη Δευτέρα περνούσε 
ό ξάδερφός του ό Κώστας γιά τά 
Γιάννινα, ’ Ηταν άπό ιό παρακάτω 
χωριό.

Βλέποντάς τον ό Κουτσογιάννης 
άπό μακριά βγήκε στό δρόμο καί τού 
φώναξε :

— Γιά πού, ώρα καλή, ώρέ Κ ώ ­
στα ;

—  Γιά τά Γιάννινα !
—  Γιά στάσου λίγο.
Στάθηκε ό Κώστας, κΓ δ Κου- 

τσογιάννης βρέθηκε σέ λίγο πλάγι 
του.

—  Καλημέρα, Κώστα !
—  Πολλά τά Ιτη  ί .
—  Δέν μού λές. Μού Αγοράζεις 

μιά φλογέρα ;.
— Νά σού πώ, Γιάννη. . . Δ| 

γνωρίζω άπό φλογέρες, κι’ ούτε μπο­
ρώ νά σού άγοράσω. Μπορεί νά μή 
σού άρέση εκείνη, πού θά σού άγο­
ράσω έγώ. Τό καλύτερο είναι νά πάς 
καμμιά μέρα στά Γιάννινα ν’ άγορά- 
σης μόνος σου τή φλογέρα πού θέλει 
ή καρδιά σου.

—  Τότε πρέπει ν’άποφαοίσω νάρ- 
θω μόνος μου κατά τδ λέγει σου.. .

—  Νοικοκύρης είσαι. . . "Οπως 
θέλεις

—  Μέ παίρνεις μαζί σου ;
—  Σέ παίρνω, λέει ! . . "Ορεξη 

νδχης.
Ό  Κουτσογιάννης Αποφάσισε νά 

κάνη τό ταξίδι ως τά Γιάννινα κΓ 
είπε Αποφασιστικά, σάν ν’ Αποφάσιζε 
μεγάλο πράμα :

— ’Εμπρός, χΓ δ,τι είπε ό θεός !
Καί λέγοντας αύτά τράβηξε μπρο­

στά.
Ό  δρόμος γιά τά Γιάννινα περ­

νούσε μέσ’ άπό τό χωριό τού Κου- 
τσογιάννη, καί μάλιστα μπροστά άπό 
τό σπίτι του. Φθίνοντας μπροστά 
στό σπίτι του φώναξε τήν μάννα του 
Απ’  Ιξω  μέ βροντερή φωνή ;

— ! Μάννα ! Έ ,  μάννα !
—  "Ορσε !

'  Άποκρίθηκε ή μάνα του άπδ μέ­
σα καί στή στιγμή βγήκε ξαφνισμένη 
οιήν Ιξώθυρα.

— Τά καλά μου τά ρούχα ! τής 
είπε μέ μεγάλη βία.

—  Σέ καλό σου, παιδάκι μου ! 
τού είπε ή μάννα του μέ μεγάλη Α­
πορία, πού τόν έβλεπε άνεπάνιεχα 
μέρα μεσημέρι στό χωριό. Τ ί τρέ­
χει ; Πώς ήταν αύτό ; . .

—  θά  πάω στά Γιάννινα: ν’ άγο­
ράσω φλογέρα,θά πάω μέ τόν Κώστα.

Κ Γ  ένω ή μάννα του άνοιγε τήν 
κασσέλα γιά νά τού βγάλη τά χαλά 
του τά ρούχα, ό Κουτσογιάννης τής 
έλεγε χαρούμενα :

— Έ γώ , πού λές, μάννα, θά πάω 
μέ τδ θέλημα τού θεού ατά Γιάννι­
να, κΓ αύριο θά είμαι έδόΓΟσο πού 
θά λείπω, νά πάη ό ΙΙαΟλος στά 
σφαχτά. . .

Ό  Παύλος ήταν δ μεγαλύτερος 
Αδερφός του,κΓ είχε γιά δουλειά του 
τό ζευγάρι.

Σ έ μιά στιγμή άλλαξε ό Κουτσο- 
γιάννης, αυγυρίσθηκε, πήρε καί κά- 
μποσες δραχμές άπό τήν μάννα του, 
καί ξεκίνησε, κάνοντας τόν σταυρό 
tou, σάν νά ξεκινούσε γιά κανένα με­
γάλο ταξίδι.

"Ως ένα διάστημα, έξω άπό τό 
χωριό, τόν Ακολούθησε καί ή μάννα 
tou, κάνοντας τόν σταυρό της,, .δα­
κρύζοντας καί λέγοντας :

— "Ωρα. σου καλή, παιδάκι μου ! 
'Ωρα σου καλή ! Νά σέ προβοδήσω 
καί γιά γαμπρό νά δώαη ό θεός !

(Ά κ ο λ ο υ & ε Ι )  γ . μ  ε  γ α  ϊ  :
[Κ ατά  &ι,αακ£υήν Λπά τά διήγημα  

του XR. ΧΡΜ ΙΤΟΒΑ2ΙΛΗ ]
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8 Β Μ 9 Σ Η  ΤΟΥ ΠΑΝΑΙΌΥ
Σίγουρα δέν μπορεί νά πή κανείς 

πώς ό ΙΙανάγος είναι δμαρφος.· . . 
ούτε καν νόστιμος, μήτε συμπαθητι­
κός, νά πούμε- ύποφερτός ; M i καί 
γΓ  αύτό γεννώντκι πολλές Αμφιβο­
λίες. Άσκημος μονάχα λοιπόν, κΓ 
άγιος ό θεός. Τά μάτια του μικρά- 
μιχρά καί χωμένα βαθειά-βαθειά, σάν 
νά βγαίνουν μέσα άπ’  τδ κρανίο του. 
Δίχως ίχνος τσίνουρα, μήτε φρύδια. 
Τώρα όχι πιά πώς δέν έχει καί κα­
θόλου, μέ είναι τόσο ξανθά, (σάν άσ­
πρα) δπως ,δά καί τά μαλλιά του, πού 
δέν φαίνονται μήτε γιά Ιδέα. “Ύστερα 
είναι-καί τό. στόμα του μακρύ-μακρύ, 
άκουμπάκ στ’ «ύτιά— μά τό θεό  — 
καί βαθύ σάν πηγάδι. Μέσα στό βά­
θος μόλις διακρίνονται κάτι μικρά'- 
μικρά δοντάκια σάν τού ποντικού, 
πού λές χΓ είναι έτοιμα νά ροκανί­
σουνε σανίδια. Είναι καί κοντό;. . . 
τοσουλάκος. Καί χοντρός σάν ταύρος 
καί κακός σά δράκος. (Καλέ γώ κον­
τεύω νά γίνω καί ποιήτρια γιά τό 
χατήρι του ! . .) Τά πόδια του είναι 
στραβά σάν μποτίλλιες κακοχυμένες, 
καί τά χέρια του μακριά σάν τού &S- 
ρακοτάγχου. Τώρα κατά πόσο σάς 
έδωσα νά καταλάβετε τήν άπολλώ- 
νε ια .. . όμορφιά τού ΙΙαναγή. . . 
Ινας Θεός τό ξέρει ! "Ας είναι.

—  Πανάγο μου, μή μέ πιλατεύεις 
παιδάκι μου, έτσι νά σου δίνη όθεός 
καλό, γιόχα μου !

— "Ασε με ντέ ."0 ,τι μού καπνίσει 
θά κάνω. Μηδά μέ ρώτηξες ποτές...

—  Γιατί, γιέ μου, δέν είσαι καί σύ 
σάν τάλλα παλληχάρια ; τόν έκοψε 
ή μάννα του.

—  Τό γιατί τό ξέρω γώ κΓ ό 
θεός. "Ωχου άσε με ντέ.

Καί δός του τρέλλες καί δός του 
μούρλιες ό Πανάγος. Τόν οτέλναν 
στό σχολειό ; αύτός έτρεχε στά χω­
ράφια, τό στέλναν. στά χωράφια, αύ- 
τός πήγαινε στό μύλο; Τόν στέλνανε 
στό μόλο ; κείνος ροβόλαγε τίς πλα­
γιές, νάβρει βατόμουρα-καί φραγκό­
συκα. Μιά φορά μάλιστα, ξέρετε τί 
έπαθε ; —Καλέ άλήθεια, δές πού ξέ- 
χασα νά σάς πώ πώς ό Πανάγος ε ί­
ναι χωριατόπουλό. Κάπου κεί άπ’ 
τήν ’Αρκαδία ; τήν Μεσσηνία ;■ ξέρω 
κΓ έγώ ; Σ ’ Ινα ψηλοχώρι, πού κά­
νει ένα κρύοτό χειμώνα, θ έ  μου φύ­
λαγε— . Λοιπόν τί λέγαμε ; Ά ,  ναι, 
τό θυμήθηκα. Τήν πρώτη φορά πού 
βρήκε φραγκόσυκα, μικρός καθώς ή­
ταν δέν είχε ξαναφάει, τ ’  Αρπάζει 
πού λέτε. . .  Καί χάπ . . Στό στόμα, 
μιά καί κάτω, Ιται Ακαθάριστα. Καί 
ξέρετε γιατί τάφαγε Ακαθάριστα ;

μόνο καί μόνα γιατί ή μάννα του του- 
χε πει νά προσέχη μήν τά φάη καμ- 
μιά φορά δίχως νά τά καθαρίση ί . . 
Τώρα τό τί έπαθε ; "Ε , δποιος άπό 
σάς τδχει πάθει καμμιά φορά άς μάς 
τό πή καί μάς, νά τό μάθουμε. Μά 
ή μεγάλη του Ιχθρα ήταν . οί Νικο- 
λαίοι. Τώρα σάς λέώ ’γώ  οί Νικο- 
λαίοι .καί σείς πού νά καταλάβετε. 
Νά, οί Νικολαίοι, είναι ή φαμίλια 
τοϋ Μπάρμα-Νικόλα τού άδερφούτής 
μάνας του, καί τοΟ πιδ πλούσιου τού 
χωριού. Σειρές τ ’ Αμπελοχώραφα, 
τά μποστάνια. Κ Γ  οί στάνες οί γιο­
μάτες άπό ζωντανά λογής λογής. . . 
Κριάρια, Αρνιά, γίδια, γελάδια, (κα­
λέ ποίός έχει Ιξη  γελάδια στό χω ­
ριό ; πού βγάζουν γάλα μέ τίς όκά- 
δες ;); Κ Γ  άκόμα τρία βώδια, καμα­
τερά άπδ τά πρώτα. Τοϋ'Παναγή ό 
πατέρας είναι φτωχός 6 δύστυχος. 
"Ενα χωραφάκι έχει 8λο κΓ δλο, άν 
πής καί γιά ζωντανά ; Δέκα κατσίκια 
τάχει δέν τάχει κΓ αύτά λιγνά καί 
κακομοίρικα σάν άγιοι. . . ξερού* 
τσίκοι 1 -. .

Φούρκα πού τούς έχει τούς Νικα- 
λαίους ό Πανάγος. Είναι τέσσερα Α­
γόρια, ψηλά ψηλά σάν κυπαρίσσια, 
μέ μαύρα ζωηρά μάτια καί κατσαρά 
μαλλιά. Λίγο μένουν στό χωριό, για­
τί σπουδάζουνε κΓ οί τέσσερις καί 
κάθουνται στήν πολιτεία. Μόνο τά 
καλοκαίρια τους περνάνε μέ τούς γέ­
ρους. Φθόνο πού νιώθει ό Πανάγος 
σάν βλέπει νά περνάνε στήν πλατεία 
τά τέσσερα Αδέρφια, καμαρωτά καί 
μονιασμένα. Φθόνο πού δέν Ιχει κΓ 
αδτός εν « άδερφό Πέντε θηλυκά 
στή γραμμή, είναι ή φαμίλια του, 
καί στερνός αύτός, χΓ Ασκημομούρης 
μαζί μέ τάλλα .. .  Τ ί νά γίνη. . . .

Καί μιά μέρα τούρθε ή σατανική 
ίδέα νά κάνη κακό στούς Νικολαίους 
Νά τούς Ικδιχηθή.

Κόντευε τό θέρο. Φούντωναν καί 
θέριευαν τά ψηλά τά στάχυα στά 
χωράφια τοΟ Μπάρμπα-Νικόλα.Καρ­
πό παχύ καί θραψερό δποσχότανε ή 
καλή γής, γ ;9 αύτόν πού πιστά τήν 
δούλευε τόσα χρόνια. Μά τό μάτι τοϋ 
Πανάγου φθονερό, καρφωνότανε στά 
σπαρτά πού σ’ Ινα μήνα θάταν έτοι­
μα γιά τό θέρο. Νά έκδικηθή. . . 
Νά έκδικηθή.

Είναι νύχτα, βαθειά, δίχως Ινα 
Αστέρι. Τδ χωριό άποσταμένο άπ’ 
τήν δλοήμερη δουλειά, κοιμάται βα· 
θειά. Λαλιά Ανθρώπου δέν γροικιέται, 
ποδ καί ποδ, μονάχα, κανένα σκυλί 
νά γαυγίση, κανένα βώδι νά μουγγα- 
νίση. Κ Γ  ό άγέρας πού σφυρίζει ατά 
κλαδιά. Κοντεύει καλοκαίρι, μ’  άπό- 
ψε Ιχει σηκωθεί άγριος βορριάς, πού

σπάζει τά κλώνια, καί γυρνάει σάν 
- τρελλδς χορευτής Ανάλαφρος καί με­
θυσμένος, πάνω στά μισομεστωμένα 
σπάρτα.

Μιά σκιά-γλύστράει στό σκοτάδι. 
Παλεύει μέ τδν άνεμο, μά προχωρεί. 
Βαστάει μιά βαρειά μαγκούρα, γιά τδ 
-φόβο τών σχυλιών βέβαια. Κ « !  προ­
χωρεί. Μέ τά πολλά φτάνει στά χ ω ­
ράφια. Ιίαραπατάει σάν τόν μεθυσμέ­
νο. Σύγνεφα βαρειά, σκεπάζουν τό 
στερέωμα καί κρύβουν όλότελα τό 
φεγγάρι. Μά-ό Πανάγος 5έ σκιάζε- 
ται· (τό νιώσατε πώς αύτός ήταν ή 
σκιά ;) μιά τέτοια νύχτα θέλει κι’αό· 
τός γιά τούς κακούς του σκοπούς.

Φάχνει στά σκοτεινά, νά βρή, τό 
πιό καλό, τό πιό θραψερό χωράφι τοΟ 
μπάρμπα. Στό τέλος βγάζει μιά νι­
κήτρια κραυγή. . . θαρρεί πώς τό 
βρήκε, καί στή στιγμή άρχίζει τήν 
άπονη Ικδίκησή του. Μέ τήν μακρυά 
μαγκούρα, απάξει, τσακίζει τά μισο- 
γινωμένα στάχυα. Ό  άγορος άκόμα 
καρπός πέφτει πρόωρα, θερισμένος 
στή γής.

Σάν τόν τρελλδ πηδάει δεξιά κι 
Αριστερά, καί τσακίζει, καταστρέφει, 
έξολοθρεύει, τό «ύριανό ψωμί τοΟ κο­
σμάκη. Πατάει μέ τά βαρειά ποδάρια 
του, ξερριζώνει μέ τά δυνατά χέρια 
του. πέφτοντας άπάνω μ’ όλάκερο τό 
γερό Αγορίστικο κορμί του, κΓ ύστε­
ρα χαρούμενος καί γελαστός. . . πη­
δάει χαίλυώ/ει μέ τά χοντρά χωριά­
τικα παπούτσια του τόν τρυφερό καρ­
πό. 'Ολάκερη τήν νύχτα, δούλεψε, 
δούλεψε, σάν τόν ίργατικό ζευγολάτη, 
πάνω στό σπίτι του, κουκουλώθηκε 
στό παραγώνι, καί σάν τόν νοικοκύ­
ρη ποδκανε καλά τήν δουλειά του, 
Αποκοιμήθηκε «ήσυχος Ασυνείδητος 
καί εδτυχής».

—  Χριστέ μου, καταστροφή μας! 
Παναγιά μου Παρθένα, ποιός κακοδρ- 
γος μας τδκανε τέτοιο κακό, πού άπ’ 
τό θεό  νά τό βρή ό θεομπαίχτης. 
"Αγια μου Φωτεινή, φανέρωσέ μου 
τόν άπονο πού μάς κατάστρεψε. Φώ- 
τισέ μας νά τονε βροϋμε.Φύλαξέ μας 
γερούς μέχρι πού θά τδν έκδικηθοδ- 
με. "Αγια μου Φωτεινή, τρία καντή­
λια, σοδ τάζω. . . νά στάνάψω τρεις 
βραδειές στή σειρά μέ έλαιόλαδο ά· 
γνό. Καί τρία κεριά ψηλά ώς στό 
μπόι μου, νά σου κάψω. Γιά νά μοϋ 
φανερώσης τόν άπονο πού δέν μάς 
πόνεσε. Ώχοΰ, μοναχικό μου χω ­
ραφάκι, καί τί σοδμελε νά πά· 
θης.

Καλέ τί φωνές, τί κλάμματα είναι 
αύτά ; Ό  Πανάγος ξεπετιέται Αλα­
φιασμένος-

— Τ ’είναι, καλέ μάννα, καί σκού-
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ζβίς έτσι ; θ α  μού πής καλέ, μάννα, 
μάννα ; vat ι - ·

Νέκρα νά μέ πιάση, παιδάκι" 
μου, τέτοιο κακό. ποϋπαθ* ή έρμη.

— Μά στά στερνά δέ θά μιλήσης ;
—  N i, παιδάκι μου, νά γιόκα μου, 

νά. Τόχωράφι μας. Τδ μοναχό μας 
χωραφάκι, κακούργοι μπήκανε καί 
μάς τδ χαλάσανε, παιδάκι μου.

— · Μάννα ! Τ ί λές, μάννα ; Κ ι’  ή 
φωνή ήτανε άγρια καίπονεμένη.

—  Τήν άλήθεια. σοΟ λέω, γΛ μου. 
Κακούργος μπήκε xsl μάς τδ κατά- 
στρεψε πού ή καταστροφή νά πέση 
στδ κεφάλι tou.

— Μή, μάννα,μήγ τδν καταριέσαι. 
’Άναψε καί φούντωσε δ Ωανάγβς καί 
καφτά δάκρυα κυλάνε σ τ5 άνοστα μά 
γουλά του.

Ή  μάννα ξαφνιάζεται,τά χάνει, τΐ 
θέλει νά πή δ Πχναγο; ;

—  Τ ί.λ ές ,γ ιέ  μου, cttoio τέρας, 
που δέν άφησε σπυρί σιτάρι σιά 
σπαρτά μας, πού τσάκισε ' 8λ» τά 
βλαστάρια, καί θέλεις νά μή. τδν κα- 
ταραστώ ; Τήν κατάρα μου.. .

— Ό χ ι, μάννα, δχι.
—  Καλέ τί σκούζεις έτσι, αάν τδ 

σφαχτά κάτου άπ’  τδ μαχαίρι ;

— Μάννα, τδ δικό μας χωράφι ή- 
τανε ; κι’ οί λυγμοί πνίγουνε τή φω­
νή του, δέν ήτανε τοΟ μπάρμα-Νι- 
κόλα; Τδ δικό μας χωράφι ξερί­
ζωσα ; . .

Ή  μάννα του άπόμεινε άλαλη.

Νά σάς π© πώς ό ΙΙανάγος άπδ 
κείνη τήν ήμέρα έγινε άλλος άνθρω­
πος ; τδ βρίσκω περιττό. , . "Ενα 
μόνο. Ά λ λ α ξε  τόσο πολύ, πού στδ 
τέλος . . . κατάντησε κι5 ώραϊος ! . .

ΑΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ ΚΑΡΔΝΙΚΟΛΑ

ΑΠΟ ΣΤΟΜΑ XË ΣΤΟΜΑ

Μ Π Ο Σ ΙΚ Ο  Λ Ο Γ Ο Σ

Κάποιος άπδ τούς Σουλτάνους στά 
καλά καθούμενα έχασε τδ κέφι tou 
καί δέν ήθελε ούτε νά φάη, οδτε νά 
πιή, οδτε νά μιλήση.

Μ’ αύτή του' τήν κατάσταση ανα­
στατώθηκαν δλοι στδ παλάτι καί φω- 
νάξανε· τούς γιατρούς' Ικεΐνοι, άν καί 
δέν μπόρεσαν νά καταλάβουν τήν 
άρρώστεια του, διώριοαν Ινα σωρδ 
φάρμακα,μά δ Σουλτάνος δέ τά γλώσ- 
σισε διόλου κι’ έμενε άμίλητος.

Τότε ένας παλατιανδς γέρος καί

πολύξερος, είπε,, πώς θά ξαναρχό­
τανε στδν Ιΐατισ'άχ τδ κέφι του, άν 
άκουε κανένα μπόσικο λόγο.

Ό  Βεζύρης μόλις, τόμαθε άποφά- 
σισε νά τδ δοκιμάση'. κι’  άμέσως διά · 
ΐαξε νά βγούνε μερικοί διαλαλήτά- 
δες στοΟς δρόμους, νά φωνάζουν αότά:

«"Εχει καθένας τδ έλεύθερο νά 
πάη στδ παλάτι; νά πή στδν Σουλ­
τάνο ένα μπόσικο λόγο, καί άν. μ5 
αυτόν τδν.κάνη νά βρή τδ κέφι του, 
θά πάρη Ινα πουγγί φλουριά, άν δχι, 
θά ξυλοφορτωθή».

Μέ τδ διαλάλημα τρέξανε πολλοί 
στδ παλάτι, μά κανένας τους δέν κα- 
τάφερε μέ έκεΐνα πού έλεγε στδν 
Σουλτάνο, νά τοΟ ξαναφέρη τδ κέφι 
κι’ |τσι τδ ξύλο-τούς άργαζε τή 
ράχη τους.
• Στδ τέλος τής ήμέρας έφτασε στδ 
παλάτι κι' ό Μωραΐ'της, πού πολλές 
φορές μπαίνει γιά αλατοπίπερο στίς 
άνατολίτικες ίστοριοδλες.

Καθώς άνέβαινε τά σκαλοπάτια 
μ’  δλη του τήν ήσυχία, κάποιος'δο‘0- 
λος τοΟ φώναξε :

—  ’ Ανεβαίνεις τώρα καμαρωτός, 
μά νά σέ ίδώ, πώς θά κατεβής καί 
τί μούτρα θά κάνης, οταν θά τρως 
τής χρονιάς σου.

— "Εχω καί έγώ τδ λόγο μου,του 
άπάντησε καί άδιάφορος συνέχισε τδ 
άνέβασμά του.

"Αμα τδ τελείωσε, δύο φύλακες 
τδν δδήγησαν ώς τδ δωμάτιο τού 
Σουλτάνου καί τοΟ είπαν νά περάση 
μέσα.

"Οπως έμπαινε τδν άντίκρυσε νά 
κάθεται σ’  Ινα ντιβάνι μέ τδ κεφάλι 
του σκυφτό.

Προχώρησε σιγά-σιγά κοντά του 
καί σάν τδν προσκύνησε, ατρογγυλο- 
κάθησε στήνάκρή τοΟ ντιβανιοΟ.

"Επειτα έβγαλε τήν ταμπακέρα 
του, πήρε κι° έβαλε μιά καλή πρέζα 
ταμπάκο στά ρουθούνια του, τή ρού- 
φηξε βαθειά, καί σάν ξέσπασε σέ με­
ρικά βροντερά άψούτ, σκουπίστηκε 
μέ τήν κόκκινη ,μαντήλα του καί 
γλυκομίλητα ρώτησε τδν Σουλτάνο :

— Πήγες,Πολυχρονεμένε μου.στήν 
Προύσα ;

’ Εκείνος τδν κοίταξε περίεργα καί 
κουνώντας άρνητικά τδ κεφάλι του, 
έδειξε τδ δχι του.

' —  Οδτε έγώ ! ! , . του είπε ό Μω - 
ρα'ίτης χαμογελαστά καί ξανά πήρε 
πρέζα νά ρουφήξη.

Ό  Σουλτάνος- στδ άκουσμα έ· 
νδς τόσο μπόαικου λόγου, έσκασε 
στά γέλια καί ξαναβοήκε τδ κέφι 
του. ·

ί  ’Έ τσ ι δ Μωραί'της ¿κέρδισε τδ 
πουγγί μέ τά φλουριά.

ΠΑΝ- ΔΗ Η ΣΕΦ<
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Τά κουιαβάχια βϋτά ιραίνουνιαι πολύ ε&χαριατημένα στήν π ρ ο κ ό ίυ π η
κατοικία τους.
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—Συνέχεια « « ό  «ό προηγούμενο—
—  Παναγιά μου!ψιθύρισε ή χυρά 

Μαρία, σταυρώνοντας τά χέρια' της. 
Γ ΐ λέτε, γιατρέ μου, είναι γιά θά­
νατο ;

— Ά π δ  τΙς πληγές της δχι. Μά 
έχασε πολύ αίμα καί έπειδή £>ς τώ ­
ρα Ιζη σε αύτή τή  ζω ή  καί είναι έ­
τσι άδάνατη, θ’ άργήση ν’ άναλάβη. 
Νομίζω πώς δεν θά κάνατε άσχημα 

1 νά τδ στείλετε σ,τδ νοσοκομείο.
— Σάς δίνω έγώ συστατικό γιά. τδν 

διευθυντή,καί.τόν γιατρό.
. Ό  κύρ Πέτρος κι’ ή μητέρα του 

. κοιτάχτηκαν :
«θέλεις νά τήν πάμε στδ νοσοκο­

μείο έλεγαν τά μάτια τής μητέ­
ρας. «Ό χ ι ,  μέ κανένα τρόπο», άπο. 
xpivovtav τά μάτια του γιοΟ,

— Ό χ ι, γιατρέ μου,, 
είπε ή κυρά Μαρία. Ό  
σκύλος τή δάγκωσε γιατί 
στάθηκε, μπροστά άπδ 
τή  Μορφούλα μας γιά νά 
τή φυλάξη. Λοιπόν θά 
τήν πηγαίναμε ατδ νο­
σοκομείο τήν Μορφούλα 
μας; Ό χ ι, ρέβαια.’Έτσι, 
καί 'τούτη τή μικρούλα 
θά τήν κρατήσουμε Ιδώ, 
δέν τή στέλνουμε στδ 
νοσοκομείο.

Ό  γιατρός χαμογέλα­
σε καί τό πρόσωπό του'" 
έλαμψε άπό εύχαρί- 
στηση.

—  Μπράβο, κυρά Μα­
ρία, είπε. Τώρα θά σάς Ιώ σω  έδη- 
γίες, τί πρέπει νά κάνετε καί αδριο 
■θά ξανάρθω πάλι.’ Αργότερα, σάν πέ· 
ση δ πυρετός, πρέπει νά τής δώσετε 
λίγο ζουμί, κρασί παλιό καί τονωτι­
κά, Ό σ ο  γιά κρασί, μή σάς νοιάζει. 
Τδ ύπόγειό μου έχει άρκετές μποτίλ-

λιες. Πρέπει νά έχετε 
άκόμη ίιπ’δψει σ*> πώς 
ή μικρή θά εχη καί 
παραληρήματα. '

—  Παραμιλητά'; εί· 
,πε ή κυρά Μαρία,

—  Μάλιστα, είπε ό 
γιατρός, μά μή φοβό­
σαστε, γιατί δταν πέση 
δ πυρετός θά πάψουν 
καί τά παραμιλητά.Α­
λήθεια, δέ μοΰ λέτε ; 
γνωρίζετε τά παλιόπαι­
δά πού έδεσαν τ ’ άγκά- 
θια στήν ούρά τού σκύ­
λου; Θά ήθελα νά τούς

•Ο ’ Ιωσήφ πώ δυδ λόγια.

Ή  Έμορφία είχε γνωρίσει δυδ ή 
τρία άπδ τά παιδιά αυτά καί είπε 
τά όνόματά τους στδ γιατρό που - δ·. 
ποσχέθηκε πρίν πάη στδ χωριό νά 
περάση άπδ τά σπίτια τους καί νά 
πή οτούς πατεράδες τους νά τά τι­
μωρήσουν αύστηρά.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ'

"Α ν σάς έλεγα πώς δσα έγιναν 
στδ σπίτι τού άγροφΰλακα πέρασαν 
άπαρατήρητα, δέν θά σάς έλεγα τήν 
άλήθεια. Ξέρετε πώς παντοΟ οί άν­
θρωποι έχουν γλώσσα, πώς τή  γλώσ­
σα τους τήν μεταχειρίζονται πολύ 
καί μάλιστα οί γυναίκες καί περισ­
σότερο άκόμη τά λ α δ. ι κ ά, πού ά- 
πδ φυσικό τους θέλουν νά ξέρουν τ ί  
γίνεται Ινα γύρω. “Ετσι τδ άπομεσή-

κ λ α δ ιά
εο ερ νε

— Θ ά  τά 'ι| ιαρέι| 'ω ' μ ό νο ς  μ ο υ  σ τ ό 2 π ο ιά μ ι . ,

μερο δλο τδ χωριδ μαζεύτηκε στδ 
σπίτι του άγροφύλακα.

Καί γιατί τδ άπομισήμερό ;
. Γιατί τδ πρωί είχαν ,δλες τις δου­

λειές τους. "Ετυχε δμως τδ πρωί νά 
περάσουν δυδ λαδικά, νά μάθουν τά 
νέα καί νά διαδόσουν σ’ δλο τδ χω ­
ριδ τήν είδηση

—  Καλέ, δέν ξέρετε τϊ είδαμε σή­
μερα τδ πρωί ! Ν ’ άκούσετε καί θ ’ά· 
πορήσετϊι Είδαμε τήν κυρά Μαρία, 
τδν γιό της καί τήν έγγονή της *Γ  
είχαν μαζί τους μιά γυφιοπούλα κα· 
τακουρελιασμένη,μέ κάτι μαλλιά σά 
φρύγανα πού τής σκέπαζαν τδ μισό 
πρόσωπο.

Ύ σ τερ ε  δ.αδόθηκε πώ; τήν γυ­
φτόπουλα έκείνη τήν κατκσπίραξε 
Ινα άγριο θηριδ καί δτι δέν πέθανε 
μά ήρθε ό γιαιρδς άπδ τδ άλλο χω ­
ριό καί τήν είδε.

Τότε πιά έγέμισε ό δρόμος δπου 
βρισκόταν τό σπίτι τοΟ κυρ Πέτρου 
άπδ vuo«7ve<- ri»ovr,fin-ïU άιτΑ τΑ

σπίτι δήθεν κατά 
τύχη καί καλημέ­
ριζαν τήν κυρά 
Μ αρία.Άλλες πά­
λι, πιδ τολμηρές, 
έμπαιναν μέσα γιά 
νά τής ζητήσουν 
στάχτη, ή λίγα ξύ­
λα ή τή σκάφη 
καί προσπαθούσαν 
νά ; έξιχνιάσουν τδ 
μυστήριο. Ά λλες  
πάλι έμπαιναν ό- 
λόίσα μές ατό σπί­
τι καί τήν ρωτού­
σαν χωρίς πιά κανένα προοίμιο :

— Καλέ,κυρά Μαρία μου, τ ί  είναι 
αδτά πού έμαθα; "Ενα λυσσασμένο 
σκυλί δάγκασε τή Μορφαύλα αου.Ά, 
δχι λοιπόν τή Μορφούλα, δόξα σοι ό 
θεός. Μά ποιόν τότε ; Ά ,Ικ ε ίν ο  τό 
κοριτσάκι; Τδ συμμάζεψες λοιπόν. 
Τ ί καλά πού έκανες, δ θεδς νά σού 

πληρώση, κυρά Μαρία 
μου. Καί δέ μοΟ λές πό­
τε ; πού ; πώς ; γιατί ;

-- 'Έ τσ ι νάχης καλό πέ
μου, νά αοΟ χαρίζη δ
θ ίός τήν Μορφούλα σου.

Ύ στερα  άπδ λίγο δλο 
τδ χωριό ήξερε τήν ισ το ­
ρία τής Γυφτοπούλας και 

. πώς τήν υιοθέτησε ή
κυρά Μ.αρΐα. Οί γνώμες 
καθ’ ένός πάνω σ’  αύτό 
τξ περιστατικό ήταν δια­
φορετικές. Ή  κυρά Ά -  
ναστάσαινα ή μυλωνοΟ, 
Είπε,.κουνώντας τδ κε­
φάλι της :

—  Κακά θά τά ξε ­
μπερδέψετε ' μ’  αύτδ τδ κορίτσι'
τούτοι οί Ά το ίγγανοι έχουν τδν τρισ­
κατάρατο μέσα τους; ’Έ χετε τδ νοΟ 
σας μή σάς πνίξ# κανένα βράδυ στδ 
κρεββάτι σας, ή μή σάς βάλη φωτιά 
καί σάς κάψη. Ό  θεδς νά μ ί βγάλη 
ψεύτρα.

Ή  κυρά Μαρία γελούσε άκούγον- 
τας τίς προφητείες τής Άναστάσαι- 
νας καί έλεγε μέσα τη ς :

— "Α ς ζήση νά γίνη καλά τό καϋ- 
μένο κι’  άργότερα έχουμε τδ νοΰ μάς 
καί τό προσέχουμε. Τώρα πώς νά τό 
πετάξω στοδς δρόμους άρρωστο καί 
καταπληγωμένο : Καλέ άζ’ λέη δτι 
θέλη ή κυρά Άναστάσαινα. Καλά 
θά κάνη νά κοιτάζη τδ μύλο της."

‘ Ηταν δμως κι' άλλες γυναίκες 
πιδ καλόκαρδες, πού αδτές λύπόνταν 
τή γυφτοπούλα.

—  Τδ καϋμένο, έλεγε ή' κυρά 
Χρίσταινα, ή γυναίκα τού πεταλωτή, 
λίγο τδχεις νά είναι πεντάρφανο.

( Ά κ ο λ ο υ & ε ΐ )  « ο κ ι ο ν  » α λ ε ρ ο ι
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Ε Ν Α  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο ·  · .  Π Ο Υ  Δ Ε Ν  

Ε Ι Ν Α Ι  Γ Ι Α  Σ Α Σ

Καί βέβαια πού δέ-ν Είναι γιά οάς, 
άφοΟ είναι γιά τούς παπαγάλους, κι’ 
ελπίζω πώς Ιο ιΙς  τούλάχιστον δέν 
μαθαίνετε τδ μάθημά οας οάν παπα­
γάλοι.

Λοιπόν τδ σχολείο αύτδ βρίσκεται 
στήν ‘ Αβάνα; τδ διοργάνωσε Ινας 'Ι- 
ξυπνος Ιμπορος που είναι έ διευθυν- 
τής,χ«1 8σο γιά τούς καθηγητάς. *ύ- 
τοί είναι. . ·. δίσκοι φωνογράφου'!

‘Η τάξις δπου γίνεται τδ μάθημα 
είναι σκοτεινή,-, γιατί φαίνεται πώς 
στα σκοτεινά ή διδασκαλία, γίνεται 
μέ περισσότερη επιτυχία— «ν  δχι γιά 
τά παιδιά, τουλάχιστον γιά τού; πα­
παγάλους. Βάζουν λοιπδν τήν πλάκα 
στδν φωνόγραφο καί έπαναλαμβάνει 
άδιάκοπα τήν ίδια φράση ή τήν ίδια 
μελωδία, πού 0 μαθητής πρέπει νά- 
μάθη καί νά Ιπαναλάβη χωρίς λάθος.

Φαίνεται πώς τ ’ άποτελέσματα

είναι λαμπρά καί πώς οί παπαγάλοι 
βγαίνουν στ’  άλήθεια ξεσκολισμένοι 
άπ’  αύτδ τδ σχολεΤο.Φαίνεται δέ πώς 
δίνουν καί διαφορετική μόρφωση σέ 
κάθε παπαγάλο. Π. χ. ’Ά λλα  πράγ­
ματα μαθαίνουν σ’ Ινα παπαγάλο που 
προορίζεται γιά μιά γριά κυρία, άλλα 
σ’ αύτδν πού θά συνοδεύση Ινα ναυ­
τικό στά ταξίδια του καί άλλα σ’  I- 
κεΐνον πού θά^άνη έπιδείξεις σ’  |να 
ιπποδρόμιο.

Ο Π Ο Σ  Π Ρ Ι Ν  Α Π ’  Τ Ο Ν  Κ Α Ι Ρ Ο  

Τ Ο Υ  Π Υ Ρ Γ Ο Υ

Τώρα τελευταία γιορτάσθηκε μ ι« 
πεντηκονταετηρίς πού δέν είχε ώ· 
στόσο τήν άπήχηση πού έπρεπε νά 
|χη; ή πεντηκονταετηρίς τήςΈσπε- 
ράντο.Ξέρετε τί είναι ή Εσπεράντο ; 
Μιά διεθνής γλώσσα πού έφευρέθηκε 
άπδ τδν καθηγητή Ζάμενχοφ τδ 
1888 καί πού προοριζόταν νά γίνη 
ή γλώσσα δλου τοΰ κόσμου.

Ό  Ιφευρέτηςτής ’ Εσπεράντο είχε 
τήν έλπίδα πώς μέ τήν παγκόσμια 
διάδοση τής γλώσσας του δλοι οί άν­
θρωποι θά μιλούσαν τήν ίδια γλώσσα 
δπως πριν άπδ τδν καιρδ τού πύργου 
τής Βαβέλ καί θά καταλαβαίνονταν

I  μεταξύ τους καί δέν θά' είχαν άνάγκη 
! άπδ λεξικά ούτε άπδ ξένες δασκάλες. 

Ώ ραΐο θά ήταν, I  ;
. Δυστυχώς, ή Εσπεράντο δέν είχε

τή διάδοση πού ήλπιζε δ Ιφευρέτης 
της,, ίσως γιατί' είναι 'λ ίγ ο  άστεία 
στήν προφορά, ίσως γιατί βαρέθηκε 
δλος Ó κόσμος νά μάθη^μιά γλώσσα 
άκόμη παραπάνω άπδ ΐή  δική του 
Ιφ° δσον δέν ήταν διεθνής γλώσσα.

Η  Μ Ι Κ Ρ Ο Τ Ε Ρ Η  Ο Μ Ι Λ Η Τ Ρ 1 Α  

Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ

Κάποτε, μού φαίνεται, σάς. μίλησα 
γιά Ινα μικρδ ρήτορα έξη έτών. Σή­
μερα θά σάς παρουσιάσω ένα δεύτερο 
φαινόμενο, Ινα κοριτσάκι πέν­
τε μηνών πού μιλεί —  δχι βέ­
βαια δπως εσείς κι5 έγώ μόνο 
καί μόνο γιατί είναι Ούγγα- 
ρέζα χΓ άναγκάζεται νά μιλεί - 

. τή γλώσσα τρϋ τόπου; της, 
άλλά σχεδόν σάν μεγάλος άν­
θρωπος.
"“Εμαθε νά μιλή μέσασέ τριάντα μέ­
ρες καί μπορεί νά συναρμολογή φρά­
σεις όλόκληρες,

• Περιττόν βέβαια νά σας π® δτι τδ 
κοριτσάκι αύτδ είναι τόσο μοναδικό 
καί σπάνιο,ώστε.έχουν μαζευτεί .γύ­
ρω άπδ τήν-κούνια αύτής τής· μι­
κρούλας δλοι οί σοφοί καθηγηταί τής 
Εύρώπης γιά νά τήν μελετήσουν.

Τ Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο  Α Γ Ο Ρ Ι  Κ Α Ι  Η  Μ Ε Γ Α Λ Η  

Α Τ Μ Ο Μ Η Χ Α Ν Η

Τώρα θά σάς πώ καί γιά τδ κα­
τόρθωμα πού Ικανέ ένα άγοράκι στή 
Γαλλία. Τδ άγοράκι αύτδ όνειρευό- 
ταν, 8πως πολλά άλλα παιδιά, νά 
γίνη μηχανοδηγός, νά διευθύνη μό-

νος του μιά ατμομηχανή. Μά δέν πε- 
ρίμενε πρώτα νά μεγαλώση. "Ηθελε 
τώρα, άμέσως. "Ενα βράδυ λοιπδν 
έφυγε κρυφά άπ’ τδ σπίτι του καί 
πήγε στδν σιδηροδρομικό σταθμό πού 
βρισκόταν έκεί κοντά- Ή τα ν  μεσά­
νυχτα, κανένας δέν τδν έβλεπε. Οί 
άτμομηχανές στέκονταν στις γραμμές 
τους καί έμοιαζαν σάν νά κοιμούν­
ται. Τδ άγοράκι πήγε σέ μιά άπ’  αύ- 
τές, τή μεγαλύτερη, πού τοΟ. Ικανέ 
τήν πιδ πολλή φιγούρα, άνέβηχε I- 
πάνω καί δοκίμασε νά βάλη εμπρός. 
Μά ή άτμομηχανή ήταν φρόνιμη καί 
γνωστική καθώς φαίνεται, καί δένύ- 
πάκουσε στδν μικρόν. Τότε Ικεΐνος 
κατέβηκε καί πήγε σέ μιάν άλλην 
μικρότερη. Αύτή φαίνεται' πώς ήταν 
λίγο παλάδούτσικη, τής· άρεσαν οί 
περιπέτειες, καί μόλις τράβηξε δ  μι­
κρός τά φρένα, ξεκίνησε,Φαντασθή- 
τε Ινα άγοράκι δώδεκα χρόνων μόνο 
του έπάνω σέ μιά πελώρια άτμομη- 
χανή πού τρέχει άκυβέρνητη σάν

τρελλή μές .στδ σκοτάδι τής νύ­
χτας!
Εύτυχώς δμως ό θεός λυπήθηκε 
τήν δυστυχισμένη μητέρα του πού 
είχε πιά έντελώς άπελπισθεΐ κι’άφοΟ 
Ιτρεξε 200 μέτρα μέ δαιμονισμένη 
ταχύτητα, ή μηχανή Ιπεσε έπάνω 
σ’  ένα άδειο βαγόνι πού βρισκόταν 
στή γραμμή της. Τδ βαγόνι έγινε 
θρύψαλα, μά, τδ περίεργο, ή μηχανή 
δέν Ιπαθε τίποτε καί, τδ κυριώτερο, 
σταμάτησε.

Στδν φοβερό κρότο πού έκανε ή 
σύγκρουση τρέξανε δλοι οί φύλακες 
τού σταθμού καί μέσα αέ λίγα λεπτά 
είχε μαζευτεί στδ μέρος εκείνο άμέ- 
τρητο πλήθος.Ό ήρωάς μας, κοκκα- 
λωμένος άπδ τδ φόβο του οδτε σκέ· 
φθηκε καθόλου νά φύγη. Στάθηκε 
έκεί δσο πού τδν Ιπιασαν καί ήσυχα 
ή'συχα λοιπόν τδν πήγαν κατευθείαν 
στδ Τμήμα,δπου άφοΟ έφαγε μιά γε­
ρή κατσάδα, τδν έκλεισαν μέσα στδ 
μπουντρούμι μαζί μέ τά ποντίκια. Μά 
μού φαίνεται πώς μπρδς στήν τρο­
μάρα πού πήρε, ή τιμωρία αύτή δέν 
τοδκανε καμμιά εντύπωση.

Ο ANANIAS
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— Μικρό πουλί, ώρα ΐο πουλί, 
"Ελα μαζί μέ μένα.
"Ενα κλουβάκι ολόχρυσο 
Ε Ιν ’  έτοιμο γιά  σένα..
Λουλούδια Μ  αού φέρνω έγώ 
Π ολλά  κι’ εύσιδιαστά,
Καί ραντισμένα άπό τή δροσιά 
Κεράσια τραγανά.
— ^ύχαριστώ, παιδάκι μου, 
Γ ιά  ολα τά|καλά σου,
Md τό ν  άγέρα πιδ πολύ 
μένα άγβπάει ή καρδιά μου,
Κα ί πάνω έκεί στήν κερασιά 
Ή  απαλή φωλιά  μου 
Ε ίνα ι πολύ καλύτερη 
Ά π ’ τά  χρυσά κλουβιά σου. 
— Πουλάκι.Αγαπημένο μου.
Καί ποιος θά  σ ’ όδηγή 
Ψηλά πάνω άπ’ τή-θάλασσα 
Και πάνω άπό χή γη 
Τ ό  δρόμο σου αν χάσης 
Π ώ ς θαρθης πιά Ιδ ώ  ;
"Ελα λοιπόν μέσ’ σ ιό  κλουβί,
Σέ μέ πού σέ αγαπώ.
— Κάποιος, παιδί μου, βρίσκεται 
Π ού πάντα  μ ’  οδηγεί 
Ψηλά πάνω άπ ’ τή  θάλασσα 
Κ α ι πάνω άπό τή  γη 
Π ού  μ’  έπλασε έλεύτερο 
Σάν τό  δροσάτο άγέρα 
Μ έ τά  φτερά μου νά γυρνώ 
το ν  κόσμο πέρα ώς πέρα I 

(Μ«ΜΜρβαα»))3
Ό ν ο ι$ τμ ίν η  Πατρίδα )β ]

Ε Υ Κ Ο Λ Ε Σ  Ν ΙΚ Ε Σ

_Μέ τό ν  αδελφό μου Γ ιώ ργο , όταν ά- 
κόμα είμαστε μικρότεροι, παίζαμε ου- 
χνα τ ό  χειμώνα, διάφορα «καθιστικά» 
παιχνίδ ι«.

Τά  πιό αγαπημένα μας ή ταν ή ντάμα 
καί τό  Ινιάπετρο. 2 ’ αυτές τις  παρτίδες 
έγώ  τόν κέρδιζα συνήθως, για τί εκεί­
νος δέν ¿πρόσεχε καί τόσο πολύ.

Ε ίχε ενα  ζω ηρό  κι’ ανοιχτό χαραχτή- 
ρα, ενώ  α ν τίθ ετα , έγώ^ήμουν πιό ήσυ­
χος, πιό μαζεμένος κι’  άφοακονόμουν 
ολόψυχα ο ’ αύτά τά  ^παιχνίδια. ’ Η τα ν  
φυσικό λοιπόν, νά  κέρδιζα πάντα.
. Μιά „μέρα όμως πού αρχίσαμε, μιά 
π α ρ τίδα ντά μ α , τά  πράγματα γιά., πρώ­
τη φορά,μοΰ ήρθαν άνάποδα/Η ταν φα ί­
νεται ή «μ έρα» του αδελφοί μου. ’Από 
8(δ άπό κει μ’ Ιφερε, όσο μ’ ανάγκασε 
νά  φάω μιά πέτρα [π ιόνι), πού θάτάν ή 
καταστροφή μου. ·

Γ ια  μιά στιγμή  προσπάθησα νά τού 
ξεφ ύγω μ έ. . . λόγια.

— Δ έν  πεινώ καθόλου 'καΤμένει. . Ά ­
φησε, άργότερα.

—  Τ ’ ε ίν ’ α ύ τά ; μ ο ί άποκρίθηκε.

Σούρθε ξαφ νικό ; "Ελα κι’  ε ίσα ι 5πο- 
χρεωμένος. Φάε πέτρα I 

Κ ϊβα πώς δέν μπορούσα νά ηάνω  δια­
φορετικά καί προχώρησα... Κ α ίσ τό  τέ- 
λος-~ήταν μοιραίο ,- έχασα πανηγυρικά.

Ά χ ,  πόσο τό  πήρα κατάκαρδα. Μόνο 
πού δέν, έκλαψα, γ ια τί είχα συνηθίσει, 
βλέπετε, "οτίς εύκολες νίκες μου κιιί ή 
σημερινή απροσδόκητη αποτυχία μου 
έρχόταν κατακέφαλα. Μ ’ έκανε,μάλιστα 
νά  σκεφθώ ότι δέν εω α ι καί τόσο καλό 
πράγμα ο ί συνεχείς επιτυχίες; Γ ια τί ό­
τα ν  ύσιερ’ άπό μακριά περίοδο άπ’ αυ­
τές OcC έρίΐη ξαφνικά -μιά ίιπόιομη α­
νατροπή, τά  χάνεις και δέν συνέρχεσαι 
εύκολα. Α ύ ιό  πάθαινα ιώ ρα  κι’  έγώ.

Σ ’  έπίμετρο δ ‘ άδερφός μου, μόλις 
είδε πώς είχε πιά κερδίσει, έκανε γρο­
θ ιά  τό δεξί του. χέρι καί χτυπώντας το 
μέ ρυθμό στό άρισιερό, άρχισε νά  ζη - 
τοκραυγάζη πρωτότυπα :

—  Χ ίπ ! χίπ-γοπάμ! -Χίπ ! χίπ-γοπάμ! 
Α ότά  τά  λόγια, τόσομ έ πείραξαν,πού 

λίγο άκόμα καί. θά  ξεσποϋσά σέ κλάμ* 
ματα. . .

Προσπάθησα ωστόσο νά  ουγχρατηθώ 
κι’ άφοΰ ψιθύρισα τού άδελφού μου ενα 
«μπράβο» γεμάτο -πίκρα, τδσκασα τό 
γρηγορώτερο προφασιξόμενος ό τ ι είχα 
άφίσει αδιάβαστη τή ν 'Ισ το ρ ία  μου.

Ά δολά$  |ftj

ΚΑΛΛίΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  
Π ου είναι ό νοικοκύρης τοΰ, σπιτιού ;

S t̂roo τής ’Cpsaißi«; 

*
Η  Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Η  ’ "

Τ Ω Ν  Κ Ο Υ Ρ Α Μ Π ΙΕ Δ Ω Ν

(Ίλαρο,τράγωδία  σέ πρόλογο 
καί πράξη μία) .

. π ρ ο ς ο π α - 
Γονός : δράστης. . . τού εγκλήματος

Ή  Μαμά :
H íkijs : άδελφός του (βωβόν) ;

( Η  πρω ίνή  επίθεση τον  xvg Τοτον, 
κατά τω ν  αθώ ω ν κι’  όλόασπρων κου­
ραμπιέδων, έσ ιέφ θη  άπό πλήρη επιτυ- 
Χί«. _ ; -

Ή  επίθεση όμως αύτή δέν έ’μεινε

χωρίς κανένα άποτέλεσμα, Κ ά θε άλλο 
μάλιστα.

Και πρώτο Ο ί κουραμπιέδες έλατ- 
τώθηκο,ν κατά τό ήμισυ, ενώ  άντίθετα  
ή κοιλιά του  Τοτού .’άύξήθηκε σ ’ άνά- 
λογο βαθμό.

ΔέύΐΊί^ο': Ή 'κ ο ιλ ιά 'λ όγφ  τής δυσανά­
λογης αυξήσεως άρχισε νά διαμαρτύρε­
τα ι κατά τον πιό έντονο ιρ'όπό.

Τ ί νά γίνη ; Ό  Τοτός  αναγκάστηκε 
νά τά  ύπομει γη  ' μ έ  Εγκαρτέρηση όλα.

«Φ τάνει, μουρμούρισε, νά μην έ­
χουμε συνέχεια ».

Ό  Θεός ομως£άγ«πϋ τό ν  κλέφτη ά- 
γαπά καί τό ν  νοικοκύρη. Κ α ! ή τόσο  α­
νεπιθύμητη «συνέχεια» δέν άργησε.

Βλέπετε, οί κουραμπιέδες " δέν θά 
έβρισκαν ήσυχία σ ιό ν  τάφ ο τους; σ ιήν 
κοιλιά δηλαδή τοΟζΤοτοΰ, αν δέν'επαιρ- 
ναν τήν Βκδΐκησή|τόυς.

Γ ι ’ αύ ιό  ή ’ φουσκωμένη κοιλιά τοΰ 
Τρτοΰ μέ κανένα τρόπο δέν ¿δεχόταν τό 
παραμικρό.

Ή  υπόπτη αύτή άνορεξιά δέν καλο­
φάνηκε στή μαμά.

Π ρώ τος άκροβολισμός έκ μέρους τής 
μαμάς ι

—  Γ ια τί Τ ο τό  δέν τςώ ς ;
Τ ο τό ϊ,  (άποκρούων μέ ψυχραιμία). — 

Δέν έχω καί πολλή όρεξη.
(Π ρώ τες ύπσψίες): Ιβαμά.— Μή τυχόν 

κ ι’ έφαγες τίπ οτα ;4"Ε τσ ι μού φαίνεται.
(Π ρώ τα  ρίγη)ι Τ ο τύ ς .— Καί σάν τ ί  νά 

ΐ£άα> ; Δέ^θυμάμαι τίποτα ,3 τίποτα  νά 
εχω φάει.

(Βάσισες υποψίες): Μαμά'.— 3έρω  κι’ 
έγώ. Μήπως έφαγες τίποτα  κουραμπιέ­
δες ! Ά π ’ α ύ τού ;'_πού έφερε ζεστούς 
ό φούρναρης.

Τ ο τός , (νο ιώ θοντα ς  ' κρυάδες στή 
σπονδυλική στήλη).—  ΜπορέΓ καί νά- 
φαγα. Μ άλλον έφαγα δυό τρεις.·

(Πλήρης βεβαίόιης).Μ «μά. — ‘Ομολό­
γησε ότι έφαγες τούς μισούς τουλά­
χιστον κουραμπιέδες γιά νά. μή οοΰ πώ 
περισσότερους !

, (’ Ομολογία) :Τοτάς.— ,Τό' όμολόγώ ό­
λα. . . Ά λ λ ά  μιά στιγμή ν ’ άπολογηθώ 
γιά νά  μή φάω άδικα τ ις  ξυλιές. Π ρ ο ­
τού τούς φάω σκέφτήκα τά  εξής : Πρώ- 
τά  πρώτα ό  παποΟς καί ή γιαγιά δέν 
τρώ νε ' γ ια τί δέν έχουν δόντια, ΤοΟ 
μπαμπά δέν τ ’ άρέοουν. ’ Εσύ ό  Πίκης 
καί ο ί . ξένοι θά καταφέρετε τούς μι- 
σούς. "Ωστε ο ί άλλοι μισρί είναι δικοί 
μου.'Καί Ιπειδή ή παροιμία λ έ ε ι : «ό τ ι 
μπορεί; νά  κάνης σήμερα μήν τό άνα- 
βάλης γ ι ’  αύριο» κάθησα κι’έφαγα τούς 
μισούς. "Οπερ ,Ιδει δεΐξα ι I 

Πρέπει σ τ ’ άλήθεια ή μαμά τοδ 'Γο- 
τοΟ νά  είναι Ινας άπιστος . θω μ άς γιά 
νά  μή πιστέψη μιά τόσο πειστική δμο- 
λογία.

Λ έ τε  όμως νά τό πίστεψε ;
Έ γ ώ  νά σάς πώ  τή ν  άλήθεια πολύ 

αμφιβάλλω !
Ούώ/9ίρλίθ(Β]
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Ε Κ ΔΡΟ Μ Ε Σ . . .

- Ξεκινούμε θλοι .'χαρούμενοι μέ τρα­
γούδια, γέλια και φωνές. Πηγαίνομε 
σ το  Ζ είτούν (* ) ο ίή  θειά  μιας φίλης 
μας γιά νά νο.ικιάσουμε έκεϊ ποδήλατα 
/.ι’ ελεύθερες νά  τρέμουμε ατά χωραφια 
στά  λουλούδια καί στόν καθαρό άερα..

Ε ίμαστε τύσο εύθυμοι, τόσο ευχαρι­
στημένοι πού κάναμε σά μικρά παιδια.

Τ ό  ποταμάκι πού κυλά δίπλα σεις 
γραμμές τού  σιδηροδρόμου, τά  ζαχαρο­
κάλαμα πού κουνιούνται ρυθμικά αφή­
νοντας ενα ανάλαφρο μουρμουρητο, ι 
ανοιξιάτικο άεράκι πού άνακατεύει μέ 
πείσμα τά  μαλλιά μας, μας ενθουσιά­
ζουν μάς κάνουν, νά γελούμε εξακολου­
θητικά. , ,

Σηκωνόμαστε καί με φωνές υποδεχό­
μαστε κάθε σταθμό.

Κουνούμε τά  μαντήλια μας, χαιρετού­
με ΐ ΐς  γνώ σ ιές  άράπινίτοες, καί μαλώ­
νουμε για  τό  ποιός νά πρωταρπάξη τους 
κρίνους, τά  τριαντάφυλλα, ή τά  κλα­
διά μιάς ανθισμένη; . χουρμαδιάς, που
μάς πετοδν άπ’  το ν ; κήπους που  ̂βρί­
σκονται κοντά οτίς γραμμές. Μα η ευ­
θυμία μας μεγαλώνει σά φτάνουμε στο 
σταθμό τής Κούμπας (**) Βγάζουμε τα 
κεφάλια μας έξω  καί θαυμάζουμε αρ­
κετή ώρα τ ’ άνάκτορα μέ ιό  μεγάλο 
κήπο καί τό κλαδί με τά  δλοκοκκινα 
γιασεμιά, πού γυρμένο άπ’  εξω , κουνιέ­
τα ι απαλά στό φύσημα τού άέρα.

Κάποια Ικείνη τή στιγμή φωνά ζει : 
— "Α, νά ό Βασιλιάς. = ,
Κ ι ’ οί άλλες γυρνούμε . αυθόρμητα, 

μ_άλλον; άφοϋ ξέρουμε πώς Ακόμη δεν 
είνα ι κανείς εκει.

Γελούμε κι’ εξακολουθούμε να  κοι­
τάζουμε τά  μεγάλα σπίτια, τά  παιδακια 
που παίζουν στήν πλατεία, μά πιο πολυ 
τά  όλοκόκκινα γιασεμιά.

'  ̂ Ή ρ α ϊα  λουλούδια, ε ; φωνά ζω  σε 
μιά μικρή, πού μέ κόιτά μέ χαμόγελό.

—  Νά σου κόψω ; μέ ρω τά  πρόθυμα.
—  Ναι. . . !
Ή  μικρή τρέχει κόβει ενα κλαδί και 

μΟΰ τό φέρνει μέ χ « ρ « ·  Τ ό  παίρνω, τη
χαϊδεύω, ένώ  τή  ρω τώ  ;

— Π ώ ς σέ λένε ;
—  Ναέλλα. . . θά ξανάρθης ;
—  Ναι, θάρθω  σέ λ ίγο  με ποδη- 

λατο. . . _  ,
— Θά σέ περιμένω εδώ, και θα  σου 

δώσω πολλά πολλά γιασεμιά απ’ τόν 
κήπο μας.

—  θ ά ρ θ ω , Ναέλλα, Ά ν τ ιο .
Σ έ λίγο ή μικρή δέ. φαίνετα ι πια, και 

σ τα  χέρια μου μένει μόνο ενα κλαδάκι 
με'γιασεμ ιά, πού σχεδόν χάνεται μέσα 
σ τ ’  άλλα λουλούδια.
' Κατεβαίνουμε τρέχοντας αχ  τό  στα­
θμό κι’  ωρμοϋμε στό πρώτο μαγαζί 
γ ιά  νά  πάρουμε ποδήλατα. Μεγάλη 
φασαρία. ,  ,

Κανένας δέν εύχαριστιεται. Τ ο ν «  πε- 
φμει ψηλό, τάλλο κοντό, τό  ^τρίτο δεν 
έχει κουδούνι. ’ Επί τέλους ό ταν  κάθε 
ένας νομ ίζει πώς βρήκε έκεΐνο^ που ζη ­
τούσε, βλέπουμε πώς έχει περάσει μιση 
ώρα, καί βιαστικά άφου περνούμε απ 
τή θεία  παίρνουμε δυό τρεις μεγάλους 
καί τραβούμε γιά  τά  χωράφια.^ ^

Ό  δρόμος άρκετά στενός, μ ασφαλ­
τοστρωμένος είνα ι κά ιι παραπάνω απο

( * ) Π ο ο ώ ο τ 8 ΐ ο  τ ο ®  K a t ç o u .

( * * )  Π ο ο ά υ τ ε ι ο  8 τ ο ν  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  τ ά  κ α λ ο ­

κ α ι ρ ι ν ά  ά ν α ε τ ο ρ α  τ ο Β  β α ο Λ έ ω ς .

ωραίος ί Δίπλα του κυλά ένας παραπό­
ταμός τοθ. Νείλου, πού στις όχθες ίου
τ ’ αραπάκια.ψαρεύουν μέ τάπόδια 'βου
τηγμένα σ τό  νερό. '

Ι ίέρ α  μακρυα απλώνονται λειβαδιά 
καταπράοινά, που στό ψηλό χόρτο τους 
φαίνονται σά νά κολυμπούν άρνακια 
ανακατωμένα μέ αγελάδες.

Κ ι1 έμπρός μας ό δρόμος Ατέλειωτος.
ΙΙροχωρούμε πάντα  δυό δυό προσπα­

θώ ντα ς  νά  βρισκώμασιε στή μέση για­
τί λίγο νά  ξεχαοτούμε, θ ά  βρεθούμε 
στό ποταμάκι, πράγμα πού δέν τοχου- 
με σκοπό ' ■ · ' „

Συμφωνούμε νά  γυρίσουμε πια και 
τρέχουμε πρός- τούς κήπους.

Πηγαίνουμε τώρα  σιγώτερα σταμα­
τώ ντα ς  κάθε τόσο, πότε γ ιά . νά” φτά- 
σουμε μιά πασχαλιά πότε νά ¿κόψουμε 
ένα τριαντάφυλλο', ή ν ’άρπάξουμε καμ- 
ιιιά μεγάλη άσπρη μαργαρίτα!

Κ ι ’ ε ίνα ι πτά σχεδόν δειλινό όταν 
φορτωμένες λουλούδια γυρίζουμε στο 
σπίτι τής θείας.

Βρισκόμαστε πάλι στό σιδηρόδρομο, 
πού μάς γυρίζει π ίσω. Είμαστε άκόμη 
λαχανιασμένοι άπό τό τρέξιμο, κουρα­
σμένοι κι’ άρκετά ανόρεχτοι.

—  Φτάνουμε στήν Κοδμπα, ψ ιθυρί­
ζε ι  ή διπλανή μου. ’Αλλά κανένας δέν 
κουνιέται.

Θυμούμαι τήν Ν αέλλα .. .
Θά μέ περίμενε νά  μοϋδώση  τά  για­

σεμιά της. Ά ν  τό  σκεπτόμουν θά πή­
γαινα. Αέν θάτάνε μακρυά μέ ιό  ποδή­
λατο. Μά άν μέ περίμενε άκόμη ; _

Καταλσιβαίνω. Δέν γίνετα ι αύτο, δεν 
μπορεί νά βρίσκεται τέτο ιαν ώρα στον 
κήχσ. 'Ό μως Ανοίγω τό παράθυρο, και 
φ ω νά ζω  μέσ’ στό σούρουπο :

—  Ναέλλα, Ναέλλα !
Καμμιά άπάντηση- ησυχία γύρω μου, 

καί μόνο τό κλαδί μέ τά  κόκκινα γ ια ­
σεμιά, φαίνετα ι σά  νά  μέ κοιτά,καθως 
τό κουνά, άπαλά ό. ανοιξιάτικος άερας.

Β αοίλισοα  Ν ε φ ιρ ι ί τ ι  ( Aj

. -«té«'

.Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ε Σ  Κ Ρ ΙΝ Ο Ι

Δυό μικρούλια κοκκινωπά φύλλα 
πρόβαλαν μιά αύγή μέσα άπ ’  τό  χώμα 
τό  νοτισμένο άπ’ την πρωινή δροσιά, 
πλάϊ στή γάργαρη πηγή πού τό  καθά­
ριο νερό κυλάει μουρμουρίζοντας τό 
γλυκό του τραγούδι.

Ο Ι θερμές άχτίδες τού ήλιου τα  χάΐ-' 
δεψαν άπαλά καί τ ’ όγερι τούς σιγοψι­
θύρισε λόγια μαγεμένα. Ό  καιρός περ­
νάει' τά  δυό μικρά κοκκινωπά φύλλα 
μεγάλωσαν κι.’ έγιναν π ιό πολλά καί 
πήραν ένα βαθύ κόκκινο χρώμα μέ κά­
τ ι  ψιλές πρασινωπές γραμμές.

Ό  καιρός περνάει, ένα ψιλό καλαμα- 
κι ξεπροβάλλει μέσ’ άπ’  τά  φύλλα, τέσ ­
σερα μπουμπούκια στολίζουν τή  λιγνή 
κορφή του. -

Μια χαρούμενη ηλιαχτίδα γλυστρησε 
πάνω τους ανάλαφρα καί σκάσαν τά
κατακόκκινα .μπουμπούκια.

Κ ι ’  έγ ινα ν τώρα  . τά  μπουμπούκια 
τέσσερες μεγαλόπρεποι κρίνοι. ’Αργο­
σαλεύουν Ιδώ  κΓ έκεί τά  βελουδένια 
φύλλα τους πουχουν τό  χρώμα τού μα­
γεμένου λωτοΰ, μέ μικρές-μικρες χρυσα­
φένιες πινελιές.

Ό  καιρός περνάει.

Ο ί τέσσερες κρίνοι κοίταξαν τό ν  γα­
λάζιο ούρανό νά  τούς. χαμογελά, τις 
ξανθές κόρες τού  ήλιου να  παιχνιδί- 
ζουψάνάμεσα στά  γλύκόχρωμα φύλήα 
τους καί τά.πουλιά.νά κελαϊδοΰν γύρο» 
τους χαρούμενα. Ε ίδαν τις  φεγγαρόλου­
στες νυχτιές τό  άχνό πρασινογάλαζο 
χρώμα τούρανοδ πούταν σπαρμένος μέ 
παγωμένα λαμπερά κρίνα κΓ άκουσαν 
τό  έρηιιο τ ’  αηδόνι νά  κελαηδεί λυπη­
τερά. Ή ρ θ ε  κΓ ένα δειλινό ήρεμο, μιά 
άπερανιη γαλήνη έχει άπλωθή σ ιή  φύ­
ση, μόνο ή φλύαρη πηγή σιγομουρμου- 
ρίζει.

"Ε να  σιγανό τρίξιμο .πολυ σιγανό, που 
μόλις ακούστηκε καί τά  βελουδένια φύλ­
λα πού έχουν τό  χρώμα τού ιιαγεμενου 
λωτοΰ πέσανε μαραμένα.

Ό  καιρός περνάει.
Κ ι ’ όμοια τό  καθάριο νερό τής πη­

γής γ ο ρ γ ο χ υ λ ύ ΐί 'κ«1 μουρμουρίζι τό 
γλυκό του τραγούδι.

" Β μ μ α  Μ ό ρ ι λ α ν τ  [ 8 ]

Ο Τ Ζ ΙΤ Ζ ΙΚ Α Σ  Κ Α Ι. ΤΟ  Σ Κ Α Θ Α Ρ Ι

Σ ' Ινα  δέντρο έκάθησε 
Τ ζίτ ζ ικ α ς  κΓ έλάλησε 
Σ τ ’ άλωνάρη τόλιοπύρι 
Τραγουδούσε τα ίρι-τσίρι·

Κάνθαρος κουβάλαγε 
Κ ά τω  του κΓ «τράβαγε 
"Ενα σβώλο σ τή  φωλιά, του 
Κοπριά γιά τά  παιδιά του !

Τ ό  τ ζ ιτ ζ ίκ ι  άνιίκρυσε 
Κ Γ  έτσι νοΰ έμίλησε :
— Βλέπω διόλου δέ σέ μέλλει 
"Ω  ! πού νά  χαθής τεμπέλη !

Τ ό τε  αύτός σταμάτησε 
Νά λαλή κΓ απάντησε :
— Φ ίλε , ’ οώ  ψηλά πού μένω 
Μέ δροσούλα άγνή χορταίνω.

ΙΙλοΰ τια  δέν έπόθησα 
Κ Γ  ούτε έγώ σέ φθόνησα 
Γ ώ  έδώ πάνου σύ αυτού κάτου 
Ό  καθένα; τή δουλειά τού !

Τριαεΰγενη |Α |

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ρωτούν τόν Τ ο τό  : .
—  Φοβάσαι πολύ τούς σεισμούς ;
— "Λ, όχι καί τόσο ! Ή  γή τρέμει πε­

ρισσότερο άπό μένα !
ΓβΑβυτάί Ά ν ιιη λ ο ία ρ χ ο ς

Ό  κ α θ η γη τή ς :-  Π ώς κάνει ό  ’Ερ­
μής στή γενική ; . /

Καί ό μαθητής αμέσως:— Τού  Πρα.- 
ξιτέλους.

Μελαγχολικός ' Ονειροηάλος

οΐΐιΐΒΐΐΡι«'ΐ;ιιΐΜΐΐ“·ίΐι!!Ψί1,' ^ ι ^ ιι̂ ι'!1*ϊ'ίι1̂ ι»ΐ|!ΐ’
·*»ΰΜΐι”>̂ ιηιιβιη>1>Η«ιΐίΐιη^<'<̂ ιιιιι^,ί̂ ' ΐ |Ι*,,,Η|ΙΒΙ,,ιΓ
Ο Ι  Α Λ Λ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  'Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ε  
α υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  π α ρ α π α λ ο ν ν τ α *  ν ά  β η -  

Χ ώ ν ο ν ν  ά μ ί α ω ς τ ή *  ν έ α ν  ν ω ν  3 ε ε ύ ϋ · ν ν ·  

σ ε *  * 1 ?  τ ά  γ ρ α ψ ε ΐ ο ν  μ α {  ά π ο σ τ έ λ λ α ν τ ε ς

κ α ί ί ο α χ μ .  δ  δ ι ά  ι η γ  ί π τ ύ Λ ί ο σ ι ν  τ ή ς  

ν έ α ς  τ α ι ν ί α ς .  “ Α Χ Χ α ς  δ ί ν  » ¿ δ ν ε ό μ ε Φ α  

διά  τ θ ν  Απώ λειαν τ ώ ν  φ υ λ λ α δ ί ω ν  τω ν .
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Ά & ή ν α ι  4 2  ά δ ά ς  Ε ν ρ ι π ϊ δ ο ν  

τ η ν  7  Φ ι β ρ ο ν α ρ ί ο ν  1 9 8 9

Ο Ρ Ι Σ Τ Ε  κ α ί  τ ό  Β ω δ ε κ α σ έ λ ι δ ο  τ ο δ  Φ ε ­

β ρ ο υ ά ρ ι ο υ .  Δ έ ν  ή τ α ν  τ ό  π ρ ώ τ ο ,  ε ί ν α ι  ό μ α ς  

τ ό  δ τ ό τ ε ρ ο  κ Γ  ε ί ν α ι ,  π ι ο τ ι ύ ω ,  ι ό  ΐ δ ι ο .

Μ ε γ ά λ ο  δ υ ο ι ύ χ η μ α ,  π α ι δ ι ά  μ ο υ ,  Ι π λ η ξ ε  

τ ή ν  α γ α π η τ ή  κ α ί  π ο λ ύ τ ι μ η  β υ ν ε ρ γ ά τ ρ ι ά  

μ ο υ  δ .  Γ ε ω ρ γ ί α  Τ α ρ σ ο ύ λ η ,  π ο ύ  τ ό  ί δ ι ο  

ά γ α π η τ ϊ ]  ε ί ν α ι  β έ β α ι α  κ α ί  ο έ  ο δ ς  S X o u ;  : 

S i δ υ ό  ή μ ί ρ β ς ,  Ι χ α ο ε  λ α τ ρ ε υ τ ό  ά δ ε λ φ ό  

κ α ί  λ α τ ρ ί υ τ ή  μ η τ έ ρ α  !  Τ ί  λ ό γ ι α  ν 4  β ρ ^  

κ α ν έ ν α ς  γ ι ά  ν ά  ο υ λ λ υ π η θ ή  κ α ί  ν ά  π α ρ η -  

γ ο ρ ή ο η  ο έ  τ έ τ ο ι α  ο ο μ φ ο ρ ά  ;  Μ ό ν ο  τ ό  0 ε ό  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  Ι π ι κ α λ ε ο ϊ ή ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο ς . . .

’ Α δ ύ ν α τ ο ,  Κ υ ρ ί α ρ χ ε  τ ο ύ  Δ ι α π λ α σ ό κ ' ο  ■ 

σ μ ο υ ,  ν ά  π ώ  π ο ι ό ς  έ χ ε ι  δ ί κ ι ο  κ α ί  π ο ι ό ς  

ά δ ι κ ο .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  δ έ ν  έ δ ι ά -  

6 α ο α  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  κ α θ έ ν α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  

τ ά  λ έ η  δ π ω ς  τ ό ν  ο υ μ φ έ ρ ο υ ν .  Α υ π ο ΰ μ α ι  μ ό ­

ν ο ,  κ α ί  λ υ π ο ύ μ α ι  π ο λ ύ ,  δ τ α ν  σ υ μ β α ί ν ο υ ν  

τ έ τ ο ι α  μ ε ι α ξ ύ  π α ι δ ι ώ ν  μ ο υ .  Α ύ τ ό  μ ό ν ο  

ξ έ ρ ω .

Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ ,  Μ ε γ ά λ η  ‘ Ε λ λ ά ς ,  γ ι ά  

τ ή ν  ϊ ν α ν έ ω ο η  κ α ί  τ ό  ξ ε ο π ά θ ω μ α .  " Ε σ τ ε ι ­

λ α  τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  α τ ό  ν έ ο  μ ο υ  φ ί λ ο ,  κ α ί  τ ο δ  

έ ν έ κ ρ ι ν α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ο ύ  α δ ε λ ­

φ ο ύ  τ ο υ .  Τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  Π α ν α χ α ϊ -  

κ ο ΰ  τ ή  β ρ ή κ α  κ α ί ,  σ έ  π ρ ώ τ η  ε υ κ α ι ρ ί α  θ ά  

τ ή  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ω  γ ι ά  τ ά  ν έ α  τ ο υ  β ρ α β ε ί α .  

Δ έ ν  ε ί ν ’  α ύ τ ή  π ο ύ  τ ό ν  π α ρ ι σ τ ά ν ε ι  κ α θ ι σ μ έ ­

ν ο  μ ’  Ι ν α  χ α ρ τ ί  σ τ ό  χ έ ρ ι  · ;  Ε ν ν ο ε ί τ α ι  π ώ ς  

8 έ ν  θ ά  δ η μ ο κ ε υ θ ί )  δ λ ό κ λ η ρ η ,  γ ι α τ ί  θ δ π ρ ε -  

π ε  ν ά  μ ι κ ρ ό ν η  π ο λ ύ .  Μ ό ν ο  μ π ο δ α τ ο ς .  Π ε ι ­

ρ ά ζ ε ι  ;

Π ο λ ύ  μ έ  σ υ γ κ ί ν η ί ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ ,  π α ­

λ ι ά  μ ο υ  Ή Χ ι ό β γ α λ τ η .  Δ έ ν  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  τ ώ ­

ρ α  ε ί σ α ι  π α ν τ ρ ε μ μ έ ν η ,  π ώ ς  π ή ρ ε ς  κ α λ ά  

Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ ο ,  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  ε ί ν α ι  α τ ό  χ ω ­

ρ ι ό  σ α ς  γ ι α τ ρ ό ς ,  κ α ί  π ώ ς  έ χ ε ι ς  τ ρ ί α  π α ι ­

δ ά κ ι α .  Ν ά  σ ο υ  ζ ή σ ο υ ν  ό λ ο ι  !  ’ Ε ν έ γ ρ α ψ α  

τ ό ν  Δ η μ η τ ρ ά κ η  κ α ί  τ ή  Σ τ ε λ λ ί τ σ α  κ Γ  ε λ ­

π ί ζ ω  ν ά  τ ο ύ ;  ά ρ έ σ η  ό  « Κ α λ ό ς  Γ ι α ν ν ά κ η ς > ,  

6 π ω ;  δ  Μ π έ μ π η ς  κΓ δ  Φ ο ύ σ κ α ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  

δ ι ά β α ζ ε ς  ά λ λ ο τ ε ,  Ή  κ ι ι μ έ ν η  ή  γ ι α γ ι ά  

τ ο ι ι ς  θ ά  τ ά  β λ έ π η  μ ι κ ρ ά  Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ α  

ά π ό  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό .  .  .

Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ή ν  ά ν α ν ε ω σ η ,  Π ε ι -  

ρ α ι ω τ ά κ ι ,  κ α ί  χ α ί ρ ω  γ ι ά  δ λ 1 α ύ τ ά  π ο υ  

μ ο ϋ  γ ρ ά φ ε ι ς .  Ν α ί ,  μ α ζ ί  μ ο υ  ν ά  μ ή ν  ε ί σ α ι  

« ά ν α β λ η τ ι κ ό ς » ,  ά φ ο δ  δ έ ν  ε ί σ α ι  « τ ε μ π έ ­

λ η ς » ,  κ α ί  ν ά  λ α β α ί ν η ς  τ α κ τ ι κ ά  μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  

κ ί ν η σ η , γ ι ά  ν ά ν α δ ε ι χ θ η ς  « δ χ ι  μ έ  τ ι ς  κ ο υ ­

τ έ ς ·  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ό η μ ά  α π ο κ α λ ύ ψ ε ι ς ,  α λ λ ά  

μ έ  σ ο β α ρ ή  ε ρ γ α σ ί α  σ τ α ύ ς  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς » .  

Ά σ π ά ζ ο μ α ι  κ α ί  τ ό ν  α δ ε λ φ ό  σ ο υ .

’ Α λ ή θ ε ι α ,  Άδολσφ , τ ό  « Χ ρ ύ σ α ν θ ο ;  Ν ι ­

κ ή τ α ς »  ε ί ν α ι  έ ν α  ν ό σ τ ι μ ο  ό ν ο μ α τ ά κ ι  κ α ί  

μ ε  τ ό  δ ί κ ι ο  σ ο υ  τ ό  ζ ή λ ε ψ ε ς - γ ι ά .  ,  .  ψ ε υ ­

δ ώ ν υ μ ο .  Ά λ λ ά  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  τ ό π ά ρ η ς ,  

ά φ ο ϋ  δ  κ ά τ ο χ ό ς  τ ο υ  ύ π ά ρ χ ε ι  ;  K s l  ξ έ ρ ω  

έ γ ώ  τ ί  κ ά ν ε ι  ;  Α ύ ρ ι ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ κ δ ώ σ η  

έ ν α  τ ό μ ο  μ έ  γ ε λ ο ί α  π ο ι ή μ α τ α  κ α ί  τ ά  Δ ι α ­

π λ α σ ό π ο υ λ α  ν ά  ν ο μ ί σ ο υ ν  π ώ ς  ε ί ν α ι  δ ι κ ά  

σ ο υ .  Τ λ π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ώ ν  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ώ ν  ί ά ρ -  

χ ί ο ο υ ν  γ ρ ή γ ο ρ α  ν ά  δ ή μ ο ο ι ε ύ ο υ ν τ α ι .

θ ά  ε ί δ ε ς .  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ ,  π ώ ς  έ λ α β α  τ ή  

Σ υ λ λ ο γ ή  σ ο υ  , κ α ί  δ η μ ο σ ι ε ύ θ η κ ε  κ ι ό λ α  ά π ’  

α υ τ ή ν  μ ι ά  Ά σ κ η σ η  σ τ ό  7 ο  φ ύ λ λ ο . ν Ε λ α β α  

Ι π ί σ η ς  κ ά ί  τ ή  σ η μ ε ί ω σ η  τ ώ ν  Ε υ σ ή μ ω ν .  

" Ε χ ε ι ς  δ ί κ ι ο ,  ο ΐ  έ ρ ω τ ή σ ε ι ς  σ τ ά  τ ε τ ρ ά δ ι α  

τ ώ ν  Μ .  Μ υ σ τ ι κ ώ ν  -  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο ύ  1 8 9 6  —  

ε ί ν α ι  σ έ  μ ι ά  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  α τ α ί ρ ι α σ τ η  σ ή ­

μ ε ρ α .  ‘ Α λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ι ς  

Α λ λ ά ξ ω ,  γ ι α τ ί  ο ί  σ ε λ ί δ ε ς  τ ώ ν  Μ .  Μ υ σ τ ι ­

κ ώ ν  ε ί ν α ι  σ τ ε ρ ε ό τ υ π ε ς , κ λ ι σ έ ,  σ ά ν  ε ι κ ό ν ε ς ,  

γ ι ά  ν ά  τ υ π ώ ν ο υ ν τ α ι  ' κ ά θ ε  φ ο ρ ά  χ ω ρ ί ς  ν α

σ τ ο ι χ ε ι ο θ ε τ ο υ ν τ α ι  έ κ  ν έ ο υ ,  π ο ύ  θ ά τ α ν  δ ύ ­

σ κ ο λ ο .

θ α σ ι ί ι σ ο α  τ ώ ν  Δ ονλουδ ι ό ϋ ν ,  έ ν α  π ο ­

λ ύ  π α λ ι ό  σ ο υ  γ ρ ά μ μ α ,  ά π ό  2 7  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ ,  

ε ί χ ε  π α ρ α π έ σ ε ι  κ α ί  μ ό λ ι ς  σ ή μ ε ρ α  τ ό  β ρ ί ­

σ κ ω .  Δ έ ν  θ ά ν η σ υ χ ο δ σ ε ς  ό μ ω ς  π ο λ ύ  γ ι α τ ί  

ε ί χ α  έ κ τ ε λ έ σ ε ι  τ ι ς  π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς . Ε ύ χ α ρ ι ο ι ώ  

π ο λ ύ  γ ι ά  τ ή ν  ά ν α ν έ ω σ η ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ή  

φ ί λ η  σ ο υ .

Ά ρ γ η σ ε ς  ν ά  μ ο δ  Υ ρ ά ψ η ς ,  Γελασίνα, ά λ ' ·  

λ ά  μ έ  ά π ο ζ η μ ί ω α ε ς .  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  γ ι ά  

τ ό  δ ι π λ ό — π ρ ό ς  τ ό  π α ρ ό ν — ξ ε σ π ά θ ω μ α  κ α ί  

π ε ρ ι μ έ ν ω  κ α ί  τ δ λ λ α ,  " Ε σ τ ε ι λ α  τ ά  φ υ λ λ ά ­

δ ι α  ο τ ί ς  δ υ ό  ν έ ε ς  μ ο υ  φ ί λ ε ς Γ Α λ ή θ ε ι α ,  δ έ ν  

μ ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ς  ά ν  τ ό  δ ι κ ό  σ ο υ  φ υ λ λ ά δ ι ο  β έ ­

λ η  ς  ν ά  σ ο υ  τ ό  σ τ έ λ ν ω  τ ώ ρ α  σ τ ή  Θ ε σ σ α λ ο ­

ν ί κ η ' .  Ε ί δ α  τ ί  ώ ρ α ί α  π ο ύ  π ε ρ ν φ ς  ε κ ε ί ,  σ τ ό  

Κ ο λ λ έ γ ι ο ,  κ α ί  π ό σ ε ς  φ ί λ ε ς  έ χ ε ι ς  κ ά ν ε ι ,  

ά λ λ ά  χ ω ρ ί ς  ν ά  ξ ε χ ν φ ς  κ α ί  τ ι ς  κ α λ έ ς  ε κ ε ί ­

ν ε ς  π ο ύ  έ χ ε ι ς  α φ ή σ ε ι  σ τ ό  Β ό λ ο .  .  .

Κ α ί  σ έ ν α ,  Μάκη, σ ’  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  

γ ι ά  τ ό  ξ ε σ π ά θ ω μ α .  " Ε σ τ ε ι λ α  τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  

σ τ ή  ν έ α  μ ο υ  φ ί λ η  κ Γ έ λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο ύ  γ ρ ά -  

ψ η ' κ Γ  ή  ί δ ι α ,  ά ι ρ ο ύ  ε ί ν α ι  δ ε κ α τ ε σ σ ά ρ ω ν  

χ ρ ο ν ώ ν .  Χ α ί ρ ω  π ο ύ  ϊ γ ι ν ε ς  κ α λ ά .  ’ Α λ ή θ ε ι α  

ή  δ η μ ο τ ι κ ή  δ έ ν  έ χ ε ι  ύ π ο τ α κ Τ ι κ ή ,  κ α ί  τ ά  

νά ,& ά , άφον, δ τ α ν ,  κ τ λ ,  σ ’  α ύ τ ή ν ,  ο υ ν -  

τ ά σ σ ο ν ι α ι  μ έ  ό ρ ι σ τ ι κ ή .  Ά λ λ '  ά φ ο δ  6  κ α ­

θ η γ η τ ή ς  σ ο υ  θ ί λ η  ν ά  γ ρ ά φ η ς  τ ά  ρ ή μ α τ α  

μ έ  η ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ η ς .  Ά λ ­

λ ω σ τ ε  π ο λ λ ο ί  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ έ ς  τ ά  γ ρ ά φ ο υ ν  

ϊ τ σ ι ,  δ π ω ς  δ ά  κ ι ’  έ γ ώ .  Σ ’  ε ύ χ α ρ ι σ τ ε ί  κ α ί  

δ  κ .  Φ α ί δ ω ν .

Μ πιάνκα  Σ ο ρ έλ λ ι^ ϊν  α μ φ ι β ά λ λ ω  π ώ ς  

έ ρ γ ά ζ ε σ α ι  γ ι ά  τ ή  δ ι ά δ ο σ ή  μ ο υ ,  ά φ ο ϋ  μ ά -  

γ α π φ ς ,  κ α ί  μ ή  σ χ ε ν ο χ ω ρ ή σ α ι  ά ν  α ί  έ ν έ ρ -  

γ ε ι έ ς  σ ο υ  δ έ ν  έ φ ε ρ α ν  ά κ ό μ η  ά π ο τ έ λ ε σ μ α *  

θ ά  φ έ ρ ο υ ν .  Τ ό  ξ ε σ π ά θ ω μ α  θ έ λ ε ι  ε π ι μ ο ν ή ,  

κ ά π ο τ ε  μ ά λ ι σ τ α  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ύ χ η . Α υ τ έ ς  π ο ύ  

έ γ ν ώ ρ ι α ε ς  σ τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  σ ο υ  μ ο υ  γ ρ ά φ ο υ ν  

έ π ί σ η ς  π ώ ς  ε ί ν α ι  ε ν θ ο υ σ ι α σ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ή  

γ ν ω ρ ι μ ί α  σ ο υ  κ α ί  χ α ί ρ ω  π ο λ ύ .  Χ α ι ρ ε τ ι ­

σ μ ο ύ ς  κ α ί  σ τ ή ν  α δ ε λ φ ή  σ ο υ !

Δ έ ν  φ τ α ί ω ,  π α λ ι έ  μ ο υ  Α ί ά ρ κ κ ι σ ε Γ Α φ ο θ  

δ έ ν  α ν α ν έ ω ν ε ς  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό  σ ο υ ,  δ έ ν  ή ­

ξ ε ρ α  π ώ ς  τ ό  ή θ ε λ ε ς  α κ ό μ α  κ α ί  τ ό  έ δ ω σ α  

σ ’  ά λ λ ο ν  π ο ύ  τ ό  ε ζ ή τ η σ ε .  Ή  Μεγάλη 
‘Ελλάς τ ό  δ ι α τ η ρ ε ί ,  ά λ λ ά  τ ό  ά ν α ν ε ώ ν ε ι .  

Ν ά ,  π ρ ο χ θ έ ς  ά κ ό μ α  τ ό  ά ν α ν έ ω α ε  γ ι ά  τ ό  

1 9 3 9 .  Ά ς  ε ί ν α ι  δ μ ω ς ,  τ ό  π ρ ά γ μ α  μ π ο ρ ε ί  

ν ά  ο ί κ ο ν ο μ η ί ή ,  " Ο τ α ν  μ ο δ  ν ρ ά φ η ς  τ ώ ρ α ,  

ν ά  δ π ο γ ρ ά φ η ;  « 0  π α λ ι ό ς  Ι Υ ά ρ χ ι σ ο ο ς » ,  

π ρ ό ;  δ ι α σ τ ο λ ή  ά π ό  τ ό  ν έ ο ,  κ Γ  α ρ γ ό τ ε ρ α ,  

ά ν  δ  ν έ ο ς  τ ό  ά φ ή σ η  —  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  α π ί ­

θ α ν ο ,  ξ έ ρ ε ι ς  π ό σ ο  σ υ χ ν ά  α λ λ ά ζ ο υ ν  τ ά  

π α ι δ ι ά — σ έ  ε ι δ ο π ο ι ώ  κ α ί  τ ό  ξ α ν α π α ί ρ ν ε ι ς .  

Σ ’  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά .  τ ά  κ α λ ά  σ ο υ  λ ό γ ι α ,  

π ο υ  τ ό σ ο  μ έ  σ υ γ κ ί ν η σ α ν ,  κ α θ ώ ς  κ Γ  δ  κ .  

Φ α ί δ ω ν .

Κ ά ν ε ι ς  π ο λ ύ  κ α λ ά ,  Μεγάλη ’Ιδέα , π ο ύ  

μ ο δ  γ ρ ά φ ε ι ς  6 , τ ι  α ι σ θ ά ν ε σ α ι '  δ έ ν  κ ά ν ε ι ς  

ό μ ω ς  κ α λ ά  π ο ύ  α ι σ θ ά ν ε σ α ι  έ τ σ ι .  Έ « ν ο ώ  

τ ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  σ ο υ .  Γ ι α τ ί  ν ά  μ ε λ α γ χ ο λ ή ς  ; 

Δ έ ν  δ π ά ρ χ ε ι  λ ό γ ο ς .  Ν ά , π ώ ς  χ α ί ρ ε σ α ι  δ ί α ν  

ή  φ ύ σ η  ε ί ν α ι  χ α ρ ο ύ μ ε ν η  ;  Ν ά  τ ή  θ υ μ ά σ α ι  

Ι τ σ ι  κ Γ  ϊ τ α ν  δ έ ν  ε ί ν α ι ,  ν ά  έ λ π ί ζ η ς ,  ν ά  

π ε ρ ι μ έ ν η ς  κ α ί  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή ς  ν ά  χ α ί ρ ε ­

σ α ι .  Λ ί γ η  θ έ λ η σ η  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ,  κ α ί  γ ι '  α ύ ­

τ ό ,  κ α ί  γ ι ά  δ λ α  , τ ί λ λ α  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Χ α ί ρ ω  

π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε ς  κ α λ ά  σ τ ο υ ς  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς ,  

π ο ύ  σ τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  σ ο υ  γ ί ν ο υ ν τ α ι  ν ω ρ ί τ ε ρ α .  

Ν α ί ,  ε ί π α ν  π ώ ς  κ Γ  έ δ ώ  τ ά  σ χ ο λ ε ί α  θ ά  

κ λ ε ί σ ο υ ν  γ ι ά  τ ή  γ ρ ί π π η ,  ά λ λ ά  θ ά κ λ ε ί σ ο υ ν  

λ ί γ ε ς  ή μ έ ρ ε ς  γ ι ά  τ ι ς  ’ Α π ο κ ρ ι έ ς  κ ι ’  ε λ π ί ζ ω  

ν ά  μ ή  χ ρ ε ι α σ θ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς .

θ ά  κ ά μ ω  τ ώ ρ α  μ ι ά  δ ή λ ω σ η  :  Τ ό  « η

Δ ιάπλαοις β εβ α ιώ νει» σ τ ι ς  Μ ι κ ρ έ ς  ' Α γ ­

γ ε λ ί ε ς  κ α τ α ρ γ ε ί τ α ι . Δ έ ν  έ χ ω  κ α ι ρ ό  ν ά  ψ ά ­

χ ν ω  κ ά θ ε  φ ο ρ ά ,  γ ι ά  ν ά  β ε β α ι ώ ν ο υ μ α ι  π ρ ώ ­

τ α  ε γ ώ  κ Γ  έ π ε ι τ α  ν ά  β ε β α ι ώ ν ω .  ' Ο ν ό μ α τ α

κ α ί  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  β έ β α ι α  ν ά  τ ά  

θ υ μ ο ύ μ α ι  ά π έ ξ ω ,  .  .  ‘ Α λ λ ά  κ α ί  γ ι '  ά λ λ ο  

λ ό γ ο  :  Τ ε λ ε υ τ α ί α  γ ί ν ο υ ν τ α ν  κ α ί  κ ά π α ι ε ς  

κ α τ ε ρ γ α ρ ι έ ς .  Ό  Α .  π .  χ .  δ φ ι ν ε  τ ό  ψ ε υ δ ώ ­

ν υ μ ό  τ ο υ ,  τ ό  έ δ ι ν ε  σ τ ό ν  Β . ,  κ α ί  σ '  έ κ ε ί -  

ν σ υ ς  π ο ύ  τ ό ν  ά π ο κ ά λ υ ψ α ν ,  ά π α ν τ ο ύ σ ε ,  κ Γ  

ή θ ε λ ε  τ ή ν  β ε β α ί ω σ η  τ ή ;  Δ ι α π λ ά σ ε ω ς ,  π ώ ς  

δ  Γαλάζιος Άνϋω ιταναύαρχος δ έ ν  λ έ γ ε ­

τ α ι  Α ,  ά λ λ ά  Β .  Ν ά  τ ό  β ε β α ι ώ σ ω  ;  Κ α τ ’  

ο υ σ ί α ν  ή τ α ν  ψ έ μ μ α . Ν ά  τ ό  β ι α ψ ε ύ ο ω  ;  Κ α ­

τ ά  τ ύ π ο υ ς  ή τ α ν  α λ ή θ ε ι α . Ά λ λ ά  π ά ν τ α  κ α ­

τ ε ρ γ α ρ ι ά . Γ ι ά  ν ά  γ λ υ τ ώ ν ω  λ ο ι π ό ν  κ α ί  ά π ’  

α υ τ ά  κ Γ  ά π ό  τ ό ν  κ ό π ο ,  κ α τ α ρ γ ώ  τ ι ς  β ε ­

β α ι ώ σ ε ι ς  τ ή ς  Δ ι α π λ .  κ α ί  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι ,  ¿ τ ό  

έ ξ η ς  θ ά  β ε β α ι ώ ν ε τ ε  μ ό ν ο ι  σ α ς '  κ Γ  α λ ή θ ε ι α  

ή  ψ έ μ μ α τ α ,  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό ς  δ ι κ ό ς  σ α ς .

Κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε  κ ά τ ω  ά π ό  τ ι ς  σ η μ ε ρ ι ν έ ς  

Α σ κ ή σ ε ι ς ,  τ ε λ ε ί ω σ ε  σ ή μ ε ρ α  δ  π ρ ώ τ ο ; γ ύ ­

ρ ο ς  τ ώ ν . Σ υ λ λ ο γ ώ ν  κ α ί  ά π ό  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  

ά ρ χ ί ζ ε ι  δ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς .  Ε ί μ α ι  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ι ­

σ τ η μ έ ν η  ά π ό  τ ο ύ ς  σ υ ν θ έ τ ε ς  μ ο υ .  ' Ε λ α β α  

6 0  π ε ρ ί π ο υ  Σ υ λ λ ο γ έ ς .  Κ α θ ε μ ι ά ,  κ α τ ά  μ έ ­

σ ο ν  β ρ ο ν ,  έ χ ε ι  ά π ό  2 0  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ι μ ε ς  Α ­

σ κ ή σ ε ι ς .  Μ ά ς  κ ά ν ο υ ν  λ ο ι π ό ν  1 2 0 0 .  Κ Γ  ά ­

φ ο υ  δ λ ο  τ ό  χ ρ ό ν ο  δ έ ν  θ ά  μ ο ύ  χ ρ ε ι α σ θ ο δ ν  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  ά π ό  5 0 0 ,  θ ά  έ χ ω  ν ά  δ ι α λ έ ­

γ ω .  Μ π ρ ά β ο ,  π α ι δ ι ά  μ ο υ ,  κ α λ ά  έ ρ γ α σ θ ή -  

κ α τ ε .

Ό  κ .  Σ π .  Μ ι ν ώ τ ο ς  τ ή ς  « ’ .Γονιού ’Αν­
θολογ ία ς» μ ο δ  α ν α γ γ έ λ λ ε ι  π ώ ς  τ ό  έ κ τ α ­

κ τ ο  π α ν η γ υ ρ ι κ ό  τ ε ύ χ ο ς , τ ά  α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο  α τ ά  

Π ε ν η ν ιάχρονα τ ο ϋ  Σενοπονλον , π λ η ­

σ ι ά ζ ε ι  ν ά  ε κ δ ο θ ή ,  θ ά  ε ί ν α ι  δ λ ό κ λ η ρ ο  β ι ­

β λ ί ο ,  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ ο ,  μ έ  ά ρ θ ρ α  τ ώ ν  κ ο ­

ρ υ φ α ί ω ν  μ α ς  λ ο γ ί ω ν  κ α ί  ό λ ω ν  τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  

έ λ λ η ν ι α τ ώ ν ,  κ α ί  μ έ  α π ε ι ρ ί α  ε ι κ ό ν ω ν — φ ω ­

τ ο γ ρ α φ ι ώ ν ,  σ κ ί τ σ ω ν ,  γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ι ώ ν ,  α ό τ ο ’-  

γ ρ ά φ ω ν  μ έ  α π α ν τ ή σ ε ι ς  ά π ό  Δ ι α π λ α σ ό ­

π ο υ λ α , .  κ τ λ .  Κ α ν ο ν ι κ ά ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  τ ι μ ά -  

τ α ι  6 0 ‘ δ ρ α χ μ έ ς .  Ά λ λ ά  ό  κ .  Μ ι ν ώ τ ο ς  τ ό  

δ ι α  τίμησε δρ. 4 0 . ’ Ε π ε ι δ ή  δμοις θ ά  τ υ ­

π ω θ ο ύ ν  σ χ ε τ ι κ ώ ς  λ ί γ α  ά ν τ ί τ υ π α ,  π ο ύ  θ ά  

γ ί ν ο υ ν  β έ β α ι α  α ν ά ρ π α σ τ α ,  δ  κ .  Μ ι ν ώ τ ο ς  

π α ρ α κ α λ ε ί  τ ά  Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ α ,  5 σ α  θ ά  ή ­

θ ε λ α ν  ν ά  τ ό  α γ ο ρ ά σ ο υ ν ,  ν ά  τ ό  δ η λ ώ σ ο υ ν  

σ έ  μ έ ν α — χ ω ρ ί ς  ν ά σ τ ι ί λ ο υ ν  ά π ό  τ ώ ρ α  κ α ί  

τ Ι ς  4 0  δ ρ α χ μ έ ς  —  γ ι ά  ν ά  κ ρ α τ η θ ο ύ ν  ι σ ά ­

ρ ι θ μ α  ά ν τ ί τ υ π α  σ τ ή  δ ι ά θ ε σ ή  τ ο υ ς .

ΕΓΚΡΙΙΕΙΙ ΙΈΥΙΟΙΙΪΜϋΙΙ
Κανένα φευ&Ανβμο Δέν ¿γχρίνειαιι, ούτε Ανα­

νεώνεται, άν δέν συνοδεύεται άττδ ιδ όικαίιυμα, 
δμ. ΙΟ.— Τλ έγκρινόμενα ή άνανεούμενα ισχύουν 
Δς τόν 30 Νοεμβρίοβ ϊ939.*Οσα συνοδεύονται άσδ 
Α άνπχσυν σε άγύρια, καί όσα &ντά Κ, σ ί  κορίτσια.

Ν έα  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Φ ή μ ι ο ς ,  ά . ή Ν Α ) .  

Ι ί λ ε ι τ ώ ρ ι ο ς ,  & ■  ( Ε Σ ) .  Γ ε λ α σ τ ό ς  Π ρ ό σ κ ο ­

π ο ς ,  ά . ( Δ Β ) .  Μ α γ ε μ έ ν ο  Δ ο ξ ώ ρ » ,  κ . ( Π Κ ) .  

Ί β α ή λ ο ς ,  ά .  ( Ρ Ν α ) .  Ι π π ό τ η ς  Γ κ ί σ -  

μ π ο υ ρ ν ,  ά .  ( — .  .  α . ) .

Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  4 Γ 8 υ δ ι · > ν ύ μ « ν  :  Ρ ο -  

δ ο β σ μ μ έ ν η  Α ύ γ ο ύ λ α ,  κ .  Τίκ-Τάκ , κ .

Ή  Δ ιά π λα β ις  Κ ο ιτά ζε τα ι τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  

τ η ς  Γ α λ β ? ά « ί  ( μ ε τ ά  χ α ρ ά ς  σ ο υ  έ ν έ κ ρ ι ν κ  

τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο '  ε ύ χ ο μ α ι  ν ά  ο έ  ά φ ί ν η  ή σ υ χ α  

τ ό  « δ ι α β ο λ ά κ ι » ,  ά λ λ ά  ν ά  α έ  τ α ι μ π φ  τ ό  

« ά γ κ α θ ά κ ι »  ώ σ τ ε  ν ά  μ ο δ  γ ρ ά φ η ς  σ υ χ ν ά ' )  

Γ έ λ λ »  ( θ ά  ε ί δ ε ς  β έ β α ι α  τ ή ν  έ γ κ ρ ι σ η '  χ α ί ­

ρ ω  π ο ύ  μ π α ί ν ε ι ς  κ α ί  σ τ ή ν  κ ί ν η σ η '  γ ρ ά φ ε  

μ ο υ  β τ α ν  σ ά φ ή ν ο υ ν  τ ά  μ α θ ή μ α τ α ' )  ’ Ο ρ ε ι ­

ν ό ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  ( σ '  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ή ν  ά ­

ν α ν έ ω σ η  κ α ί  γ ι ά  τ ι ς  τ ό σ ο  π ο ι η τ ι κ ά  δ ι α τ υ ­

π ω μ έ ν ε ς  ε ύ χ έ ς ’ )  Κ α η ε τ ά ν - Φ α σ α ρ ί α  ( ή τ α ν  

κ α ι ρ ό ς  ν ά  μ π ή ς  κ α ί  σ τ ή ν  κ ί ν η σ η '  σ ο Β  έ ν έ ·  

κ ρ ί ν α ,  κ α θ ώ ς  θ ά  ε ί δ ε ς ,  τ ό  π ρ ο τ ι μ ώ μ ε ν ο '  

γ ρ ά φ ε  μ ο υ  )  Τ σ α π ε ρ δ ο ν ο ν λ α ν  ( ο ο ύ  έ ν έ -  

κ ρ ί ν α ,  κ α θ ώ ς  θ ά  ε ί δ ε ς ,  κ α ί  τ ά λ λ α  δ υ ό ,  

ά λ λ ά  γ ι α τ ί  τ δ α ο  π ο λ λ ά  ;  ί έ ν  θ ά  τ ά μ π λ έ *  

ξ η ς  : )  Ρ ο ί ο β α μ μ έ ν η ν  Α ύ γ ο ύ λ α ν  ( ί λ α β α ,  

έ ξ ε τ έ λ ε σ α  κ Γ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ '  τ ε τ ρ ά δ ι α
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θά οο5 στείλω μόλις άναποπωθούν) í f t -  
ράϊδαν τήρ Μ ά νη ; (εύχαριοτώ πολύ γιά 
τήν άνανέωβη καί ιό ξεβΛάθωμα' έστειλα" 
τά φυλλάδια οχή νέα μου φίλη καΕ όέ οέ· 
να to δο* χαίρω πού παρακολουθείς μέ 
t ie 0 ένδιαφέρον τά εφετεινά μυθιστορήμα- 
τα καί θά μοδ γράφης συχνά ) Σαν&ήν 
Σειρήνα  (βτήν Καστοριά δεν δπάρχει ούτε 
ίνα Αιαπλαοόπουλο 1 'δέν δπάρχουν λοι- 
πδν έκετ σχολεία, δαβχάλοι, δασκάλες; 
περίεργο ! Νυχτοτράγονέο  (τά  Ιλαβα δ- 
λα, περίμενε. . .) Μουσίτσαν  (έλα a tip 
λύοεις' είχα λάδει καί tí] Συλλογή βου 
καί αοδ έδημοαίευσα μάλιστα μιά Άακη- 
οη·) Μ εΐα γχρο ινήν  Ό ρ ε ιβ ά τ ι ία  (χαίρω 
γιά τήν απόφαρή βου. ’Οδηγό καί λυσό- 
χαρτο έστειλα' γράφε μοο Δήμον Δ .Ά -  
η οο τολόπονλον  (έξετέλεβα' μέ γειά οτήν 
καινούργια διαμονή'] ΑίηιούΧαν [καί τή 
βιινδρομή βου έλαδα, καί τά δυό βου φευ· 
δώνυμά βου ενέκρινα' χή συμμαθήτριά σου 
μπορεί; νά έγγράψης μέ ταχυδρ. επιταγή 
ώς ξβσπάθωμά υου' πώς πήγαν οι διάγω- 
νιαμαί ; Μ ίλαχχοίικό»1 Ό νειροηόΧ ον  
(ναί, τις Συλλογές τΙς παΕρνω μέ χή σει­
ρά του;, έκτός δταν κάποια δεν Ιχη τήν 
“Ασκηση πού μοΒ χρειάζεται’ ή σειρά τής 
δικής οου θά ξαναγυρίση μετά Iva περίπου 
μήνα' ώριομένωςδ βαθμός οου φέτος πρέ­
πει νά είναι μεγαλύτερρς I Ρ ίνα ν  ΚαΧο- 
τύχαυ  (έστειλα καί*τά τελευταία 7 φυλλά­
δια πού έλειπαν άπό τ ίν  τόμο' μποροδοες 
νά μήν τά ζητήσης άφοδ δ «συνθέτης» έ­
καμε λάθος ; ώστε καμμιά βνόχληαη') 
Ανραν  τ ’  ’ΑσιρίΧη (αύτό, καθώς θά ε ί­
δες, οοο ένέκρινα''χαίρω πολύ κι' ΙλπΙζω 
ν,ά μοδ γράφης συχνά) N a vtá u i (αοϋ ά· 
πάντηοα καί otó προηγούμενο' τίς τοιγγο- 
γραφίες τις κάνει ό «τοιγγογράφος», φω­
τογραφώντας εικόνες ή φωτογραφίες βέ 
πλάκα άπό τοίγγο, γιά νά τοπώνουνται' 
«έλ ζε ίίρ » είναι είδος τυπογραφικών στοι­
χείων κα «στιγμή» μέτρο τυπογραφικό' τό 
ψευδώνυμο ΙνεκρΕθη ατό 8ο φυλλάδιο') 
.Κατάσκοπον 3 3  (είδες δτι ή ’Αγγελία 
οου βημοσιεύθηκε οτό προηγούμενο' καλώς 
νά έλθης) Ζακνν&ινούΧαν, Νεφέλην, 
Μ άχην  κτλ. κτλ.

Ε Ις csots έπιστβλάς ίλα ία  μετά τήν 
31 Ιανουάριου θάπαντήσω βτό έρχόμένο.

ΠΝΕΥΚΑΙΊΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  το$ 287ου ΑιαγΜνιβμοΰ Αύββων, 

Α ί Αύο«ις τού γολλαδίοι> τοότου Αβκται μέχρι τπς 
Ή  Ά«ρ>λίου.

109 Αεξίγ$ ιφ οξ  
Σύνδεσμο άντιθετικό 
’ Α λλά  κι’  άφαιρβτικό,
Μ έ νησί τού Αιγαίου ενώνω,
Κ α ί αρχαίο, πολύ σοφό, 
Συγγραφέα φανερώνω.

Μύρτοι Φλώρη
110. Α ογοπ α ιχ τικ 6 ς Λ εξίγρ ιφ ορ  

Πόλη ώραία τής Ευρώπης 
Κάνεις, λύτη, σ τό  λεπιο,
Ν ί καί άλφα μόνο άν γράηιης 
Σ τ ’ άσπρο σου κατεβατό-

©αλασοοταραχή
111. Μεχαγραμματιαμος 

Θεότης ήταν άλλοτε,
Κα ί σήμερα είναι κάθε 
Γυναίκα όταν παντρεύεται.

Μά, τό  κεφάλι Αλλάζοντας, 
Φυσιολογία μάθε,
Νά Ιδή ; πώς. . . μασκαρεύεται.

Διαβολάκι«
112. Δημ& δεξ Α ίν ιγμα  

"Ο ταν τό  λύνω στέκετα ι'
■ "Ο ταν τό  δένω, τρέχει.

Σεμίραμις

113. Ά ο τή ρ
* * *

* * *
* * *

*  * *
*  # #

# # #
*  *

'Ο ρ ιζο ν τίω ς  φοβερός δφις· χαδέτως
μυύιχός βασιλεύς, γενάρχη;· διαγωνίως 
κόλπος τής Ε λλά δος  και βαύμοφόρος 
τού Β. Ναυτικού.

Μάγκας 
114. ΙΖ ιερω τόν Γράμμα

Π ά σ α ια ΐ κα τω τέρω  ζητούμενοι λέξεις 
έχουν άλαι άπό έν γράμμα κοινόν τό 
π τερω τόν —τό  οποίον άπαντά πρώτον 
είς τήν πρώτην, δεύτερον είς τή ν  δεύ­
τερον, τρ ίτον είς τή ν τρ ίτην καί οΰτω 
καθεξής :

'Ομηρική βασιλόπα ις—  Ώ ρ α  τού  έ ­
τους— Π οταμός τής Ε λ λ ά δ ο ς — Σχολι­
κόν έπιπλον— Χ ώ ρα  τής Ε λλάδος.

Σαρπηδαν 
125. ΔιπΧή Ά χ ρ ο ο τ ιχ ίς

Τά [ΐέν άρχικά τώ ν  κάτωθ ι ζητουμέ­
νω ν λεξεων αποτελούν αιρετικόν, τά  δέ 
δεύεερα γράμματα π όλ ιν τή ς  Πελοπον- 
νήσου :

1, ’Ολύμπιος θ εός ’ 2, Χημικόν σώμα 
μέ θαυμασίας ιδ ιότη τας' 3, Χρονική 
μονάς' 4, Θεά' 5, Καταφύγιον έν τή 
ερήμω' 6, Γράμμα τού  αλφαβήτου.

.Μικρός Ζωγράφος

113- Γ ρ ίφ ο ρ

ιιβα α αν
α α α αν αν
α α α Ν αν μιν αν 
α α α αν αν
α α άν

τήν
πλάυιν

Γέρος τοΟ Mupná

ΔήΧεοοις ι Ά π ό  δλας τάς ληφθείσας 
Συλλογάς έδημοσιεύθηήδη άπό μία Ά -  
σκησις. Ά λ λ α ι  Συλλογαί δέν έλήφθη- 
σαν καί, παρελθούσης τής προθεσμίας, 
δεν είναι πλέον δεκταί.

Λ  Υ  Σ  ε ι ε
rtav Ν νενμ , Α σκ ήσεω ν το ν  φύλλ 4&

623. Περίανδρος (περί, Ά ν δ ρ ο ς ) .—
624. Μήλος-μηρός.—625. Ό  “Ελλην, ή
“Ελλη, τό  έλος. 626.

,  627. Ο Λ Υ Μ Π Ε ΙΟ Ν
Η Ρ Α  (λεμόνιον, ΰπό, μέ-

τ  λ -σ τ ι  λι, πλοϊον, ενύπνιον,
ϊ Ο Υ Ν Ι Ο Ν  ‘ ίόν ιον, Ν ινευ ΐ). -  
¿  υ  X Ν  λ υ  «  g28_ Ε 2 Τ ΙΑ  . Υ Ο Ρ -

Κ Η  (ΕΥριπ ίδης, ΣΟφοκλής, ΤΡαπ ε· 
ζούς, ΊΚ α ρ ία , ’ Α Η δ ώ ν ).— 629. Μολών 
λαβέ. — 630. “Αδειο  σα χχ ΐ ¡¿  στέκει 
όρ&ά (α  δυό σ ’ α, « ε ί ,  δ ’  ές τε, « ε ϊ  
δρ θο)ί

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚΡΑ! ΛΓΓΕΛ ίΑΙ
[Λ θ -2 0 4 ]

)ο μ π ίν  τω ν  Δασών,τάχει τό θόλεύ ! ! . · 
* ϋ  ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΟΣΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΙ

[Λ θ —  205]
'κ  κάτω Κλιιτιορίβς άφίχθη δ . . . 
j  Σ λ ε ιτά ρ ιο ς
----------------  [Λθ’ —  206]-------------------

εωριίς τόββ κουτή . 
Ν εφ ερ τ  ιτι

'λ  . . .ση μ έ  #  
■Κατάλαβα..

|ΛΘ’ ~  207)

Δ ιαπλαυόπουλα.-ες, άνταλλάαοω Μ. Μυ­
στικά καί Κάρτις, ιδιαιτέρως μέ μ ··: 

γάλην τάξιν. Δ]αις : Κύριον Ίωάννην 
Ελιώπαν, διά ΜΙφιβτον, Νέα Σμύρνη 151 ]6 
Άθήναι. Περιμένω άπό όλαυς-ες.

Μ έφ ιο ισς
  ----------  |ΛΘ’ - 2 0 8 ] -----------------

Γαλάζιο ΤΓουΙι. Βύχαρίβτως, γράψε μας 
καθώς καί διεύθυνσΕ sou.

ΤΡΕΛΛΟΒΑΡΕΑ
|λ Θ’ 209]

ΝεφερτΕτι, Ίβ ις, Αήρ, Ρόμπερ Τέυλορ, 
Τριβχατάρκτι, περιμένω τετραδιάχια 

σας. Γ ίλαστός Ά ν τιπ λο ία ρχ ορ
------------------ [Α θ ’ - 2 1 0 ] _______________

Π . Χαμίνι, Μ. Λόρδε, μωρουίέλια εί- 
sasx*. . . Ούτε ΓεΧαοτύξ Ά ν τ ι -  

πίοέαρχος^Γαδαλλάς, ούτε Νέα Έ ο μ ε -  
ράΐόα —Παπααιίέρη, ούτε Μ ικρός Ααλ- 
λιεέχνφς=Άδαμόπουλος.

4 Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α
------------------  [Λ θ '—  211] ----------- --------

Α γαπημένο μου μικράκι Ρόμπερ Τέϋλορ 
δέν θάθελα νά οέ διαψιύβ» άλλά. . . 

δέν είμαι ΙκεΐΥος πού νομίζεις.Πατινάριζε.
Π αριζιά νικο  Χ α μ ίν ι

---------------  ¡Λθ' — 212]----------------

Α ντιπρόσωπος Ζακύνθου : Τίνο Ρόοοι. 
‘Ο πρόεδρός μας δέν λέγεται Σοφια- 

νόπουλος ούτε έχει ψεύτικο δνομα.
ΡΑΔΙΟ ΕΛΛΑΣ

[Λ θ —  2 1 3 ]------------------
αλό ταξίδι, - Γεώργο. 'Οταν φίάοης 
οτήν Κωνσταντινοόπολι γράψε μοο.

ΙΙαρατηρητής  
(Λ θ '—  214]

Κ

Α 1ΓΑΙ0ΠΕΛΑΓΙΤΗ, χίλιες ευχές δέξου 
στή γιορτή οου.— ΣΚΓΡΙΑΝΟΙΙΟΓΛΟ 

------------------- [Λ θ ' — 215]-------------------

Α λληλογραφώ μέ δλους-ες. Γράψατε 
πρώτοι: Δνίδα· Μαρίαν Βαοταρδή διά : 

ΙΒΑΗΛΟΝ

Τ  Ο  Μ  O  X

• Δ Ι Α Π Α Α Η ΰ Ι  TON Í1 A U 0 J

Ο ι Τ ό μ ο ι τή ς  Ϊ Ι β ώ τ η ς  Π ε ­
ρ ίο δ ο ν  (1879— 1893 ) ε ίν α ι§ λ ο ε  
εξη ν τλη μ ένο ι.

Ά π ό  το ν ς  σ α ρ α ν τα π εν τε  Τ ό ­
μους τή ς  ¿ ε υ τ έ β α ς  Π ε ρ ίο δ ο ν  
(1 8 9 4 — 1938) ε ίν α ι  εξηντλημ έ- 
ν ο ι  τ ρ ε ι ς : τοΰ  1896, το ΰ  1908 
κ α ί τ ο ΐ  191-8. Ε π ο μ έ ν ω ς  υ π ά ρ ­
χουν ο ί σα ρ α ν τα δΰ ο , άπό τους 
οπ ο ίου ς ο ΐ Τ ό μ ο ι τ ω ν  ε τώ ν  
1 8 9 4 — 1928, μέ σελ ίδας 416, 
τ ιμ ώ ν τα ι  Ικα σ τος , δρρ άφ ος , δρ. 
80. Ο ϊ δέ επ ίλο ιπ ο ι, τ ω ν  ε τώ ν  
1929— 1938, μέ σελ ίδες  624 $ 
464. τ ιμ ώ ν τα ι  2καστος, ά γρ α ­
φ ο ς, δρ . 110.

Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τέλη έκαστου 
Τ όμ ου , π ά ν το τε  άρρά φ ου , π ρο­
σ θ ε τέα  κα τά  τή ν  π α ραγγελ ία ν  
ε ίς  τά ς  ά νω  χιμάς : Δ ιά  τό  Ε ­
σ ω τερ ικ ό ν  δρ. 5, δ ιά ’ τ ό  Ε ξ ω τ ε ­
ρ ικόν δρ. 35.

Τ ύ * ο κ  β .  Σ β ο ν ιά Α ο ν


