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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
M i τώρα πού τού έγινε αύτή ή 

άναγνώριση ήθελε νά άποτραβηχθή 
καί νάπ άη  νά ρίξη τήν άγκυρά του 
μόνο; του άλλοΟ, ώσπου νά Ιρθη δ 
καιρός νά ξανχνέβη . στήν Παρθένο 
καί νά ψαρέψη αχούς 
δρόμους τής θαλάσσιας 
αύτής πολιτείας.

‘Έ τσ ι έ Ντίσκο Τρούπ 
έσυλλογίστηκε τδν καιρδ 
πού έχανε τίς τελευταίες 
αύτές ήμέρες, τίς καται
γίδες, τά ρεύματα, καί 
όλους τούς άλλους πα
ράγοντες, άπό τήν άποψη 
ίνός μπακαλιάρου τών 
πέντε δκάδων. Γιά μιά 
όλόκληρη ώρα μάλιστα _ 
έγινε αύτός 6 ίδιος μπα
καλιάρος κι’  ήταν όμοιος 
κΓ άπαράλλαχτος μέ 
μπακαλιάρο. "Γοτιρα  έ
βγαλε τήν πίπα άπό χά 
δόντια του.

—  Μπαμπά, είπε δ 
Ντάν,τελειώσαμε τίς δου
λειές πού είχαμε νά κά
νουμε. Νά βγούμε νά 
κάνουμε μιά βόλτα ; ε ί 
ναι ώραϊος καιρός γιά 
ψάρεμα.

—  "Οχι μ* αότά τά 
παρδαλά ρούχα βέβαια, 
μέ τό κόκκινο σακκάκι 
καί τά κίτρινα παπού
τσια, Δός του νά φορέ- 
αη ρούχα τής άνθριο- 
πιάς.

— Ό  μπαμπάς είναι 
ευχαριστημένος—  φαίνε
ται άπ’ τά λόγια του,—  
έκανε δ Ντάν μ’- ένθου- , 
σιασμό, τραβώντας τόν

Χάρβεϋ μαζί του κάτω, Ινώ  ό Τρούπ 
τούς πετοΰσε ένα κλειδί στή σκάλα, 
'Ο  μπαμπάς φυλάει τίς άλλαξιές μου 
σέ μιά μεριά πού νά μπορή κάθε τό·: 
σο νά ρίχνη μιά ματιά γιά νά μή 
λέή-ή. μαμά πώς δέ μέ κοιτάζει κα·

Π Α Ι Δ Ι Α  Α Π ’ Ό Λ Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

Μικρή Ιν δ ιά ν ο  μέ τό ν  αγαπημένο της πίθηκο,
ΆνεκοινωΦη áxb Tí'jv Ρφ(£λάντι&

νένας πιά άν δέν είναι έκείνη μαζί.
"Αρχισε νά ψαχουλεύή μέσα σ’ Ινα 

μπαούλο καί σέ τρία λεπτά τής ώρας 
ό Χάρβεϋ ήταν ντυμένος μ’ 2να ζευ
γάρι μπόττες λαστιχένιες πού τού ά- 
νέβαιναν πάνω άπό τό γόνατο, μιά 
χοντρή Θαλασσιά φανέλλα μανταρι
σμένη στοίις άγκώνες, μ’ Ινα ζευγά
ρι γάντια μάλλινα κΓ ένα μουσαμα
δένιο καπέλλο.

— 'Έ .  τώρα κάτι λές, 
είπε δ Ντάν, "Α ς κάνου
με γρήγορα.

—  Μήν ξεμακρύνης 
πολύ καί μή μοΟ άρχίσης 
τίς βίζιτες 'στ5 άλλα κα
ράβια, είπε ό Γρουπ.Άν 
σέ ρωτήσουν’ τί σκοπεύω 
νά κάνω,πές τήν άλήθεια, 
γιατί δέν ξέρεις τίποτε.

Μιά μικρούλα κόκκινη 
ψαρόβαρκα μέ τ ’  όνομα 
X  ά τ τ  ί  λικνιζόταν ά- 
παλά,ίπϊσίο άπό τή .γο· 
λέττα. Ό * Ν τά ν τρ ά β η 
ξε τό σχοινί καί πήδησε 
Ιλαφρά μέσα, ένώ ό μι
κρός έπεφτε βαρεία πίσω 
του.

— Δέν είναι τρόπος 
γιά νά μπαίνης μέσα σέ 
μιά βάρκα, είπε δ Ντάν. 
"Α ν είχε τρικυμία θά 
πήγαινες σίγουρα στόν 
πάτο τής θάλασσας, Πρέ
πει νά μάθης

Ό  Ντάν πέρασε τά 
κουπιά στους σκαρμούς, 
κάθησε στόν μπροστινό 
πάγκο?καί’ κοίταζε νά ί- 
δή. τί θά κάνη δ Χάρβεϋ. 
Ό  μικρός είχε τραβήξει 
κουπί οτίς λίμνες τού 
’Άντιρονταίηκ. Μάδπάρ- 
χει κάποια διαφορά άνά- 
μεσα στους τριζάτους ξύ 
λινούς σκαρμούς καί τούς 
στερεούς μπρούντζινους
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Ανάμεσα στά έλκφρά κουπιά Ικεϊνα 
Ά ά ί.σ τά  βαρεία α ίιά  που είχαν δυό 
.μέτρα μάκρος. Ό  Χάρβεύ οδτε νά 
. τά κόυνήάη σχεδόν δέν μπορούσε.

—  Μικρές χουπιές νά χάνι(|ς, δλο 
μικρέ;, έλεγε δ Ντάν. Έ τσ ι  δπως 
πας, άν Ιρθη Iva μεγάλο κύμα μπο
ρεί νά μάς τουμπάρη. Δέν είναι σάν 
κουκλάχι ή βάρκα μου ; Καί είναι 
όλότελα-δική μου.

'Η  μικρή ψαρόβαρκα Αστραφτε 
σάν νεόκοπη δεκάρα. ’Από τό πλευ
ρό της κρεμόταν μιά μιχροσκοπική 
άγκυρα καί μέσα βρίοκονχαν δυό στά
μνες μέ νερό καί.καμμιά έβδομηντα- 
ριά δργυιές λεπτό μεταξωτό σχοινί. 
Μιά τενεκεδένια τρουμπέττα βρισκό
ταν ά'κριβώς ατά πόδια τοΟ Χάρβεύ 
δίπλα σ’ Iva σφυρί τής κακής ώρας, 
σέ μιά κοντή άρπάγη καί σ’ Iva 
ραβδί πιό κοντό άκόμα. Δυό πετονιές 
μέ βχρειά μολύβια καί μεγάλα άγκί- 
στρια βρίσκονταν τυλιγμένες προσε
κτικά σέ κουλούρες σέ δυό μικρά πα
νεράκια.

—  ΠοΟ είναι τό κατάρτι, καί. τό 
σχοινί ; ρώτησε ό Χάρβεύ, γιατί τά 
χέρια του είχαν άρχίσει -νά κάνουν 
φούσκες.

-‘ Ο Ντάν έσκασε στα γέλια.
—  Δέν μπαίνουν κατάρτια καί πα

νιά στίς ψαρόβάρκες. ‘Όλο μέ τό 
κουπί τις πάει κανείς, μά δέν είναι 
άνάγκη νά τραβάη τόσο δυνατά, Δέν 
θ.άθελες νά τήν είχες δική σόυ ;

—  Μπά, & πατέρας μου θά μπο
ρούσε νά μού δώση μιά δυό άν τού 
τίς γύρευα, είπε ό Χάρβεύ.

“Ως έκείνη τή στιγμή τού είχαν 
τύχει πολλές δουλειές rxaí δέν είχε 
λάβει καιρό νά σκεφθή τήν οίκογέ· 
νειά ταυ.

— Αλήθεια, ξέχασα πώς δ πατέ
ρας σου είναι Ικατομμυριούχος. Κ ά 
θε άλλο παρά ; τόν έκατομμυριοΰχο 
κάνεις - τούτη τή στιγμή, ί ;  Ξέρεις 
δμως πώς μιά ψαρόβαρκα μέ τήν άρ- 
ματωσιά της κι’  δλα τά σύνεργά τής 
ψαρικής — ό Ντάν μιλούσε σάν νά I- 
πρόκειτο γιά δλδκληρη φαλαινάδα—  
δέν κοστίζει λίγους παράδες; Φαντά
ζεσαι πώς δ πατέρας σου θά σοϋ χά
ριζε μιά τέτοια γιά νά περνάς τήν 
ώρα σου ;

—  Γιατί δχι ; Θά ήταν ίσως τό 
μόνο πράγμα πού δέν τόν Ιχω  παρα- 
καλέσει άκόμη νά μού δώση.

—  Πολύ παραχαϊδεμένον θά α9 έ
χουν στό σπίτι σου καί θά σπαταλδς 
παράδες .Αλογάριαστα. Μήν κόβης 
Ιτοι τό χύμα, Χάρβεύ. Μικρές κου- 
πιές νά κάνης. ‘Η  θάλασσα δέν ε ί
ναι ποτέ Ιντελώς ήσυχη καί καμμιά 
φορά μπορεί κανένα χύμα. ..

. Κράχ ! τό κουπί ξέφυγε άπό τά

χέρια το.ΰ Χάρβεύ, τόν χτύπησε στό 
σαγόνι καί τόν έκανε νά πάρη μιά 
τούμπα άνάποδη.

—  Αύτό ήθελα νά σου πώ .ΚΓ έγώ 
δέν ήξερα καί τίμαθα. Μά δέν ήμουν 
περισσότερο άπό δκτώ χρόνων δταν 
έκανα σέ τούτο ,τό σχολείο.

Ό  Χάρβεύ ξανακάθησε οτόν μπά
γκο του μέ πονεμμένα σαγόνια καί 
φρύδια ζαρωμένα.

— Δέν κερδίζει κανείς τίποτε νά 
τά βάζη μέ τ ’  άψυχα τά πράγματα, 
λέει δ μπαμπάς. Δικό μας λάθος εί
ναι δταν ·δέν μπορούμε Ιμεΐς νά τά 
κορμάντάρουμε, Ιτσι λέει. Νά τώρα 
ό Μανουέλ θά μάς πή πόσο βαθειά 
είμαστε.

Ό  ¡Πορτογάλος στεκόταν μέ τή 
βάρκα του κανένα μιλλι μακρυάτους, 
μά δταν ό Ντάν ιού σήκωσε τό κου
πί ψηλά, κούνησε' τό αριστερό του 
χέρι τρεις φορές.

—  Τριάντα δργυιές, είπε ό Ντάν 
καρφώνοντας iva κομμάτι δόλωμα 
στ’ Αγκίστρι του. Βγάλε πρώτα τά 
βαρίδια, Δόλωσε τ ’  άγκίστρι δπως τό 
κάνω έγώ,Χάρβεύ, καί κοίταξε νά μήν 
μπερδέψης τήν πετονιά σου.

Ό  Ντάν είχε πετάξει τό Αγκίστρι 
του στή θάλασσα πολύ πριν δ Χάρ- 
βεύ'ξεδιαλύνει μέ τί τρόπο έπρεπε 
νά δολώαη τό δικό του καί νά πετά- 
ξη τά βαρίδια του. .

—  Τό πετύχαμε! φώναξε δ'Ντάν.
“Ενας καταρράκτης άλμυροϋ νερού

έβρεξε τό Χάρβεύ άπό τούς ώμους ώς 
τά νύχια, Ινώ ένας χοντρός μπακα
λιάρος χτυπιόταν καί σπάραζε κ-ολ- 
λητά στό πλευρό τής βάρκας.

— Τό «μώκλ»,Χάρβεύ.Τό «μώκλ» 
στά χέρια σου- ε ίνα ι! Γρήγορα.

Δίχως άλλο δέν μπορούσε τό 
«μώκλ* αύτό νά είναι ή τρουμπέτ- 
τα. IV  αύτό πέρασε στά χέρια toú 
Ντάν τό σφυρί. Ό  Ντάν τό έζάλισε 
σύμφωνα μέ δλους τούς κανόνες τής 
ψαρικής πρίν τό άνεβάση Ιπάνω κι" 
έβγαλε τό άγκίστρι άπό τό στόμα 
χρησιμοποιώντας τό κοντό έκεΐνο 
ραβδάκι πού τό δνόμαζε «πηρούνι». 
“Υστερα δ Χάρβεύ ένοιωσε πώς καί ή 
δική του πετονιά «τσιμπούσε» καί 
τήν τράβηξε μέ ζήλο.

—  Καλέ είναι φράουλες ¡ φώνα
ξε, γιά κοίτα ί

Τό άγκίστρι- είχε γαντζωθεί σέ 
μιά τούφφα φράουλες τής θάλασσας, 
κόκκινες άπό τή μιά μεριά καί άσ
πρες άπό τήν άλλη, σέ δλα δμοιες ' 
μέ τό γνωστό φρούτο, μόνο πού δέν 
είχαν φύλλα, καί τό κοτσάνι τους ή
ταν. φουσκωτό καί γεμάτο χαρακιέ'ς.

—  Μήν τΐς'άγγίζής, Πέταξέ τες ! 
Μή ! . .

{ ' Α κ ο λο υ θε ί) γβ ο ρ γ ια  τ α ρ ϊΟϋλη

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΚ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

Μ Ι Α  Π Ι Κ Ρ Α  ~ν '-

Τά  πρώτα μου χρόνια . 
τάξέχαστα τά ζηοα  
Κ οντά  σ τ ’ Ακρογιάλι,
Σ τή  θάλασσα Ixet 
τήρηχή  καί τή ν  ήρεμη,
Στή  θάλασσα ΙκεΙ 

. τήν πλστέιά, τή  μεγάλη.

Κα ί κάθε φορά πού μπροστά μου 
ή πρωτάνθιστη .
Ζωούλα προβάλλει,
Καί βλέπω τά  δνείροαα 
κι’ άκούω τά  μιλήματα . "  '
Τ ω ν  πρώτων μου χρόνων, 
κοντά σ τ ’ .Ακρογιάλι,

Σ τενά ζεις, καρδιά μου, 
τό ίδιο αναστένασμα: - 
Νά ζοδσα καί-πάλι 
Σ τή  θάλασσα έκει 
ιή  ρηχή καί τήν ήρεμή, 
στή θάλασσα εκεί 
τήν πλατεία, τή μεγάλη.-

Μιά, μένα ε ίν ’  ή μοίρα μου, 
μιά μένα etv’ .ή χάρη μου,
Λέ- γνώρισα  κι’ άλλη :
Μ ιά θάλασσα μέσα μου 
σά .λίμνη γλυκόστριοτη .
Καί σάν ώκεανός 
άνοιχτή καί μεγάλη.

K a t νά  ! μέσ’  οτόν ϋπνο μου 
τή ν έτρερ* τδνειρο 
Κοντά  μου καί πάλι 
Τή  θάλασσα έκεΐ 
τή ρηχή καί τήν ήρεμη, '
Τή  θάλασσα έκεΤ 
τήν πλατεία, τή  μεγάλη,

Κ ’ έμέ τρισαλοΐμονο !
, μιά πίκρα μέ πίκρανε 
Μ ιά πίκρα μεγάλη,

. Καί δέ μοΰ τή γλύκαινες, 
πανώριο ξαγνάντεμα 
Τής  πρώτης λαχτάρας μου, 
καλό μου ακρογιάλι !

Π οιά  τάχα φουρτούνα, . 
φουρτούνιαζε μέσα μου 
Κα ί ποιά ανεμοζάλη,
Καί δεν μου τήν κοίμιζες 
καί δέν τή ν  άνάπαυες,
Π ανώριο  ξαγνάντεμα ,, . 
κοντά σ τ ’  Α κρογιάλι;

Μ ιά πίκρα είν ’  αμίλητη, 
μιά πίκρα ε ίν ’ αξήγητη. ·, .-·.

. Μ ιά πίκρα μεγάλη,
Ή  πίκρα πού ε ίν ’ άσβυστη 
καί μέσ’ στόν παράδεισό 

•Τών πρώτων μας χρόνων 
κοντά στάκρογιάλι.

,  . Κ βΣΤ Η ί ΠΑΛΑΜΑ2
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ΦΙΑΟΠΑΤΡΙΑ_ΚΑΙ  ΠΟΙΗΣΗ
Αγαπητοί μου,

0~ 1  ΠΟΙΗΤΗΣ κ- Μαρίνος Σι-
γούρος έκαμε τήν π. Παρα
σκευή στόν «Παρνασσό» 
μιά διάλεξη μέ θέμα « Ή

φιλοπατρία στήνποίηση». Τήν Ακόυ
σα κι’ ένθουσιάσθηκα, δπως χι° δλο 
τό πυκνό άκροατήριο, πού καταχει
ροκρότησε τόν σοφό κι1 εύγλωττο δ- 
μιλητή. Μερικοί νομίζουν πώς ή φι
λοπατρία είναι σήμερα' ενα αίσθημα 
«ξεπερασμένο» καί πώς ή ποίηση έ- 
παψε πιά νά είναι πατριωτική. “Ε
χουν λάθος μεγάλο. Ό  κ. Σιγούρος 
έδειξε πώς ή φιλοπατρία είν’ Ιν ’ .Από 
τά αιώνια αισθήματα κι-’ ιδανικά τού 
Ανθρώπου, καί πώς ή ποίηση, πού 
άπ’ αύτα πηγάζει κι’ αυτά Ιξυμνεΐ, 
δέν μπορεί παρά νά είναι καί .πα
τριωτική. Μόνο πού τά πατριωτικά 
ποιήματα είναι διαφόρων ειδών. ΓΙλάϊ 
α9 έκείνα πού όμνούν τούς ,ήρωες 
τών πολέμων, έχουμε Αλλα πού δ- 
.μνούν τήν πατρίδα τήν ίδια, τή με
γάλη ή τή  μικρή, τή γενική ή τήν 
ιδιαίτερη. Τά. τραγούδια τής ξενιτιάς 
είναι πατριωτικά, γιατί κι9 ή νοσταλ
γία είναι φιλοπατρία. Τό «Ελληνικό 
Χώμα» τού Δροσίνη, πού παίρνει 
μιά χούφτα του γιά φυλαχτό στά ξέ 
να, τό δοξασμένο, έό τιμημένο χώμα.

πού τό^Ιχουν σκάψει 
γιά  νά θεμελιώσουν 
εναν Π αρθενώνα , 
πού τό  έχουν βάψει 
αίματα στό Σούλι 

. καί στό Μ αραθώνα,

είναι πατριωτικό ποίημα, δσο κΓ οί 
« ’ Ελεύθεροι Πολίορκημένοι» τού Σο· 
λωμοΰ, Κ ι“ δ Κρυστάλλης, δταν πα- 
ραχαλή τόν αταυραητό, νά χαμηλώ- 
ση καί νά τόν πάρη στά γενέθλιά 
του βουνά,«τί θά τόνφάη δ κάμπος», 
είναι πατριώτης δσο κι’ δ Βαλαωρί- 
της.του «Θανάση Διάκου». Ό  Κάλ- 
βος, δ μεγαλόπνευστος ζακυνθινός 
ποιητής, δέν ΰμνησε μόνο τούς Ιερ ο 
λοχίτες. . . σέ μιά έπίσης θαυμάσια 
φδή του, ξενιτεμένος.νοσταλγός,υμνεί 
τήν ιδιαίτερη' πατρίδα του, τή Ζά
κυνθο, καί στό τέλος παρακαλεΐ :

"Α ς  μή μοϋ δώσχι ή μοίρα μου 
είς ξένην γην τόν τάφον- 
Ε ϊνα ι γλυκύς ό  θάνατος 
μόνον.όταν κοιμώμεθα 
είς τήν πατρίδα.

Τά τετρακόσια χρόνια τή ; σκλα
βιάς,' ή ποίηση τού Γένους, ΘρηνοΟαε 
τά χαμένα καλά, Ιδινε ΐλπίδες γιά 
τήν ΑνάκΤησή τους,

Σώπασε, κυρά-Δέσποινα, 
καί σείς Ά γ ιο ι  μήν κλαΐτε,
Π άλι μέ χρόνια μέ καιρούς 
πάλι' δικά μας θάναι,

καί παρορμούσε τούς σκλαβωμένου; 
νά ξυπνήσουν, νάποτινάξουν τόν ζυ
γό, νά γίνουν καί πάλι ΙλεόΘεραι. Τ έ
τοια ήταν Ικείνα τά χρόνια ή πα
τριωτική ποίηση. ’ Αλλά δτανφάνη-' 
καν οί πρώτοι άρματωλοί καί κλέ
φτες,. οί Αντρειωμένοι, πού τούς δια
δέχθηκαν σέ λίγο οί ήρωες τού 21, 
ή πατριωτική ποίηση άλλαξε τόνο 
καί δέν έψαλλε παρά ήρωΐσμούς, Αν
δραγαθήματα καί θυσίες γιά τήν πα
τρίδά. Ό  Σολωμός ήταν σύγχρονος 
τού Κολοκοτρώνη καίτοοΜπότσαρη. 
“Ως τό λόφο τού Στράνη, στή Ζά
κυνθο, δπου περνούσε τά καλοκαίρια 
του, άκούγουνταν οί κανονιές άπό τό 
πολιορκημένο Μεσολόγγι.Κ ι '  6 φιλό-

πατρις ποιητής .έγραψε τόν «Ύ μ νο  
στήν Ελευθερία» ί Τούς Αρματωλούς,' 
τούς κλέφτες καί τούς ήρωες τού 21 
δμνησε κι9 δ λίγο νεώτερος Βαλαιο- 
ρίτης. Συγχρόνως σχεδόν κι9 δ Κάλ- 
6ος, κΓ δ Τυπάλδο;, κι' δ Μαρκοράς, 
κΓ δ Άχιλλεύς ΙΙαράσχος, καί τόβοι 
άλλοι νεοέλληνες ποιητές. Γιά πολλά 
χρόνια, οί ή'ρωες τού 21 ήταν τό θέ
μα τής έλληνικής πατριωτικής ποίη
ση ς .’Αργότερα οί Μακεδονομάχοι, 
οί έπαναστάτες τής Κρήτης, οί ήρωες 
τών Βαλκανικών πολέμων. Ή  πα
τριωτική μας ποίηση δέν Ιπαψε ποτέ 
νά είναι καί. ήρωϊκή. Ά λ λ ά  καθώς 
είπαμε, ή πατριωτική ποίησή είναι 
πολλών καί διαφόρων είδών.Ή  άδιά- 
φορη πρός τήν πατρίδα ή ή άντιπα- 
τριωτική δέν είναι ποίηση. Γιατί 
ποίηση καί φιλοπατρία είναι ένα.
, 2&ς ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο Κ Α Λ ΟΣ  Γ Ι Α Ν  Ι ΜΑΚΗΣ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΛΙΜΔ

13
Ό  Γίπννάκης εξακολούθησε τό δρόμο 

του μέ χαρά μεγάλη. ’Ά ξαφ να  δμως ή 
χαρά του κόπηκε. Είχε φτάσει στα μισά σχε
δόν τοϋ ανήφορου που θά ιόν έβγαζε στήν 
κορυφή τοϋ βουνοΰ, όταν είδε νά χάσκη 
μπροστά του ενα χαντάκι Μά τ ί  χαντάκι ; 
βάραθρο, γκρεμνός ! Ή τ α ν  τόσο πλατύ, πού 
έπρεπε ναχη φτερά γιά  νά περάση αντίκρυ' 
και τόσο βαθύ, πού τά μάτια του δέν έβλε
παν τον πάτο.

Ά ρ χ ισ ε  νά περπατή στήν άκρη τού χαν
τακιού, μέ τήν Ιλπίδα πώς κάπου θά τελείω
νε. Ά λλά  εκαμε δλο τό γύρο τοϋ βουνού καί 
βρέθηκε πάλι στό μέρος άπ’ δπου είχε ξεκι
νήσει. Α λ ίμ ονο  ! τό- χαντάκι περίζωνε τό
βουνό άπό παντού ! .

Τόν έπιασε τότε απελπισία μεγάλη. Κάθησ.ε χάμω καί, γιά  πρώιη 
φορά, άρχισε νά κλαίη μέ πικρά δάκρυα. «Δυστυχία -μου ! έλεγε μέσα 
του' θά  χάσω τή μανούλα μου. Α δύ να το  νά φτάσω στήν κορφή γιά νά

βρω τό βοτάνι ¿ης ζω ή ς». .
Καθώς ελεγε αύτό κλαίγοντας, 

ακούσε ένα φοβερό οϋρλιασμα καί, 
γυρίζοντας, είδε κεί πέρα ένα πελώ
ριο Λύκο, πού τόν κοίταζε' μέ κάτι 
μάτια σάν πυρωμένα κάρβουνα. ..

—  Τ ί  γυρεύεις εσύ στά λημέρια 
μου ; τόν ρώτησε άγρια.

— “Αχ, άφέντη μου, Λύκε, άπο- 
κρίθηκε ό Γιαννάκης σκουπίζοντας, 
τά  δάκρυα του. Θέλω νάνεβώ στήν 
κορφή τού βουνού, νά βρώ τό βοτά
ν ι τής ζωής γιά τήν άρρωστη μητέρα 
μου- Μ ’ αύτό εδώ τό φοβερό χαντά
κι δέν μάφήνει. Ά ν  μπορούσατε νά 
μέ κάμετε νά περάσω αντίκρυ θά γ ι
νόμουν δούλος σας πιστός σ’ δ ,τ ι μέ 
προστάζετε.
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■— “ΑκουσΕ, καλό μου παιδί, είπε μαλακώτερ« ό Λύκος. Μπορείς νά 
μ οΐ σκοτώσης 8λο ιό  κυνήγι ποΰ υπάρχει στά δάση μου, πουλιά και τε 
τράποδα, κι5 υστέρα ·8ά μου τά μαγειρέψης, άλλα ψητά, άλλα κοκκινιστά, 
κι’  άλλα στιφάδο ; "Α ν  τό κατωφερής, σου δίνω τό λόγο μου, σαν πνεϋμα 
αΰτοΰ τοΰ βουνού, νά σέ κάμω νά περάσης αυτό τό χαντάκι. Κάτω  από 
έκεΐνο εκεί τό δέντρο νά βρής τά  δπλα πού σοΰ χρειάζονται. ΙΙάρα  πέρα 
είναι κι5 ή κουζίνα μου. Λοιπόν, σάφήνω νά κυνηγήσης καί νά μαγειρέ- 
ψης. Κ Γ  άμα τελείωσης, μέ φωνάζεις κ’  εδώ ’ μαι.

Αύτά είπε δ Λΰκος και χάθηκε. 
ί'Α χολονΰ ιϊ) ,ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ο Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  
Σ Τ Α  ΓΙΑΝΝΙΝΑ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—

Ή τα ν  μια βάρκα, πού είχε ξεκι
νήσει άπό τό .κάστρο, καί ήσυχα-ή.· 
συχα, τραβούσε, σά νύφη καμαρω- 
μίνη, γιά τό νησί.

—‘ Βάρκα είναι, κακομοίρη.., τοΰ 
είπε ό Κώστας.

—  Τ ί πράμα είν’ ή βάρκα; Ζων
τανό είναι ;

—  Χαχαχαχαχααααααά ! ξεκαρ
δίστηκε δ Κώστας άπό τά γέλια, κι’ 
ύστερα είπε μένος του .

— "Ερμε λύκε ! Τ ί ζουλάπι άφη
σε; νάρθή στά Γιάννινα καί δέν τό 
Ιτρωγες I

Άκούγοντας τά λόγια αύτά ί Κου- 
τσογιάννη; είπε μέ παράπονο στόν 
Κ ώ σ τα :

—  Γιατί γίνεσαι τέτοιος, ώρέ Κ ώ 
στα ; Λέν ξέρω δ καΐμένο; καί σέ 
ρωτάω ! Γιατί μέ κοροϊδεύεις έτσι ; 
Μήπως 'ήρθα κι’ άλλη φορά στά 
Γιάννινα καί πρέπει νά τά ξέρω δσα 
βλέπω; Έ σύ  τά ήξερες άύτά, δταν 
πρωτοήρθες έδώ πέρα ;

'Ο  Κώστας κατάλαβε τό άδικέ του, 
σταμάτησε τό μουλάρι καί τοΰ είπε 
ήμερα :

— Ή  βάρκα είναι ένα μεγααάλο, 
σκαφίδι, κι’  6ς ξύλο πού είναι στέ
κεται ψηλά στό νερό. “Εχει άπό τό 
Ινα.πλευρό κι’ άπό τάλλο δυό κου
πιά, είδος μακριά φτυάρια, περασμέ
να σέ δυό Θηλιές, καί μ’ αότά τήν 
σπρώχνει δ βαρκάρης άπάνω στό νε
ρό, κι’  αύτή κολυμπάει καί φεύγει, 
σάν πάπια,

—  Κ ι’ είναι βαθειά ή λίμνη ;
— "Ως σαράντα δργυιές. . .
—  Δέν μπαίνω έγώ, δρέ γυιέ μου, 

μέσα σ* αότόν τόν πειρασμό, πού τδν 
λέν βάρκα, κΓ άς μοΰ χάριζαν δέκα 
χιλιάδες γιδοπρόβατα, μ’  δλους τούς 
πιστικούς, τά σκυλιά καί τά καρδά
ρια τους.

Σέ λίγο μπήκαν στά Γιάννινα, Κό
σμος πολύς Αναδευόταν πάνω κάτω 
καί πέρα δώθε.Βλέποντας ό Κουτσά- 
γιάννης τό πλήθος αδτό, μέ τις άσυ·

νήθιστες φορεσιές τους, γούνες, σα- 
λιβάρια, φράγκικα, είπε :

—  Οδί, μάνα, άρχόνεοι! νομίζον
τας, 8τι κάθε άνθρωπος, πού δέ φο 
ροΰσε φουστάνέλλες, ήταν άρχοντας 
χωρίς άλλο I . .

"Οταν ζύγωσε τά πλήθος, άρχισε 
νά καλημερνά δεξιά κι’άριστερά φέρ
νοντας τό δεξί του χέρι ατά στήθια 
του, σ’  ένδειξη μεγάλου σεβασμού:

—  Καλημέρα ! Καλημέρα ! Κα- 
λημέρα.

Ά λλά  κανένας δ|Υ τού Απαντούσε;
—  «Καλή σου ήμέρα ! ή πολλά 

τά Ιτη », άλλά τραβούσαν δλοι στά/ 
δουλειά τους, χωρίς νά ιόν προσέ
χουν.

"Ε τσι ό Κουτσογιάννης άκολου- 
θούσε ιόν Κώστα- κΓ δσο προχω
ρούσαν πρός τήν καρδιά τής πολι
τείας, τόσο πυκνότερη γινόταν ή πο
λυκοσμία, τόσο κΓ ή όχλοβοή δυνα- 
τώτερη, Χριστιανοί, Τούρκοι, ‘ Ε
βραίοι πήγαιναν πάνω-κάτω καί πέρα- 
δώθε σάν μελίσσια στήν κυψέλη.

Βλέποντας δλ’  αύτά ό καημένος 
ό Κουτσογιάννης γύριζε σάν άνεμο
δείχτης, άλλά τί νά πρωτοΐδή καί τί 
νά πρωτακούση.

Τέλος Ιφθασαν στό χάνι τού Πράα- 
σου, χάνι ξακουσμένο σ ’ δ λ η τή ν  
“Ηπειρο. Έ κ εΙ ήταν ό μεγαλύτερος 
θόρυβος καί τό μεγαλύτερο κακό.Σα
ράντα καβάλλες έμπαιναν καί σαράν
τα καβάλλες έβγαιναν.

Κατέβηκε άπό τό μουλάρι ό 
Κώστας, τό ξεφόρτωσε καί τό παρά- 
δωκε σ’ έναν άπό τούς πολλούς δπη- 
ρέτες τού χανιοΰ. Έ δω κ ε τήν κάπ- 
πα του-, καί τήν βελένζα του καί πή
ρε τά σακκούλια του καί τό'δισάκκι 
του, γιά νά βγή στήν άγορά νά ψω- 
vía-g.

Ό  Κουταογιάννής τδν Πήρε 
κοντά σάν τό πιστό σκυλί τόν άφέν- 
τη του.

Μόλις έκαναν λίγα βήματα κΓ δ 
Κουτσογιάννης ρώτησε τόν Κώστα 
άνυπόμονα :

—  Πού πουλάνε φλογέρες ;
—  Στήν άγορά.
—  Πότε θά πάμε στήν άγορά ; 

ρώτησε ό Κουτσογιάννης.

Τ ί πράμα δμως είναι αυτή ή άγορά;
—  Νά Ιδώ  είναι. . . Στήν άγορά 

•βρισκόμαστε. ·" '
Βρίσκονταν Ακριβώς στόν περίφη

μο «Πλάτωνα» βπου άρχίζει ή καρ
διά τής άγοράς. Βρίσκονταν στόν 
«Π λάτωνα» πού ήταν μιά ιρορά ,.οί 
κρεμάλες,.καί τά τσιγκέλια γιά τούς 
Άρματωλούς καί τούς Κλέφτες, άπ’ 
τόν καιρό πού είχαν πέσει τά Γιάννί- 

; να στά τούρκικα τά χέρια, ώς τήν 
ήμέρα πού σκοτώθηκε δ Άλή-πα- 

■ σάς, κΓ ώς ύστερα άκόμα.
“ Αμα άκουσε ό Κουτσογιάννης,δτι 

\ βρίσκονταν στήν άγορά, δπου που- 
'λιούνταιοί φλογέρες,πιάσ’ το ν ίν  μπο- 
I ρέσης! “Ανοιξε τήν περπατησιά του,
: ξεπέρασε τόν Κώστα, χωρίς νά τό 
;καταλάδη, κΓ άρχισε νά ρωτάη σέ 
κάθε έργαστήρι πού. περνούσε ι 

— "Εχεις φλογέρες ; “Εχεις φλο
γέρες ;

Δοκίμασε ό Κώστας νά τόν 
φθάση, άλλά δέ μπόρεσε.'Ο Κουτσο- 
γιάννης Ιτρεχε πολύ γρηγορώτερα 
ρωτώντας παντού :

— “Εχεις φλογέρες ; ‘Έχεις φλο- 
γέρες ;

Ρωτούσε, κΓ δλο ρωτούσε. Ρω 
τούσε σέ μπακάλικα, σέ φούρνους, σέ 

: σιδεράδικα, σέ ραφτάδικα, σέ καφε-. 
νεΐα, σέ τσαρουχάδικα, σέ φαρμα- 

 ̂κεία, σέ ζαχαροπλαστεία, σ’ έμπο- 
ρικά, πού πουλούσαν πανικά, άλλά 
δέν είχαν φλογέρες. Οί φλογέρες ή
ταν μακρυά άκόμα.

Ρωτώντας * ρωτώντας ό Κουταο- 
γιάννης καί μή βρίσκοντας, άρχισε 
ν’ Απελπίζεται καί νά στενοχωριέται. 
Νόμιζε.πώ; δέν θά έφθανε ποτέ στή 
«γή  τής επαγγελίας» του, δπου που
λούσαν τις φλογέρες καί ξεφώνησε : 

— Έ  I ώρή Ωαζάρα, πρύ δέν έ 
χεις τελειωμό !

“Ετσι ό Κουτσογιάννης τραβώντας 
τόν κατήφορο πρός τό Κάστρο, έ 
φτασε στά μαγαζιά, πού είχαν φλο
γέρες. κΓ βχι φλογέρες μονάχα,άλλά 
κΓ άπ’  όλα τά είδη τής στάνης.

Ζύγωσε σ’  Ινα άπό αύτά καί κοί
ταξε άπ’ έξω λογιών φλογέρες. Καί 
τί δέν είχε μέσα έκεΐνο τ '  άργαστή- 
ρ ι! Φλογέρες μακριές καί φλογέρες 
μέτριες, φλογέρες.πλατειές καί φλο
γέρες στενές, φλογέρες ξύλινες, φλό
γες σιδερένιες καί φλογέρες κοκκαλέ- 
νιες, άπό άετοχόχκαλο.

( ’Ακολουθεί). γ .  Μ Ε Γ Α Σ

[Κ α τά  &ιαοκβυτ|ν άίΐό τύ διή
γημα τον χ ρ .  ΧΡΗ ΣΤΟΘΑΧΙΛΚ]

Η  Γ Υ Φ Τ Ο Π Ο Υ Λ Α
- Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE CO LO M B -  ,

— Συνέχεια άπό «ό  προηγούμενο—
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Γής φαινόταν σάν νάβλεπε νάπιρ- 
νάη άπό μπροστά της Ινα καραβάνι 
Τσιγγάνων, πώς τό καραβάνι στάθη 
κε κάπου έχει κόντά καί πώς έστη
σαν νά τσαντήρια τους χΓ άναψαν 
φωτιά γιά νά μαγειρέψουν.

Πόσο θάθελε νά είναι κι’  αύτή έ
χει.

Μά δέν λυπόταν πού θά χωριζό
ταν άπ-’ δλους δσους άγαπούσε ; Δέν 
λυπόταν τήν Έμορφίά πού τής έδω
σε τό πρώτο φιλί πού έλαβε ποτέ 
στή ζω ή  της ; δέν λυπόταν τήν κυ- 
ρά Μαρία πού είχε δείξει τόση εύσ- 
πλαχνία καί στοργή στήν όρφανή 
γυφτόπουλα ; καί ποΰ θάφηνε τόν 
κύρ-Πέτρο πού τήν είχε σάν κόρη 
του ;

Σκεπτόταν ή Μαριά καί δέν ήξε
ρε κι’ αύτή ή ίδια νά πή άν θά λυ
πόταν ή θά ευχαριστιό
ταν τήν ήμέρα-· πού θά 
πίστευε πώς θά μπορού
σε νά άγαπήση τόσο πο
λύ άν.θρώπους πού δέν ή· 
ταν Άτσίγγανοι, Κ Γ  δ
μως τούς άγαπούσε, δσο 
είχε Αγαπήσει τόν Ζάκη.

Κ Ε Φ Λ Λ Α ΙΟ Ν  Γ-

Μέσα σέ λίγες μέρες 
δ ήλιος καί ό καθαρός 
άέρας τής έξοχης έδω
σαν πίσω στή γυφτοπού- 
λα, άν δχτ τήν παλιά δύ
ναμή της, τουλάχιστον · 
τήν άγάπη τής ζωής, 
πού κΓ αύτό γιά έναν άρρωστο πολύ 
είναι.

Πρώτα δοκίμασε τή δύναμι τών 
ποδιών της πού έτρεμαν άκίμη, μέ
σα στά στενά δρομάκια, τοΰ κήπου* 
σέ λίγες μέρες βγήκε μαζί μέ τήν 
Έμορφία καί τόν ’ Ιωσήφ στό κοντι
νό λιβάδι καί έπαιξαν. Μά γρήγορα 
κουράστηκε καί κάθησε λαχανιάζον
τας έπάνω ατό γρασίδι.Καί εκεϊ,έν© 
ξεκουραζόταν έκοβε Αγριολούλουδα' 
καί μιλούσε στόν ’ Ιωσήφ καί στήν 
Έμορφία γιά άλλα λουλούδια πού 
έβγαιναν σέ ξένους τόπους, πού ούτε 
τά όνίματά τους δέν είχαν ποτέ Α
κούσει τά δυό παιδιά.

Λίγο-λϊγο τάψταιδιά έπαιρναν θάρ 
ρος καί ξεμάκραιναν βλο καί περισ
σότερο, κάνονταςπεριπάτους στ’  άμ- 
πέλια καί στά χωράφια γύρω άπ’ τό 
χωριό.

Έ ν α  πρωί έφθασαν σ’  ένα μέρας 
πού δέν είχαν ξαναπάει, ένα λιβάδι

κατηφορικό, πού τό πότιζε ένα δρο· 
σερό ρυάκι. Έπάνω στό καταπράσινο 
χορτάρι ή Έμορφία ε?δε Ινα πλήθος 
μικρές άσπρες σφαίρες καί παρευθύς 

Γ έτρεξε φωνάζοντας :
— “Ω, μανιτάρια, Μαριά, 'Ιωσήφ, 

μανιτάρια 1
—  Αληθινά μανιτάρια, είπε δ 

’Ιωσήφ, δροσερά καί τρυφερά. Δέν 
τά γνωρίζεις έσύ αυτά, Μαριά. Δέν 
φυτρώνουν άπ’ αύτά. στόν άγριότο- 
πό σας.

—  Τά γνωρίζω, κΓ άκόμη κάτι 
άλλα πού δέν 'τά γ/ωρίζεις έσυ, είπε 
ή Μαριά, πειοαγμένη κάπως,· καί 
ξέρω Ακόμα παιά τρώγονται καί ποιά 
είναι φαρμακερά. Αύτά είναι καλά 
καί νά ιά  πάμε τής γιαγιάς.

—  Καί πού θ ϊ τά βάλης ; στήν 
ποδιά σου ;

—  Σταθήτε νά πλέξω εν « κανι-

στράκι. Κόψε μου, Ιω σήφ , κάμπο- 
σες λυγαριές.

‘Ο ’ Ιωσήφ έβγαλε τή σουγιά 
του, έκοψε κάμποσα λεπτά κλαδιά 
λυγαριάς άπό τούς θάμνους που ήταν 
φυτρωμένοι στήν δχθη τού ρυακιού 
καί τά Ιρριξε στά γόνατα τής Μα- 
ριάς, πού είχε καθήσει κατά γής γιά 
νά δουλέψη εύκολώτερα. Καί τέτοια, 
έπιδεξιότητα είχε, ώστε ώσπου ν’  ά· 
νοιγοκλείση κανείς τά μάτια του,είχε 
κιόλας πλέξει τό καλαθάκι.

—  Δέν μπορώ νά τό πλέξω μεγα
λύτερο γιατί τά κλαδιά είναι κοντά. 
Μά δέν πειράζει. Γεμίστε το έσεΐς 
αύτό ώσπου νά πλέξω έγώ άλλο.

—  Πόσο θά χαιρόταν ό γιατρός άν 
είχε αύτά τά μανιτάρια, είπε ό ’ Ιω 
σήφ.

— Ό  γιατρός; έκανε ή Μαριά, 
Λοιπόν νά τού, τά πάμε, έχει έδώ Ινα 
σωρό. θά  φθάσουν καί γιά τή γιαγιά 
καί θά περισσέψουν.

Ή  Μαριά,γεμάτη χαρά μέ τή σκέ
ψη πώς Ικανέ : κάτι γιά τόν.'γιατρό, 
έβφλε 8λή της τήν τέχνη. Καί γιά 
νά γίνη πιό νόστιμο καί πιό κομψό 
τό καλαθάκι έπλεξε μέσα καί διάφορα 
λουλουδάκια καί πρασινάδες. Ύ σ τε 
ρα.έβαλε μέσα προσεκτικά τά μανι
τάρια καί καθώς ήταν βαλμένα μέσα 
στή σειρά, ή|αν μιά χαρά νά τά βλέ· 
πη κανείς κάί νά τά δσφραινεται γρα- 
τΐ μοσχοβολούσαν. 1

—  Τί ώραΐα πού τά πλέκεις ,τά 
καγιστράκια 1 είπε ή Έμορφία μέ 
θαυμασμό.

—  Στόν τ ό π ο  μ α ς  βλοι ξέ 
ρουν, είπε ή γυφτοπούλα μέ καμάρι, 
Αρχίζοντας Ινα καινούργιο καλαθάκι- 
Φέρτε μου κι’ άλλα μανιτάρια. Καί 
σύ,' ’ Ιωσήφ, κόψε ένα κλαδί ίσιο καί 
πελέχησέ το μέ τό σουγιαδάκι σου. 
Μτίορείς νά τό κάνης ;

Νά δά ή ώρα ! είπε ό Ιωσήφ . 
Είναι Ανάγκη νά είναι Άτσίγγανος 
κανείς γιά νά τό ξέρη;Όρίστε, περά
στε τό κλαδί άπό τά χεράκια τού 

καλαθιού καί νά τό κρα
τάτε άπό τό ένα μέρος 
ή μία καί άπό τ ’ άλλ.ο 
ή άλλη. Τραβάτε σεις 
μπροστά κΓ έγώ θά πάω 
άπ’ άλλού.Έ χω  τό σχέ
διό μου* θ’  Ανταμωθούμε 
στής γιαγιάς σου, Μορ- 
φούλα,

Ό  ’ Ιωσήφ πήρε Ινα 
μονοπάτι καί τά δύο κο - 
ριτσάκια'γύρισαν στό χω · 

f  Ριύ·
* "Οταν Ιφθασαν μπρός 

στό σπίτι είδαν τόν ’Ιω 
σήφ νά έρχεται μ’  Ινα 
γαϊδούρι φορτωμένο μέ 

δυό μεγάλες κόφες. Μόλις τις είδε 
έτρεξε πρός τό μέρος τους,γελώντας.

—  Αύτού μέσα θά μπήτε. Είναι 
οί κόφες πού κουβαλούν τά σταφύ
λια. δταν τρυγούν. Δέν πιστεύω νά 
είσαατε βαρύτερες άπό Ινα φόρτωμα 
σταφύλι«·

Ή  Έμορφία χτύπησε τά χέρια 
της καί πήδησε άπό τή χαρά της.'

—■ Είπα μέ τό νού μου, Ιξακο- 
λοόθησε ό μικρός, θά Ιχη άραγε τή 
δύναμη ή Μαριά νά πάη ώς τού για
τρού μέ τά πόδια ; Κ Γ  έτσι πήγα 
κΓ,έφερα τό γαϊδουράκι μας.

Έ  Μαριά κοίταξε τόν ’ Ιωσήφ καί 
τόν εύχαρίστησε μέ μιά ματιά γεμά
τη εδγνωμσσύνη. Καί τά μάτια της 
άστραφταν άπό χαρά πού θά ταξί
δευε δπως άλλοτε μέ τούς Ά τσ ιγγά - 
νους, δταν ήταν μικρούλα.

—  Ε λά τε  κορίτσια, είπε . ό Τ ω · 
σήφ.

(Ά κ ο λ ο ν θ ε ί )  [ φ ο κ ιω ν  ο α λ ε ρ ο ϊ

Τ ύ  8υ6 KDOitoÚHia γύρισαν υ ιό  χωριό. (Σ ίλ , 113, σ ι. γ ')
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ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
M O N A S I A

Δέν  θέλω  γώ  Ό τή φύση πού μέ ζώνβι 
Νά νοιώσου τις  λαχτάρες του πολντι-

ίαμοΰ,
Θ έλω  να  ζήοω  ελεύθερη, θ έλω  νά  ζή ·

'  \αν> μόνη.
Της φύσης νάβρω τή ζω ή  στά  πλάγια 

. [του  βουνού.

Τ ί  νά  τις  «ά νω  τις  χαρές,τις δόξες καί
[τά  μίση ;

Π οιο  είναι τό γλυκύτερο σ ’ αότήν έ&ω 
[τή ν  π λάση ;

Ν ’ άκούς τής πόλης τή  βοή καί νά ξε- 
, [χνας^ τή  ζήση 

“Η  νά  γυρνάς μες τις  ιτ ιές  ώς που ή 
[νυχτιά  νά  φθάση ;

Π όσο ή ψυχή μου λαχταρά, δ ία ν  μέ 
, , (λύπη σμίξη,

Κ ά τω  απο λεύκες γέρικες νά παρηγο-
. . [ρηθχί

Να την πλανεψη ή ομορφιά κι’ όταν 
_ [βοριάς φυσήξη,

’Εκεί στη ρ ίζα  τους σιμά,γλυκά νά κοι-

Ιάηθή-
Ά ν & 0$ τ ή ς  'Α ν α το λ ή ς [0]

Φ
Α Π Ο Κ Ρ ΙΕ Σ

—  Π έτρο τ ’ άπόγειυμαθά ντυθούμε;
—  Μ ά. . . παιδιά, ό  καιρός είνα ι στή

β β ^ Ι 1..— ΚίΜμενβ,δέν παίρνουμε όμπρέλλβς;
—  Καλα, συμφωνώ λοιπόν. . Πονά ώ

ρα, καί πού;
— Σ τ ις  Ιξη  και τέτα ρ το  οτό σπίτι 

τού Σπόρου.
— Έ ν  τ ά ξ ε ι . . .
'Ακόμη πέντε ή ώρα.
Μ ιά ώρα κι’ άρχίξει ή φ ασαρ ία ! Δ ι

πλώνω . μιά βελάδα τού δέκατου όγδοου 
αίώνα, σέ μιά έφημέρίδα· ένα  άσπρο 
καλοκαιρινό παντελόνι, ενα ' ήμίφηλο 
στό χέρι, καί.., δρόμο γιά τού Σπόρου.

Φτάνω. Σ τήν πόρτα μέ περιμένουν 
καμμιά δεκαριά, κουτσούβελα— τ ’  αδέρ
φια τού Σπόρου—πού μόλις μέ βλέπουν 
βάζουν τις  φωνές : ■  ̂ _ :

—  Νά κ ι’  άλλος ! Δεκαοχτώ με τούτον 
ε δ ώ .. . ’Α νεβα ίνω .'

Ο ί άλλοι ή ταν μαζεμένοι απάνω. Σ τ ' 
άντίκρυσμά τους σκά ζό  στά  γέλια.

Τ ί άστεΐό ΐ πούνστ δ λ ο ι ! Κ ι ’ ό  ενας 
κοροΤδεύεΐ'τόν άλλο :

—  Μπά, ό. Ν ίκος ειν ’ «ΰ τό ς  ; Π ώ ς  
κατάντησες ετσ ι[; Κ ι ’ εσύ,Χρίστο,εγινες 
χιή μασκαράς άπ’  δ ,τι ήσουν.

—  Τ ά  δικά σου χάλια*δέν τά  κοιτάς; 
άπαντάει“ σλλος.

Ό  Βασίλης ε ιο ιμ ο ς Λ Έ ν ’ άσπρο σεν
τόνι,, ενα  σκουπόξυλο στό χέρι καί μιά 
κάσκα σ τό  μαυρισμένο μέ κάρβουνο κε
φάλι. Κ ι ’ αότός δεν ξέρει τ [  είναι.

Εαφνικά κάποιος ,άπ’ένα κοντινό δω 

μάτιο βγάζει άγριες καί γοερές φωνές.
—  Τ ί τρέχει, βρε παιδιά.; ρωτούν.
—  Τ ίποτα . Ό  Γιάννης έχασε τό  παν

τελόνι του πού τό  φοράει δ Κ ώ στας ! . .
— Π αιδ ιά , ή ώρα είνα ι έπτά παρά 

δεκαεννιά, καί τρ ία  δευτερόλεπτα ! H o 
se θά φύγουμε;

Α&τός είναι ό  πιό σχολαστικός τής 
παρέας. . . ό Π αρ μ εν ίω ν ! . . Τέλος 
πάντων ξεκινάμε, βγαίνουμε άπ’ τό σπί
τι. Περπατήσαμε λίγο κΓ έξαφνα άκοΰ- 
με μιά φωνή νά μάς κ όβ ε ις

—  Π αιδιά ,πάρτε ύφος, φτάσαμε στήν 
π λ α τε ία ! ·

—  Νά μήν περάσουμε γιατί θά  μάς 
πάρουνε μέ τις  λεμονόκουπες, απάντη
σε ενας.

— “Έ ννοια  σου κι’  οί λεμονόκουπες 
τώ ρα  έχουν άκριβήνει, λέει άλλος.

Ώ ς  τόσο περνάμε κι’  άπ ’ τή ν  πλα
τεία . Ό  ένας κουτσαίνει γιά  νά μήν. . 
τό ν  καταλάβουν, ό. άλλος άλλά ζει τή  
φωνή του, ένώ  κάποιος, σκύβει άπότο- 
μα γιά νά  ξεφύγη τή  λεμονόκουπα πού 
σάν όβίδα ερχόταν καταπάνω του.

.Πρέπει, δμως και νά  τραγουδήσουμε
— Κ ώ σ τα ,τό  διαπασών! Νίκο, πάρτυ 

ο τό  οόλ-
Ό  Νίκος, πού τραγουδάει σάν γκράν- 

κάσσα, προτιμά νά  πάρη σ τό  ρέ - μα
τζόρε ! ο

Κ α ί τό  τραγούδι άρχίζει! Τ ί  αρμονία, 
τ ί  γλύκες φωνοθλες ! Ό λ ο ι  βγαίνουν 
στά  παράθυρα. _ ..: ;

—  Καί τού ¡χρόνου, καί τού χρόνου !
— Uoiou χρονου,κυρά μου; αύριο θά  

ξαναντυθοίμ ε !
Τ ό  τραγούδι έχει σταματήσει τώρα .
—  Μπρός παιδιά, πάμε !
Συνεχίζουμε τό δρόμο μέ τις  σχετι

κές τρέλλες. ώσπου τις  αγριοφωνάρες 
μας σταματά τό  ρολόι τή ς  πόλης. . .

—  Π ότε  πήγε δέκα, βρέ παιδιά ;
—  Π άμε γρήγορα, μή μάς πιάση 6 

. , . μπόγιας. Χ ω ριζόμ αστε γ ιά  τά  σπί
τ ια  μας. .

—  Καλή νύχτα.— Καλό ξημέρωμα.
Ύ δρα ιά ηουλο  |β] 

Φ
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ι Υ Ν Ε Ρ Γ Α Ϊ Ι »

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  ’

Σέ ποιόν τρέχει να  <5(όση εφημερίδα ;
Σκίτσο του Υδραίοπουλο

Ζ Ω Η

Περπατούσα ολομόναχος σέ κάποιον 
κάμπο. Μιά μικρή λύπη είχε καταφέρει 
νά τρυπώση μέσα. στήν καρδιά μού
μιά λύπη πού μου πλάκωνε άπαλά τήν 
ψυχή μου. - ' -

Ούτε. ή πολύχρωμη φορεσιά τού Ο
μορφου πρωινού, μήτε ά παιχνιδιάρης 
ήλιος δέν μπορούσαν νά  μέ κάνουν νά 
σηκώσω τό κεφάλι.

Σκυφτά · σκυφτά προχωρούσα π α τώ ν
τας τις. ματωμένες παπαρούνες. ' 

Εαφνικά, μπροστά μου, άντίκρυσα ε 
να Αγριολούλουδο. Μές άπ’ τά  πολλά 
ξεχώριζε. Ή τ α ν  όλόασπρο σά χιόνι κΓ 
άνοιχτόκαρδό.· Δέ βάσταξα. “Εσκυψα 
καί τό  ξερρίζωσα . Κ άθησα  χάμω'καί τό 
κοίταξα πολλή ώρα. ; ■ .

Άργά-άργσ. τά  κρινένια του πέταλα 
άρχιζαν στήν άκρη νά  γέρνουν πρός τά 
κάτω, έτοιμα νά  μαραθούν. Στή λύπη 
μου προστέθηκε μιά μελαγχολία γιά- TÓV 
άδικο σκοτωμό πούκανα σ ’αύτό κοί τού 
είπα :

.—  Π ές μου, γλυκό μου λουλούδι, λυ
πάσαι πολύ πού αοϋ 'μίκρυνα πιότερο 
τή ζω ή  σου ;

Μού φάνηκε πώς μέ κοίταξε λυπημέ
να · άν είχε δάκρυα θάτρεχαν. Κ Γ  είπε: 

— “Αχ, αφησέ με νά  χορτάσω τή  φύ
ση τριγύρω. Σ έ λίγο θά  σβύσω, δέν θά - 
μαι πιά παρά ενα ξερό άπομεινάρι. Σ ' 
εύχαριστώ, Θεέ μου, πού μού έδωσες 
έσ τω  καί γ ιά  λίγο τήν υπέρτατη χαρά 
νά ζήσω .Μ ά έσύ, νέε μου, μή στενοχω
ριέσαι γιά  μένα. Ή  ζω ή  μου είνα ι τό 
σο μικρή, τόσο μ ικρή 'λ ίγες ημέρες μό
νο, κ ι ’  ε γ ώ  π ιά  γέραοα. Π ροχτές φύ
τρωσα. Είχα πάρει π ιά τή ν  άπόφαση... 
Έ σύ πρέπει μονάχα νά  χαίρεσαι,μιά κ ι’ 
έχεις τόσον καιρό άκόμα .Άσε τή  χαρά 
νά  ξεχυθή μέσα σου,άφού ,ζής. ¡Σέ.βλέ- 
πω λιγάκι θλιμμένο, γ ια τ ί ; “Α ν  εχης 
κανένα παράπονο άπό τή ζω ή  δέν πρέ-, 
πει νά  τής βαστήξης κάκία' άντίκρυσε 
την κατάματα καί γέλασε της. Θ ά σου 
χαμογελάσω κΓ αύτή. Ε ίνα ι τόσο  όμορ
φη ή. ζω ή , όταν τή βλέπης όμορφη, . .

Τώρα  πιά τά  λόγια του μοιάζανε μέ 
πνοή.

— . . . Ρ ίξε. μιά ματιά τριγύρω · σου, 
ατόν ήλιο, στά  πουλάκια, στα  χρω μ ατι
στά αδέρφια μου. . . Φ ώναξε. . . ^

Δ έν  προφτάσε ν ’ άποτελειώση. Πεθα- 
νε; Ό λ ’ ή πλάση γελούσε. Τ ά  πουλιά 
τ ιτ ίβ ιζα ν  παίζοντας- κρυφτό σ τά  κλωνιά 
τω ν  μοναχικών δέντρων. Μακρυά μου, 
δυό λυγερές λεύκες κουνούσαν τόν ψηλό 
λαιμό συ ζητώντας πλάι αέ ιιιά ρεμμα- 
τ ν ί .  Κ α ί πιο πέρα ή πόλη έσπερνε γύ· 
ριοθε τόν.άένάο βόμβο της. ’ Αλήθεια, 
τ ί  γλυκειά ποδναι ή ζ ω ή !. Σήκωσα τό 
κεφάλι καί φώναξα μδλη μου τή δύναμη 
«Συγχώρεσέ με, άσπρο λουλούδι !»

Μονομιάς. Ιννο ιω σά  μιά τεράστια  χα
ρά νά  λούζη τήν ήιυχή μου. Κ ά τι σά
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σκίρτημα εύτυχίας. Προχώρησα μέ τε ν 
τωμένα χέριά χαμογελώντας.

Έ ν α  απέραντο «χ α ίρ ε » μουρμούριζαν 
τά  χείλη μου κ ι’ ή καρδιά μου. Μέ τά  
μάτια μου ρουφούσα αχόρταγα τά  λου
λούδια, τά  καταπράσινα χαλιά, τό  χρυ
σάφ ι τού ήλιου, τή  μακρυγή πλαγιά τού  
βουνού- μέ τή ν  ψυχή μου ρουφούσα τή 
ζω ή . Ή τ α ν ε  δλα δικά μου, δικά μου..

Μ η ττά β τν  [0 ]
• · 'Φ " ’ - ■

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α
Σ τό  μανάβικό ρωτούν τό ν  Κουφιοκε-'. 

φαλάκψ :
’ — Τ ι <χγάπά. ό κύριος ;

— Τή  μαμά μου καί τόν μπαμπά μου!
, ΜεΧαγχοΧίΜ0ς Ο να ροπόλοζ

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ;

ΑΗΗΛΟΓΡΑΦΙΒ ΤΗΣ ΑΙΑΒΛΑΪΕΡΪ
Ά·&ήνατ 4 2  ά ϋ ς  Ε ν ρ ιπ ϊδ ο ν  

τι)*· 21 Φββρουαρίον 1939
ΚΑΛΗ σας Σ^ρκκβστή. Μέ δκρα όγεία, '■ 

λίγες ίιαβκεδάαεις καί πολλή έργασία καί 
σχολική' μαίΑιαπλαοιχκή.

Στό έρχόμτνο φυλλάδιο, πού 9% είναι 
9ιι>!$κάσέλι9ο σάν πρώτο τοΰ Μαρτίου, θά · 
ίημοσίΒΐίσα) η ίλ ι ’Αποτελέσματα ενός έ- 
κτάκτοσ ΔιαγφνίσμοΟ,· καί ίαως ταΒ Δια- . 
γωνισμο‘3 Ζωγραφικής μέ πολλές βρα- 
ββυμένες ή, Ιπαινοίμενες αΰτοπροσιοπογρα- 
φίες, Καθώς ζμ ίδήτε, ή έπυ-υχία το3. κ«λ- 
λιίιχνικοϋ αύτού όιαγιονιαμσΟ δπερβαίνιι 
κάθε προηγούμενη.

Καί στή ΣελΙΒα Συνεργασίας Βημοσιεύ» 
πάλι μιά Μαγική Εικόνα. Ααρακαλω τούς 
ζωγράφους καί χίς ζωγράφισσες τοΒ’Δια- 
πλαμόκοβμου νά μου στέλνουν, γιά νά Βη- 
μοοιεύω . συχνά. ΚΓ δχι μόνο Μαγικές Ει
κόνες,. άλλά καί διάφορα άλλα σκίτσα, 
προπάντων Είκονοκραφημένα.. Παιδικά 
Πνεύματα. Ό  Ά δολά ρ , πού .εγκρίνει τήν 
Καλλιτεχνική'Συνεργασία κατ’ αρχήν, άλ
λά διατυπώνει κΓ έπιφυλάξεις, δεν έχει 
Βίκιο.Ένα όκιτσάκι κάθε τόσο τ ί  χώρο θά 
πιάνγ;; Οδτ* ένός, τα3 πιό μικρού κομμά-! 
τιαύ. Μπορώ λοιπόν νά διαθέτω αυτόν χό 
λίγο χώρο, κΓ όχι μόνο στά Βωδεκάβέλι- 
8α._ πού όημοσιεύθ) συνήθως , δυό σελίίες 
Συνεργασίας,- παρά καί σέ μερικά, άπό 
τδλλα.

Πολύ ένδιαφίρον τό γράμμα σου, Ά λ π η  
Θαλασσινέ,μέ τήν περιγραφή τής «Ορειβα
τικής» εκδρομής σου."Εχεις δίκιο πού θεω
ρείς τήν ορειβασία τόοο ωφέλιμη.’Εγώ τή . 
θεωρώ ώφελιμώτερή κΓ από τή γυμναστι
κή.. ΤΓ  αύτό οί δρειβάτες μένουν θαλεροί · 
καί άκμαίοι ώς τά  βαθιά τους γεράματα, 
ένώ. οί άθλητές έξαντλούνται καί πολλοί 
πεθαίνουν σχετικώς νέοι. Ά λλά  αέ δλα 'ή  ' 
δπερβολή είναι κακή. ΚΓ Ιχεις πάλι δί
κιο ποδ λές πώς,.ό «άλπινισμός» καναντά 
τρέλλα.

Π όπη Ε . Καρβούνΐ], ελπίζω πώς ο! 
.διαγωνισμοί πήγαν καλά κΓ δ μπαμπάς 
σού έπέτρεφε νά λάίης μέρος καί στήν 
κίνησή μου.Περήίένω λοιπόν νά μοδ οτεί- 
λης'νά σου Ιγκρίνω ψευδώνυμο. Χαίρω 
που σου αρέσουν τά μυθιατορήματά μου.
Ό  κ. Φαίδων κΓ  ό Άνανίας σ ’  εΟχα- 
ριοτούν.

ΜΑ χαρά, Ροζελάντια , έλαβα γράμμα 
σου ύατερ’ από τόσον καιρό «δλικής Ικ- 
λιίψεως». Ιδιαίτερα μ’ ευχαρίστησε ή νί
κη των δημοτικιστριών στήν τάξη σου, 
πού χαταφέρατε μέ συζητήσεις τόν καθα- 
ρευουαιάνρ γυμνασιάρχη σας νάνέχεται τις 
έκθέσεις σας σέ καθαρή δημοτική, καί νά

διατηρήσετε έτσι τή «γλωσσική σας· ανε
ξαρτησία*. ’Απ’  αύτό όμως συμπεραίνω 
πώς θά είναι ηφλός καί λογικός άνθρω
πος. Αλήθεια,... πρλί> έκλεκτά τά Ιξωσχο- 
λικά οου αναγνώσματα. Ό  «Ζ *ν Κριστόφ» 
είν" ένα άρισταύργημα. Καί ΐώρα, έλπί- 
ς® νά μού γράφης συχνότερα. ■

Χαίρω, Αΰγή, που έγινες χαλά καί μπό
ρεσες νά μου γράψης. 'Α , εύχομαι νά μήν 
ξαναδιαβίσης απάντησή μου στό xpsSSi- 
τι. ’Αρκετά ευανάγνωστα . τά γράμματά 
οου, καί χωρίς σπουδαία όρθογραφικά λά
θη, μήν. άνηαυχής. ,Τό κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του καί θά σο& πω. 
Είδα πού εγκρίνεις τήν ίδέα τής καλλιτε
χνικής συνεργασίας στή Σελίδα, άν καί 
δέν ζωγραφίζεις, .που σημαίνει πώς δέν 
είσαι- έγωΐστρι* παρά συλλογιέσαι καί 
τούς άλλους. Τό Ιδιο κΓ ή PofeXÄvri« 
πού δέν είναι Εκανή «νά σύρη γραμμή»,

. έπιδοκιμάζει.-
Απορώ, Ε χ νρ ια νέπ ο ν Ιο , πώς- μπόρε

σες, μέσα στούς διαγωνισμούς, νά μου κά
νης ένα .τόσο μεγάλο γράμμα. Τά έξηγ® .
■ δμώς μέ τήν άγάπη πού. καθώς μου λές, 
έχεις οτούς Βιαγώνισμούς. ΓΓ αύτό δέν οέ 
κουράζει ή μελέτη, δέν σέ. παραζαλίζει, 
κΓ ανάμεσα σέ δυό μαθήματα, βρίσκεις , 
καιρό καί γιά Ινα  γράμμα. “Αλλοι μ’άφή- 
νουν χωρίς-είδήοεις τους δεκαπέντε ήμί- 
ρες πριν «πό τούς διαγωνισμούς,. κΓ άλ- ; 
λες δεκαπέντε ύστερα ! . .  'Αλλά γιατί οέ ' 
όυσκαλεύει τόσο ή Γραμματική ; Πρέπει 
νά τήν άγαπήαης κΓ αδτήν, άφού χρειά
ζετα ι τόσο. Γίνεται τίποτα χωρίς Γραμ
ματική ;

5αν&ή Έ λληνοηούλα , τώρα βέβαια
θά είσαι εντελώς καλά. “Ωστε έπεσες θύ
μα τού καθήκοντος, γιατί καθήκον «Ιναι 
νά κρατή κανένας τό λόγο .του κα! νά 
πηγαίνη σ’  Ινα ραντεβού του κΓ δταν αί· 
σθάνεται τά πρώτα συμπτώματα τής γρίπ- 
πης. Είναι όμως βέβαιο πώς θά τή γλύ
τωνες, άν δέν έβγαινες εκείνη τήν ήμέρα; 
’Εγώ άμφιβάλλω,.γιατί άν, βπως λένε, ή 
γρίππη προέρχεται άπό μικρόβιο καί où 
τό είχες άρπάξει, τό ίδιο θ’ άρρώσταινες 
καί μένοντας στό σπίτι. Δέν εννοώ μέ 
τοθτο πώς ή προφύλαξη είναι περιττή- 
μόνό πώς πρέπει νά γίνεται πρωτύτερα. 
“Αμα άρρωστήση κανένας, ή άρρώστεια θά 
κάνει τό δρόμο τη ς .. . μέ τή βοήθεια τού 
γιατρού πού τόν συντομεύει.Αλήθεια είναι 
πολύ στρυφνό τό Συντακτικό τού μακαρίτη 
Κατεβαίνει ; Μπορεί- Καί πολλοί άλλοι 
καλοί άνθρωποι έχουν τήν σκληρότητα νά 
γράφουν αέ τέτοια, γλώσσα καί νά βασανί
ζουν τά καϊμένα τά παιδιά., .

Μ απτδών  Πρόσκοπε, τό γράμμα σου· 
μ’  .ευχαρίστησε, άλλά θά μ’  εΟχαριστοδσε ’ 
περισσότερο, άν μού έγγραφες καί τούς : 
βαθμούς πού παίρνεις στό σχολείο. Γιατί, , 
ξέρεις, τά καλά Διαπλασόπουλα παίρνουν 
σ’  δλα τά μαθήματα άριστα " ή λίαν κα
λώς. Γιά ποιους διαγωνισμούς μέ ρωτάς ; 
τούς καλοκρι^νού; έπτάκτους ; ’Από τό 
προηγούμενο φυλλάδιο άρχισα νά.δημο·· 
σιεύω τάποτελέσματά τους καί θά έξακο- 
λουθήσώ. Ναί> τώρα πού είσαι πιό κοντά 
μου, θά λαδάίνης πιό ενεργό μέρος στήν 
κίνηση. Σού Ιστε’ιλα τό 52ο φυλλάδιο.

Χαίρω, ΙΓουπλίτοα, πού έγρα
ψες καλά στούς διαγωνισμούς κΓ ο! κόποι 
σου δέν πήγαν χαμένοι·. Μά φυσικά, άφού 
έκοπίαοες, ¿μελέτησες,,ήταν δυνατό νά μή 
γράψης καλά ; Τό τε&χος τής «Ίονίου 
’ Ανθολογίας», τό Αφιερωμένο στά ïïsvijv- 
τάχρφνα τού Ηινοπούλου, πλησιάζει νά 
έκδοθή. θά σού κρατήσω έν’  αντίτυπο, κΓ 
άμα μάθης άπό τίς-έφημερίδες ή άπό μέ
να, πώς. έξεδόθη, θά μού οτείλγ,ς Τό αντί- !

τιμο καί θά τό λάβης. Τά παιδικά περιο
δικά πού βγήκαν ύστερ“ άπό μένα, είναι 
δλα μιμήσεις μου. Αύτό τό λέει » Γ  ή έκ
θεση τού Γνωμοδοτικού-. Συμβουλίου . τρδ 
’Γπουργείού τής Παιδείας, πού έπρύτεινε 
νά έγκριθώ ώς έλεύθρρο άνάγνωσμα-γιά 
6λα τψ σχολεία τοδ Κράτους. . .

‘Ιβα ήλτ, ήταν καιρός νά μού γράψης, 
άφού μέ διαβάζεις τέσοερα τώρα χρόνια. 
Σοδ Ινέπρινα, καθώς θά .είδες, τά  ψευίώ- 
νυμα χΓ έξετέλεοα τίς άαραγγελίες.οου. 
Ευχαριστώ., πολύ τή μ.αμμά σου πού μέ 
συσταίνει σ’  δλις τίς οικογένειες πού έ
χουν παιδιά. Αύτό. βέβαια θά σ’ ευκολύνη 
στό ξεσπάθωμα. Ε λπ ίζω  . τώρα νά -μού 
γράφης συχνά.

Δέν αμφιβάλλω, “Aortas Γλάρο, πώς 
καί στήν ,’ Ιοτορία θά έγραψες καλά δαο 
καί ατάλλα, Νά, πού καί ού βρήκες καιρό 
νά μοίί γράφης πριν τελειώσουν οί .διαγω
νισμοί. Βλέπεις, πώς, άμα. θίλή κανένας, 
δλα τά κάνει; Κάποιο ποίημά σου, άν 
θυμούμαι χαλά, δημοσιεύθηκε τελευταία. 
Έλαβα καί τό νέο, πού θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά τού καί θά σού ηώ, Τό γράμ
μα σου άπό 13 Δεκεμβρίου μέ τήν έπιτα- 
γή έξετελέοθη. Εύχαριστώ πολύ 'γιά δλα,

Σέ συγχαίρω, /Υαντάχι, πού έγραφες 
τόοο καλή έκθίαη., ώυτε νά σέ ρωτήση ό 
καθηγητής σας τί διαβάζεις· καί α’  είχα- 
ριστώ πού . άποχρίθηκες πώς διαβάζεις 

. «Διάπλασι», κΓ δταν σέ ξαναρώνησε ό 
καθηγητής τ ί  «έστί.Διάπλααις», έπλεξες 
τό έγκώμιί μου. Παράξενο, αλήθεια, νά 
μή μέ. ξέρη Ινχς καθηγητής καί καλά. έ 
καμες που πρόσθεσες στό τέλος καί πώς 
είμαι συστημένη άπό τό Υπουργείο. Τό 
Αποτέλεσμα ήταν λαμπρό : ’διαβάσατε Α
μέσως άπό τά »Νέα» σας τήν ’Επιστολή 
τοδ κ. Φαίδωνος «Τό σταμνί τής ζω ής», 
πού δ καθηγητής σας σδς είχε πεινά τήν 

'Υπερπηδήσετε — φυσικά, άφού - δέν ήξερε 
τότε τόν κ. Φαίδωνα —  διαβάσθηκαν χΓ 
άλλες Επιστολές άπό φυλλάδια σου, γρά
φθηκε συνδρομητής Ινάς συμμαθητής σου, 
κι’ άλλοι σού δποσχέθηχκγ νά έγγραφοϋν. 
Γιά δλ1 αύτά σ’  εύχαριστώ, -Ναι, δ ποιη
τής Γεώργιος Τερτοέτης1, Ζαχίνθιος, έβα
ζε  τούς ήρωες τού 21--τόν Κολοκοτρώνη 
καί άλλους—νά τού ύπαγορεύαυν τάπομνη- 
μονεύματά τους. Τά έγραφε όπως τού τά 
έλεγαν, πιστά. ΚΓ έτσι, στά πολύτιμα αύτά 
Ιστορικά'ίοκουμέντα, έχρυμε καί τήγλώο- 
οα πού μιλούοαν οι ήρωες τού 21,τή γνή
σια γλώσσα τού έλληνικού λαού.

Μέ χαρά, Ενάννα,' έλαβα γράμμα σου 
δστερ' άπο-, τόσον καιρό. “Ηξερα πώς μά- 
γαπφς. πάψτα καί δέν φαντάοθηκα ’πώς μέ 
ξέχασες, άλλά . πώς κάποιο έμπόδιο είχε 

. πχρουοιασθή. Καί νά τώρα πού μαθαίνω 
πώς ήταν μιά γρίππη, . καί σοβαρά μάλι
στα. “Εγινες δμως. κάλά κΓ αύτό είναι τό 
εύχάριστο. Ε λπ ίζω  νά μού γράφης πάλι 
τακτικά δπως πρώτα. Γιά τά ξεσπαθώμα- 
τα  εύχαριστώ πολύ. Έ στειλα  στις νέες 
μου φίλες-/ιά φυλλάδια- καί περιμένω νά 
μού γράψουν χΓ αύτές. “Αν οί Ασχολίες 
σου δέν οάφίνοον νά κάμης καί Σύλλογο 
γιά τήν διάδοσή μου, δέν σημαίνει : Σύλ
λογος είσαι μόνη σου.

Καί σένα. ΚλαΙρη  Γ .  Κ οκχ ίνον , ο ' 
εύχαριστώ γιά τήν άνάνέωση χα ί.τά  δυό 
ξεσπαθώματα. Τό γράμμα σου είναι κάπως 
παλιό,'άπό 10 Ίανουαρίου’ άλλά μετά τήν 
εκτέλεση τών παραγγελιών, σήμερα ήλθε 
ή σειρά του νάπαντήσω καί νά 'σ ’  εύχα- 
ριστήσω δι’  δλα.’Οδηγό τής Γαλλικής Α 
καδημίας ' δυστυχώς δέν έχω, ’Αλλά μπο
ρείς νά γράψης άπ’ εύθείας νά ο»0 τόν 
στείλουν,'άφού ακοπεύης, άμα τελειώσης 
τό Γυμνάσιο, νά φαιτήσης καί ού, γιά νά



a ΔΙΑ ΙΙΔΑ21Ϊ TUN UAIAUN 25 Φββρουάρίου

γίνής κ*( σύ καθηγήτρ'ιά χής γαλλικής «άν 
τήν γαλλίδα μητέρά σου, Λοό σοδ" χέ »6- 

-χομάι έκ ψμχής. Δέν' θά πάρης καί ψευ
δώνυμέ, νά-μπής σχήν -κίνηοή μου ;

' ' Έ ξιχ έλεε« τό γράμμα οου, T lv n o y i· 
λαοτη-, άλλά ξέχασα— κάί χέ δικό οου sl- 
ναι κάμποσοπαλιό— νά σ’ βύχαρισχήσω γιά 

. χήν άνανίωοη καί' χά καλή' λόγια, noύ βα - 
• θιά μέ ουνκίνηοαν. Χαίρω γιά δλις αύτ'ές 
χίς πολύτιμες γνωριμιές πού χρωστάς αέ 
μίνα,"καί γιά τά  πολλά βιβλία πού έχει 

‘χώρα -ή'* βιβλιοθήκη σου. Μπόρευες αύτόν 
χύν καφέ νά διαβάσ^ς μερικά, η εξακο
λουθούν νά σέ κυνηγούν οί δουλειές ; Σ' 
εύχαριστώ πού φροντίζεις καί για τή διά
δοσή μου.

Σήμ εΟ , θά ϊίέβς χήν έγκριση τοβ ψευ
δωνύμου οου, 'Αλήθεια, ώραία ή ζω ή  πού 
έκανες μΑ τούς «άκριτες» στάπάχήχα βου
νά -τώ ν συνόρων μας, καί μέ χέ δίκιο σου 
χή· νοσταλγείς.Καί χί συγκινητικές οί σκη
νές στέ φυλάκιο κάθε φοράπού Ιφθανε τα-, 

- χυδρομέϊο, κι’  άφοβ διαβάζατε Βλοι τά 
γράμματά σας, ¿σύ διάβαζες στούς βυντρό- 
φους οου δλάκερο τέ  ψυλλάδιόμου ! . . 
Εύχαρίοχώ γιά χήν άνανέωβη κι’  Ιλ π ίζ »  
τώρα νά φαίνεσαι πιέ συχνά.
■· ί ί Ι  μεγάλη χαρά άναγγέλλω πώς ή πα
λιά μ ου Λ ω ρό ιτα , πήρε τ έ  πρβτο-βρα
βείο— 10',000 δραχμές 1 στέν Διαγωνισμέ 
πού προκήρυξε τέ  ‘Γπουργείο Εργασίας 
γιά τέν  Εργατικέ Ύμνο. Καί πραγμαχι- 
Κ »ς, 6 "Γμ'/ος τής Δ ω ρέττα ς , καλοκαμω
μένος καί περιεκτικές, είναι δ,τι χρεια
ζόταν γιά νά μελοποιηθή καί νά τραγου
διέται άπέ χούς έργάτες. Νά Ινα τετρά
στιχο γιά έε/γμ* :

Τά,Λλο&ιη τής παχρί&ας στά χέρια μας κρα-. ' Ιχβμο,
. "Ηρως ό.δδηγηνής μας κι’  δ δρόμος μας λα- 
. . .  - [μηρός,
"Οπου. ή καρδιά μας κβάζει μέ μιά καρδιά 8-

[λοι Ας πάμε, 
'Εργάτες, βλοι ΙμπρόςΙ ·

. Τήν έπιτοχία χ.ηςαύχή ή καλή μου φί
λη, μου τήν άναγγέλλει μ’  ένα ώραιότατο 
γράμμα,της,.δπου λέει πόσα χρωστ$ σέ 
μένα. τ έ » «  χρόνια τώρα πού μέ διαβάζει. 
Λυπούμαι πού βέν έπιτρέπει έ χώρος νά 
τέ δημοσιεύσω έλάκερο. Καί αντιγράφω 
μένο τ έ  τέλος .του :

* . .  , Ή . ένδίμυχη επιθυμία μου είναι 
. μεσ’ άπέ χίς στήλες σου νά στείλω τέ 
έγκαρδιώτερρ ευχαριστώ στο τιμημένο μας 
μεγάλο Διαπλασόπουλο τόν κ.. Τέλλο “Α
γρα* δ έποΕος καί μεταξύ των κ. κ. Κρι
τών τρϋ τ ’Εργατικρύ *·ΐμχου» ήταν, αλλά 

. γιά μένα τή Διαπλάσοποίλα δπήρξε καί 
ένας μεγάλος-σοφές αδελφός, πού μέ τή 
□υχγή συνεργασία του πού βρήκα αέ πα- 
λ-ιρύς Σου. τόμους, μ’  έδίδάξε Πολλά άπ' 
.τά μυστικά το,δ στίχου. “Ας μοΟ έπιχρέψη 
σήμερα νά του παρουσιαστώ καί 3ς μοδ 
κάνη τήν τιμή .νά το5 σφίξω αδελφικά τό 
Χί#'·..

Μ’· άγαμη κι’ εύγνωμοσύνη ήπαληά Sou 
Δ ω ρ ίτ τα

,- , . ( Μαρία Κ ρνοτάλλτ})

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fEUQHTMai
Κανένα *ίχ>4Δνυμο Μ ν  ¿yxpivBteri, ο lire iya -  

«ώνκτβι; «ν δ$ν βρνοδβύβτβι fctd τό όιχαιι«·μα, 
dp. 10·— Τά ίγπρινάμβν* ft kvevtoupeva Ιβχόββν 
Ας τήν 30 ΝΜΗ(ρ(«τΐ93λΌο·4ι»ο&ί«οη0ΐ Από 
ΛιΑνήχοννβέ dyoptoi, xet δβ» 4«ό* Κ,«έ xopitötji.

Νέοι Ψ εμ δώ νισμ ο ί: ’ Ιππότης τής Ρ ό 
δου,; ά , (Χ χ ψ ) .  . Αίέν Ά ρ ιο τεύ ειν , ά. 
(S E ti). Σαμιωτοιεόύλα, κ, (Κ Σ ). Δάφνη, 
χ. (K S ),

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ις  'Γ β υ δ ν ν ό μ ν ν  : Βυ
ζα ντινός  ’ Α ε τό ς ,«. Λ ιμνοθαλασοίτης, ά,

Ή  Δΐάιτλβιβις ά σπ ά ζβ τα ι τούς φίλους 
της : Maügo P i i i f  (δ έ ν  πειράζει* έξεχέ- 
λεβα χίς παραγγελίες σου κι' ευχαριστώ 
πολύ' ελπίζω νά μοδ ξαναγράψης γρήγο
ρα*) Χαρ. Λιγκοόκηκ (μετά χαράς σέδέ- 
χουμαι στή θέσή χού αδελφού σου’ περι
μένω νά μοδ στείλγ,ς άλλα ψευδώνυμα, 
νά σοδ εγκρίνω, γιατί αύτά δέν ήταν ε
λεύθερα') Γ χ ρ ίτα  Γχάρμπα  (αύτό, καθώς 
θά είδες, οοδ ένέκριν*· ,φυσικά, θά σε 
κρίνω έιχιεικώς άφοθ γράφεις πρώτη φο
ρά* εύχαρισχώ πολύ γιά τήν άνκνέω- 
οη* έστειλα καί Όέηγέ*) Νεαρό* Αε· 
η ίω μ ά εη ν  (αύτέ σοδ ένέκρινα, καθώς 
θά είδες* Χαίρω πού είσαι εύχαριστημένος 
άπέ τήν δλη μου* λυσέχα'ρχό έστειλα* 5χι, 
αύτόί οί τόμοι βέν είναι . έξηνχλημίνοι*) 
'Α ϊν σ τά ιν  (χώρα λοιπόν έχεις χέν Όδηγέ 
καί ξέρεις 8σα χρεχάζουνται γιά νά λα- 
βαίνης μέρος οτήν κίνήαή* ψευδώνυμο σοδ 
ένεκρίθη* χαίρω πού --είσαι τόσο εύχαρισχη- 
μένος μαζί μου, ώοιε θάνανεώνης χή ουν- 
δρομή σου κάθε χρόνο, ιύς νά γίνης «με
γάλος, πολύ μεγάλος-»·). Λίόννβ ¿ i f a »  
(ο ί λύσεις δεκτές* δεν θυμοδμαΓ γιά τέ 
κομμάτι οου, άλλά θά κοιτάξω* γιά τάπο- 
τελέσμ»τκ χδν'καλοκαιρινφν Διαγωνισμών 
θά είδες*) Βασίλισοά Ν εφ τρ χ ίτ ι,  "Ικ α 
ρον  « τ λ .  κτλ.

Ε ις  ββοις έπισχολάς Ιλαβα μετά χήν 
16  Φεβρουάριου θάπαντήσω οχέ έρχόμενο. -

ΠΗΕΪΒΑΤίΚΑΙ  ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  το5 2$?οο Αικ^«ύ«^ομο& ΛίΜκον,

ΑΙ λνοβις τβδ ίρυλλβόίου τοόταο ίεκτβΐ μέχρι τής 
Άιτριλίβο.

126 Δ τξ ίγ ρ ιφ ο ς
Τό ποώχο μου τό κάνεις 
Σ τή ν άκρη τής κλωστής σον,
Τ ό  δεύτερό μον άρθρο 
Μά βτόν πληθυντικό'
Καί τ ’ όλο χώρ’  αν θέλης 
Γ ιά  νά τό βρής, θυμήσου 
ΙΙο ιό  γ ίνετα ι μέ ιρρουία 
Κ οινό τα το  γλυκό.

Οΰώβερλεδ 
127. £νλλαβάγριφος

Γράμμα, γράμμα, κ ι’άλλο γράμμα, 
Ι ί ι ’  άλλο άκόμα βά ζω  αντάμα,
Κ ι ’ όλα γίνουνται άνω -κάτω  
Γ ια τ ’ ή τάξη  πάει σ τον πάτο.

Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ

128. Μ ττα γρά μ μ α ιισμ ο ί 
Μέ Σίγμα, τή ν  άνάβω
Καί ζεσταμένη ράβω.
Μ ’ άν-τίς  τό  κάίίω Ρώ ,
Σ τό  σπίτι τή  φορώ.

Βασίλισσα Νκφερτιτι
129. ' Α ναγράμματισμόί 

Σ έ χρόνια βρέθηκα π ά λι«
Μέσα αέ κήτους τή ν  κοιλιά.
Μά τώ ρ ’ άν μάνάγραμματίσης, ’ 
Μ έσ’ στήν ’Λργιο νά  μέ ζητήσης.

Σχυριανόπουλο 
180. Γω νία  μ ετά  Π υ ρ ά μ ίίο ί 

-  - '* * * * * — ’ Ασιατική πρωτεύουσα 
Ε θν ικό ς  εόίργέτης. 

= Π  τηύόν Αποδημητικόν 
= Ε ίδ ο ς  σημαίας. 
=Άρχ*., δήμος ’ Αττικής, 
=Ν ήσο ’ς τής Ιτα λ ία ς . 

* * =  Μ έταλλον κοινόν.
Ε ις τήν πυραμίδα, ο.ί σταυροί καθε- 

τω ς ; σύμφωνον, σύνδεσμος α’ τιολογι- 
κός, τό όφβιλόμενον εις. τούς Αρεσβυτέ- 
ρους, γεωμετρικόν σχήμα. Ή  κάθετος 
τής μυραμίδος, όρ ιζοντίω ς, δλη ήιραι- 
στεισγενής*

Πρόμαχος χϋς ’Βλβνθάρίας

,ν** —
.*»»»*

lä l.K g v n T O y g a q tix i*
12311067~Ρωμαίος α ΐτοκράτωρ,
21567 ι=Εύρωπαΐος.
31517 =Μ όρ ιον .
11567 = Θ εο ς .
51567 — Ά ρ χ . Βασιλεύς.
63517 = ϋ τη ν ό ν . .
71367 — Π οταμός.

Κκτάσκβπβς «J3«
132 -1 8 6 .  Μαγικά*. Γράμμο.

Τή  άνταλλαγή ένύς γράμματος εις έ· 
κάστην τω ν  κάτωθ ι λ,έξβων,πάντοτε τού 
αώτου,νά σχηματισθόΟγ, άνευ άναγραμ- 
ματισμοΟ, άλλαι τόσά ι λέξεις  :

T6gog, άρμή, &λ<οτόρ, äxitgog, αίμα.
Νοχτβτράγβυδβ 

187— 141. Λ ε Ιι& η ρ ία  
Νά εύρεθοΟν πέντε λέξεις, π£σαιεοη- 

μαίνουσατθγράν Ικτααιν, έχουσαι άπό 
έπτά γράμματα καί τό  μεσαϊον κοινόν.

Ι ’ζβκεδ
148.

Νς-σιν '*-ι<σμρς-τ-πντ
/- τ ίν ο  Ρέ σσι 

143. Γρξήεας
τ ι  ε

τ ι  τ ι  8 X  ε
Ά ,  να ί ! χ’  ε ~  ε 

τ ι  τ ι  ε α Ρ ε
τ ι  «

• Ρεπόρτερ

Λ Υ Σ Ε  ι „ ε
*<5» Π ντνμ . Ά ο κ ή ρ τ& ν  τον  φ ύ λ ΐ 6 0

641. Σκηπίων <σκϊ;Ξπ€ον).— 615. Τύ- 
χ η *(ιί, χί). —616. ·Άκαοτος-ό.κατος. —
647. *0  Π λά τω ν , ή πλάτη, τό  πλάτος.

648. Κ  Λ6ί Λ Γ Ρ ,ΟΙΛΛΑ ΝΑ  α  2  Δ Ι Α . (ράο ι^ρ
Κ  Ρ  Ε  Ω Ν  όριον, Ίν δ ία ι,

Α Ι Σ Ω Π Ο Σ  ^ Υ α ν α , ’Α γ -

Μ  Α  I  Λ  Ν  Δ  Ρ  0 , 3

652 Δανία, μανία, Μαρία μ ω ρ ία ,' μω- 
ρέα, Μ ω ρίας. 2 .Ρήκσρ,Τ'ήνος,τόνος,πό
νος,*Πάνος, πάγος,"Τάγος— 8.“ Υψ ος,γύ
ψος, γύρος, Τύρος, τύλος, τέλος, μέ
λος, Μ ήλος, μήκος.— 658. "Ε ν οίδά δτι 
οόδέν ο ίδα .— 654. Κ ά μ τ  τ έ  καλό και 
gty ' τβ ατό γτ4$ό. (κ  α. μέ το , καλο
καίρι, χτοστό, γ ι’  άλλο).

■ ■ ■ ■ ■ ■ β · ρ · · · · · · ■ ■ ■ ■ «■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
----------------- [Λ®' -2 2 0 ] ----------------—

Δ ιβυχίβσόίτουλα τώρα πού πέρασαν οί 
Διαγωνισμοί πβριμένομε καί άπ’ δλους 

τούς άλλους ύίιοστήριξη στέν Διαγωνισμέ 
μ ας[Λ # ’— 142]. Τούς στείλαντας εδχαρι- 
στοδμβ. ΔΙΑΒΟΛΑΚΪΛ *
------------------ ί [Λ β '—  221]______________

Π ΡΟΣΕΧ0Σ όίοργανώνεται μίγας 
navdtan lao ιαχές χορό$.

ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ
-̂----------------.(Λ β '-222|  -----------------*-

S T iid qg i Δούκα, βέχαρί.στως βεχόμεθα. 
¿μΚαχαβτκτικέν έβτείλαμβ.— O t α18α  

- ί Λ θ ' , - !

Λ ευκή ΙΓαμέΙια. (δχάριϊτοΟμέ καί s’j-  
χόμαοτε κι' έμβίς. Γ ε Ιο ρ τ ί  Ά ν τ ι -  

πλοίαρχε, ευχαρίστως θά στ.είλουμε μόλις 
τυπωθούν, Ί ο ι ς ,  Ν τφ τρ τ ίτ ι
---------  [Λ©*—  224]:---------------— .------

Σ χέφβν· χής Δόξας, δέν κατάλαβες'πώς 
ή , . , δράση, χού Νχέτικχιβ-Φάντασμα 

κραχεΐ . . . iv n iy x v tto  ? ?(| ! ) .
Κ ατάσκοπος  * 3 3 »

 ------------:—  (Λ θ ·.- 2 2 5 ]— — ----------

Χ αιρετώ μέ μιά κανονιά Κιφαλλωνι- 
χοπούλα=Αιώκη. Δω&ηναϊός

Τό«ο»ς 3. Σβίν'όδου


