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- · Σ υνέχει« Από τ ό  προηγούμενο —

Ή  προειδοποίηση ήρθε άργά- Ό  
Χάρβεΰ είχε βγάλει τις φράουλες άπ5 
τ ’  άγκίστρι καί κρατώντας τις ατά 
χέρια τις ¿θαύμαζε·.

— "ΰχ , ώχ, άρχισε έξαφνα νά 
φωνάζη, μόλις ένοιωσε στά δάχτυλά 
του τό ίδιο τσούξιμο πού θά αισθα­
νόταν άν είχε. άδράξει μέ τή χούφτα 
του Ινα μάτσο, τσουκνίδες.

— Τώρα ξέρεις τί πάει νά πή νά πιά- 
σης φράουλες. Μόνο τά ψάρι μπορεί 
κανείς ν’ άγγίζη μέ γυμνά τά χέρια, 
λέει ό μπαμπάς. Πέταξέ τες στή θά­
λασσα να! βάλε καινούργιο δόλωμα. 
Μήν τις κοιτάζης πιά. Λογαριάζον­
ται κΓαύτΙς  μέσα στό μισθό · πού 
σου πληρώνουν.

‘ Ο Χάρβεϋ χαμογέλασε καθώς θύ? 
μήθηκε τά δεκάμισυ δολλάρια τό 
μήνα κΓ έκανε τή σκέψη, τί θάλε· 
γε ή μητέρα του ά ν . τ ό ν  έβλεπε 
σκυμμένρν πάνω άπό τήν κουπαστή 
μιάς ψαρόβαρκας στή μέση. τοΟ ώ- 
κεανοϋ. Αύτή,πού κάθε φορά δταν ο 
γιός της Ικανέ ένα μικρό περίπατο 
στή λίμνη Σαράνάκ περνούσε θανά­
σιμες ά^ωνίες. Καί ό ΧάρβεΟ θυμή­
θηκε καθαρά πώς γελούσε πάντα μέ 
τούς φόβους της.

‘Έξαφνα ή δρμιά τοΟ ξέφυγε άπό 
μέσα άπ’  τά χέρια του κόβοντας σάν ’ 
ξυράφι τά δάχτυλα του άνάμεσα άπ" . 
τά μάλλινα γάντια, πού αύτό τόν 
προορισμό είχαν, νά ιόν προστα­
τεύσουν ·(

—  Είναι μεγάλο ψάρι... 'Αμόλα 
του όρμιά I φώναξε ρ Ντάν. Στάσου 
νά σέ βοηθήσω.

— "Οχι δέν θέλω! έκανε ό Χάρβεϋ 
άσθμαίνοντας καί βάζοντας δλη του 
δδνάμη γιά νά μήν τού φύγη ή πε­
τονιά. ΕΕναΓ.'τό ' πρώτο {μου ψάρι. ■ 
Μήπως είναϊί . {  φάλαινα;

— Τόπολύ πολύ καμμιά μουρούνα.
Ό  Ντάν έσκυψε πάνω άπό τήν 

κουπαστή προσπαθώντας νά διακρίνη 
άνάμεσα στό νερό τί ψάρι είχε τσα­
κώσει ό Χάρβεΰ. Γιά κάθε Ινδεχόμε- 
νο έπιαοε τά βαρύ, ξύλινο σφυρί. " Ε ­
να μακρουλό,άσπρειδερό πράγμα φαι­
νόταν νά τρεμουλιάζη μέσα στή σμα­
ραγδένια θάλασσα.

—  Βάζω στοίχημα τό μισό μισθό 
μου πώς ζυγίζει πάνω άπό Ικάτό λί- 
τρες, ε ίπ ε ί Ντάν. Επιμένεις άκόμη 
καλά καί σώνει νά τό βγάλης μονα­
χός σου;

Ό  Χάρβεϋ είχε τά χέρια γδαρμέ-

να καί μ^τωμίκα. Τ ό  πρόσωπό του 
ήταν μπλάβο άπό τή συγκίνηση άλ·- 
λά καί άπό τήν προσπάθεια πού έ· 
βαζε. Ή τα ν  κάθιδρ.ως καί .είχε σχε­
δόν τυφλωθεί μέ τό νά έχη.ναρφω-' 
μένα τά μάτια του στούς. Εκτυφλωτι­
κούς κύκλους πού σχημάτιζε ό ή ­
λιος στήν Επιφάνεια τού- νερού σέ 
κάθε τίναγμα τής πετονιάς. Καί τά 
δυό παιδιά ήσαν άποκαμωμένα πολύ 
πριν κουραστή τό ψάρι, πού τά πα­
ρέσυρε στό τρελλό του τρέξιμο κΓ 
αύτά κάί .τή βάρκα τους Επί είκοσι 
λεπτά τής ώρας. Στό τέλος δμως τό 
πελώριο ψάρι άνεβάστηκε στήν πλώ­
ρη,. άφού πρώτα χτυπήθηκε καί ζα ­
λίστηκε μέ τό «μώκλ».

— Ε ίσ «ι τυχερός, σάν πρωτάρης', 
είπε ό Ντάν σφουγγίζοντας τό μέ-

■

E lK O N E X  Z Q Q N  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Χ Ι Κ Ο Υ

"Από μιά "Εκθεση Σκύλων σ τήν Α γγλ ία .
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μέτωπό του Γίς ζυγίζει σίγουρα τις 
Ικατδ λίτρες.

'Ο  Χάρβεϋ κοίταξε τδ πελώριο 
σταχτερό ψάρι μέ άπερίγραπτο κα­
μάρι. "Αλλοτε είχε ίδεϊ συχνά μου 
ρούνες Ιπάνω οτά μάρμαρα τών ι­
χθυοπωλείων, μά ποτέ δεν τοΟ.ήρθε 
νά ρωτήση μέ τί τρόπο είχαν βρεθή 
έκεΐ. Τώρα τό ήξερε τδ π®«' καί 
κάβε Ϋεΰρο τοΟ κορμιού του βογγού- 
σε άπδ κούραση.

—  "Αν δ μπαμπάς ήταν Απ’  έδώ, 
είπε δ Ντάν σιάχνοντας τήν πετονιά 
του θά τδχε τούτο γιά σημάδι καθα­
ρό. Τδ ψάρι δσο πάει γίνεται καί μι­
κρότερο κΓέσύ πέτυχες σάν νά πού­
με, τδ μεγαλύτερο ψάρι πού μάς Ιτυ- 
χε στδ φετεινδ ταξίδι. Τδ χθεσινό 
ψάρεμμα— τδ πρόσεξες;— ήταν δλο 
χοντρό ψάρι, μά δίχως ούτε μιά 
μουρούνα. Ό  μπαμπάς τά σημάδι» 
τοΟταθά τά διάβαζε καθαρά.'Ü  μπα­
μπάς λέει πώς τδ κάθε τι ¿δώ ατδν 
Μπάνκο είναι σημάδι καί άλλοι τδ 
βγάζουν σωστά, άλλοι στραβά. Τδ 
μυαλό τού μπαμπά είναι πιδ βαθύ 
κι’ άπδ την Τρύπα τής Φάλαινας ά· 
κόμη,''

Μιλούσε άκόμη όταν μιά ncotoXià 
άκοόστηκε άπδ τδ ζ  Ε δώ  είμαστε* 
καί ατό μπροστινό καλάθι ύψώθηκε 
Sva μεγάλο πανέρι.

—  Δέν στάλεγα ; i  ; αύτδ είναι 
προσκλητήριο γ ι’ δλο τδ τσούρμο. 
*0 μπαμπάς κάτι έχει στδ νού του, 
άλλοιώς 8έν θάκοβε ποτέ τδ ψάριμ- 
μα στή μέση' τέτοιαν ώρα. Μάζεψε 
τήν πετονιά σόυ κι’ άς γυρίσουμε.

Τράβηξαν ίσια κατά τή γολέττα 
καί κόντευαν νά τή φτάσουν, όταν 
κάτι δυνατές βλαστήμιες καί κατά- 
ρες τούς έκαναν νά γυρίσουν πίσω 
στόν Πέν πού στριφογύριζε μέ τή 
βάρκα του γύρω άπδ ένα ώρισμένο 
σημείο. "Εσκυβε Ó κακομοίρης πρδς 
ΐά  μπρός, γύριζε πρδς τά πίσω, έβα­
ζε  δλη του τή  δραστηριότητα, μά ύ­
στερα άπδ κάθε του μανούβρα ή ψα­
ρόβαρκα άφοΟ έκανε μισή στροφή, 
γύριζε πάλι στδ ίδιο σημείο.

—  Πρέπει νά τρέξουμε νά τδν 
βοηθήσουμε, άλλοιώς θά ριζώση I- 
δωπέρα καί θά πετάξη καί βλαστά­
ρια, είπε έ Ντάν·

—  Μά τί Ιπαθε ; ρώτησε δ Χάρ- 
βευ.

Γι’  αύτδν ήταν ένας δλότελα και­
νούργιος κόσμος δπου άντί νά ¿πιβά· 
λη αδτδς τή θέλησή tou ατούς μεγα- 
λυτέρους του, έπρεπε νά ρωτάη τα ­
πεινά γιά τδ κάέε ti. Κ ι’  ύστερα ή 
θάλασσα ήταν τρομακτικά άπέραντη 
κι’ άδιάφορη.

—  Σκάλωσε ή άγκυρά του .Ό  Πέν 
δλο τΐς χάνει. Φέτο μονάχα έχει χά·

σει κιόλας δυδ καί. πού, μές, στήν 
άμμο ! Ό  μπαμπάς είπε 8τι στήν . 
τρίτη πδύ θά χάση, νά τδχη σίγουρο 
πώς θά τού κρεμάση τδ λιθάρι. Ά ν  
πάθη ένα.τέτοιο ρεζιλίκι ό Πέν, δέν 
θά τή θέλη τή ζωή του.

—  Τ ί είναι αύτδ τδ λιθάρι ; ρώ­
τησε δ Χίρβεϋ, βάζοντας μέ ·τά νού 
του πώς θά ήταυ κανένα είδος βασα­
νιστηρίου, δπου κρεμούσαν ατδν κα- 
τάδικο μιά πέτρα στδ λαιμό, καθώς 
είχε διαβάσει στίς ιστορίες.

—  Είναι μιά βαρειά πέτρα πού τή 
ρίχνουν στή θάλασσα άντί γιά άγκυ­
ρα. Τδ λιθάρι δταν ή ψαρόβαρκα εί­
ναι δεμένη άπ’ αύτό, φαίνεται άπδ 
τόσο μακριά, άπ’  δσο κι5 ή ίδια ή 
βάρκα καί δλα τά καράβια, ένα'γύρο 
ξέρουν τί θέλει νά πή. Θά τδν κοραϊ- 
δεόαν λοιπόν τδν Πέν καί θά τού φαι­
νόταν δπως τού σκύλου πού τού δέ 
νουν μιά κατσαρόλα στήν ούρά του. 
Είναι μυγιάγγιχτος δσο δέν παίρνει.

— Έ ,  ΠΙν, τί Ιπαθες ; Πάλι-σκά­
λωσες ; "Αφησε τ!ς τέχνες τις δικές 
σου, γιατί δέν καταφέρνεις τίποτε. 
’Έ λα μπροστά.καί τράβα τδ σχοινί 
τής άγκυρας όλόρθο.

— ’ Αδύνατο νά κουνηθή, είπε ό 
ΙΙέν "Οσο κι’ άν πολέμησα δέν κου­
νιέται ούτε τόσο.

— Καί τί είναι δλος αύιδς δ άνα- 
κατεμένος δ Ιρχόμενος στήν πλώρη 
σου; είπε δ Νιάν, δείχνοντας iva ά­
περίγραπτο άνακάτεμα άπδ κουπιά 
καί σχοινιά μπερδεμένα δλα μαζί.

— "Ω, είπε μέ καμάρι δ Πέν, εί­
ναι ένας έργάτης (*) Ισπανικός. Ό  κ· 
Σάλτερς μοΟ έδειξε πώς νά τδ κάνω, 
μά κι’  έτσι άκόμη δέν καταφέρνω 
νά τήν ξεκουνήσω.

Ό  Ντάν έσκυψε δσο μπορούσε 
πάνω άπδ τήν κουπαστή γιά νά κρυ- 
ψή τά γέλια του, έδωσε δυδ-τρία τι- 
νάγματα στδ σκοινί καί ή άγκυρα έ· 
λευθερώθηκε στή στιγμή χωρίς κα­
μιά δυσκολία.

— Άβάρα, Πέν ! φώναξε έ Ντάν, 
γιατί άλλοιώς θά ξανασκαλώσης πάλι.

Καί μέ τά λόγια αδτά τδν άφησαν 
Ικεϊ. ’ Εκείνος κοίταζε μέ τά τραγι­
κά γαλανά μάτια του, γεμάτα άπορία, 
τά μπράτσα τής άγκυρας άπ’  δπου 
κρέμονταν φύκια καί θαλασσινά χόρ­
τα καί προσπαθούσε νά εύχαριστήση 
τά παιδιά.

— Ξέρεις, Χάρβεϋ, τίθέλω  νάσού 
π®, είπε ó Ntáv! δταν βρέθηκαν άρ· 
κετά μακρυά ώστε νά μήν άκούγον- 
ται. ‘ Ο Πέν δέν είναι καί τόσο καλά 
στά συλλογικά του. Δέν θέλω νά πώ

(*) 'Εργάτης λέγεται βτά πλοία το μη­
χάνημά μέ τά όποιον iviSiÇouv τήν άγ­
κυρα.

πώς είναι γιά νάτδν φοβάται κανείς, 
μά τδ μυαλό του δέν δουλεύει καί τό­
σο καλά. Κατάλαβες;

—  Είναι άλήθεια ή μήπως είναι 
άπδ κείνες τίς ιδέες τού πατέρα σου, 
ρώτησε ό Χάρβεϋ καθώς έσκυβε πά­
νω στά κουπιά.

Τώρα μπορούσε νά λάμνη καλύτε­
ρα, τδ καταλάβαινε καί μόνος του.

—  Τούτη τή  φορά δ μπαμπάς δέ 
γελάστηκε. Ό  Πέν τάχει σιά σίγου­
ρα στριμμένα. Δηλαδή δχι πώς ε ί­
ναι τρελλός, μά τδ μυαλό του δέ δου­
λεύει. "Ακου πώς τδπαθε —  γιά τήν 
ώρα τραβάς καλά κουπί, Χάρβεϋ —  
καί στδ λέω γιά νά τδ ξέρης. Κάποτε 
ήταν.ενας ιεροκήρυκας, τόν έλεγαν 
’ Ιακώβ Μπόλλερ, καθώς μού είπε δ 
μπαμπάς, καί καθόταν μέ τή γυναί­
κα του καί μέ τέσσερα παιδιά σέ κά­
ποιο μέρος τής ΙΙεναυλβανίας. Τοδρ- 
χεται λοιπόν μιά μέρα νά πάρη δλη 
του τήν οίκογένεια γιά νά πάη σέ 
κάποιο έκκλησιαστικδ συνέδριο καί 
περνώντας μείνανε στδ Τζώναταουν 
γιά νά περάαοαν τή βραδυά τους.Έ ­
χεις άκουστά τδ Τζώνσταουν ;

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ζ ο υ λ η

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

ΑΓΡΙΑ Π ΕΡΙΣΤΕΡΙΑ
(AlASKEYASMEhl Ο)

Κάποια μέρα άπ’  τάκρογιάλι, 
Παίρνοντας
Τ ά  μακριά γοργά κουπιά 
"Στά χέρια, .
Θ ά πάω  ίσια. στή σπηλιά πονχουν 
Π αλά τι τους 
Τάγρια περιστέρια.

© «β ρ ω  πιά Ανοιχτή 
Τή  θαλασσόπορτα 
Πού σφαλούν γιά  μήνες 
Τάγριοκαίρια-
θάμπη ή βάρκα άφλοίσβητα,
Γ ιά  νά  μήν τρομάξουνε 
Τάγρ ια  περιστέρια.

Θάνοιχτούν οί σταλαχτίτες 
Γύρω  μου,
Πολυκάντηλα 
Κ α ί πολυκέρι«'
θ ά  με ράνουν μέ* τά  πιό άπαλά τους
Πούπουλα
Τάγρια  περιστέρια.
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΛΕΞΕΩΝ

Κ

ΆγσηηκνΙ μου,
ΑΘ ΩΣ διηγήθηκα στή 
«Ζωή μου σά μυθιστόρη­
μα», πού τελείωσε πρδ δ- 
λίγου στά « ’ Αθηναϊκά Νέα» 

— έπέμεινα προπάντων στά περιστατι­
κά πού μου ένέπνευσαν διάφορα |ρ- 
γα μου, γιά νά ξέρη δ άναγνώστης- 
τήν πηγή καί τήν πραγματική τους 
βάση— δυδ φορές στή ζωή μου έκα­
μα καί τδ δάσκαλο. Στή Δραματική 
Σχολή τούθεάτρου τών Συγγραφέων, 
δπου γιά Ινα χρόνο ¿δίδαξα Αισθη­
τική· καί στδ-Παρθεναγωγείο Κω- 
σταντινίδγ;—  τδ σημερινό τής κυρίας 
Μίνας Άηδονοπούλου -  Νεοελληνική 
Λογοτεχνία καί Γραμματική τής Δ η ­
μοτικής. Μιά Διαπλασοπούλα, μαθή-. 
τρία σιής κυρίας Άηδονοπούλου,πού 
τά διάβασε αύτά ατά « ’Αθηναϊκά 
Νέα», μοΟ είπε ι

—  Τ ί καλά άν σάς είχαμε καί σή­
μερα σ ’ αύτά τά μαθήματα ! Νεοελ­
ληνικά κάνουμε βέβαια, άλλά γραμ­
ματική τής Δημοτικής καθόλου. Καί 
μού φαίνεται πώς θάταν πολύ χρή­
σιμη.

Δυστυχώς δέν είμαι πιά νέος δπως 
τότε.-έχουν περάσει σχεδόν είκοσι- 
πέντε χρόνια— πού μπορούσα, μ’ δλες 
μου τίς άλλες δουλειές, νά πηγαίνω 
δυδ φορές τήν έβδομάδα στδ Παρθε­
ναγωγείο καί νά κάνω στίς μαθή­
τριες τής τελευταίας τάξγ,ς τά μαθή­
ματα πού είπα. ’Ήμουν άληθινά ευ­
τυχισμένος τίς ώρες πού περνοΟσα 
μαξί τους κΓ άκόμα θυμούμαι— καί 
συγκινούμαι —μέ πόση προσοχή, εύ- 
λάβεια καί άγάπη μέ άκουγαν. Οί 
περισσότερες προτιμούσαν άπδ τή- 
Γραμματική, τή  Λογοτεχνία- τούς ά­
ρεσε πολύ νά τούς διαβάζω καί νά 
τούς άναλύω νεοελληνικά ποιήματα 
ή διηγήματα, ή νά τούς κάνω τή 
βιογραφία καί τήν κριτική τών δια­
φόρων συγγραφέων. "Οταν δ καιρός 
ίπέτρεπε νά γίνεται τδ μάθημα, οτδν 
κήπο —  τδ σχολείο είχε τότε Ιναν 
ώραϊο καί μεγάλο —  κι’ ήταν -ήμέρα’ 
Γραμματικής, μουρμούριζαν: «Κ άτω  
άπ’  τδν ήλιο, μέσ’ στά λουλούδια ... 
δέν διαβάζουμε καλύτερα κανένα 
ποίημα;». Δέν μπορώ δμως νά πώ 
πώς, μαζί μέ τίς λίγες πού τρελλαί- 
νουνταν, δέν ¿γουστάριζαν τή Γραμ­
ματική κΓ οί άλλες οί πολλές.

Γιατί δέν ήταν μιά Γραμματική 
ξερή περιωρισμίνη στούς κανόνες. 
Τούς τήν έκανα γενική,, ιστορική,καί 
μέ. στοιχεία άκόμα Γλωσσολογίας. 
Τούς έδειχνα πώς άπδ τήν άρχαία

γλώσσα γεννήθηκε καί μορφώθηκε 
σιγά-οιγά ή νέα ήσημερκή, πώς καί 
γιατί άλλαξαν μέ τδν καιρό οί τύποι 
τών. όνομάτων καί τών ρημάτων καί 
πώς άπδ τίς αρχαίες λέξεις, άλλά 
ζοντας τύπο καί, πολλές φορές καί 
σημασία, έγιναν οί νέες. Τούς έκανα 
έτσι τήν «ίστορία τών λέξεων», καί 
σάς βεβαιώ πώς δέν ύπάρχει πιδ πε­
ρίεργο · καί διασκεδαστικό πράγμα 
άπ’ αύτή τήν ίστορία. Παραδείγμα­
τος χάρι, πώς τδ ϋδω ρ  έγινε ν ε ρ ό ; 
Ή  νέα λέξη δέν έχει καμμιά σχέση 
μέ τδ Ν η ρέα  καί τίς Ν η ρ η ίδ ες , ή 
Ν ερά ιδ ες, δπως νομίζουν πολλοί. 
Είναι άιτλούστατο τδ έπίθετο νεα­
ρόν . Τδ μεσαίων» οί "Έλληνες |ν,ε- 
γαν «νεαρόν Οδωρ», δηλαδή «φρέσκο 
νερό». Ή ,  γιά συντομία, μόνο «νεα­
ρόν». Κ Γ  έτσι, σιγά-σιγά, τδ Ιπίθιιο 
άντικατάστησε τδ ούσιαατικό, δπως 
πολλές φορές συμβαίνει, καί τδ νεα­
ρόν  έγινε νερδ=* ϋδω ρ, μ° δλα τά 
παράγωγα καί τά σύνθετα, πού είναι 
λεξικό ολάκερο : νερου λ ιά ζω , νε­
ρ ώ ν ω , νερομάννα, νεροφ ίδα , νε 
ρόβραατος, ν ερ οπ ου λη τή ς , νερό  
π ο ν τή  καί τά ρέστα.

"Ε ν ’ άλλο : πώς τδ β α σ ιλ εύω  
κατάντησε νά σημαίνη καί δύω  («δ  
ήλιος ¿βασίλεψε») καί τά βα σίλεμμα  
(«βασίλευμα») δ ύ σ ις  ; Μιά φορά I-

λεγαν: 6 ή λ ιο ς  μ π ή κ ε , τδ μ π ά σ ι- 
μο  ή ή μ π ά σ η  τού ήλιου. Ά π ’  αύιδ 
είπαν καί τά σύνθετο, μπα σήλιεμ α . 
ΐ δ  μπ α σή λ ιεμ α  τδ πήραν ύστερα 

. πώς είναι άπδ τδ β α σ ιλ εύ ω  καί τδ 
είπαν βασίλεμμα . ΚΓ έπειδή δ ή ­
λ ιος  είχε πιά χαθεί άπδ τή λέξη, 
τόν έβαλαν στήν άρχή κι’ είπαν ή - 
λ ιοβ α σ ίλεμ μ α / "Αλλο περίεργο : 
πώς ή σκ ιά  έγινε ό ήσκ ιος ;  Ά ·  
πλούστατα: κατά τδ ήλιος, πού εί­
ναι τδ άντίθετο τού σκ ιά . "Ελεγαν ; 
σ ιδ ν  ή λ ιο , σ τή  σκ ιά · κΓ έπειτα, 
κατ’  άναλογία, είπαν σ τό ν  ήλ ιο , 
ατδν ήσκ ιο . Καί γΓαύτδ δ ήσκ ιος  
γράφεται μέ ήτα, κΓ δχι μέ γιώτα 
δπως τάν γράφουν οί άγλωσοολόγητοι 

Φαντασθήτε τώρα πώς τδ σ ώ ζω  
αώ νω  - σ ώ ζο μ α ι αώ νουμα ι, κα 
τάντησε τελ ε ιώ ν ω  («σώθηκε») «τέ 
λειώσε», καί «σώσμα», «σωσμένο» 
κτλ. κΓ άκόμα ση κώ νω  &πδ χ ά ­
μ ω , ή φ τά νω  ή ά ρκ εΐ («σώσε το » 
= «α ή κ ω σ ’ το », «δέν σώνω ¿κεϊ πά- 
ν ω »= «δ έ ν  φ τάνω »,'«σώ νει» —  άρ- 
κει κτλ.). Δέν έχω τόπο νά σάς τδ 
έξηγήσω, ούτε νά σάς φέρω κΓ άλ­
λα παραδείγματα. ’Αλλά. . . Όώνουν 
αύτά, πιστεύω, γιά νά ίδήτε πόσο 
περίεργη καί διασκεδαστική eívat ή 
ίστορία τών λέξεων.

Σδ,ς άσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Ο Κ Α Λ ΟΣ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  ΙΊΑ Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Δ Ι Α
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Ό  Γιαννάκης σήκωσε ενα δοξάρι « « ί κ ά τ ι  ο α ίιες  που ήταν έκει χάμεο 
κ ι’ άρχισε τό κυνήγι. Ά μ π  εβΑίπε νά περνάχι τετρά ποδο  ή πουλί— ελάφι 
λαγό, μπεκάισα, τσαλαπετεινό— χοϋ ερριχνε. Μ ά δέν πετυχαίνε, δέν έσκό 
τωνε κανένα. Δέν ήξερε νά σαϊτεύη καλά, γιατί ποτέ του δέν είχε κυνη 
γήσει μέ δοξάρι. Κ Γ  άφοΰ κυνήγησε έτσι, χωρίς κανένα άποτέλεσμα, ήμέ 
ρες ολάκερες, εχασε τό θάρρος του κ«1 κάιθησε Απελπισμένος.

"Αξαφνα, είδε νά πετςί άπό πάνω του τόν Κόρακα που είχε σώσει 
στήν άρχή τοΰ ταξιδιού ίου, ‘Ο  Κόρακας κατέβηκε κοντά του καί ,τοϋ 
είπε :

■—  Μοΰ Ικαμες κάποτε ενα καλό πού σου ΰποσχέθηκα νά σου τό 
πληρώσω. Κ α ί νά με! ήρθα. Πες μου τί έχεις; γιατί κάθεσαι εδώ τόσο 
λυπημένος ;

— "Α χ ,  κύρ-Κόρακα. αυτό κ Γ  αύτό. . .
Κ Γ  ό Γιαννάκης τοΰ τά διηγήΟηκε ολα.
—  Δεν είναι τίποτα, είπε ό Κόρακας. Έ γ ώ  μπορώ νά σέ γλυτώσω. 

’ Α ν  εσύ δέν ξέρης νά κυνηγάς μέ δοξάρι, εγώ μπορώ χωρίς κανένα οπλο, 
άέ Τδ ράμφος μου μόνο καί μέ τά νύχια μου. Θ ά σκοτώνω κι’έσύ θά μα 
ζεύης. Έ λ α ,  άκολούθα με.
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K t 5 ό Γ.ιαννάν.ης ακολούθησε 
τόν Κόρακα μέσα σιδ δάσος. Α υ ­
τός μέ το ράμφυς ίου καί μέ τα 
νύχια του, σκότωνε τετράποδα 
καί πουλιά,, 
κι’έκείνος τα 
μάζευε, τά έ­
γδερνε, χά 
μαδμϋσε καί

τά μαγείρευε, όπως τού είχε πει ό Λύκος. Ν α  μαγειρεύει 
δά ήξερε καλά. 'Η  εργασία αίκή βάσταξε πολλές αμέ­
τρητες ήμερες’ κ ι’ όταν πιά είχε σκοτωθεί δλο τό κυνή­
γ ι  του δάσους, ό Κόρακας είπε τού Γιαννάκη :

—  Τώ ρα φεύγω. "Αλλο ϊίποτα δεν μπορώ νά σοΰ 
κάμω. Ά λ λ α  καί u v t o  είναι, άρκε ό. ' 0  Λύκος θά εΰχαρισιηθή ' καί, αντί
νά 'σέ φάη, δπως θάκανε αν δέν τούκανες τό θέλημά του, θά σέ περάση
άντίχρυ -  ξέρει αυτός τον τρόπο— καί θάνχβής στό βουνό. Ά ν  σου παρου- 
(ΐι ασθη κι’ δλλό·έμπόδιο, πάλι κανένα πνεύμα π»ΰ βουνού θά σέ βοηθή* 
ση. Τ ά  πνεύματα; ot νεράιδες, οϊ καλοκυράδες, ο[ ξωθιές, αγαπούν τά φι- 
λόστοργα'παιδιά,.’Έ χ ε  θάρρος,'γειά σου !

’ Ό  Κόρακας χάθηκε κι’ ό Γιαννάκης φώναξε τό Λύκο,
t ’AxotevbeT) ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Η ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΑ
-  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JBaNNE  COLOMfe -  

—ΣΒνέχβιβ άπό τό προηγούμενο—
“Ανέβαas τήν Έμορφία καί τή 

Μαριά έπάνω στό γαϊδούρι κι" ¿κεί­
νες πήδησαν..εΜύ'μτς μέσα στις κό­
φες.

—  Ντέεε ! Ικανέ ό ’ Ιωσήφ κι9 έ- 
σπρώξεγτόάγαϊδοόρτ·' Λπό πίσω κι’ έ- 
κιίνο··ήεκίνήσ&; :ΤρΙχοντας καμαρω­
τό, σ4ν να κ«Τ«λάβαινε δτι κουβα­
λούσε στή*ράχη του δυδ τόσο καλά 
κοριτσάκια.

"Γατερα'άπό είκοσι λεπτά τής ώ ­
ρας έ ’ Ιωσήφ μαζί μέ τή συνοδεία 
του στάθηκε μπρός στήν πόρτα τοΰ 
γιατροΟ. Ή  μαγείρισσα είδε τά μα­
νιτάρια, έμεινε έκστατική καί φώ ­
ναξε 1

— 1“Αχ τι άσπρα μανιτάρια 1 τΐ 
δροσερά ί τί τρυφερά ! νά ζήσετε, 
καλά μου παιδιά ! Ε λ ά τε  μέσα νά τ ’ 
άδειάσω καί νά σάς δώσω τά καλα- 
θάκία. Μά τί ,ώραΐα πού είναι ! πού 
τά βρήκατε;έδώ δέν Ιχουν άπ’ αύτά.

—  Ή  Μαριά τά ¿μάζεψε, είπε ή 
Έμορφία καμαρώνοντας για τ!ς χά­
ρες τής φιλενάδες της,

— "Α, ή γυφτόπουλα ; Νά τήν δώ; 
Είσαι καλά τώ ρα ,. μικρούλα μου ; 
Σταθήτε μιά στιγμή, ή κυρία μπορεί 
νά θέλη νά σάς 5ώση τίποτε ψιλά 
γιά τδν κόπο σας.
. Ή  Μαριά Ιζάρωσε τά φρύδια της 
καί Ικανέ μέ τό χέρι της Iva κίνημα

σαν νά ήθελε νά άποκρούση τήν I- 
λεημοσύνη. Κ ι’ δμως, δταν ήταν μα­
ζί μέ τούς Άτσίγγανους, μόλις τε­
λείωνε có χορό της έπαιρνε τό ντέφι 
της καί γύριζε μαζεύοντας χρήματα 
άπό τό.ν κόσμο πού στεκόταν/.γύρω. 
Πώς λοιπόν τώρα Ιννοιωσε ντροπή 
καί άγανάχτηση μόλις άκουαε πώς 
θά τής έδιναν χρήματα γιά τό δώρο 
πού έφερε στόν γιατρό ;

Ό  γιατρός τήν είχε κάνει καλά. 
Είχε περίποιηθή τήν πληγή της άγ· 
γίζοντάς την άπαλά-άπαλά καί μέ 
προσοχή για νά μήν τήν πονέαη καί 
ή εύχίσθητη γυφτοπούλα ένοιωθε τώ ­
ρα μεγάλη άγαλλίαση πού μπορούσε 
γιά νά δείξη <τήν εύγνωμοσύνη της 
νά κάνη στό γιατρέ Iva μικρό δώρο 
χωρίς νά πάρη χρήματα.

Κακοφανισμένη λοιπόν άποτραβή- 
χτηκε σιγά-σιγά καί βρέθηκε έξω 
άπό τό μαγειριό, χωρίς νά τήν κατα­
λάβουν ούτε ή μαγείρισσα, οδτε ή 
Έμορφία καί 5 ’ Ιωσήφ πού ήταν ά- 
φοσμομένοι στήν όμιλία τους. Μόνο 
άντί νά βγή στό δρόμο καί νά περι- 
μένη κοντά στό γαϊδουράκι, κατά 
λάθος έστριψε κατά μέσα καί βρέθη­
κε στόν κήπο.

Ή  Μαριά άγαποΟσε πολύ κάθε τι 
φανταχτερό καί μόλις είδε τά πολύ­
χρωμα λουλούδια πού στόλιζαν τό πε­
ριβόλι θαμπώθηκε. Καί καθώς πήγε

πιό κοντά γιά νά τά θαυμάση καλύ­
τερα άκουσε, μιά μουσική πού τήν 
¿θάμπωσε -όπως καί τά λουλούδια. 
Άπό. πάνω της ήταν ένα παράθυρο 
καί ή μουσική έβγαινε άπό κεϊ μέσα. 
Καί έπειδή τό παράθυρο ήταν χαμη­
λό πλησίασε καί μέ περιέργεια κοίτα­
ξε μέσα. Είδε τότε τήν πλάτη του 
γιατροΟ καί τή  μητέρα του πού φο­
ρούσε γυαλιά καί ήταν καθισμένη 
μπρός στό πιάνο. ‘Ο γιατρός ήταν 
λίγο σκυφιός, είχε άνάμεσα στά γό­
νατά του τό βιολοντσέλλο κ α ί. κου­
νούσε τά δοξάρι δεξιά-άρτστερά.

Γοητευμένη άπό τή μουσική ή γυ ­
φτοποόλα πήγε πιό κοντά άχόμη, ά · 
κούμπησε τό κεφάλι, της ατό πεζούλι 
καί άκουγε μέ θαυμασμό.

• "Εξαφνα ή μητέρα τού γιατροΟ, έ­
χει πού έπαιζε πιάνο νόμισε πώς έ- 
συννέφιασε.Γιατί ή κάμαρα είχε σκο­
τεινιάσει ξαφνικά. Γύρισε λοιπόν τό 
κεφάλι της. κατά τό παράθυρο γιά νά 
ίδή καλύτερα. Μά τό σύννεφο.ήταν 
ενα μελάχροινό κοριτσάκι πού στε­
κόταν όρθιο 1/ιάνω στό παράθυρο. Κ ι’ 
αλήθεια ήταν ή Μαριά, πού τόσο;τήν 
ιίχ ε  προσελκύσει ή μουσική, ώστε 
δέν πρόφθασε νά σχεφθή μήπως τήν 
Εδούνε.

Ή  μητέρα τοΟ γιατροΟ έκοψε τή- 
μουσική καί τότε ό -γιατρός σήκωσε 
τό κεφάλι του καί κοίταξε κατά τά 
μέρος πού είχε ρίξει τή ματιά της ή 
μητέρα του. Καθώς είδε τή  γυφτο- 
πούλα γέλασε καί τής φώναξε : · ,

— Ά .  νά την ή σκυλοδαγκωμένη 
μου! Μ «Ρ ^ ’ π»ιδ ί μου, Ιλα δώ. Πή­
δησε μέσα. Εύκολώτερα θά πηδήαης 
μέσα, παρά έξω. Έ λα  γιά σου.

Ή  Μαριά στήν άρχή ντρεπόταν 
τήν ξένη κυρία, μά ήθελε νά ίδή καί 
τά παράξενα δργανα άπ’ δπου. έβγαι­
νε εκείνη ή ώραία μουσική.' Στό τέ ­
λος νίκησε ή περιέργεια, καί ή γυ- 
φτοπούλα πήδησε μέσα.

— .Καλώς τή μικρούλα, είπε ή 
μητέρα το(5 γιατροΟ. Τώρα είσαι κα­
λά ; Βαστούν, τά ποδαράκια σου καί 
ήρθες ώ ζ έδώ ί

— Ή ρθα  έπάνω ατό γαϊδούοι, εί­
πε ή Μαριά παίρνοντας θάρρος άπό 
τό γλυκό βλέμμα τής .γριάς κυρίας, 
Βρήκαμε έπάνω στό βουνό μανιτάρια 
άσπρα-άσπρα καί ό "Ιωσήφ είπε πώς 
τοΰ άρέσουν.τού γιατροΟ καί εϊπαμε 
νά τοΰ φέρουμε.

-ί- Μά Ιγώ  νόμιζα πώς ό κύρ-Πέ- 
τρος δέν είχε γαϊδουράκι.

—  Δέν είναι τού κύρ· Πέτρου. Ε ί­
ναι τής κυρά-Άναστάσαινας τής μυ 
λωνοΟς. Ή  κυρά Άναστάσαινα είναι 
κακιά γυναίκα, μά ό ’ Ιωσήφ είναι 
καλό παιδί καί έπειδή φοβόταν πώς’ 
δέν θά μπορούσα νά έρθω ώς έδώ μέ
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τά πόδια μου, μο8 έφερε τό γαϊδου­
ράκι γιατί θά Ιοχαζα άπό τή στενο- 
χ’ώρια μου άν δέν ίρχόμουν κι’ Ιγώ  
νά φέρω τά μανιτάρια στόν γιατρό.

—  "Ωστε μ" άγαπάς λιγάκι, μι­
κρούλα μάγισσα ; έκανε ό γιατρός 
χαμογελώντας.

Έ  Μαριά δέν ήθελε νά τήν λένε 
μάγισσα καί τούτο ήταν τό μόνο πα­
ράπονο πού είχε μέ τή ν κυρά Ά να - 
στάσαινα. Μά τώρα δέν τής κακο­
φάνηκε γιατί κατάλαβε πώς ¿γιατρός 
δέν τήν Ιλεγε έτσι γιά νά τήν πει- 
ράξη, άλλά γιά ν ’ άστειευθή. Έ τρε- 
ξε λοιπόν κοντά του καί τοΰ φίλησε 
τό χέρι του.

Ό  γιατρός χάϊδιψε τό κεφάλι τής 
Μαριάς, δπως θά χάϊδευε ενα σκυ­
λάκι.

—  Αύτό τό κοριτσάκι, είπε, δέν 
άνατράφηκε μέ τά φόβο τού Θεού 
καί δέν είχε ώς τώρα άνθοώπους νά 
τό συμβουλεύσουν καί νά τό καθοδη­
γήσουν, μά φαίνεται ’ νά Ιχη καρδιά 
καί θά γίνη καλός ά/θρωπσς.

—  Καί τώρα μάλιστα πού τήν έ­
χει ό κύρ-Πέτρος,είπε ή μητέρα του.

• — Ό  κύρ-ΙΙέτρος, μητέρα, είναι 
φτωχές ανθρώπος καί δέν φαντάζο­
μαι πώς θά μπορέση νά τό κρατήση. 
Κι" ύστερα φοβάμαι πώς αύτό τό 
ίδιο δέν θά θελήση νά μείνη. Είναι 
μαθημένο νά γυρίζη καί ή καθιστι­
κή ζωή δέν θά τοΰ άρέση.

—  Κρίμα ! έκανε ή γριά κυρία, 
άναστενάζοντας.

Ένόσψ δμως αδτοί οί δυό μιλού­
σαν, ή Μαριά κοίταζε τό πιάνο, καί 
μάλιστα τά πλήκτρα Ινείνα τά άσ­
πρα καί μαΰρα κι’ έσπαζε τά μυαλό 
της γιά ν ’ άνακαλύψη πώς μπορού­
σε ή μητέρα τού γιατροΰ νά βγάζη 
τόσο ώραΐα μουσική άπό τό κουτί 
Ικςίνο. Ά π λω σ ε  λοιπόν τό χέρι της 
μέ πολλή προσοχή καί έξαφνα τά 
χέρια της άκόύμπησαν στά πλήκτρα 
xt’  αύτά άντήχησαν νότες μουσικές.

Ή  Μαριά άκούγοντάς τες ξαφνιά­
στηκε καί Οστερα γέλασε.

—  Βλέπετε, μητέρα, είπε δ για­
τρός γελώντας χι’αύτός δυνατά. Βλέ­
πετε πώς τό κοριτσάκι έχει κλίση 
στή μουσική ; Χτυπά, κόρη μου, καί 
μέ τά δυό σου χεράκιαΐ Δέν είναι I- 
μορφα;*Ι]ρέπει νά σέ μάθω μουσική 
τήν ώρα πού δέν Ιχω  δουλειά.

—'Μουσική ; Ικανέ ή γριά κυρία. 
Τί τήν θέλει, γιέ μου τή μουσική ; 
Πρέπει νά μάθη άλλα πράγματα, 
χρήσιμα. Τώρα μάλιστα πού έγινε 
καλά είναι καιρός νά ατρωθή, θά 
κάνω λόγο στήν κυρά Μαρία γΓ αδ- 
τό τό ζήτημα καί αδτό είναι τό κα­
λύτερο κατά τή γνώμη μου. Δέν εί· 
y«i Ιτσ ι ;

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Θ'

Κάθε βράδυ μετά τό φαγητό δ 
γιατρός συνείθιζε νά διάβάζή τήν έ- 
φημερίδα του καί ή μητέρα του κα­
θόταν πλάϊ του μέ τό πλέξιμό της ή 
τό κέντημά της. "Ύστερα μητέρα 
καί γιός κάθονταν καί κουβέντιαζαν. 
Έκ&ϊνο δμως τό βράδυ μόλις καί μέ 
τή βία είπαν λίγες λέξεις μεταξύ 
τους

— Νόστιμα ήταν τά μανιτάρια, 
μητέρα, είπε ό γιατρός.

—  Ναι, natóí μου, έκανε ή γριά 
κυρία.

Καί τίποτε άλλο. Μά τί είχε άρα­
γε ; Ή  όψη της δέν τήν έδειχνε γι’ 
άρρωστη.

— "Ε, μητέρα ! έκανε ό γιατρός, 
σκύβοντας άπό πάνω της.

Ή  μητέρα σήκωσε τό κεφάλι τη'ς, 
σάν άνθρωπος πού τόν ξυπνάνε ξα ­
φνικά.

—  Τί είναι, παιδί μου ;
—  Τίποτε, μητέρα μου. Ή θελα  

νά σάς ρωτήσω γιατί είσαστε έτσι 
αμίλητη. Μήπως είσαστε άρρωστη; 
’Εδώ είναι 6 γιατρός.. Μήπως είοα- 
στε στενοχωρημένη ; Έ δώ - είναι ό 
γιός. Πήτε μου τί έχετε.

— Δέν έχω τίποτε, παιδί μου. Μά 
συλλογίζομαι Ικεϊνο τό πρωινό ά- 
γριοκδριτσο Δέν ξέρεις πώς ένδια- 
φέρομαι γ ι’ αδτό;

—  Περίεργο, xl’  Ιγώ  τό ίδιο. Καί 
δέν μού λέτε τί σκέπτεσθε ;

—  Κ ι’ έγώ δέν ξέρω. ’Ήθελα μό­
νο νά τό.γνωρίσω καλύτερα 'γιά νά 
Εδώ τί άξίζει. Ά π ’  δ,τι είδα, αισθά­
νεται εδγνωμοσύνη γιά σένα, λοιπόν 
έχει καρδιά. Τά καλαθάκια της εί­
ναι κομψότατα, λοιπόν έχει κάτι τό 
καλλιτεχνικό πού δέν τό είδα πουθε­
νά άλλοΰ. Καί τό προσωπάκι της ε ί­
ναι Ιξυπνότατο, Κρίμα νά ξαναπάη 
μέ τούς Άτσίγγανους.

—  ΤοΟτο σκέπτομαι κι’ Ιγώ. Μα­
κάρι νά τήν κρατούσε ό κυρ Πέτρος. 
Φαίνεται πώς τήν άγαπούν πολύ καί 
μάλιστα ή Έμορφία.

— ‘Ο λόγος είναι άν θέλη κι’  ή 
γιαγιά της,

— Ή  γιαγιά συχνά άλλάζει γνώ­
μη. ΓΙότε τό λυπάται καί τού μι­
λάει σάν νά ήταν παιδί της καί πότε 
κλαίει τά Ιξσδα.-Έ, δέν είναι δά καί 
πλούσιοι οί καΐμένοι.

— "Οσο γ ι ’ αδτό εδκολα βολεύε­
ται. Ή  άποθήκη μου έχει ρουχαλά­
κια, άλλο τ ίπ ο τε .Ά ς  τούς στέλνουμε 
κάποτε-κάποτε xayéva σακκί άλεύρι 
ή καμμιά μπουκάλα κρασί. Τ ί θά 
φάη Iva κοριτσάκι; ’Αργότερα σάν 
μεγαλώση θά δουλεύη ν,αΐ θά βγά- 
ζη  τό ψωμάκι της. Αδριο θά πάω 
νά εδχαριστήσω τήν κυρά Μαρία καί

θά τήν βολιδοσκοπήσω καί νά δοΰμε.
Τήν άλλη μέρα δμως’ έβρεχε πο­

λύ, τή δεύτερη ή μικρή δπηρέτρια 
έπεσε κι’ έβγαλε τό πόδι της, τήν 
τρίτη ήρθε ό περιβολάρης γιά νά φυ· 
τέψη λουλούδια καί ή μητέρα τού 
γιατροΟ δέν μπορούσε νά φύγη, κι" 
έτσι ή επίσκεψη άναβαλότανε άπό 
τή μιά μέρα στήν άλλη καί μόλις δ- 
στερα άπδ δυό βδομάδες κατώρθωσε 
ή καλή κυρία νά πάη στό σπίτι τού 
κύρ-Πέτρου.

—  Χριστέ καί Ιΐαναγία μου ! φώ­
ναξε’ ή κυρά Μαρία, μόλις τήν είδε. 
Καλέ σεις είσαστε, κυρία μου; Κα- 
θήστε στήν πολυθρόνα νά ξεκουρα- 
στήτε ! Καί πώς ήταν τούτο τό’ κα­
λό ; Πού είναι τά κορίτσια ! Έμορ­
φία ! Μαρία !
. — ’Αφήστε τα, κυρά Μαρία μου, 
δέν τά θέλω. Έ γ ώ  ήρθα μόνον γιά 
νά σάς εδχαριστήσω γιά τά μανιτά­
ρια. θά κάτσω δμως νά ξεκουραστώ 
λιγάκι.

Οί δυό σεβάσμιες γριές κάθηααν 
καί κουβέντιασαν γιά διάφορα πράγ­
ματα. Έ νόσφ  μιλούσαν ή μητέρα 
τού γιατροΟ έφερε μέ τρόπο τόν λό­
γο γιά τή γυφτοπούλα καί ρώτησε 
τήν κυρά Μαρία :

—  Καί τί σκοπό έχετε, κυρά Μα­
ρία μου ; θά τό κρατήσετε τό  κορι­
τσάκι;

Έ  κυρά Μαρία σήκωσε τά μάτια 
της στόν οδρανό καί άναστέναξε βα· 
θειά.

— Ά χ  κυρία μου, άν μέ ρωτού­
σατε πρίν άπό Ινα μήνα ή κι’ άπό 
δυό βδομάδες, τότε που ήταν άρρω­
στη, δέν ξέρω τί θά σάς άπαντοΰσα. 
Εκείνη  ή ματιά της, Ικείνη ή φωνή 
της, οί τρόποι της, μ’ είχαν κάνει νά 
τήν βάλω στήν καρδιά μου, δέν τό 
ξεχώριζα άπό τή Μόρφω μου.Μ’  άπό 
τότε πού έγινε καλά καί σηκώθηκε, 
δέν έχβτε Εδέα ! Καλέ κορίτσι είναι 
αδτό ή πειρασμός ; Τό σπίτι δέν τήν 
κρατάει, θέλει δλο στά χωράφια νά 
γυρίζη καί τό κακό είναι πού μού 
ξελογιάζει καί τή Μόρφω μου; Γυ­
ρίζουν στό σπίτι καταΐδρωμένα, κα- 
τακουρελιασμένα καί τά δυό, μέ τά 
μούτρα τους καί τά χέρια τους σκι­
σμένα καί ματωμένα. Στήν άρχή δέν 
μ’ έμελλε καί τόσο γιατί πήγαινε 
μαζί τους κι’ ό ’ Ιωσήφ, ό γίός τής 
κυρά Άναστάσαινας τής μυλωνοδς,. 
Μά τώρα ή μητέρα του δέν τόν ά* 
φήνιι, γιατί δέν θέλει νά πηγαίνη 
τό παιδί της μέ μιά μάγισσα. “Ετσι 
τή λέει τή γυφτοπούλα. Άκούς παι­
δί πράμα, μάγισσά ! Δ έν  λέω, άμα 
γεράση !

— Έ λα  δά τώρα,' κυρά Μαριά, έ· 
σύ γυναίκα μέ μυαλό καί νά πιστεύης
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πώς oí γύφιισσες gíyai μάγισσες. Καί 
πρώτα άπ’  δλα ύπάρχουν μάγια ;

—  Ξέρω, κι’ Ιγώ  ; έκανε ή κυρά 
Μαρία, κουνώντας τό κεφάλι της. 
Αύτ-ά πού λέτε τά λένε κι5 δ δά­
σκαλος κι’ ί  παπάς καί μπορεί νά 
είναι σωστά, μά π©; τά μαθαίνουν 
οί Ά τσίγγανοι δλα αύιά τά πράγμα­
τα πρύ ξέρουν ; Ά ς  είναι, αύτά 4- 
μένα δέν μ5 άρέαουν. ’’Ας έρθουμε 
τώρα στήν κουβέντα μας. Έ ρχετα ι 
ώρα καί 0|λω νά τό  ξεφορτωθώ αδ- 
τό τό κορίτσι, άλλά πάλι 
τδ πονεί ή καρδιά μου.
’ ϊατερα, τό άγαπάει πολύ 
κι’ ή Μόρφω μου καί φο 
βαμαι μήν άρρωατήση.

.—  Κι* ή Μαριά άραγε 
θέλει νά φύγη ;

—  Δέν ξέρω .’Εκεί πού 
λέει πότε νά περάαουν ά- 
τσίγγανοι καί νά πάη μα­
ζί τους, έκεΐ χύνεται ξα ­
φνικά έπάνω στή Μόρφω 
μου καί τήν Αγκαλιάζει 
καί τήν πνίγει άπό τά 
πολλά' φιλιά, καί χύνεται 
έπάνώ μου καί μέ γεμίζει 
φιλιά καί χύνεται καί στόν 
ΙΙέτρο μου καί ο’ αδτόν 
τά ίδια κι' Οστερ* κλαίει 
καί φωνάζει : «Σάς άγα­
πώ, σάς άγαπώ, ποτέ μου 
δέν θά φύγω άπό κοντά 
3ας»1 κι' άρχίζει Ιπειτα 
νά χορεύη καί νά χτυπάη 
τό ντέφι της. 'Αλλόκοτο 
κορίτοι, μά τήν Αλήθεια.

— "Αλήθεια, είναι πολύ 
ζω ηρό .Έ γώ  θάλεγα, κυρά 
Μαρία μου, πώς α ν .  είχε 
καμμιά δουλειά νά κάνη 
δίν θά της Ιμενε καιρός 
γιά Αταξίες. Δοκίμασες νά 
τήν βάλης νά σέ βοηθήση 
στό οπίτι μαζί μέ τή 
Μόρφω ;

—  Ναί, 
άφήαουν πράγμα .γερό !
Ό  νους τους δλο στά παι­
χνίδια είναι.

—  Τότε στείλε τη στό 
αχολεΐο. Έ κ εΐ στό χωριό 
μας έρχονται Ινα σωρό παιδάκια άπδ 
άλλα χωριά καί ή συντροφιά δέν θά 
της λείψη..

— Ά  νάί, τό σχολείο ! Τώρα έ- 
βγηκε της μόδας τό σχολείο καί γιά 
τά κορίτσια άκόμα. Στόν καιρό μας 
δέν τά ξέραμε τέτοια πράγματα. Ά ς  
είναι, θά τή στείλουμε τή  Μόρφω otó 
σχολείο δτου 'θά φύγη ή άλλη.

—  Καί σκοπεύετε νά τήν διώξετε 
τώρα γρήγορα ;

—  ίΐρέπει πρώτα νά βρεθή εύ·

καιρία. Νά περάσουν τίποτε καλοί 
Ά τσίγγανοι καί νά τούς τήν παρα-- 
δώσουμε.

—  Μά 6ς τότε γιατί νά μείνη άρ- 
γή ή Μαριά ; Κάτι θά μάθη στδ 
σχολείο. Κ ι’  ύστερα θά λείπουν άπό 
τό σπίτι κι' οί δυό καί θάχης τό κε­
φάλι σου ήσυχο.

—  Σωστά δσα λέτε, άλλά άπό τό 
άλλο μέρος φοβάμαι στό σχολείο μή­
πως μαζεύονται τίποτε κακόπαιδα

θά θυμώνη, θά έρχονται στά χέοια, 
ή Μόρφω θά παίρνη τό μέρος της, 
δέν είναι καλά πράγματα. 'Οχι, ά· 
δόνατον, δέν μπορεί νά πάη ή Μα- 
ριά στδ σχολείο.
. 'Η  μητέρα τοΟ γιατρού σκέφθηκε 

λίγο κι’  ύστερα είπε :
—  Σχάσου, κυρά Μαρία μου,μπο­

ρεί νά βολευτή τό πράγμα. Μου τίς 
στέλνεις κα! τίς δύο στό σπίτι μου;”0- 
χι δμως τήν ώρα τού σχολείου,γιά νά 
μήν τίς βλέπουν τά άλλα παιδιά στδ

δρόμο καί τίς κοροϊδεύουν. Στείλε 
μου τις καί έγώ θά τις μάθω καί τίς 
δύο όσα γράμματα μπορώ καί θά 
βάλω καί μυαλό τής γυφτοπούλας. 
Ή  μαγείρισσά μου θά τήν μάθη τή 
Μαριά νά πλένη τά πιάτα δίχως νά 
τά σπάζη.

Ή  κυρά Μαρία διαμαρτυρήθηκε -
—  Νά σάς δώσουμε τόσο βάρος !
—  Καθόλου. Ξέρεις πώς άγαπώ 

τά παιδιά. Λοιπόν αύριο θά μδύ τά 
στείλης τά κοριτσάκια. Σύμφωνες.

Κ ι' άφοΰ άποχαιρίτησε 
τ-ρπ τήν κυρά Μαρία ή μητέρα 

τού γιατρού Ιφυγε καί ή 
■ κυρά Μαρία τήν ξέβγαλε 

ώ ; τήν πόρτα.
Μόλις έφτασε στό σπίτι 

της ή μητέρα τού γιατρού 
έψαξε καί βρήκε δλα τά 
παλιά βιβλία τοΟ γιού της, 
τό 'Αλφαβητάριό του, τήν 
Προπαίδειά του, τήν 'Ιερή 
’ Ιστορία, του; τήν Καλλι­
γραφία του .Ετοίμασε καί 
τετράδια, .χαρτιά καί μο­
λύβια κι' ύστερα σκάλισε 
τό καλαθάκι τής έργασίας 
της καί έβγαλε πανιά,κλω­
στές καί βελόνες γιά τά 
διάφορα είδη τής ραπτι­
κής.

Τό άλλο πρωί κατέ- 
,βηκε νωρίς στόν.. κήπο 
καί τδν γύριζε προσπα­
θώντας νά θυμηθή δ,τι 
γνώριζε γιά τά διάφορα 
φυτά, γιά τά λουλούδια, 
γιά τούς καρπούς. Καί δλα 
αύτά γιά τό χατήρι τών 
δυό κοριτσιών πού θά γ ί­
νονταν μαθήτριές της. “12 
άν είχε κόρη, ή άξιόλογη 
αότή γυναίκα θά τήν μόρ­
φωνε στήν έντέλεια, δπως 
ήταν καί ή ίδια.

Τό μεσημέρι οί δυό μι­
κρούλες, άφού ή κυρά Μα­
ρία τούς σύστησε μέ κάθε 
τρόπο νά είναι φρόνιμες 
καί ύπάκουες, ξεκίνησαν 
χαρούμενες.καί πιασμένες 
άπό τό χέρι γιά τό χωριό 

τού γιατρού. Ή  Μαριά λίγη προσοχή 
είχε δώσει στις συμβουλές τής κυρά 
Μαρίας καί χαιρόταν μόνο γιατί, θά 
έκανε έναν ώραΐα περίπατο, θά ξα­
νάβλεπε τό περιβόλι τού γιατρού με 
τά πολύχρωμα λουλούδια του καί θ’ 
άχουγε. πάλι ώραία μουσική. Τήν 
ώρα πού έφευγε, πηρε κουφά καί έ ­
κρυψε μέ προσοχή κάτω άπό τήν πο­
διά της τό ντέφι της. Ή τα ν  δ μόνος 
θησαυρός της, ή μόνη περιουσία της.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  · ΦΩΚΙΩΝ 0ΑΛΕΡΟ Ϊ

κα! τήν πειράζουν τή Μαρία, αύτή

‘ Η  μ η τ έ ρ α  τ ο Ο  γ ι α τ ρ ο ύ  έ β α λ ε  

τ ά  δ υ ό  κ ο ρ ι τ σ ά κ ι *  ν ά  κ α θ ή σ ο υ ν  κ ο ν τ ά  τ η ς .
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ
( Ι Δ Ε  “ Δ Ί Α π Λ Λ Σ Ι Ν , ,  1 9 3 3  Φ Υ Λ Λ Ο Ν  3 3 )

Αδτός ό διαγωνισμός ήταν άπό 
τούς πιό πετυχημένομς τού καλο­
καιριού, Καί γιά τήν άθρέα συμμε­
τοχή τών παιδιών καί γιά τά καλά 
σκίτσα πού έστειλαν. “Ισως αδΐδ νά 
έγινε έπειδή είναι πιό εύκολο νά πε- 
τύχη κανείς ένα σκίτσο, άπό τό νά 
κάνη μιά σύνθεση- “ Ισως γιατί τό 
θέμα (ή αύτοπροσωπογραφία σας) 
νά δίνη στόν καθένα τή διάθεση νά 
δοκιμάσητήν καλλιτεχνική ή γελοιο- 
γραφική του ικανότητα 'Οπωσδήπο­
τε, Ιλαβα πάνω άπό πενήντα σχέδια 
σ’ αύιό τό διαγωνισμό1, κι“ άν 3έν τ ’ 
άναφέρω δλα είναι γιατί περιορίζο­
μαι στά καλύτερα.

'Ομολογώ δτι'περίμενα περισσότε­
ρες γελοιογραφίες. Γιατί εδκολώτερα 
καταφέρνει κανείς ν’ άποδώση τά 
πιό -χτυπητά χαρακτηριστικά μιδς 
Ανθρώπινης μορφής, παρά νά πετύχη 
τήν όμοιότητα μέ τό πρωτότυπο. Καί 
δμως είναι έλάχιστες. Σ τή  μικρή 
Τάξη μόνο ό ϋ ιγ κ ο ν ίν ο ς  καί ό Δό- 
vupav έστειλαν τήν γελοιογραφία 
τους. Ό  πρώτος στέλνει ένα άτεχνο 
άλλά πολύ έξυπνο σκίτσο πού παρα- 
στάνει ένα χέρι πού χρατάει Ινα κα­
θρέφτη τού χεριού καί σ’ αδτόν φαί­
νεται μιά φριχτή μορφή μέ στραβό 
σαγόνι, στραβό στόμα καί άλλοίθωρα 
μάτια. Ό  δεύτερος στέλνει δυό σκί­
τσα : μιά μορφή παιδιού, πού άπό 
κάτω γράφει! «"Οπως είμαι 'φαινο- 
μενικώς». Καί άπό κάτω μιά 
μορφή γαΐδάρου μέ τήν Ιπι- 
γραφή: «"Οπως είμαι ούσια- 
στικώς».

Σ τή  Μεγάλη Τάξη έστειλαν 
τρεις : ή Α ορεΧ ά ΐ πού τό 
σκίτσο της δέν θά ήταν γε­
λοιογραφία άν δέν παρουσίαζε 
τδν ίαυτό της : «άναισχύντως 
χασμώμενον», τό Ύ δ ρ α ιό -  
π ο ν ίο  πού μάς στέλνει μιά 
πολύ πετυχημένη γελιογραφία 
του μέ ύφος στριμμένου θα- 
λασσόλυκου (μόνο πού τόν.κά­
νει σάν 60 χρόνων γέρο), καί 
τέλος ή Ρενέ Σαριβαξεβάνη, 
πού μας έστειλε δυό αύτοπρο- 
σωπογραφίες της, τίς πιό έξυ­
πνες άλλά καί- τίς πιό καλλι­
τεχνικές τού - διαγωνισμού.
«Σού στέλνω δυό, άγαπητή 
Διάπλασις, γιατί στό σπίτι μας 
Ιχουμε δυό καθρέφτες: Ινα 
κοίλο κι’ ένα κυρτόν. ‘Ο ένας 
μέ κάνει στρογγυλομούρα καί δ 
άλλος' μακρομούρα. Μπορείς 
λοιπόν νάδιαλέξης βποιασ’άρέ-

Ρ Ε Ν Ε  Σ Α Ρ ΙΒ Α Ξ Ε Β Α Ν Η  

ΙΛότοποοσωπογοαψία σέ δνο •κοΟφέίρτ&ς) 
ISlBYö.Kn Τά^ς—A.' Bgoßstgv

ση περισσότερο».Τίς δημοσιεύω κι’έ* 
γώ έδώ γιά νά διαλέξετε καί σείς καί 
νά τίς θαυμάσετε. Είναι πραγματικά 
καλλιτεχνήματα καί στή σύλληψη 
καί στήν εκτέλεση. Τ ί λεπίότης οτίς 
γραμμές, τί σταθερότης στό σχέδιο, 
άλλά καί τί 3μοΐότης.; Καί στά δυό 
σκίτσα παρισίάνεται άκριβώί τό ίδιο 
πρόσωπο. Είμαι βεβαία πώς’ ή Ρεν^ 
Σαριβαξεβάνη θά διακρινίταν καί 
σέ διαγωνισμό μεγάλων.

' ’ Από έκείνουςπού δέν έστειλαν γε- 
λριογρσφίες τό καλύτερο σκίτσο έστευ· 
λί δ Χ ρ^ α χο ζ Μ π ά τα η ς . Τό παιδί 
αύιό έχει άσφαλώς καλλιτεχνικό τά·* 
λαντο καί πρέπει νά σίτου δάση ζω ­
γραφική. Τύ σκίτσο του έχει δύναμη; 
πρωτοτυπία (είναι καμωμένο μόνο 
μέ σκιές) καί δείχνει μιά ώριμότητα 
σπάνια γιά παιδί.

Ά π ό  τούς άλλους, Ινα κάλό σκί­
τσο σιέλνει ό ’ 4 e «d ç , μέ ϊκφραση 
καί δύναμη, παρά τήν λεπτότητα της 
γραμμής. Μόνο ό καθρέφτης του δέν 
θά ήταν καλός καί γι’ αύιό τά μάτια 
του άλλοιθωρίζουν. ?0  Γ κ ά λ ιχ  καί 
δ Β α ρώ νος ΔεΧ Ιακάρτοεβνς  μάς 
στέλνουν τά προφίλ τους. Ό  δεύτε­
ρος έξηγεϊ δ τι γιά νά κάνη τήν αύ- 
τοπροσωπογραφία του χρησιμοποίη­
σε δυό 'καθρέφτες. Δέν άπορώ γιά 
τήν προτίμησή του αύτή, γιατί είναι 
πολύ πιό εύκολο v i  σχεδιάσης τήν 
κατατομή ένός άνθρώπου άπό τήν 3- 

ψη του..
Τό σκίτσο τής Δ ιχ ο ν δ ίτο α ς  

παρουσιάζει άρκετή λεπτότητα 
στό σχέδιο, δείχνει δμως μιά 
μορφή Ιξιδανικευμένη, 'Η  
αύτοπροσωπογραφία τού N ié -  
τεκ τ ιβ  Φάντασμα, καμωμένη 
μέ άκουαρέλλα, πολλή καλή, 
άλλά μού μυρίζεται πώς Ιχεί 
άντιγραφή άπό φωτογραφία 
καί γ ι’  αύτό δέν τού δίνω τό 
βραβείο πού θά τού άξιζε. 'Ο 
Μ εΧ αγχολικος ’Q vetgonó- 
Χος στέλνει κΓ αύτός τό πορ- 
φίλ του, άρκετά πετυχημένο, 
ίδίως στήν έκφραση τών μα-, 
χιών. -Αρκετά καλό σκιτσάκι 
έπίσης είναι της ’Α τα λά ντη ς ' 
μάς παρουσιάζει μιά άληθινά 
παιδική εκφραστική μορφή, μ’ 
8λη τή λίγη τέχνη πού δεί­
χνει. Ά π ό  τ '  άλλα, τά λιγώ- 
τερο πετυχημένα σκίτσα, ά­
ναφέρω τής Εϋάννας, τού 
Ρ εμ ή  (πού στήν άρχή τόν πή­
ρα γιά κορίτσι, γιατί Ιχεί ζω ·. 
γραφιστεϊ μέ τό μπανιερό του)
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τού. Ά ν & ρ ω χ ά χ ο υ , τής ‘Α π λή ς  
Ζ ω ή ς , τής Α ιχ ο υ δ Ιιο α ς  (κι αύτή 
προφίλ), τού Δοξασμένου Ν η σ ιο ϋ  
καί τής Σκ ιά ς. Τούς υπόλογους 
δέν χούς Αναφέρω γιοίτί τά, σκίτσα 
ιούς ήταν έν.τβλώς άτεχνα.

"Ας έρθουμε τώρα καί στή Μ ικ ρ ή  
Τ ά ξη » ‘Από δλα τά σκίτσα, τ ί  πιό

Α Τ Τ Ε  IPÄ M

Μ>«0η Τ6|νς— Α ' B&aftelov 
. ('Εχτδς Διαγωνισμού)

ζωντανό, τ ί  πιό χαριτωμένο είναι 
τής Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ .  Τί γελαστό παιδι­
κό μουΐράκι! Πολύ θά χαρώ άν εί­
ναι καί στήν πραγματικότητα έτσι ή 
μικρή .μου φίλη.· Μπαίνει.δμως έκτός 
διαγωνισμού γιατί πήρε πέρσυ τό 
Βραβείο. Ά π ό  τούς άλλους, τό σκί­
τσο πού μού έστειλε τό Ξ υ π ν η τή ρ ι

A P T A N IÄ N

Μικρή Τάξις 
Β ' Βραββιον

είναι-. Ασφαλώς Αντιγραμμένο &πό 
φωτογραφία. "Εχει δμως τόση λεπτό­
τητα στήν Ικτέλεοη, Αποδίδει τις 
σκιές, τά μαλλιά,- μέ τόση τέχνη, 
ώστε καί γ ι’ αύτό μόνο Αξίζει νά βρα- 
βευθή. Τού ’Α ρ τα ν ιά ν  τό σκίτσο εί­
ναι καταπληκτικό γιά τήν σταθερό­
τητα τής γραμμής του· Movoxoyöu-

λιά άπό τό ένα : αύϊί στό άλλο καί 
Απόλυτη Ακρίβεια στις γραμμές μέ 
άπλοόστατα μέσα. ΤοΟ Γ εω ρ γ ίο υ  
Κ α ρτά λον  τό σκίτσο δείχνει δύναμη 
καί προσπάθεια γιά τήν Απόδοση δ- 
μοιότητας. Φοβάμαι δμως πώς βοή-

Ξ Υ Π Ν Η Τ Η Ρ Ι

Μικρή Τόίις  
Β ' b o “ ßfCiw

θησε λιγάκι ξένο χέρι. Τής Α ίγ λ η ς  
τό σκίτσο παρουσιάζει λεπτότητα 
κι’ έπιμέλεια στήν έκτέλεση. Είναι 
δμως άψυχο καί νεκρό. ’ Απεναντίας 
ζωντανά τό σκιτσά* ι τής Δοξασμέ

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  Μ Π Α Τ Σ Η Σ

Μδνάί.η Τάξις  
Β ' ΒραβεΙον

νης ‘Ύ δ ρα ς  Εκφραστικό τό σκίτσο 
τοΟ Κ ό τσυ φ α , άν καί’ πολύ μικρο- 
σκοπικό (κι5 έδώ φοβάμαι πώς τ ’ άν- 
τέγραψε άπό φωτογραφία). Ά π ό  τά 
ύπόλοιπ* Αναφέρω τό σκίτσο τής 
Μ όνα ς Α ίζα ς , του Σ κ ν ρ ια ν ό π ο υ  
λ ο ν  (καμωμένο παρά. τους δρους μέ 
μολύβι), καί τού 'Α γ ύ ρ ισ το  Κ εφ ά λι

πού στέλνει μιά μικρή σκιαγραφία.
Στό έρχέμενο φύλλο θά δήμοσιευ- 

θοδν κι’ άλλα σκίτσα γιά .νά γνωρί­
σετε μερικούς Απ’  τούς φίλους σας:

ΑΠ Ο ΝΟ Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΞ Ι2  (άπό 15 Ιτών-καί 
όσοι δέν ¿δήλωσαν ηλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ρ ενλ  
Σ α ρ ιβ α ξεβ ά νη  [20Ε ].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : 
Χ ρ ή σ το ς  Μ π ά τσ η ς  [19Ε[ Α ρ κ ά ς  
[ 18Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ύ δ ρ α ιό -  
π ο ν λ ο  [16Ε], Β α ρώ νος Δελακάρ- 
ταερης  [16Ε ], Α ο ρ ελ ά ϊ [ΙδΕ ].

Α ' "Ε π α ιν ο ς , από [Ι4 Ε ] είς έ­
καστον : . Γκάλικ, Λαΐς Μ προΐνι, 
Ντέτεκτιβ Φιίνιασμα, Μελαγχολι- 
κός Όνειροπόλος, Α ταλάντη .

Β ' "Ε π α ινο ς , άπό [1.2Ε] εις . I* 
καστον Ευάννα, Ρεμής, Ά ν θ ρ ω -  
πάκος, 'Απλή Ζωή , ΛιχουόΙτσα, 
Δοξασμένο Νησί, Σκιά.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Α 3 ΙΣ  (άπό 14 ε τώ ν  καί 
κάτω ).

Γ ΙΡ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : (εκτός 
διαγωνισμού) Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  [20Ε|.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ξ υ ­
π ν η τή ρ ι  [18Ε[· Ά ρ τα ν ιά ν  [18Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Δ οξα ­
σμ ένη  Ύ δ ρ α  (Ι6 Ε ), Γ εώ ργ ιο ς  
Κ α ρτά λος  [16Ε], Α ίγ λ η  [16Ε].

Α ' "Ε π α ιν ο ς , άπό [14Ε] είς έ ­
καστον: Κότσυφας, Πιγκουΐνος,
Μόνα Λ ίζα ,

Β '  "Ε π α ιν ο ς , άπό [12Ε) είς £- 
καστον: Λόνιιραν, Σκυριανόπουλο, 
’ Αγύριστο Κεφάλι.

Η  Δ ΙΑ Γ Γ Λ Α Σ Ι2

Ο Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  
Σ Τ Α  ΓΙΑΝΝΙΝΑ

—Συνέχεια’ άπό τό προηγούμενο— 
Καί δέν πουλούσαν μοναχά φλο­

γέρες έκεΐ πέρα, Αλλά κ «ί άγκλί-. 
τσες, καρδάρες καί καρδάρια, κου­
δούνια καί τροκάνια καί κυπριά, κύ- 
πρους μονούς καί κόπρους διπλούς, 
καί κύπρους τριπλούς, πού δέν μπο­
ρούσαν νά τούς σύρουν παρά τρι«ν- 
ταοκάρικοι τράγοι.

Βλέποντας δλ5 αύτά τά πράγματα- 
δ Κουτσογιάννης τάχασε, δέν ήξερε 
τί νά είπή, δέν ήξερε τί νά ζητήση. 
Ντρεπόταν νά ζητήση μονάχα μιά 
φλογέρα, κι* Αναστέναξε βαθειά, πού 
δέν είχε νά τ ’ άγοράση δλα ! Ή  έ­
ρημη ή σακκοόλα του ·δέ σήκωνε 
πλειότερο άπό μιά φλογέρα !

“Όλος ό κόσμος, πού περνοδιάβαι-
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ναν καί στριφογύριζαν εκεί πέρα δέν 
ήταν άλλο, π*ρά Βλάχοι καί μόνον 
Βλάχοι. ’Ά λλο ι πουλούσαν μαλλιά, 
άλλόι τυριά, άλλοι, βούτυρα, άλλρι 
γιδοπρόβατα. Παρακάτω στάλιζαν 
Απάνω στ.δ δρόμο μερικά κοπαδάκια 
άπό δέκα ώς τριάντα κεφάλι» γιδο­
πρόβατα,πού τά είχαν φέρει γιά πού­
λημα.

"Ανοιξε πιά ή καρδιά τού Κουταο- 
γιάννη καί θάρρεψε, μόλις ένοιωσε 
δ τι βρισκόταν Ανάμεσα σ ’ Ανθρώπους 
τών γιδιών καί τών προβάτων. ΤοΟ 
φαινόταν δτι κάπου είχε ίδεΐ δλους 
έκείνους τούς άγνωστους Ανθρώπους, 
πού Αντιπροσώπευαν έκατό στάνες, 
κι5 δτι κάποτε είχε μιλήσει μαζί 
τους. ΤοΟ φαίνονταν σά δικοί του 
άνθρωποι,σά φίλοι καί συγγενείς του. 
ΤοΟ έρχότκν ν’  άνοίξη τά χέρια του 
καί νά τούς άγκαλιάση δλους.

Τέλος ζυγώνει σ’  Ιναν άπ’ αύτούς 
καί τοΟ λέγει :

—  Καλημέρα, κο -μπάρε !
- τ  Καλή σου μέρα, κουμπάρε; !
—  Τ ί κάνετε ; Πώς είστε ;
—  Δόξα'αο: ό θ εό ; ! Κ ι5 Ιοείς. τί 

κάνετε· αύτού κάτω :
— Δόξα σοι δ · Μεγαλοδύναμος ! 

Βρισκόμαστε.
— Καί πώς τό. λοιπόν ήρθε; έδώ; 

Γιά σεργιάνι; Τό.ν έρώτησε δ τοέ- 
λιγκας. :

— ’ Ηρθα πού λές, κουμπάρε μόυ, 
ν5 άγοράσώ μιά άετήοια φλογέρα. . . 
Τί νάκανα ; Είναι ένάμισυ έξάμηνο 
τώρα, πού βρίσκομαι χωρίς φλογέρα. 
ΜοΟ τήν έχουν κλέψει.

— Ένάμιση έξάμηνο χωρίς φλο­
γέρα I Μωρέ πώς τό βάσταξες τόσον 
καιρό !

—  Τί νάκανα, ‘ κουμπάρε μ\ Ε ί­
μαι μοναχός. Κ ι5 έπετδή είμαι δμα- 
6ος άπό Αγορά, σέ παρακαλώ νά μοΟ 
πάρης έσύ μιά καλή φλογέρα.

— "Ελα μαζί μου 1 τού είπε δ 
τσέλιγκας· Ιδώ  παρακάτω έχω έναν 
φίλο. Αύτός έχει καλύτερα καί φθη­
νότερα πράματα'.

"Εκανάν λίγα βήματα μαζί παρα­
κάτω.καί μπήκαν σ’  Ινα έργαστήρι. 
Έ κ εΐ φώναξε, δ τσέλιγκας.

—  Φέρε μας έδώ ένα δεμάτι φλο­
γέρες κοκκαλένιις.

"Ενα παιδί τού έφερε Αμέσως ένα 
δεμάτι- φλογέρες.

—  Διάλεξε τώρα δποια σου Αρέ­
σει ! είπε δ’-άγνωστος τσέλιγκας τού 
Κουτσογιάννη.

Ό  Κουτσογιάννης ρίχτηκε Αμέσως 
στό διάλεγμα. Δοκίμασε τήν μιά, δο­
κίμασε τήν Αλλη. τίς πέρασε δλες 
άπό τά χείλια καί στό τέλος κράτησε 
μιά, άλλά τό μάτι του έμεινε καρφω­
μένο σ’  δλο έκείνο τό δεμάτι.

— Πόσο τή δίνεις τή φλογέρα ; 
Ρώτησε δ τσέλιγκας.·· .

—  Δεκαπέντε δραχμές, είπε τό 
παιδί. . -

—  Δώσε του, κουμπάρε, δέκα, εί 
πε ό τσέλιγκας τοΰ Κουτσογιάννη, κι’ 
άς λέη αύτός.

Έβγαλε τό πουγγί του άπό τάν 
κόρφο του δ Κουτσογιάννης, πού τό 
είχε μέ δώδεκα θηλ'ιές δεμένο, τά· 
νοιξε, έδωκε τις δέκα δραχμές, έβαλε 
χαρούμενος τήν φλογέρα στό σελάχι 
του κι’  Αποχαιρέτισε τόν τσέλιγκα κι5 
δλους.τούς άλλους λέγοντας

—  Σ ’ άφήνω γειά, κουμπάρε ! 
καί μέ' τό καλό ν’ Ανταμωθούμε! Σάς 
άφήνω γειά, δλωνών ! Καλές Αντά­
μωσες. Καλό ξεκαλοκαίριασμα νά 
δώση δ Θεός I

— "Ωρα σδυ’καλή, κουμπάρε ! Μέ 
τό καλό \α ξανανταμωθούμε, τού 
είπε δ τσέλιγκας.' .

— "Ωρα σου καλή ! τοΰ είπαν κι5 
δλοι οί Αλλοι.

Ό  Κουτσογιάννης πήρε χαρούμε-. 
νος τό δρόμο κρατώντας τή φλογέρα 
του στό σελάχι, σάν πανέμορφο που­
λάκι, πού μπορούσε νά τού πετάξη 
καί νά τ-,0 φύγη άπό τά χέρια του.

Δέν έκανε δμως- πέντε δέκα βήμα­
τα καί., θυμήθηκε . τόν ξάδερφό .του, 
τόν Κώστα ! Κοντοστάθηκε, συλλοτ. 
γίστηκε, ποΰ τόν ξεχωρίστηκε, κοί­
ταξε μπροστά καί πίσω, δεξιά καί 
άρισιερά, πουθενά Κ ώ σ τα ς ! Τό τε · 
άρχισε νά φώνάζη μέ δλα του τά δυ­
νατά, όλόγυρα.

— Ώ ω ω ώ ρε Κώστααα»! Ώωωώρε 
Κώσταααα!

Ά λ λ ά  πού δ Κώστας ! "Αφαντος 
δ Κώστας !

Ά π ό  τήν. στιγμή, πού είχε τραβή­
ξει γιά τά μαγαζιά, τόν έχασε δ Κ ώ - ' 
ατας άπό μπροστά του, κΓ άπό τότε 
γύριζε δλους τούς δρόμους τής πολι-' 
τείας γιά νά τόν βρή.

Έσκασε ό καημένος δ Κώστας, 
γυρεύοντάς τον. Ά λ λ ά  κι’ δ-Κουτσο- 
γιάννης τραβούσε, τώρα τά έπίχειρά 
του ! Πήρε τόν άνήφορα φωνάζοντας 
δλοένα.

—- ’Ωωωωρέ Κώστβαά ί Ώ ωωωρέ 
Κώσταααα!

Ά λλά  πού Κώστας !
Πέρασε τόν Πλάτωνα, πέρασε καί 

τό χάνι τού Πράσσου καί ξακολου- 
θούσε άκόμα τόν δρόμο πβός τά έξω.

Ή  πείνα τού Θέριζε τ ’ άντερα. . . 
Τό σελάχι του είχε κρεμάσει κάτω 
άπό τήν μέση καί. κόντευε νά ξεσυρ- 
Θή άπό τούς γοφούς. Δέν είχε φάγει 
δλη τήν ήμέρα καί μάλιστα ύστερα 
άπό τόσο δρόμο.

"Ηθελε νά πάη στό χάνι του, νο·

μίζοντας δτι-ίσως θά έβρισκε έκεί καί 
τόν Κώστα, άλλά τό είχε περάσει, 
χωρίς νά:τό καταλάβή.'

Στό δρόμο άπάνιηαε έναν χωρι«- 
τη -καί τού.είπε
, — Ά δ ε λ ’φίύλη, ξέρεις πού είναι τό 
χάνι; -

—  Νά, αύτοΟ μέσα. , . τού είπε 
εκείνος,-δείχνοντάς τρυ ένα χάνι.

Ό  Κουτσογιάννης τράβηξε ίσια 
μέσα.

’Εκεί έμπαιναν ’ κι’ έβγαιναν κό­
σμος. Πολλοί έτρωγαν στά διάφορα 
τραπέζια! Σέ μιά άκρη μερικοί έπαι­
ζαν τά βιολιά καί άλλοι χόρευαν.

Βλέποντας αύτά δ Κουτσογιάννης 
είπε μέσα του :

—  Χωρίς άλλο πανηγύρι έχουν 
έδώ μέσα.

"Υστερα Ιπιασε τήν άκρη ένός τρα­
πεζιού καί κάθησε δειλά-δειλά. Έ ­
χει τόν ζύγωσε ϊνα χατζόπουλο καί 
τού είπε :

—  Τ ί δρίζιις νά φά; ;
—  Τί νά όρίαω ξέρω κι5 έγώ ; 

.Φέρε μου δ,τι όριζεις έσύ, άδερφού- 
λη ΐ "Ο ,τι δρίζεις έσύ.

’Έφυγε τό παιδί καί σέ λίγο τού 
έφερε Ινα κομμάτι, ψωμί καθάριο, καί 
Ινα πιάτο κρέας μέ τά χόρτα. Βλέ­
ποντας δ Κουτσογιάννης κρέας μέ τά 
χόρτα, είπε στό παιδί:

— Άλλοιώτικα φαγητά έχετε έδώ 
πέρα... "Η  κρέας-κρέας, ή λάχανα·' 
λάχανα νά μαγερεύετε, δπως μαγε- 
ρεΰει ή μάννα μου, καί νά μήν Ανα­
κατεύετε τήν πασχαλιά μέ τήν σαρα- 
κοστή.

Τό παιδί γέλασε κι’ άντί νά τού . 
Απάντηση .τόν ρώτησε.

—  θέλεις καί κρασί ;
— "Οπως δρίζεις. Δέν λέω δχι.
Τό παιδί έφερε γελώντας κι* Ινα 

έκατοστάρι κρασί.
Σέ μιά στιγμή Απάνω, ψωμί,κρέας, 

χόρτα Καί κρασί·· είχαν έξαφανισθή 
μπροστά άπό τόν Κουτσογιάννη, άλ­
λά τό στομάχι του .ήταν άδειο.

—  Ιίαιδί ! Παιδί ! φώναξε. [Καλό 
παιδί !

Τό παιδί πήγε πάλι κοντά του μέ 
τά γέλια ατά χείλια καί τόν έρώ­
τησε : .

—  Τ ί άγαπάς,. κύριε ;
—  Mob βάζεις, παρακαλώ, κι’  άλ­

λο φαί ;
—  Εύχκρίατως !
Τού είπε τό παιδί καί πήγε νά. τού 

φέρη. '
Βλέποντας δ Κουτσογιάννης αύ- 

τήν τήν άνεπάντεχη προθυμία, είπε 
μέσα το υ :

(Άκολουύεί) Γ, μ 'ε γ α ϊ

(Κατά . δναοκβυτίν άπο ΐό  
ΥΠμσ ΧΰΟ X X Ρ Η Σ Τ <5B A I IΛrtj
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ΝΑ μπω σέ καράβι μ’ όλόασπρα πανιά
Πού φούσκωσαν αύρες, πνοές ι ο ί  ζε - 

. ' [φόρόυ,
Γ ιά  θάλασσες άγνωρες, χώρες του ό*

¡νείρου
Ν ’άνοίξιη τής νιότης πλατιά τά  φτερά !

Τ ά  κύματ’ Ακούραστα θ ’ Αφροκυλοΰν
Ά νο ίγο ν τα  ΰράμο πανώριο για μένα.
01 Αχτίνες, οτίς  ράχες τους, μέ χρυβω-

|μένα
Φω ιοπαιγνιδίσματα θά  μου γελούν.

'Αγέρας μέ θριάμβου τραγούδια ήχερά
Τό δρόμο γοργά στά  πανιά μου θά

[δίνχι
Καί φώς χρυσό μέσα μου πάντα θ ά

• ίχύνη
Ή  λάμψη μιάς πίστης— μια χώρα μα·

[κριό.

Κ ι ’ ό.ν ερθη μιά μέρα βοριάς δυνατός
Κι* ¿πάνω  μου δρμήσουν σκληρές κα-

|ταιγίδες
Κα ι σκάβουν τά  κύματα τάφους - πα-

[γίθες,
Τό φώς δύναμή μου, ή πίστη όδτ)-

[γός·

Καί κάποιο πρωινό — δ ούρανός θά
[γέλα

Σ τά  κύματα ό  ήλιος θά  ρίχνη δίαμάν-
[τια  —

Θά λάμψουν τής χώρας πού πόθησα,
(Αγνάντια,

Λευκά τ ’  Ακρογιάλια, πλανευτρα ή
[θωριά.

Τήν πάτησα τώρα  τού δνείρου τή γή.
Τή  γνώρισα· χάθηκαν τά  μάγια, οί χα-

ίθές.
’Ανήσυχες τρέμουν Ιν τό ς  μου οί λα-

Ιχτάρες-
Τά 'κύματα  σχ ίζω  και πάλι μι’  αύγή

‘ Ο μπάτης φουσκώνει τά  όλάσπρα πα-
|νιά,

Τραγούδια μοΰ στέλνουν πνοές τοΟ ζε ·
Ιφύρου

Κα ί γ ι ’  ά γνω ρες  πάντοτε χώρες τοΟ ό*
(νείρου

Α ν ο ίγ ω  τής ν ιό ιη ς  πλατιά τά  φτερά.
Ρ ο ζίλά ν τια  [α|

•85*·

Η Μ Η Τ Ε Ρ Α

Πέρασαν χρόνια από τότε καί όμο>ς 
ή έντύπωάη μοΰ είνα ι Ακόμη έντονη, 
πολύ έντονη, καί τόσο έντονη θά  μείνη 
σ ’  δλη μου τη  ζω ή . ..

Κάποια Αταξία  είχα κάνει, κάποι,α 
ξυλιά μούδωσε ή μαμμά, κάποια αυθά­
δης απάντηση βγήκε από τό στόμα μου. 
Κα ί θυμούμαι ύστερά τόν πατέρα νά μέ 
παίρνη ατά γόνατά  του καί νά μοΰ λέη.

Περίεργο ομως, λές καί δέν μιλούσε ο 
ίδιος' ή φαινή του είχε κάτι τό μεγα­
λόπρεπο, κάτι τό  άσυνήθισια επιβλητι­
κό. Καί μούλεγε, ένώ εγώ  τό ν  ακόυα 
μην. έχοντας τό θάρρος νά τόν. κοιτάξω 
στα  μάτια.

—  Τόλμησες, παιδί μου, εσύ, νά  μι- 
λήσης έτσ ι οτή  μα|ΐμά ; Π οτέ, ποτέ 
πλέον δέν θ έλω  νά  επαναληφθή αυτό, 
Ό  ανευλαβής λόγος σου μ’ έκανε αμέ­
σως νά ακεψιοι τή μητερούλη σου σκυμ­
μένη ολόκληρα μερόνυχτα πάνώ από τό 
κρεββάτι σου όταν ήσουν άρρωστος. 
Μοΰ φαίνεται σάν νά  τή βλέπω Ακόμη 
νά μετράη τούς σφυγμούς καί τις  ανα­
πνοές σου, νά  χύνη δάκρυα Αγωνίας 
καί νά  χτυποϋν τά  δόντια  της Από τρό­
μο, Από φόβο μήπως σε χάση. Ν ’  αδ- 
θαδιάσης στή μητέρα σου 1 Σ τή  μητέρα 
ουυ πού μ’  όλη της τήν καρδιά θαδινε 
ενα χρόνο ε&ιυχίας γιά νά σ έ γλυτώση 
Από μιά ώρα λύπης, στή μητέρα σου, 
πού θαδινε τή ζω ή  της γιά νά  σώσρ. τή  
δική σου. Σκύψου, καλά, παιδί μου, ό­
τ ι  είναι προορισμένο-νά περάσης στή 
ζω ή  μέρες θλιβερές, μέρες τρομερές· ή 
πιό τρομερή, ή πιό φρικώδης Απ’ όλες 
θά  είναι ή μέρα πού θ ά  χάσης τή  μη­
τέρα σου. Πολλές φορές. Αντρας πιά, 
:θά  τήν φωνάξης σπρωγμένος από ένα 
μεγάλο πόθο νά  ξανακούσης τή φωνή 
της, πού πάντα είναι γλυκύτερη καί ω ­
ραιότερη Από κάθε σκοπό πού ψέλνουν 
τ ’ Αηδόνια, ν ’  άντικρύσης τό  χαμόγελό 
της, τό  πιό μαγευτικό Από τής Α­
νοιξης τά  κάλλη, νά ξαναϊδής τα  χέρια 
της ανοιγμένα, έτοιμα νά σέ σφίξουν 
στήν αγκαλιά της σαν ένα φτω χό παι­
δάκι απροστάτευτο.‘Εάν τώρα  στενόχω­
ρης τή μανούλα σου, όταν δέν θά υ­
πάρχει πιά στόν κόσμο, θά  νοιώθης τύ­
ψεις, καί γιά σένα ή γλυκεία εικόνα 
της θά  εχη πάντα, μιά έκφραση λύπης 
καί δυσαρέσκειας' καί Ιπιτίμησης. Ή  
μητέρα, παιδί μου, είνα ι τό  πολυτιμό­
τερο δώρο τοΰ ουρανού. Οίκογέ.ν?ι« χω­
ρίς μητέρά είναι άνθος χωρίς ¿ρ «μ α , 
Ανοιξη χωρίς ήλιο, νύχτα χωρίς Αστέ­
ρ ι« .  "Ο ταν δ  Θεός κατέβηκε σ τή  γή 
σάν Ανθρωπος, δέν ζήτησε κανένα Από. 
τούς γήϊνόυς . θησαυρούς μας: τιμές, 
ηδονές. "Ολα τά  περιφρόνησε. Έ ν α  
μόνο πόθησε κι’ Αγάπησε' κι’ ό  θη ­
σαυρός αυτός ήταν μιά μητέρα. Ό  φο­
νιάς πού σέβεται τή  μητέρα του εχει 
Ακόμη κάτι τό  τίμ ιοστί^ν ψυ^ή. Ό π ιό  
δοξασμένος Από τούς ανθρώπους μου 
τή ν λυπδί καί τή ν  προσβάλλει είναι 
μιά ύπαρξη έλεεινή. Πήγαινε λοιπόν, 
παιδί μου, καί ζή τη σε-τη ς  συγγνώμη. 
“Αν θέλης μήν άκούσης εμένα, ακούσε 
τ ί  σου λέει ή καρδιά σου, πέσε σ τά  πό­
δια της και ,παρακάλεσέ τη ν  νά  σου 
σβύση μέ τό φιλί τής συγγγώμης τό 
στίγμα τής αγνωμοσύνης Από το  μέ­
τωπο.

Τ ά  δάκρυα πλημμύρισαν τά  μάτια

μου. Τρέχω Αμέσως στό πλαϊνό δωμά­
τιο  καί μέ λυγμούς ρίχνουμαι στήν Αγ­
καλιά της, πού Αμέσως μοΰ τή ν  Ανοιξε 
ενώ ανάμεσα στούς λυγμούς φ ώ ν α ζα :

— Μανούλα μου, μανούλα μουί
— Παιδάκι μου χρυσό, μοΰ ελεγε, σέ 

συγχωρώ, σε συγχωρώ. Σώπα,χρυσό μου 
παιδί.

Καί μί: γέμ ιζε φιλιά.
"Ηθελα', νά σωπάσω, νά  πάψω νά 

κλαίω. Ό  δικός μου ό  πόνος έκανε τή 
μητρικό της καρδιά νά πονή κι’ αΰτή.

(Δ',αακενή Από ιό Ίτα Ιιχο )

Στάφανος τή ς  Δδξης  [ |

• . «!&*·
ΑΠ Ο  Τ Η  Μ Α Θ Η Τ ΙΚ Η  Μ Ο Υ  ΖΩ Η

Ά π ό  μικρός ήμουν ζωηρός στό σχο­
λείο, γ ι ’ αυτό όσοι καυγάδες έγίνονταν 
πάντρτε ήμουν καί γώ  μέσα, καί οί τ ι­
μωρίες έπεφταν βροχή,

Τ ο τέ  ¿πήγαινα στήν τε ιά ρ τη  τάξη. 
Ή τα ν  χειμώνας. Ό λ α  τά  παιδιά βρι­
σκόμαστε στήν αυλή, μέ τά  χέρια, στις 
τσέπες καί τις  μύτες κοκκινισμένες άπό 
τό . κρύο.

Με Αγωνία  έπεριμέναμε νά  αημάνη. 
τό. κουδούνι γιά νά  μπούμε μέσα καί νά 
ζεσταθούμε. Πράγματι.τό κουδούνι ση­
μαίνει καί μ’  ένα  πανδαιμόνιο άπό φ ω ­
νές, σπρωξίματα καί πατησιές όρμδμε 
όλοι γιά ιιέσα σ τις  τάξεις. Έ γ ώ  σπρώ­
χνοντας άπό δώ , πα τώντας άπό κεί, 
γελώντας καί φωνάζοντας μαζί,προχω­
ρούσα.

Γ ιά  |Λΐά στιγμή, χφρίς νά  τό κατα­
λάβω, έσπρωξα κάποιο συμμαθητή μου 
μέ τό ν  όποιο Από καιρό δέν έμιλοΰσα, 
’Αμέσως αυτός μοΰ κατάφερε ένα χτύ­
πημα στήν πλάτη.

’Ε γώ  άλλο πού δέν ήθελα γιά νά 
πιάσω τό ν  καυγά.Έγύρισα καί τοΰ  Αν­
ταπόδωσα τό  χτύπημα.

Τ ό τε  έπιαστήχαμε.
Θόρυβος, φωνές. Σ έ μιά σμιγμή έ­

φτασε ό  διευθήντής χωρίς νά  τό ν  ν ιώ ­
θουμε έμεΐς π άνω  στόν καυγά μας. Έ ­
καμε νόημα στά παιδιά νά  σωπάσόυν 
καί καθόταν κοιτά ζοντας μας.

"Υστερα  όμως, Αφού βαρέθηκε περι- 
μένον.τας μάταια νά  σταματήσουμε, μάς 
λέει :

— Έ !  δέν βαρεθήκατε Ακόμη ;
Ε μ ε ίς  δέν Ακούγαμϊ. Σ έ λ ίγο πιό δυ­

νατά
— Έ ,  σάς ρω τώ , δέν βαρεθήκατε Α­

κόμα ;
’Αμέσως χωριστήκαμε καί μένοντας 

κόχκαλο κοιτάζαμε τό ν  διευθυντή . "Ε­
πειτα  άπό λ ίγο π ροσθέτε ι: .

— Π άμ ε μέσα.
"Υστερα  γυρνώντας στούς Αλλους :
— ’Εσείς ο ί Αλλοι γρήγορα γιά τό 

μάθημα.
Προχωρεί, το ν  ακολουθούμε.
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Μά όσο προχωρούμε πίσω του συ­
νεχίζουμε :

- - ’ Ε γώ  ; ’ Εσύ φταις.
— Ό χ ι ,  έσύ φταις, άφησε νά σχολά­

σουνε νά σοΰ δείξω.
— Τ ί είπες; κάμω εγώ . ΘΑ σέ περιμέ­

νω  νά λογαριαστούμε.
Φτάνουμε στό γραφείο, μπαίνουμε 

μέσα. Τώρα  ό  διευθυντής μάς ρωτάει 
θυμωμένος :

—  Ποιός φ τα ίει ;
’Ε γώ  πετιέμαι αμέσως :
.—  Αύτός, κύριε, μέ χτύπησε στήν 

πλάτη.
Ό  Αλλος μέ σταματάει απότομα:
— Ό χ ι,  κύριε,' αύτός φταίει, μέ πρω- 

τοκτύπησε
— Ό χ ι,  έσύ.— ‘Εσύ φταις.
Πλησιάζουμε πάλι ό ένας τό ν  Αλλον 

έτοιμοι ν ’ αρπαχτούμε ξεχνώντας τό 
διευθυντή. Μά ή φωνή του μάς ξανα­
φέρνει στά λογικά μας.

— Κ α ί οί δυό πρέπει νά τιμωρηθήτε 
πρώτον γιά τό ν  καυγά σας χωρίς α ιτία  
καί δεύτερο γιατί δέ μ’ ¿σεβαστήκατε. 
Λοιπόν πλησιάστε.

Πλησιάζουμε μέ θάρρος.
’Εκείνος συνεχίζει :
— Έ ξ η  ξυλιές στά χέρια μέ τό  χάρα­

κα ό καθένας. Α π λ ώ σ τε  τά  χέρια σας, 
διατάζει.

’Απλώνουμε ήρωϊκά τά  χέρια μας, 
στραβοκυτ τάζοντας ό ένας τόν Αλλο. 
Έ φαγαμε τις  ξιΛ ιές χαμογελώντας, 
άλλά κακά ε ίν ’ τά  ψέμματι», όπως λέει 
μιά παροιμία. . .

— Λοιπόν, κύριοί μου, εξακολούθη­
σε, γιά τόν καυγά σας Αρκετά τιμωρη­
θήκατε.· Τώρα  πρέπει νά τιμωρηθήτε 
γ ια  τήν Ασέβεια πού δείξατε πρός έμέ.

— "Β ; Αναρρωτηθήκαμε θαυμάζοντας 
κΡ ο ί δυό.

— Σιωπή ! βροντοφωνάζει, θά μοΰ 
φέρεται ό καθένας εδώ τόν πατέρα σας.

Διαμιάς σ$ά πρόσωπά μυς χύνεται 
μιά χλιομάδα. Αύεό είνα ι χειρότερο κι’ 
άπό τις  πιό δυνατές ξυλιές. Συλλογίζο­
μαι πώς νά τό  πώ  τού πατέρα, Σκέπτο­
μαι τ ί  αυναίπειες θαχει. Κ ι’  ό άλλος 
σκέπτεται τά  ίδια. Τ όν  προδίνει ή έκ­
φραση τοΰ  προσώπου του.

— Κ α ί τώ ρα  φ ιληθήτε, μάς λέει.
Μένουμε άχίνητοι.
— ’ Εμπρός, δέν μπορώ νά σάς περι­

μένω, ξαναείπε.
Τ ό τε  πλησιάζουμε διστα.χτικά, Αλλά ό­

ταν καντεύΟυμε πέφτει ό  ένας στήν Αγ­
καλιά τοΰ Αλλου κλαίγοντας.

— "Α , μπράβο, λέει συγκινημένος ό 
διευθυντής, βλέπω πώς μετανοιώσατε 
αληθινά, γ ι’  άύτό ανακαλώ τή δεύτερη 
τιμωρία. Τώρα  φύγετε.

Φεύγουμε πιασμένοι απο το χερι ψ ι­
θυρίζοντας εύχαριστείες.

Αΰ ιό  τό  παιδί είνα ι τώρα  ό  σ τενό τε­
ρος φίλος μου. Σ έ όλες τ ις  τάξεις προ­
χωρούμε μαζί καί δέν ξαναμιλούσαμε 
ποτέ πιά.

Π άντοτε όμως θα  θυμάμαι τήν άξέ 
χαστη εκείνη στιγμή πού φιληθήκαμε 
κλαίγοντας καί Από εχθροί γινήκαμε 
σάν Αδέλφια.

Μάχη« (β!
■SIS«·

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν  ΤΤΝΕΥΜΑ

— Π όσων μηνών είνα ι τό  παιδάκι ;
— Σ τούς-πέντε μήνες περπατεϊ.
— Καλέ τ ί  λές, μαμά, φωνά ζει ό  με­

γαλύτερος Αδερφός του. Δέν περπάτησε 
Ακόμη ! Στέφ α νος τής Δόξης

y m o r F A i H n m  aiaraahsi

Ά θ ή ν α ι 4 2  δδός Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  
τήν  2 3  Φεβροναρίαν Ι θ ϋ θ

ΙΔΟΓ καί τό  ϊωδεχασέλ ι5ο φυλλάδιο 
τοδ Μαρτίου. ( ’Αλήθεια, βάλατε «μάρτη», 
μή ρβς κάφη 6 ή λιος;), Τάποτελεσματα 
toB Διαγωνισμού Ζωγραφικής «Ναι, καθώς 
βλέπετε, πολύ ικανοποιητικά. Σ τ ί έρχό- 
μενο φυλλάδιο θά δημοσιεύσω κι' Αλλες 
ώραίες αύτοπροοωπογραφίες, άπό χΐς βρα­
βευμένες, Πλούτος κύτη τή φορά.

Πολλοί καί πολλές μού Ιγγραψα.ν νά 
τούς κρατήοω άντίτυπο τής «Ίονίου ’Αν­

θολογίας*. ’Εκράτησα σημείωση, κι’  άμα 
ϊϊούν πώς τό πανηγυρικό τεύχος βγήκε, 
άς έλθουν οτό γραφείο μου νά τό πάρουν, 
ή άς μοΟ οτείλουν τό άντίτιμο γιά νά τό 
λάβουν ταχυδρομικώς.

Κακή ούμπτωοη, Στέφ α νο τής ύόξης, 
νά χαθούν δυό κομμάτια οου οτή σειρά 
καί θά προσπαθήσω νά σέ ικανοποιήσω. 
ΕΙρεις όμως. τέσσερα πού σου δημοσιεό- 
θηκαν τό 1938 δέν είναι καί λίγα. . .
Συνδρομητή μ’  α’λτό τό δνομα δέν Ιχω ε­
κεί Εόχαριοτώ πολύ γιά τήν άνανέωση. 
"Εστειλα.

Καί σό, Ν ίχ η , παραπονιέσαι γιά κομ­
μάτια καί μοΰ φαίνεται παράξενο.Πώς'χά­
θηκαν τόσο πολλά, άφού μάλιστα Ιλαβα 
τά γράμματα πού τά συνώδευαν ; &ά εξε­
τάσω.Μέ μεγάλη ευχαρίστηση διάβαοα τήν 
αύτοβιογραφία σου. Εέρεις πώς συνέτεινε 
στή διαμόρφωσή σου κι' αυτή ή διαρκής 
άλλαγή τοΟ τόπου διαμονής ; Τις παραγ­
γελίες ο«υ εξετέλεσα θά είδε; καί τήν 
έγκριση τού ψευδωνύμ·υ.

Γιά τήν δπόθεσή σ υ, Νεφέλη, b κ. 
Φαίδων αού έγραψε αμέσως μόλις τού α­
νήγγειλες τό εύχάριστο αποτέλεσμα. Σού 
Ιδινε δδηγίεςγιά τά περαιτέρω καί σού ζη­
τούσε μερικές πληροφορίες.’Αλλά δέν τού 
άπάντηοες ώς σήμερα, άν κι’ Ιχουν πε­
ράσει δυό μήνες. Καί μέ παρακάλεσε νά 
σέ ρωτήσω ! μήπως δέν έλαβε; τό γράμ­
μα του ;

Σ ' ευχαριστώ πολύ, Λάη  Αλόη ,γιά  τά 
καινούργια καί τόσο ώραία «λόγια τής 
ψυχής®, καθώς καί γιά τό ξεαπάθωμα, 
πού αυτό δέν είναι λόγια άλλά πράξη. . . 
θά  είδες τό πρώτο σου σκίτσο δημοσιευ­
μένο. Πολύ καλέ καί τό δεύτερο. Βά τό 
δημοσιεύσω Μόνο εκεί πού έχεις τόν κ. 
Φαίδωνα, θά βάλω §να άλλο, μικρότερο, 
πού τού μοιάζει καί περισσότερο. Δέν πει­
ράζει' τό κυριώτερο μέρος τής σόνθεβής 
σου είναι τό άλλο πού θά μείνη όπως τό 
Ικαμβς. ΆκοΟς έκεί πού δέν είμαι ευχα­
ριστημένη μαζί σου; καί πολύ μάλιστα. 
"Εστειλα τά  φυλλάδια στούς νέου; μου 
φίλους, ανανέωσα καί τή δική σου συν­
δρομή γιά μιά άκόμη έξαμηνία. Τ ί  «άνε- 
κοινώθη άπό τόν τάδε» πού βλέπεις συ­
χνά κάτω άπό εικόνες πού. δημοσιεύω ση­
μαίνει πώς δ τάδε μοδ έστειλε !ν ’  άπό- 
κομμα άπό ξένο περιοδικό μέ τή δημοσιευ­
μένη εικόνα.. "Οταν τήν αντέγραφε κιόλα 
γιά νά μαύ τή στείλη— γελοιογραφία, Μα­
γική Εικόνα κτλ, γράφω: «ίντεγράφη 
καί άνεκοινώθη άπό τόν δείνα». Κ ι’ όταν 
ή εικόνα είναι πρωτότυπη, γράφω ! «έργο 
(ή σκίτσο} τού τάδε».

Κ ι' εγώ. Ξανΰή Θ ιακοπού?α, μέ χα­
ρά διάβασα τό πρώτο σου γράμμα θά εί­
δες βέβαια τήν. έγκριση τόδ ψευδωνύμου 
σου. Γιά τά καλά )ό ; ια  σ' ευχαριστώ. 
Περιμένω τώρα τούς βαθμούς σου στούς 
διαγωνισμούς, τήν άπάντηοή σου στήν «Κυ­

ριακή» καί τά δεύτερο γράμμα σου, πού 
ασφαλώς θά είναι μεγαλύτερο καί ωραιό­
τερο.

’Ελπίζω, Κ ρη τιχοπούλα , νά έγραφες 
καλά στούς διαγωνισμούς καί νά διασκέ­
δασες ήσυχη τίς δπόλβι«*; ήμίρε; τής 'Α ­
ποκριάς. Περαστικά τού αδελφού σου. Σέ 
περιμένω λοιπόν καμμιά άπ’  αύτέ; τίς ή- 
μέρες οτό γραφείο μου μέ τόν ξάδερφό 
σου, πού χαίρω πολύ πού θά γίνη κι’ αύ· 
τός Διαπλααόπουλο.

Ή τα ν  καιρός, Alèv ’A g tc z e it ir ,  νά 
μπής καί στήν κίνηση, άφοδ είσαι συνδρο­
μητής άπό τό 1936 καί μέ διαβάζεις άπό 
μικρός. Μέ χαρά σου ένέκρινα τό ώραίσ 
πράγματι ψευδώνυμό σου. Να!, δ Άνανίας 
έχει πρό πολλοδ έτοιμες όδηγίες του πρός 
σύνθεση Πνευματικών ’Ασκήσεων, άλλά 
δέν ξέρω ακόμα πότε θά οικονομήσω χώ ­
ρο γιά νά τίς δημοσιεύσω. Τό άλλο μυθι­
στόρημα τού Μάρκ Τουαίν, πού αποτελεί 
συνέχεια του « ΐό μ  Σώγερ», θά ιό δημο­
σιεύσω ίοως αργότερα. Ελπ ίζω  τώρα νά 
μου γράφης συχνά καί νά μοδ υτέλνης τά 
γράμματά σου άμέσως, κι’  όχι .σάν αυτό 
πού τόγραφες Δεκέμβρη καί τό έστειλες 
Φεβρουάριο. .

Σέ συγχαίρω, Ν α ν ιά π ι, πού. έγραφες 
τόσο καλά στούς διαγωνισμούς.Ό Μωπαο- 
σάν, δ μεγάλος γάλλος διηγημάτογράφος 
—καί οτό είδος τοο θεωρείται άπό τούς 
μεγαλύτερους τού κόσμου —  πραγματικός 
στύ τέλος τής ζωής του τρελλάθηκε. Ά λ ­
λά δέν είναι 6 συγγραφέας τού «Πιτσιρί­
κου» πού πέθανε στά 1893. Αύτός είναι 
δ Ν ιωντέ. Τό «Γ »α ι, πού πολλοί τό γρά­
φουν καί eïve, θέλει μέ αι, γιά νά ται- 
ριάζη καί μέ τάλλα δυό πρόσωπα : είμαι, 
είσα ι είναι. Αύτός είναι ό κοινός τύπος 
οτή δημοιική : χά& ονμαι, κάθεσαι, κά­
θ ετα ι. κτλ.

"Αλχη  Θαλασσινέ, τό κομμάτι οου γιά 
τήν 35 Μαρτίου έπρεπε νά μοβ τό είχες 
κιόλα στείλει. Τά έπίχαιρα πρέπει νά τά 
Ιχω  τουλάχιστο Ινα μήνα πρίν, γιατί άλ- 
λοιώς Βέν προφταίνουν ιΤάποτελέσματα 
τής «Κυριακής» δέν Θάργήσουν. Πραγμα­
τικής, αρκετοί Ιχουν λάβει μέρος στόν 
Διαγωνισμό πρός σύνθεση' 'Ασκήσεων,άλλά 
δέν πρόκειται περί ι .' . πιστών. Πιστοί 
είναι όλοι, δέν είναι όμως όλοι οί πιστοί 
καί ουνθέτες Άοκήσέων. . .

Δέν μπορώ νά θυμηθώ, Γςαβ ίδ, γιά τό 
κομμάτι σου εκείνο* πολύ φοβούμαι, μή 
χάθηκε στό τυπογραφείο μαζί μέ κάποιο 
άλλο. Συμβαίνει, βλέπεις, κι’ αύτό καμ- 
μιά φορά. θά πώ στήν 'Αγνή Καρδιά  
πώς έσύ έχεις άλλες εντυπώσεις άπό τούς 
συμφοιτητές σου* δέν σοβ φαίνουνται άκε- 
φοι, άλλά πολύ χαρούμενοι. Λένε όμως 
πώς τό Ιδιο πράγμα 8οό άνθρωποι τό βλέ- 
πόον διαφορετικά, γιατί έχουν διαφορετι­
κά μάτια, ή μάλλον διαφορετικές ψυχές...

"Εμαθα τήν έθιτυχίά οου, Συριανέ, 
στήν Ά νω τά τη  ’Εμπορική Σχολή καί χά- 
ρηκα πολύ. Ή  σημείωσή σου Ιφθασε, ευ­
τυχώς, πρίν βγάλω τάποτελέσματα, ώστε 
θά^συμπεριληφθής. Καλή πρόοδο στά μα­
θήματα. Δέν Ιχω καμμιά αμφιβολία πώς 
θά έργασθής μέ ζήλο χι' οι κόποι σου 
θάνταμείφθούν πρός μεγάλη χαρά τών γο ­
νέων οου, δική ο ου καί δική μου. Σέ πε­
ριμένω

’Εξαιρετική χαρά έπροξένηόε στον Ά  - 
Αολάρ τ ό ΐ ΐ ο  φυλλάδιό μου' α*, γιατί είχε 
Ινα κομμάτι του' β' γιατί είχε μιά άπάν- 
τησή μου σ’  αύχόν, εκτενή καί χαριτωμέ­
νη· καί γ ' γιατί ήταν δώδεκαοέλιδο. Έ ,  
τόσες συμπτώσεις σπάνια βέβαια. . , συμ­
πίπτουν Ό  Ιδιος μού γράφει πώς στή Μα­
γική Εικόνα τής Ό ρια ιβ ία ς  ανεχάλυψε
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ίχ ι {ναν,άλλά τρεις νοικοκύρηδες τοϋαπι- 
τιοδ, κρυμμένους ατά κλαδιά τών δέν­
δρων. Καί τή ρωτψ : ποιός είναι β πραγ­
ματικός ; Καί τελειώνει χό γράμμα του 
έκφράζοντας τήν ανακούφισή τοι> για τήν
κατάργηση ταδ «βεβαιότατα, ή Ιλιάπλ.», 
πού τόσον, καιρό τοΒ καθόταν ατό στομάχι.

Χαίρω', ΑνγούΧα, . πού έγραψες καλά 
καί περιμένω τούς βαθμούς sou “Ε, άρκε 
τά καλά πέρασες τις Αποκριές, Jtaí τοδ 
χρόνου βέβαια καλύτερα, γιατί θά «{ναι 
καλά κι’  5 μπαμπάς καί θά μπορή νά σέ 
συνοδεύη.’ βραία κι’  αδχή ή έκίρομή στήν 
'Ελευσίνα. Κολλά θά έμαθε; βέβαια άπό 
τόν σοφό όμιλητή πού «ίχ α τί μαζί σας.

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ -  Σ ·  Σ
Ά π ο ρ ρ ίπ τβ ν Γ « ΐ :  «Παναγιά» τοδ Οάώ- 

β ιρ ίε ί ) .  ‘Εξεζητημένη προσπάθεια, θέμα 
άνύπαρκτο. Ή  πρώτη καί δεύτερη στροφή 
τεχνικά άρτιες, 'Ή τρίτη flév έχει κανίνα 
.ρυθμό. Ή  λέξη madonna 8έν είναι Ιλ- 
ληνική καί αποφεύγετε νά ονομάζετε έτσι 
την Παναγία. —- « ’Επιστροφή στρατιά τον* 
τής Μ υρωμένης Ανγούλας. Πολύ έκτε- 
νές. Τό θέμα ύπερβαίνει τις ίυνέμεις σου. 
—«Είναι στιγμές» τοδ Φήμιου. Τό θέμα 
9έν είναι κακό, άλλά τό γράψιμο προβ- 
ποιημένο, γεμάτο εκφράσεις ίπιστημονικές 
αυθαίρετες, δρους εξεζητημένους. Κακώς 
έννοούμενοςρεαλισμός. Γράφετε άπλούστε- 
ρα. Ό λοι οί μεγάλοι λογοτέχνες διακρί- 

. νονται γιά τήν άπλδτητά τους,— *Μιά έ- 
πίσκεψη» τοδ Κατασκόπου S3. ’(¡¡δημο­
σιεύσαμε τώρα τελευταία δυό-τρία τέτοια 
πιό νόστιμα. 'Αμα αρχίσουν νά μπαίνουν 
πολλά χάνουν πιά τόγοδστο τους.—  «Γ ε ­
νάρης» τ.οΟ "Α σπρου  Γλάρον. Παραγεμι­
σμένο μέ περιττές έχφράσεις καί λέξεις 
γιά νά γίνεται Ομοιοκαταληξία, άιαβάζον- 
τάς το κανείς νομίζει πώς ή Ελλάς βρί­
σκεται τουλάχιστον στόν Βόρειο Πολικό 
κύκλο. — «Ά π ό  τό θέρος» τοδ Αοξαομέ- 
»ου  Ν ηο ιον . Ά τεχνο. .Φράσεις κολλημέ­
νες χωρίς καμμιά συνοχή, γλώσσα πολύ 
ανώμαλη.—  «Τά χελιδόνια ακούραστα ά- 
π ΐή σ τα ις  Ιλαλοδσαν ! , , ». διαβάστε τά 
ποιήματα ποδ δημοσιεύονται στή διάπλα­
ση, ακόμη καί Εκείνα ποδ μπαίνουν στή
S.X.S.,. n. χ. τό σημερινό τής ΡοξεΧάν  
etas η καί τό προχθεσινό τής Τριοεύγε- 
vyg πού δέν είχε αξιώσεις μεγάλης ποιη­
τικής τέχνης γιά νά ίϊή τε  πώς πρέπει νά 
είναι, τά ποιήματα— θά εξακολουίήθω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΜΚίΠΟη 
JN .Í* Ψ ευδώ νυμ ος: Σύλλογος. Κοσμο- ' 

πολίτ Έ δ ρ α  έν Κωνήπόλει. Ίερ ο εξ ίτα - 
σ ιής, Λ ·  (Π Τ ). Ρ ό ζ · Μαρί, κ. (ΕΚ ). ’Ε ­
θνικόν. Ό/νειρον, ά . (Σ Ε ). Σπογγ«λι?ιις 
τ φ  Α ιγα ίου, ά. (Φ Κ ). Μαρίδα τού Φ α­
λήρου, κ. (Μ Π ). Ξανθή Θνακοπού- 
λ α ,κ ,  (-ΑΒ ).' Μονόκλ ά. (ποίος δ κά­
τοχός;). ’Εκκεντριστής Βολιώ της, ά. 

’ (Λγδβέ ή κορίτσι.;!!). Πβζός Καβαλλάμης, 
ά, (Πράσινα. άλογα). Κ έφι, κ. ,ΓΓα- 
«χμ λ ίτσα ,*.(;>). Νυχτολούλουδο, κ.(ΣΣ). 
Πολυμήχανος Ό δυσσεύζ, ά. (Κ Δ ) Γκα- 
ζούρα  E!; A.. Ε , ά. (Έμπορικόπαιδες). 
Ψυχαριστής, ά. (Καθαρευουσιάνος!. ’Ο ­
παδός Άμερικβνισμοΰ, ά.. (Λ έώ ν Δ ) 
‘ Ιππότης Μπαγιάρ, ά, (είς έκ τής Γκα- 
ζούρας E!; Α .Ε .) Μικρός Κόμης, ά. 
(Κάποιος), Λυγαριά, κ. (ΚΟ).

’A\'9tV£MO£i$ Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν .; Ή -  
λέγ.τρα κ.

. Ή  Δ ιάπλο ισ ίς  ά σπ ά ζε ΐο ιι τούς φίλους 
της; Λαιδα Μ π ρ ο ν ν ι (έκράτησα οημείω ■ 
or/) ’ Ο ρεινό» Κ ερχύρας  (καί τή δική  
οα'ν παραγγελία Ιγραψα'-'ί’ * . Φαίδων σ’

ευχαριστεί γιά τό-τόσο ενδιρφερον') Μ ακε· 
δόνα Π ρόσκοπον  (θά είδες τήν απάντη­
σή μου στό προηγούμενο γράμμα σου’ τώ ­
ρα σ' εύχαριστω πολύ γιά τό. ξεοπάθώμα' 
έστειλα τά φυλλάδια στό νέο μικρό μου 
φίλα καί πιστεύω πώς θά ευχαριστήθηκε 
πολύ') Κατάσκοπον 3 3  (χαίρω πού έγι­
νες καλά άπό τή γρίππη καί θά μοδ γρά- 
φής πάλι τακτικά' περιμένω καί τά κομ­
μάτια σου' άλλά νά μή μοδ τά στείλης 
όλα μαζί : Iv a - iva ') ¿Víxtjv (τό κομμάτι 
τό έλαβα' έστειλα τόν τόμο' Μικρά Μυ­
στικά άκόμη') Ά Χέκον Μ . Μήλαρην  (α­
πόδειξη καί τόμους .έστειλα· εύχαριστώ
πολύ') Μ ελαχροινήν Ό ρβ ιβά τιν  (οί λύ­
σεις δεκτές ) Συριανάπουλο  (κι’  οί "δικές 
σου') Π όπην Μ α ντζουράν»; (λυσόχαρτο 
έστειλα· δεκτές ) Μαρίαν Ζή οη ,Ά νέέΒ ' 
μ ίδα  κτλ. κτλ.

Εΐς £ θ «ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
3 8  Φεβρουαρίου θάπαντήρω στό έρχόμενο.

ΠΝΗΪΗΑΤΙΚΑΙ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΧΥΝΕΧΕΙΑ «ον 287οι> διαγιενισμοδ Λύσεων,

Αί λύσεις του φυλλαδίου τούτου ¿εχταί μ&γρι τΰς
4 Μα'ου.

144 Λ εξΙγρεφ ο;
Πρόθεση σε ούναίσθημο 
Ευχάριστο αν κόλλησης,
Ψ ά ρ ι«, ή κι ο,τιδήποτε.
Έ χ ε ις , αν ύές, νά ψήσης.

'Αλκής ©άλασίΐΐ'ός 
145 Συλλαβόγριφος 

’ Αντωνυμ ία ή πρώτη μου,
.ήΗ  δεύτερη μου έπίσης 

. Κ ι ’ άν θυμηβής, παλόμοιρο, 
-Π οιά  ένέπνεε τό ν  Ό μ ηρο,

- Α μ έσ ω ς-θ ά ,μ έ  λύσης... .
’Ηλεκτρα 

ΐ4θ .. Σνοιχε'.ύγοίίρο ξ
Είμαι Μ οίσά, φίλε λύτα,
Γράμμα μού προσύβτεις τώρα 
Κ α ί χί γίνουμε; γιά κοίτα,
Σ τήν Ευρώπη κάποια χώρα.

Σεληνιάτικος Ό ρίζω ν
147. Τονόγρκρος 

Μιά λέξη τής κοινής 
Σ τιλπνή  καί. .. διαφανής,
Σ τή  λήγουσα τονίζετα ι,
Κ ι ’ εύίΚις έκκλησιά χτίζετα ι,
Πού, άν καί χωρίς σταυρό,
Έ χ * ι  κι ’  αυτή Θεό. . , 
ι Μελνγχολικές Όνειρσπόλσ;

148. Δ ικ ιν ω τό ν  -
*  »  ι * *  τ » — Μ αθητής τού Χριστού.

* * χ * *  *  * = Τ ά  πράγματα τ.αγοράς.
*  *  *  *

- « . » * *  * = Π όλις τής Μακεδονίας 
* ■< * *
»  *  V *  *  «  *;=Έ ργαλ6ΐον.

Καί καύέτως τά  αυτά.
Γ«λ*ν®μμάτ« 

149 Κ ρνπτογρα φ ικόν  
12345671894=’ Αρχαίος ποιητής.
298(54 ==Μέγ.«ς ποταμός.
3456231 = ’Επιοτήμη.

. 46731 =Π ρωτεύουσα .
59861, ==Νήσος τού  Αιγαίου.
6215864 . , = Ά ρ χ ά ΐρ ς  ποιητής. 

.71589., . = Ά λ ό γ ιο ν .

.83714 . — Μ ετεωρολογικόν.
921868 ., — 'Αρχαίος ναός.

Λευκό Καμέλια 
150 15 4 . Μ αγικόν Γράμμα  

Τή. άνεαλλαγή ένίις γράμματος είς έ- 
κάστην τώ ν κάτωθ ι λέξεων,πάντοτβ  τοδ 
άύτοθ,νά σχηματισθοΰν, άνευ αναγραμ­
ματισμού, δλλαι τόσο ι λ έ ξ ε ις : 

ά ρ το ;, Χάρος, μόνος, δάόμα, αρμα.
Άρτανιάν

.165. Τ ρ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ις
Τ ά  δεύτερα γράμματα! ιώ ν  κάτωθι 

ζη τουμένων λέξεων άποτελοθν άρχαίάν 
τραγικήν βασιλόπαιδα, τά τρ ίτα  είδος 
σημαίας, καί τά  τέταρτα  μεγάλην ορο­
σειράν-;

1, Ό ρ ο ς  τής Θεσσαλίας· 2, Ά ρ χ α ΐο ν  
ένδυμα- 3, Πόλις τής Σ τερ εά ς 'Ε λλά ­
δος· 4, Τοποθεσία  τής ’Α ττικής, θερινή  
διαμονή' 5, Πόλις νυν τής Γαλλίας· 8, 
Νήσος τής κατεψυγμένης ζώ νη ς · 7, ’ Αρ­
χαία περίφημος εορτή.

Δοξασμίνό Άκρωτήρι 
156. Έ ίλ ιπ οούμ φ α ινον  

ουε-ω-οω-ο-ευ
_ 2κιςς

1 5 7  Γρίφ ος

Η Ν  - 

Τ  ν
_____ Αίγλη

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ό ν  ίΐν ε υ μ . 'Αακήοειον ίου  φ ύ ΙΙ  51

655. Κάμηλος (κ&, Μ ήλος).— 656.Κα· 
λάμι (κδ, λα, μ ϊ).— ¡657. Χανιά-πανιά. 
— 658. ’Α .θην5-"Ανθη.— 659.
Ψ Ο Λ  660. Ν Ε Α Π Ο -
Ψ Α  Ρ  Α  Λ Ι Σ  (έλπίς,
Ψ Υ Α Λ Α  "Αλπεις, Πέλ-
Ψ Η Κ Τ Ρ Α  λ « ,  δπιον, Λ ε-
Ψ  Ε  Φ I  Σ  Μ Α  ’ νάς,Ίανός,σπ ϊ- 
Ψ Α Λ Μ Ω Δ Ι Α  ' νος).— 661.Ά5- 
Ψ Υ Χ Α Γ Ω Γ  I  Α  νεσθα ιμ αθώ ν, 
Ψ Ε Υ Δ Ο Λ Ο Γ Ι Α  αρχειν έπιατή- 
σει.— 663. "Ανδρα μ ο ι ίν ν επ ε  Μονοα. 
(άν δρα, μ ι έν επ, ε, μου ο ’ ά).

Β · · · · · · · · Β · · · · Β · · · Β · · Β · ·

~ Μ ΪΚ Ρ α Γ  ΑΓΓΕΛΙΑ]
4,4 -Ι -ίως Ι  ο  ιό πολύ λί(εις μΐ 4πλί otoi

Sei» δρ. © . τό έλύχιστον τίμημβ. ΙΙέραν τών ΙΟ  
«ζτων S O  λέπι« Α λέ(ις· μέππχέ» ίέ  «τοιχιΐυ 
ίρ  Λ καί ui κεφυλαΐ« 5μ. 4 ,β Ο  Ό  <«ιρ,οώ<

οτίχο; ίρ. 5 - Οΐ μύ συνδρομητκΐ πληρώνουν τά 
¿ιπλά ·Ηττροιτλτ)ρωμύ κΐνχι άπαρταιί,τκπ

-----------------  μ .Θ ·-226|  ------------------

Λ ίαν προσεχώς ίδρύεται Σύλλογος «ΚΟ- 
ΣΜΟΠΟΛΙΤ».

------------------ [Α θ ’ — ¡227] ------------------
κνρια»όπουλυ, γιατί τόση σιωπή ;

. Λαγιάνα  
------------- [Λ θ '—  228]— :----- — ------

Α ϊμέ, καλωσώριοες. στό οαλονάκι μας.
'Κ ατα ιγ ις.'

------------------]Λ θ ’ — 2 2 9 )--------------------

Παρόραμα. Ή  Κ άτια  δει eivai μέλος
«Τρελλοπαρέας» έφ’  όσον είναι γραμ- 

ματίύς μας.Άναμείνατε ueyav ύιαγωνισμό.
ΡΑΔΙΟ-ΕΛΛ-ΑΣ 

------------- - [Λ Θ - - 2 3 0 ] --------:------- --

Α γνωστε X, (Β .............) οί τιμές γιά
τούς γνωστούς !..— Σ Κ Γ Ρ ΙαΝΟΠΟΓΛΟ

------------- —  [Λ θ -— 2 8 1 )------------
τα ν ιϋ -Ν ζα ρ ιέ . Τό μέγεθος τής φι­
λίας σου μηδενίζει -κάθε τί :μου. 1

’ Οπαδός Ά μ ιρ ικ α ν ισ μ ον  
 :--------1— ' [Λ θ '—  232|----   ν-

Ομίχλη. Τάίρον Πόουιρ, ΝτέτεκτιβΧ, 
άλληΑογραφοδμ» ; Όσσιρι, Χαμπανέ- 

ρα, γράμμα ακόμη ; Άτθίδες, περιμένω 
βδηγίες. . ’Οπαδός Ά μβρ ικαν ιομον  

(Α θ '—233J_______________

Κλο - ΚΧό, Συγγνώμην γιά καθυστέ­
ρηση. Μυστηριώδεις Κατάσκοποι, ου- 

νεργάζεσθε μέ τόν σύλλογό μας ;
'Οπαδός Ά μερίΜ ανισμοΰ

ΤΟαο-ς S. Υνονιάδοι.


