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ΟΙ ΘΑΑΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

—  Γ ι’ αύτό λοιπόν άχουαα προ
χθές ιδν  ίΐέν  νά τόν θείο οοο 
«σκαφτιά» δταν τρακάρησαν sí βάρ
κες τους. Ε ίνα ι ατ’  άλήθεια δ θείος 
σου σκαφτιάς ;

ά Πέν κι5' αδτός δούλευαν ατό κτή* 
μα, ηοίι βρισκόταν στό δρόμο τοΰ 
"Εξετερ .Τ ήν άνοιξη 6 μπάρμπα Σάλ
τερς τό'πούλησε σ" Ινα νεόπλουτο 
άπό τή Βοστώνη πού ήθελενά χτίοη 
έκεΐ gva έξοχικό σπίτι, κ ι5 Ιβγαλε 
τοδ κόσμου τους παράδες, Κ ι’  δστε- 
ρα οί δυδ παλαβόγεροι .άρχισαν νά 
γυρίζουν δώθε κείθε χωρίς σκοπέ, 

ώσπου xátt συντοπίτες τοΌ 
ilèv Ανακάλυψαν ποδ τόν είχε 
ρίξει ή φουρτούνα τόν παπά 
τους καί ίγραφαν στόν μπάρ
μπα- Σάλτερς. Δέν Ιμαθα ποτέ 
μου :ΐΐ τοΟ λέγαν. Μά δ μπάρ- 
μπα-Σάλτερς έγινε παπόρι καί 
δήλωσε- πώς 8έν έννοοδσε νά 
πάραδώση τόν Πέν σέ κανένα, 
ούτε στους συντοπίτες του, μά 
ούτε στους Ινορίτες του. “Ύστε
ρα ρυμουλκώντας τδν Πέν άπό 
πίσω του ήρθε καί βρήκε τόν 
μπαμπά— ήταν στό άλλο ταξί
δι —  καί τοΟ είπε πώς τούς 

-χρειάζεται, τοδ ίδιου καί τοδ 
Πέν νά κάνουν μαζί μας iv a  
ταξίδι γιά  τήν δγεία τους.Φαν 
τάζομαι πώς τδκανε γιατί έλε
γε πώς οί ένορίτες τοΟ Πέν δέν 
θάτρεχαν νά κυνηγοδν στόν 
Μπάγκο τόν “Ιάκωβο Μπόλ- 

' λερ .Ό  μπαμπάς, δέν είπε όχι, 
γιατί έ μπάρμπα- Σάλτερς τριάν
τα χρόνια τώρα, δταν δέν ψά
χνει νά βρή κανένα καινούργιο 

Μπρος δ Χάρβεί), πίσω ό MeÇàAoç Τζάκ μέ τό οχοινί λίπασμα, άνακατεύεται μέ τήν

— Συνέχεια άπό νό προηγούμενο —

—  Jíaí, ναί. Μά δέν ξέρω γιά 
ποιό λέγο. Ε ίνα ι Iva δνομα πού μοδ 
θυμίζει τήν Π ομπήϊ*.

—  Γιατί κ«1 οί δυό είναι μεγά
λες καταστροφές, γ ι ’ αύτό.
Χάρβεϋ. Έ  λοιπόν, έκείνη τή 
βραδυά άκριδ&ς πού έμειναν 5 
Πέν καί οί δικοί του στό ξενο
δοχείο, έτυχε νά καταστραφή 
τό Τζώνσταουν. "Εσπασε τό 
φράγμα καί πλημμύρισε δλη ή 
πολιτεία, τά σπίτια τά «ήρε 
τό ρέμα, χτύπησε τό Ι»α i-  
πάνω στ’ άλλο καί βουλιάξανε.
Ε ίδ α  είκόνες άπό τήν κατα
στροφή καί είναι φοβερό πρά
γμα. 'Ο  ΙΙέν είδε δλους τους 
δικούς του πνιγμένους πρίν νά 
καταλάβη καλ&καλά τ ί τοΟ 
συμβαίνει. ’Έ ,  άπό κείνη τή 
στιγμή τοδ ράλεψε τό. λογικό . 
του. θυμόταν πώς κάτι τοΟ ε ί
χ ε  τύχει έκεΐ πέρα στό Ύζών- 
σταουν, μά 8σο κΓ άν έσπαζε 
τό κεφάλι του, δέν μποροδσε 
νά βάλη ό νοδς του τί τοδ ε ί
χ ε  τύχει, καί άρχισε νά τρι- 
γυρνάη πέρα-δώθε σάν χα μ έ
νος. Δέν ήξερε πιά ούτε ποιός 
ήταν οδτε τί ήταν πρίν καί έ
τσι τόν πέτυχε ό μπάρμπα
Σάλτερς, καθώς ε ίχ ε  πάει νά età  χέρια’ έχαναν δλο τό γύρο τον καραβιού* 
κάνη τίς βίζιτές του, κατά τό 
Ά λ εγκ ά ν Σίτυ. Οί περισσότεροι άπό
τούς συγγενείς τής μητέρας μου ε ί
ναι, σκορπισμένοι στήν Πενσυλβανία 
κι’  δ μηάρμπα ; Σάλτερς· ..ιίεμνάει τό 
χειμώνα του κάνοντας βίζιτες πότε 
οτόν Iva  καί πότε. στόν άλλον. Γόν 
πήρε λοιπόν τόν Πέν μαζί του, γιατί 
κατάλαβε άπότί ίπασχε δ ά/θρωπος 
καί τόν πήγε στό κτήμα του, δπου - 
τοδ βρήκε δουλειά.

—  Σκαφ τιάς! έφώναξε δ Ντάν. 
“ Ολο τό νερό τής θάλασσας δέν θά
φτανε γιά  νά του ξεπλύνη τή λάσπη 
πού μένει κολλήμένη στις μπότες 
του. E íy a i καί θά πεθάνη σκαφτιάς. 
Φκντάσου δτι τίς προάλλες τόν είδα 
στό ήλιοβασίλεμμα νά βάζη Ιναν 
κουβά κάτω από τό ντεπόζιτο τοδ 
vipoQ καί νά: τραδάη τή -βρύση σάν 
νάομεγι καμμιά Αγελάδα ! ”Ε  λοιπόν^

Έ τ σ ι δ μπάρμπα Σάλ
τερς άγόρασε ένα μερτικό στό 

«Έ & ώ -Ε Ϊμαοτε*. Τό ταξίδι Ικανέ 
τόσο καλό στόν Πέν, ώστε δ μπα
μπάς άποφάσισε νά .τόν παίρνη κάθε 
φορά μαζί του;· Κάποια μέρα, είπε 
ό μπαμπάς, θά θυμηθή τή γυναίκα 
του καί τά μικρά του καί τότε,δπως 
δείχνουν τά πράγματα κι’ δπως λέει 
κι’  δ μπαμπάς θά πεθάνη. Μήν τύ
χη .κ α ί· μιλήσης γιά-τό-Τζώνσταοον 
ή  γιά  τίποτε άλλο άπ° αύτά στόν
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ΙΙίν, γιατί ¿ μπάρμπα Σάλτβρςθά αέ 
πετάςη στή θάλασσα.

— 'Ό κακόμοιρος 6 LJév,μουρμού
ρισε δ Χάρβεί). Δέν Θά τ ί  έβαζα no
té μέ t í  νοΟ μου, βλέποντας πώς 
τρώγονται ci Soi tou;, διι δ μπάρ
μπα Σχλιερς, Ιχ τι τόσο ενδιαφέρον 
γ ι’ αύτόν.

—  .Κ ι5 δμως κι’ εγώ τ ίν  άγαπώ 
τίν  Π ίν.Ό λο ί τ ίν  άγαποΟμε, είπε ό 
Ntáv. βν. έπρεπε νά tàv ρυμουλ
κήσουμε, μά πρώτα ή^ελα νά σοΰ 
τά κώ 6λα αύτά.

Βρίσκονταν τώρα κάτω άπί τή 
γολέττα. Οί άλλες ψχρόβαρκβς έρ
χονταν κάπως παραπίσω.

,—  Δέν χρειάζεται ν’ Ανεβάσετε 
τ!ς βάρκες έπάνω ώς τήν ώρα πού 
θά φάμε, φώναξε ό Τρούπ άπό πά
νω. Θ λ καταπιαστούμε τώρα εόθύς 
μέ τά ψάρτα. Καρφώστε τά τραπέζια, 
παλληκάρικ μου.

— "Ο'.α αύτά είναι πιό βαθειά ά· 
κόμη κι1 άπί τήν Τρύπα τής Φά
λαινας, είπε δ Νιάν κλείνοντας τδ 
μάτι, καθώς κάρφωνε τά τραπέζια. 
Κοίταξε δλα αύτά τ ι  καράβια πόσο 
προχώρησαν άπί· τδ πρωί."Ολοι πε
ριμένουν τ ίν  μπαμπά. Αύριο θά ί- 
δοΟμε κι’ άλλα, I  τί λές, μπαμπά ;

—  Αδιιο δέν θά βλέπης πιά πολ
λά καράβια, -Ντάννυ ("Οταν δ Τρούπ 
Ιλεγε τ ίν  γιδ του Ντάννυ, αύτί ή
ταν σημάδι πώς ήταν εδχαριστημέ- 
νος) ΙΙαιδιά μου, 18® είναι πολύς 
κόσμος, έξακολουθησε μιλώντας σ τί 
πλήρωμα, πού σκαρφάλωνε άπδ τίς 
βάρκες στο καράβι. ’Ά ς  τούς άφή- 
σουμε νά.,Ράζρυν χρντρί δόλωμα καί

. νά πιάνουν, μικρί ψέρι.
Έ ρρ ιξε  τή ματιά του στδ πάρκο 

ϊπου ήταν σκορπισμένα τά ψάρια 
πού είχαν πιάσει.

Ή τα ν  σ τ’ Αλήθεια περίεργο πδσο 
τδ ψίρι ήταν μινρί καί δμοιδμορφο. 
,Έ κ τίς  άπ ί τ ί  μεγάλο ψάρι τού Χάρ- 
6ε0, δεν βρισκόταν άλλο πού νά ζύ
γιζε πά>ω άπ ί δεκαπέντε λίβρες.

Κοιτάζω τ ίν  καιρδ, είπε δ 
Ντίσκο,.

—τ θά πρέπη νά τδ κάνης' μόνος 
flou, καπετάν Ντίσκο, γιατί ίγώ  άπό 
μέρους μον δέν βλέπω κφνένα ση
μάδι. είπε .δ Μεγάλος Τ ζ ίκ ,  σαρώ
νοντας. μέ τή ματιά του. τ ίν  ξάστερο 
•δρ.ίζοντ*.

.-'Ωστόσο μισή & ,τ. άργότεοα, ένό· 
σω ετοίμαζαν τ ί  ψίρι, ή δμϊχλη τοΰ 
Μπάνκου έπεσε, έπάνω τους. Ε ρ χ ό 
ταν γοργή καί. ά,διά^οπη κυλώντας 
καί άχνίζοντϊί ¿οά-.ω στί'Αχρωμο 
νερό.
■· .Οί·ναυτικοί σικυάιησαν τή δου- 
λειά.τόυς χώρί: κ«·<Ψς νά πή iy »
λόγο.'Ο  ,Μ’εγά'ο; Τζοκ  καί ί  Μπάρ

μπα Σάλτερς πέρασαν τά μπράτσα τού 
Ιργάτη άπί ιίς τρύπες του κι’ άρ
χισαν νά σηκώνουν τήν άγκυρα.

'Ο  έργάτης έτριζε ένδσφ τ ί  ύγρδ, 
καννάβινο παλαμάρι τυλιγόταν γύρω 
σ τ ί άδράχτι. Ό  Μανουέλ καί δ Τ ίμ  
Πλάιτ έδωσαν Ινα χέρι γιά νά τε- 
λειώση π,ό γρήγορα ή δουλειά. ‘Η 
άγκυρα Ανέβηκε βγάζοντας ένα λυγ
μό καί τ ί  πανί πού -όταν βαλμένο 
ά-λά-κάπα,φούσκωσε καθώς δ Τρούπ 
τ ί  άνοιξε αέ δλο του τ ί  πλάτος.

— Ά νο ΐξ τ*  τ ί  φλόκο καί τή με- 
τζάνα ! πρδσταξε.

—  Θά τούς τ ί  σκάσωμε μές στήν 
όμίχλη καί δέν θά μάς πάρουν είδη 
ση ! φώναξε 6 Μεγάλος Τζάκ, στε
ρεώνοντας γερά τή σκότα του φλό
κου, ένώ οί άλλοι έκαναν νά τρίζουν 
καί νά κουδουνίζουν οί κρίκοι τής 
μετζάνας καθώς σήκωναν τ ί  πανί. 
Καί τ ί  πίκι τή; μετζάνας φώναξε, 
καθώς τ ί  « ’ Ε άώ -Ε ΐμασ τε», ώρμησε 
μέσα στήν πυκνή όμίχλη.
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Ο Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  
Σ Τ Α  Γ ΙΑ Ν Ν ΙΝ '

' — Συνέχεια Από τδ  προηγούμενο—

—  Νά πού βρίσκονται καί καλοί 
άνθρωποι έδ® πέρα· θύρες Ανοιχτές, 
τραπέζια στρωμένα, φαγητά Ιτοιμα 
καί καλά.

Τ ί  χατζόιτουλο τοΟ ξανάφερε 
κρέας μέ ρύζι, ψωμί καί κρασί. Σ Ι 
λίγο πάλι δ 'τόπος άδειασε μπροστά 
του. Ίω μ ί, κρέας, ρύζι, κρασί είχαν 
γείνει πάλι άφαντα !

Τραβούσε Ακόμα ή δρεξή του ,άλ- 
λά ντρεπδταν νά ξαναζητήάη. Ά -  
κούμπησε τ ίν  άγκωνά του κι’ έκανε 
πώς συλλογιόταν. 'Ύστερα δμως άπί 
λίγο, βλέποντας δτι δέν ξαναρχόταν 
κοντά του τ ί  πκιδΕ, τού φώναξε ’

—  Παιδί, παιδί 1
— ’Ορίστε ! τοδ είπε τ ί  παιδί γε

λώντας.
- — ΜοΟ φέρνεις λίγο φαί άκόμα ;

—  .’Αμέσως !
Καί σέ λίγο κι’ άλλο φαγητό ήταν 

μπροστά σ τίν  Κουτσογιάννή.
Τ ί  ξεπάστρεψε κι’  αύτί κι’ άκού- 

μπησε σ τ ί τραπέζι,. σάν νά ήθελε 
νά ξεκουραστή. Λίγο ύστερα, πήρε 
τήν άγκ.λίτσα σ τί χέρι καί κούτσα-' 
κούτσα τράβηξε πρίς τά Ιξω , Απο
χαιρετώντας δλους,. δσοι ήταν μέσα 
εκεί.

—  Σάς Αφήνω γειά ! κι’ ό θ ε ίς  
v i  σάς Ιχη καλά κι’  Ισάς καί τ ί  
,βιό σας καί του χρόνου τέ.τοια μέρα 
νά ξανανταμωθούμε.

Καί βγήκε άπί τή θύρα.
Τ ί  χατζόπουλο, πόύ ύπηρίτοδ- 

σε,ίτρεξε άπί κοντά του φωνάζοντας:
—  Πατριώτη, πατριώτη ! Στάσου, 

κάτι λησμόνησες !
Ό  Κουτσογιάννης Ιρριξε άμέσως 

χέρι καί μάτι σ τ ί σελάχι καί βλέ
ποντας έκεΐ τήν φλογέρα του ν’ άσ -. 
πρίζη, τού είπε :

— θάναι κανενίς άλλουνοΰ !Έ γώ  
δέ λησμόνησα τίποτα ! ’ Εγώ τάχω 
δλα τά πράματά μου, Έ χ ε  γειά πά
λε, καλί παιδί, καί πάλε καλές άν- 
τάμωσες τού χρόνου τέτοια μέρ« !

—  Λησμόνησες νά πλη'ρώσης ! 
τού είπε τ ί  παιδί ξεκαρδισμένο 
άπί τά γέλια. Τ ί ; Γιά πανηγύρι 
χωριάτικο τ ί  πέρασες τ ί  χάνι ;

—  Νά πληρώσω ; νά σού πλη
ρώσω άρέ .; Τ ί νά σού πληρώσω ;

—  Τ ί  φαΐ, πού έφαγες !
—  Τ ί έκανε, λέει ; Τ ί  φαΐ, πού 

έφαγα ; Ώ ρ έ  πουλάτε έδώ πέρα καί 
τ ί  φαί πού τρώει ό κόσμος ; Οδ νά 
σάς φάη δ λύκος !

'Ο  κόσμος πού ήταν μέσα σ τ ί 
χάνι καί φαγοποτούσαν, άρχισαν νά 
γελούν καί νά τ ίν  κοροϊδεύουν. Ό ' 
ένας τού έλεγε :

—  Τ ί καράβι σ’ έφερε στά Γιάν
νινα ;

Ό , άλλος τού φώναξε, δπως σαλα- 
γούνε τά τραγιά :

—  Τσάπ J τσάπ ! τσάπ.
Τρίτος,
— "Ερμε λύκε !
"Αλλος πάλε.
— Κούκκόυ ! Καύκκου I Κούκ- 

κου !
Βλέποντας ό Κουτσογιάννης δτι 

έμπλεξε καί πάλι μέ «κακούς άν- 
θρώπους» κατά τήν ίδέα του, έγινε 
άφαντος, χωρίς νά πληρώαη. Έ τρ ε -  
ξε τ ί  χατζόπουλο άπί κοντά, φω
νάζοντας :

—  Πιάστε τον ! ΙΙιάστε τον !
Ό  Κουτσογιάννης δμως έγινε ά

φαντος άνάμεσα στήν πολυκοσμία !

Σέ λίγο ό Κουτσογιάννης βρέθηκε 
έξω άπί τήν πολιτεία. ’ Εκεί ένοιω
σε ιτιά τ ίν  έαυτά του, καί στάθηκε 
νά αυλλογισιή. Συλλογίστηκε, συλ
λογίστηκε’ νά ξαναμπή στά Γιάννι- 
να ; Τού φαινόταν δτι θάμπαινε στήν 
Κόλαση. Μήπως ήταν καί βέβαιος 
δτι θά έβρισκε τ ίν  ξάδερφό του τίν 
Κ ώστα  ; "Επειτα, τή φλογέρα τήν 

. είχε πάρει, κτ’ ή δουλειά του ήταν 
τελειωμένη, -

Ή τα ν  άκόμα τρεις τέισερις ώρες 
μέρα. . .
(Τά τέλος στο ίοχόμβνο) γ .  'ΜΕΓΑϊ

[Κ βτά  4ιοβκειιήν άπό τό ίιιή- 
ΥηματοΒ Χ ρ .  Χ ρ η Σ Τ Ο Θ Λ Ι Ι Λ Η
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β Α Λ Α Σ Σ Ι  Ν Α
Α γ α π η το ί μον, 

ι----------- ΙΔΑΤΕ άστακί νά

Ε τρέχη στήν .  . .  όδίν Στα
δίου; Ό  μακαρίτης Π«0-

  λος Νιρβάνας είδε κάποτε
Ιναν. Ε ίχε πέσει άπί τ ί  όλόγεμο 
καλάθι ένίς μικρού δψοκομιατή σ τί 
πεζοδρόμιο καί, δσο νά τ ί  πάρη εί
δηση τ ί  παιδί καί νά τ ίν  περιμαζέ- 
ψη, ό κακόμοιρος Ικεΐνος έτρεχε 
δσο π ιί γρήγορα μπορούσε, γυρεόον 
τας βέβαια καταφυγή καί σωτηρία. 
Φαιδρή, μαζί καί θλιβερή έντύπωση 
είχε κάνει αότό ,τό έπεισόδιο σ τ ί με
γάλο συγγραφέα, πού συχνά τ ί  διη- 
γόταν στούς φίλους. Κ ι’ άφού -Ιπερί- 
γραφε γελώντας τήν Απεγνωσμένη 
καί κωμική φευγάλα τού άστακού, 
Ιπρόσθετε μέ ο ίκ το ; «Πού πάς, μω
ρέ, πού ; . . Στάσου κάί δέ γλυτώ
νεις. Έ μπρίς βαθύ καί πίσω ρέμ- 
μα. . .»

Κι* Αλήθεια, πού πήγαινε δ ά· 
στακός ; Ή  Ηάλασσούλα το·>, ή 6- 
γρή φωλιά του, ήταν τόσο μακριά 
άπί τ ίν  αύχμηρό, τ ίν  σκονισμένο 
δρόμο μέ τίς καυτερές πλάκες δπου 
είχε πέσει τ ί  καλοκαιριάτικο έκείνο 
μεσημέρι ! Καμμιά τρύπα γιά νά 
χωθή, καί χίλιοι άγριάνθρωποι, θε- 

. ριά, έτοιμοι νά τ ίν  Αρπάξουν. "Οσο 
κι’ άν έτρεχε, θάταν άδύνατο νά δια- 
φύγη τήν τραγική του μοίρα καί τ ί  
μαρτυρικό του θάνατο : θά τ ίν  έ 
πιαναν— δπως χαί τ ίν  έπιασαν— καί 
θά τ ίν  Ιρριχναν ζωντανό σ’  Ινα νε
ρό πού θά τ ίν  ζεμάτιζε. . .

Α ύ τί τδ έπεισόδιο ξαναθυμήθηκ* 
προχτές, βλέποντας έναν πελώριο ά
στακί σ τ ί καλάθι ένίς όψοκομισιή. 
Τώρα τή· Σαρακοστή είναι ή  βασι
λεία τών «θαλασσινών» πού έχουν 
τ ί  δυστύχημα νά ε ίνα ι. . . σαρακο- 
στιανά. ’Αστακοί, γαρίδες, στρείδια, 
μύδια, χάβαρα, πεταλίδες, άχινοί, 
γεμίζουν τήν ’ Αγορά, τίς κουζίνες 
καίτά.τραπέζια. Κ ι’ δλα πεθαίνουν 
μέ τ ίν  πιό μαρτυρικί θάνατο : ζε- 
ματίζουνται ζωντανά— εκτός άπί I- 
κεϊνα πού παθαίνουν κάτι χειρότερο, 
πού ρουφιούνται ζωντανά, μαασιοδν- 
ται καί-καταπίνουνται,, δπως τά μ6 
δτα καί τά χάβαρα. Τ.ού «άκουκλεί 
νουν τά κακόμοιρα τά δστρακά τους 
μέ δλη του ςτή  δύναμη, πού στήν 
άπελπισία τους, μπροστά σ τίν  κίν
δυνο, είναι μεγάλη. Τδ μαχαίρι μα; 
είναι δυνατώτερο ’ είσχωρε! άνάμεσα 
ατά κλειστά, δστρ,ακα. τάνόίγει, .καί 
τ ί  άνυπεράσπιθτο «ιά  'θάλαβ'σινδ 
μπαίνει μέ τή βία σ τ ί πεινασμένο μας

μας, τ ί  παμφάγο στόμα. Έ κ ε ϊ μέσα 
άφήνει μαρτυρικά τήν τελευταία 
πνοή. . .

Τά ψάρια πεθαίνουν συνήθως άπί 
άσφυξία λίγην ώρα άφοΰ βγοΟν ά 
θελα άπί τ ί  νερό. Σπάνια μπαίνουν 
ζωντανά σ τ ί τσουκάλι ή σ τ ί τηγάνι. 
Καί τά πουλιά καί τά τετράποδα 
ποτέ. Αύτών ό' θάνατος δέν είναι 
τουλάχιστο -μαρτυρικός, γιατ’ είναι 
άκαριαΐος. Μιά τουφεκιά. πάει ό λα
γός ή ή μπεκάτσα. Μιά γοργή μα
χαιριά σ τ ί καίριο σημείο, πάει τ ί  
βώδι.Ό  μανάβης κρατεί άπ’ τά πό
δια κρεμασμένο τ ί  πουλερικό πού 
θά σφάξη' καί καθώς Ικεΐνο σηκώ
νει τ ί  κεφάλι, τ ί  μαχαίρι στριφογυ
ρίζει καί χράπ ! τού τ ί  κόβει στή 
στιγμή. ’ Αλλά ό κακόμοιρος δ Α

στακός ζεματίζεται, ζωντανός. . . θά  
πήτε καί τί ψυχή έχουν αύτά τά θα
λασσινά, τά μικρά ή μεγάλα όστρα- 
κόδερμα, γιά νά τά λυπούμ σιε πού 
τά ζεματίζουμε ή τά χάφτουμε ; αί- 
σθάνουνται ; πονούν ; ύποφέρουν ; 
Μά βεβαιότατα ! Κάθε ζω ντανί έχει 
τήν ψυχή του, καί κάθε ψυχή αισθά
νεται, πονεΐ κι’ ύποφέρει. Άφ οΰ  καί 
τά φυτά, λένε, τά λουλούδια, πονούν 
δταν τά κόβουμε κι’  ύποφέρουν δταν 
τάφήνουμε κομμένα νά μαραθούν,φαν 
τασθήτε άν δέν ύποφέρη ό άατακός, 
πού τρέχει κιόλα, δταν. τύχη νά πέ· 
ση στήν όδίν Σταδίου, γιά νά γλυ- 
τώση. Δέν είχε καθόλου άδικο πού 
τ ίν  λυπήθηκε τόσο 6 εδαίσθητο; 
Παύλος Νιρβάνας. . .

23$ Εστιάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν
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Ό  Λΰκος παρουσιάστηκε στή στιγμή.
— Έ το ιμ α  δλα, αφέντη μου τοΰ είπε δ Γιαννάκης. Ίδ έ ς  καί κρίνε 

μόνος σου.
Ό  Λύκος είδε τό μαγειρεμένο κυνήγι, δοκίμασε Από τό  στυφάδο, 

Απδ τό σαλμί, άπ’  δλα, κ ι’ εμεινε πολύ ευχαριστημένος.
—  Μπράβο, Γιαννάκη είπε, είσαι καλό παιδί, κι’  εγώ 9ά σάνταμεί-

ψω οσο σοΰ άξίζει. Δέν θ έ
λω νά πή κανένας πώς δού
λεψες τό Λύκο τοΰ Βουνού 
χάρισμα. Καί νά, πάρε 
τούτο τό ραβδί.

Έ να  ρα β δ ί! Τ ί σπου
δαία πληρωμή ήταν ; Ω 
στόσο ό Γιαννάκης χό πή
ρε χαμογελώντας' κι’ είπε 
ευγενικά :

—  Εδχαριστώ, άφέντη 
Λύκε, γιά  τό πολύτιμο δώ 
ρο σου.

—  Κ α ι ε ίν α ι ! άποκρί- 
θηχε ό Λύκος·. "Αμα φ τά -ι 
σης στήν κορφή τοΰ Βου- 
νοΰ καί θέλησης νά κατε- 
βής, δέν θδχης παρά νά τό 
κάβαλλικέψης.

—  Μά πώς θά φτάσω στήν κορφή τοΰ Βουνού, Αφού δέν μπορώ 
νά περάσω αυτό τό χαντάκι ;

— Τό χαντάκι εΐναι δική μου δουλειά. "Ελα, τώρα, πήδησε δτή ρά
χη μου καί σώπα.

Μ ’ Ιμπιστοσννη, δ Γιαννάκης πήδησε στή ράχη τοΰ Λύκου και κα- 
λοκάθησε. Τ ό τε εκείνος πήρε φόρα, άαί μ’  Ινα  φοβερόν πήδο, ώς που νά 
πής αμήν, βρέθηκε Αντίκρυ, μέ τό Γιαννάκη πάντα στή ράχη του. Κ Γ  Α
μέσως χαντάκι καί Λύκος χάθηκαν. ’Έ τσ ι δ Γιαννάκης Ιμεινε μόνος του 
μέ τό  ραβδί, Ιλεΰθερος νά Ιξακολουθήση τό  δρόμο του προς τάπάνω.

Τ ό  χαντάκι λοιπόν ήταν. μαγικό δπως κι’  δ τοίχος. "Αραγε θΑπαν- 
τοΰσε κ ι’ Αλλα έμπόδια ώς νά φτάση στήν κορφή ; ·

ΐ'Αχολον& ίΐ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Είχε σκοπό νά χορέψη μπρός στό 

γιατρό καί στή μητέρα του γιά νά 
τούς διασκεδάση ' καί ήταν βέβαιη 
πώς δ χορός της θάρεσε καί αχούς 
8όο προστάτες καί φίλους της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I '

— "Ω καλώς μου τα τά καλά μου 
κοριτσάκια! είπε ή δπηρέτρια, άνοί- 

.γοντας τήν πόρτα στις δυό μικρές. 
'Ο  κύριος καί ή κυρία παίζουν μου
σική. Πηγαίνετε μέσα νά τούς άχού- 
σετε.

Έ  Μαριά μόλις αχούσε γιά μου
σική έτρεξε μέσα πρώτη καί ή Έ ·  
μορφιά τήν άκολούθησε καί στάθη
καν κΓ οί 8υό τους μπρός στήν πόρ
τα, κρατώντας καί τήν άναπνοή τους 
άκόμα γιά νά μήν κάνουν θόρυβο. 
Νόμιζαν πώς 8έν τις ’ έβλεπε κανείς 
γιατί οΕ μουσικοί τούς είχαν γυρισμέ
νη τή ράχη, μά δ γιατρός τις έβλε
πε άπό τόν άντικρυνό tou καθρέφτη 
καί γελούσε άπό μέσα του γιά τήν 
Ικπληξί τους. καί τήν έκστασή τους. 
Κ Γ  άκόμα παρατήρησε "πώς άπό 
κάτω άπό τήν ποδιά τής Μαρίας ξε
χώριζε Ινα άπό τά μετάλλινα κρό
ταλά τού ντεφιού της.

—  Καλά, είπε μέσα του, ή γυ· 
φτοποόλα έχει σκοπό νά μάςχορέψη, 
άφοδ έφερε καί tô ντέφι της. Πρέ 
πει νά τής παίξουμε ένα χορό.

"Αφού λοιπόν τέλειωσαν τό κομμά-

τι πού έπαιζαν δταν μπήκαν μέσα 
τά κοριτσάκια, ό γιατρός γύρισε γορ
γά τά φύλλα τού βιβλίου του καί 
είπε στή μητέρα του : «Μητέρα, τό 
μενουέττο τού Μποκκερίνι».

'Η  μητέρα γύρισε κι’ αύτή τά 
φύλ.λα τού δικού της βιβλίου καί άρ
χισαν μαζί νά παίζουν τό φαιδρό καί 
χορευτικό .μενουέττο.

Τά μάτια τής γυφτοπούλας άστρα
ψαν, προχώρησε στή μέση τής κά
μαρας καί στήν έπανάληψή τής πρώ
της στροφής ή μητέρα τού γιατρού 
τινάχτηκε, άκούγοντας έξαφνα τό 
χτύπημα τού ντεφιού. Ή  γυφτοπού- 
λα γοητευμένη άπό τήν . πεταχτή 
μουσική ώρμησε στή μέση τής κά
μαρας καί έκεί, .¿ρθή ατά δάχτυλα 
τών ποδιών της, έχοντας τά χέρια 
της, σηκωμένα πάνω άπό τό κεφάλι, 
της χόρευε έλαφρά καί χαριτωμένα 
κανονίζοντας τά βήματά της στόν 
ρυθμό τού μενουέττου καί χτυπώντας 
τό ντέφι της.

— Έξακολουθήτε, είπε στή μητέ
ρα ίου ό γιατρός, κΓάς Ιπαναλάβου- 
με τήν τρίτη στροφή.

Ή  γυφτοπούλα ¿χόρευε 8σο έξα- 
κολουθούσε ή μουσική,δ γιατρός τήν 
έβλεπε στόν καθρέφτη καί γελούσε ή 
δέ μητέρα του γύριζε κάθε τόσο τό 
κεφάλι της καί τήν παρατηρούσε. 'Η  
Έμορφία τήν κοίταζε μέ άνοιχτό τό 
στόμα κ ι8 έλεγε μέσα Χϊ!ί ’ « Τ ί  
ώρα?« πού χορεύει! .Ναί, μά έγώ δέν

θά τό Ικανά Ινα τέτοιο πράγμα !»
Μόλις έπαψε ή μουσική, έπεσε 

καί ή έξαψη τής γυφτοπούλας. Σ τά 
θηκε άκούνητη περιμένοντας ν’  ά- 
κούση τί θά έλεγαν ό γιατρός καί ή 
ή μητέρα του. Τό πρόσωπό της ή 
ταν κατακόκκινο.

—  Πολύ ωραία, μπράβο, μικρή 
μου μάγισσα, είπε δ γιατρός ένθαρ- 
ρυντικά. θέλεις νά μάς δείςης πώς 
ξέρεις καί σύ κάτι. ’Εμείς θά σέ μά
θουμε πολλά πράγματα, άλλά καί 
σύ μπορείς περίφημα νά μάς μάθης 
νά χορεύουμε. Τό κακό είναι πώς 
έμεΐς γεράσαμε πιά, καθώς βλέπεις. 
'Ωστόσο σ’ εύχαριστώ, γιατί πολύ 
μού άρεσε δ χορός σου.

Ή  γυφτοπούλα εύχαρϊστησε τό 
γιατρό μέ μιά θερμή ματιά κι” ύστε
ρα γύρισε κατά τή  μητέρα του, πε
ριμένοντας κΓ άπ8 αδτήν Ιναν καλό 
λόγο. "Εκείνη ένοιωσε τήν έπιθυμία 
τής μικρής καί είπε :

—  Μάλιστα, μικρή μου, καί σέ 
μένα πολύ άρεσε καί είμαι εύχαρι- 
στημένη άπό σένα. Καί ήάγαθή κυ? 
pía χάϊδεψε μέ τό χέρι της τά κα- 
τάμαυρα μαλλιά τή ; γυφτοπούλας. 
"Ύστερα χάϊδεψε καί τήν Έμορφία 
χαί είπε : /

—  Ε λά τε  τώρα-στήν κάμαρά μο^, 
έχω νά σάς δείξω κάτι δμορφα πρά
γματα.

Καί,· μέ τά λόγια αύτά πήγε στήν 
κάμαρά της παίρνοντας τά 86ο κορι
τσάκια μαζί της.Έκάθησε σέμιά πο
λυθρόνα. κι8 έβαλε τις δυό μαθήτριές 
της νά χαθήσουν δίπλα της. "Ανοιξε 
τό ’Αλφαβητάριο καί τούς έδειξε τά
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πρώτα ψηφία τού άλφαβήτου κι’  I- 
κείνες έπαναλάμβαναν A, Β, Γ  καί 
προσπαθούσαν νά κρατήσουν στό 
μυαλό τους τό σχήμα τών γραμμά
των γιά νά τά γνωρίσουν στήν άλλη 
σελίδα. ‘Η Μαριά ζάρωνε τά φρύδια 
της καί μιά βαθειά χαρακιά σχημα
τιζόταν στή μέση άπό ’τό μέτωπό 
της. Τά πόδι/ της, πού έμειναν τό
σην ώρα άκούνητα, τήν έτρωγαν.

- ’ Αηδέστατο καί βαρετό τής φαινόταν 
τό διάβασμα. Καί ίδρωνε πολύ πε
ρισσότερο παρ’  δ,τι σάν έχόρευε.

Ή  μητέρα τού γιατρού βλέποντας- 
τή στενοχώρια τής Μαρίας, έκλεισε 
τό βιβλίο καί είπε :

—  Γιά τήν ώρα φτάνει. Γώρα 
νά κάνουμε άλλη δουλειά.Έχομε νά 
κόψουμε φράουλες καί νά ψήσουμε 
γλυκό. ’Ελάτε κάτω στόν κήπο νά 
μέ βοηθήσετε, θά  δώσω καί σέ σάς 
άπό Ινα ποτηράκι.

Βέβαια είναΓ πολύ πιό διασχεδα- 
στικό νά κόβης φράουλες παρά νά 
μαθάίνης γράμματα.. ΓΓ  αύτδ καί τά 
δυό κορίτσια Ιργάστηκαν μέ άξιέπαι- 
νη δραστηριότητα καί μάζεψαν Ινα 
πλήθος φτάουλες καί τίς έβαλαν μέ
σα σ ’ ένα άπό τά καλαθάκια που 
είχε κάνει άλλοτε ή Μαριά. Ύστερα 
ή γριά κυρία πήρε τά δυό κορίτσια 
καί πήγαν Λ ό  μαγειριό δπου ή μα
γείρισσα έτριβε τούς τενιζερεδες καί 
τ ’ άλλα χαλκώματα καί τούς έκανε 
ν’ άατράφτουν. Μόλις είδε τήν κυ
ρία της νά μπαίνη, έζάρωσε.τά μοΟ- 
τρα της.

—  "Ω, είπε, κρίμα στους κόπους 
μου. Ένόμιζα πώς δέν θά ψήση σή
μερα, τό γλυκό, ειδεμή θά τ ’ άφηνα 
γιά άλλη μέρα. Καί τάχω δλα μές

. στή μέση. Που νά τά μαζέψω τώρα ;
Ή  μητέρα τού γιατρού ήταν συ· 

νειθισμένη στήν γκρίνια τής μαγεί
ρισσάς της, πού πάντοτε έφερνε τόν 
κατακλυσμό.. Χωρίς λοιπόν νά ταρα- 
χθή καθόλου τής είπε μαλακά ;

— Ησύχασε, κυρά Αένη μου, καί 
δέν θά σ’  ένοχλήσωμε καθόλου Κά
με αύ τή  δουλειά σου. Τό μαγειριό 
έχει τόπο καί γιά τό τρίψιμό σου καί 
γιά τό ψήσιμο τού γλυκού μου

Ή  Χουσούλα,ή μικρή δπηρέτρια, 
καί τά δυό κορίτσια κάθησαν σέ.μιά 
γωνιά τού μαγειριού, γύρω άπό μιά 
μεγάλη λεκάνη, γιά νά καθαρίσουν 
τίς φράουλες. ΟΕ ούρές τους είχαν 
κιόλας γίνει Ινας μεγάλος σωρός καί 
ή κυρά Αένη καταγινόταν νά βρή τή 
ζυγαριά καί τά βάρη καί άναβε με
γάλη 'φωτιά. ■

ΟΕ δυό μικρές καμάρωνανπού βοη
θούσαν j t t ' αδτίς στή δρυλειά ηαί ή 
μητέρά τού γιατρού παρατήρησε πώς 
ή-Μάριά.ήταν.δυό φορές πιό'γρήγό-

ρη άπό τήν Έμορφία. Ή  Έμορφία 
έχασκε, πιπΕλιζε τά -κοτσάνια άπό 
τίς φράουλες,- άκουγε τό χελάϊδημα 
τού καναρινιού καί ή δουλειά της έ
μενε πίσω, ένώ ή Μαριά σφίγγοντας 
τά χείλη της καΚέχοντας τό νού της 
μόνο στή δουλειά, δέν κοίταζε ούτε 
δεξιά, ούτε άριατερά καί καθάριζε 
τίς φράουλες μέ-καταπληκιική γρη
γοράδα.

Τέλος τό τσουκάλι μπήκε στή φω 
τιά, τό σιρόπι έβραζε, έρριξαν τίς 
φράουλες καί 8λο τό σπίτι, μοσχο
βόλησε.

‘Η Έμορφία σηκώθηκε- φαινόταν 
κατα κουρασμένη.

■ ---------------------------------------------

—  Πήγαινε, τρέξε στόν κήπο, Έ 
μορφία μου, είπε ή μητέρα τού για
τρού, πήγαινε καί σύ. Μαρία μου. 
Εϊσαστε κουρασμένες άπό τή δου
λειά. θά  σάς φωνάξω δταν ψηθή τό 
γλυκό, γιά νά σάς μάθω καί κάτι άλ
λο άκόμη.

Στά λόγια τής γριάς κυρίας ή Έ 
μορφία εύθύς έπέταξε στόν κήπο σάν 
πουλάκι πού τού άνοιξαν τό κλουβί, 
μά ή Μαριά πήγε στήν κυρά Αένη 
καί τής είπε δειλά, παίρνοντας Ι ϋ«  
μικρό μπρούντζινο τάσι στό χέρι 
της :

—  Νά σάς βοηθήσω, κυρά Αένη ;
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  φ ο κ ι ω ν  θ α λ ε ρ ο ί

— -----------------------------------------------------------------------------------------------------   9

Ε  IV Δ  Ο  ϊ  A  r x  A  I  Δ  I  A

‘Η  Σίρλεν Τεμπλ, ιό μικρό κινηματογραφικό’ «άστρου σέ-μιά άπό τίς 
'  ., s τελευταίες της ίμφανίσεις.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Β Ω Δ Ϊ Κ Α Ι  Κ Ο Υ Ν Ο Υ Π Ι

"Ε να  κουνούπι κάποτβ καθότανε 
Σ έ  χέρβτο βοδιού καί τραγουδοΰόβ 
Μά ξάφνου σταματώντας τό  τραγούδι

[του
Ρ ω τά  το  βώδι, μήν ιό  Ινοχλοθσβ 
Γ ιά  ναφευγε' μά τό τε  αύτό αποκρίνεται 
’Αδιάφορα : —  Διόλου δεν μέ πειράζει, 
Γ ια τί οντε δταν ήρθες οέ κατάλαβα „ 
Κ ι1 ούτε κι* αν θές νά μείνχΐΐ ί**

[νοιαζχι.
{ Κ α τ ά  τ ο ν  Α ί σ ω π ο )

Πρόμαχος τής Έλευ&ερίας [Β]

■ ·»
Ε Ξ Ο Χ Η

Ή τ α ν  καλοκαίρι.
Βρισκόμαστε σέ μιά έξοχή πνιγμένη 

στδ πράσινο. 'Ο  καιρός περνούσε ξέ
γνοιαστα  : μέ παιχνίδια κι’  Ικδρομές.

Συχνά ζητούσαμε ίξωφρενικές περι
πέτειες για τί είμαστε δλη ή παρέα ένας 
κι’  ενας !

Μ ιά μέρα πα ίζοντας είδαμε στόν το ί
χο του  άντικρυνοΟ σπιτιού κάτι νά  μαυ- 
ρ ίζ-g. Πλησιάσαμε περίεργοι κ ι’ είδαμε 
μερικό σερσήγκια (* ) νά μπαινοβγαίνουν 
σέ μιά τρύπα πού θά  χρησίμευε γιά 
φωλιά  τους ; κ ι’  ή ταν μεγάλα σαν πον
τίκ ια ! ’ Αμέσως μπήκαμε σ τόν  πειρα
σμό.

— Π αιδ ιά , βουλώνουμε τή  φ ω λ ιά ; 
φ ω νά ζε ι κάποιος.

Αύτό ήταν. ’Αποφασίσαμε νά  εκστρα
τεύσουμε έναντίον τής φωλιάς.

Αύτοκηρύχτηκε ενας αρχηγός καί 
θιεύθυνε δλη τή δουλειά. “Αλλοι κου
βαλούσανε ξύλα, πανιά, άλλοι νερό καί 
χώμα κι’  Ιβλεπες έκεΐ μέσα σέ μιά σ τιγ
μή ένα πλήθος τόσων διαφορετικών 
πραγμάτων, δ ,τ ι μπορεί νά φανταστή 
Ανθρώπινό μυαλό» καί τ ’  άπογεματάκι 
«ίμασταν πιά έτοιμοι γιά τή μάχη.

Πλησιάσαμε σιγά α ιγά  κρατώντας τά  
φονικά μας όπλα. Μ προστά δ αρχηγός, 
πίσω εμείς.

Διαλέξαμε τήν ώ ρα  πού μπαινοβγαι- 
νε σ τή  φωλιά . . .  κόσμος ! Στηρίξαμε 
κατόπι μιά σκαλίτσα γιά  νά  γίντι άπό 
κοντά ή εξόντωση . "Ο λα  ήταν έτοιμα. 
Ή  λάσπη σ ’ Ινα  «ουβαδάκι καί τό 
σπουδαιότερο, οί.πανοπλίες μάς! Μήν 
τρομάζετε ! Α ΐτ έ ς  δέν ή ταν τίποτ’άλλο 
παρά κάτι παλιόπανα πού τά  είχαμε 
τυλιχτή ξέροντας ι ί  έστί τσίμπημα...σερ- 
σηγκέτ^ό ! _ · '

Σ έ  μένα ά\α*εθηκε τ ό  βούλωμα.^
Δύσκολη δουλειά, αλλά τ ί  νά γίνη 

Αφού ήταν διαταγή τοΰ αρχηγού ! Κ ά
νω  τό  σταυρό μου κι’  ανεβαίνω τή 
σκάλα.

( * )  Μεγάλες μέλισσες.

Τ ό  χέρι μου τρέμίι, 'Αναποδογυρίζω  ό
μως μέ δύναμη τό  κουβαδάκι μπρος 
σ τήν τρύπα καί κατεβαίνω ενθουσια
σμένος.

Δ έν  πρόφτασα δμως νά  πατήσω καλά 
καλά τό  πόδι μου ατή γή, καί βλέπω 
τούς άλλους νά  κιτρινίζουν κι’ ύστερα 
νά  τό  βάζουν σ τά  πόδια μέ φωνές, πα
ρατώντας κάθε τους όπλο.

"Ε τσ ι ασυνείδητα, καθώς πάντα συμ
βαίνει, άρχισα κι’ εγώ  νά  τρέχω  άπό πί
σω  τους φαντάζοντας Απελπισμένα. Τ ά  
πόδια μου φτέρωναν μπροστά στόν ά
γνω στο  έχθρό, δ τα ν—ώ Θεέ μ ο υ -ν ο ιώ 
θ ω  Ινα  δυνατό τσίμπημα ατό κεφάλι. 
Ή  πανοπλία δέ χρησίμευε τ ίπ ο τα ζΆ ρ -  
χισα νά  πηδάω σάν τρελλός καί νά 
κλαίω.

Σάν βρέθηκα αργότερα _ καθισμένος 
σ τό  σπίτι ήμουν σέ κακά χαλια, κουρε
λιάρης— κρέμονταν άπό παντού τα  κου
ρέλια τής πανοπλίας— κλαμμένος καί 
πρισμένος.

Ντρεπόμουν τούς φίλους μου πού 
κρυφογελοϋσαν. Τήν είχα πάθει. Σάν 
κοιτάχτηκα στόν καθρέφτη ξέσπασα 
σέ κάτι αυθόρμητα, παράξενα γέλια,τό
σο παράξενα, δσο βαθειά αισθανόμουν 
άκόμη τό ν  πόνο.

Μέρες ύστερα έκανα νά  περάσω άπό 
τό ν  τόπο τού δράματος. "Ο ταν δμως 
τό ν  πλησίασα έκδικήθηκα πετώντας μιά 
μεγάλη κομματάρα λάσπη στή φωλιά, 
πού κατά τή γνώμη μου ήταν ίιπεύθυνη 
γ ιά  δ,τι συνέβηκε.

Σήμερα πού τό  θυμάμαι διαφωνώ  μέ 
τό ν  παλιό Ιαυτό. μου σ τό  , ζήτημα τής 
έκδίκησης. Π όοο γρήγορα Αλλάζουν οί 
γνώμες στό διάβα τού χρόνου.

“Αλκης θαλαοοτνός [Β] 

©ί·
01 H P Q E S  Τ Η Σ  Γ Ε ΙΤ Ο Ν Ι Α Σ

Ο  Γ Α Λ Α Τ Α Σ

Ό π ω »  ό πετεινός μέ τό λάλημά του 
πού τό αρχίζει δυνατό καί πορατεταμέ- 
νο πρωί πρωί για νά  ξυπνήσουν ο ί κό
τες δίνοντας τήν κίνηση τής αύλής Ιτσ ι 
είναι κι’ ό γ.'λατάς.

Π ρωί πρωί μέ τό Αμαξάκι του, φω- 
νά ζοντας τό εμπόρευμά του περνά άπό 
τή γειτονιά. Σ τρ ίβει μέ θόρυβο τή γ ω 
νιά καί σταματά στό άντικρυνό σπίτι.

Κάποιο παράθυρο θ ’ άνοιξη ; καί σέ 
λίγο θ ’ άκουστουν μονότονα βαρειά πα
τήματα ένός Ανθρώπου στή σκάλα, θά 
σύρη ιό  σύρτη και θά  τρανή ενας άν
θρωπος, που ο  δπνος δέν τόν εχει ά - ' 
φήσει άκόμη, μέ τά νυχτικά ιου._

—  Καλημερα, κυρ Π ίπη, ( τ ί  κάνετε ; 
ωραία, ήμερα σήμερσ. ', αύτός ε ίν ' ο  γα
λατάς'.

—  Ναί, παιδί μου, ώραία ήμερα σή
μ ερ α .Ή ρ θ ες  δμως νω ρ ίς ' μέ ξύπνησες.

Ε ννο ε ίτα ι πώς αύτή ή συζήτηση γίνε

τα ι τακτικά ο ’ αύτό τό σπίτι. ‘Η  συζή
τηση, εξακολουθεί ένώ  συγχρόνως ό γα
λατάς κάνει τή δουλειά του. Γ εμ ίζε ι 
σβέλτος τό  δοχεία καί φεύγει γρήγορα 
γρήγορα- κάπου κάπου τραγουδάει κά
ποιον εύθυμο σκοπό· -

Τέλειος τύπος χωρικού, κόκκινο χρώ
μα είνα ι χυμένο στό πρόσωπο, τά  χέ
ρια του ροζιασμένα άπ ’  τή ν  ά ξίνα ' έξυ- 
πνος, πάντα, χαρούμενος καί γλυκόλο- 
γος, δλο καί κάποιο καλό λόγο Αφήνει 
στά  σπίτια πού πάει.

Μ ’ ενα στρατιω τικό μανδύα τό χει
μώνα, μέ σακκάκι τή ν  άνοιξη καί μόνο 
μέ τό πουκάμισό του ανοιχτό,αφήνοντας 
νά  φαίνεται τό  στήθος του μέ τρίχες τό  
καλοκαίρι.

Ό π ω ς  ό  κούκος είναι ό προάγγελος 
τής άνοιξης Ι τσ ι  καί ό  γαλατάς άναγ- 
γέλει τήν ήμέρα καί διαλαλεί τήν ερ
γασία  καί τή  χαρά.

Ε ίτε  καλοκαίρι είνα ι, ε ίτε  χειμώνας, 
καλός καιρός ή βρέχει, δ γαλατάς στή 
συνειθισμενη ώρα Ιρχετα ι στή γειτονιά  
καί μαζί μέ τό γάλα δίνρι εύθυμία κι’ 
υπενθυμίζει Ιργατικότητα.

Τ ά  σπίτια  τής γειτονιάς στό πέρασμά 
.του  παίρνουν μι’ άλλη οψ ι' Ινώ  ήταν 
σιωπηλά, βαριά, τώρα  άκούγουνται πα
τήματα, Ανοίγουν τά  παράθυρα καί α
πλώνουν τά  σεντόνια  γ ιά .νά  λιαστούν.

"Ε πειτ’ άπό τό  γαλατά  έρχεται ό  μα
νάβης μέ τό  γαϊδουράκι του, ό γανωμα- 
τής, ό μπαλωματής. Αύτο ί όμως είναι 
π εζοί, κι’  όχι ταχτικοί.' Ε ίνα ι ο ί συνη
θισμένοι πρωινοί έπισκέπται τής γε ι
τονιάς.

Κάπου κάπου φαίνετα ι σάν κομήτης 
στό στερέωμα τής γειτονιάς ό βαγενας 
καί ό  ψαράς.

Ναντάκι [0]
©¡-

Σ Κ Ο Ρ Π ΙΕ Σ  ΓΝ Ω Μ Ε Σ

Ή  αγάπη τής μητέρας γιά  τό παιδί 
της είναι πιό δυνατή κι’  άπό τό  φόβο 
τού θανάτου.

Ή  ελπίδα είνα ι ή δεύτερη ψυχή τού 
δυστυχισμένο«.

Καλλίτερα νά χάση κανείς τή  ζω ή  
παρά τή ν  ελπίδα.

Ό  σκληρότερος πόνος σ τόν  θυστυχι- 
. σμένο είνα ι ή ανάμνηση τής εύτυχίας 
του.

Ή  καρδιά μιάς μητέρας είνα ι μιά ά- 
βυσος .πού .στό βάθος της βρίσκεται 
πάντοτε ή συγγνώμη.

Ή  εότυχία είνα ιπράγμα μαγικό.Ό σο 
περισσότερη δίνεις, τόσο περισσότερη 
εχεις.

Τ ό  πολύτιμο φυτό Λού κάνει δλα τά  
πράγματα ελαφρά είνα ι ή υπομονή.

Τοιγγανοπούλα [β]

1989

’ Ε Ν Α  Θ Υ Μ Α

Π ολλές δεκαετηρίδες είχαν περάσει 
άπό πάνω του  κ ι ’ δμως ορθωνόταν 
άκόμη περήφανος καί θαλερός ό  γέρο- 
πλάτανος, εκεί, πλάϊ σ ’ Ινα  οικόπεδο, 
σ τήν άκρη τής μεγάλης πολιτείας.

Κοντά^του είχαν κτισθή  μεγάλα σπί
τ ια  καί εργοστάσια, μά έκεϊνός, μέ τόν 
Ιπ ιβλητικό ιρυσικό του όγκο. φαινόταν 
σά  νά  μή τά  λογάριαζε, νά μή τά  πρό
σεχε, σχεδόν νά  τά  περιφρσνοΟσε, ’Ε 
κείνα ήθελαν κάθε.τόσο έπισκευές,βα
ψ ίματα καί φροντίδες. Αυτός δμως. 
παίρνοντας δύναμη μόνο άπό τή μάνα 
του  τή φύση, κάθε χρόνο καί φαινό
τα ν  πιό ώραϊος, πιό πυκνός, πιό με
γαλόπρεπος I

"Ω , να ί ! Ό  ροζιασμένος κορμός του 
βασιούσβ πάντα  κ ι’ Ιδενχνε ζω τικό τη τα  
γιά  πολλά-πολλά χρόνια άκόμη,

Πόσους όδοιπόρους, πού κατάκοποι 
καί βουτηγμένοι σ τόν ιδρώ τα , σ ’ αυτόν 
είχαν ζη τήσει λίγη ανακούφιση, δέν ε- 
δεχτηκε, δέν έδρόσισε ή παχειά σκιά 
τού  φυλλώματος του !

Ό  μανιασμένος ό βοριάς, οί θύελ
λες κι’ο ί καταιγίδες άδικα τού ρίχνουν- 
τα ν  σάν έπαιρνε νά χειμιονιάζη. Τό 
μόνο πού κατόρθωναν ήταν νά  τόν γυ
μνώνουν άπό τά  φύλλα του. ’Αλλά  τί 
μέ τούτο ; Μήπως σέ λίγους μήνες δέν 
σφ εντόνιζε  καινούρια ντυαη πιό· πλού- 
οιοι απο- πρώ τα  ;

*11 μεγάλη πού svye ρημά-
ξε ι τήν πολιτεία αύτή έδώ καί είκοσι 
χρόνια, δέν τόν πείραξε.

Κ ι ’ ομως !
Τ ί τού έμελλε !
Κάποιο πρωί, τώρα τελευταία , svu 

συνεργείο άπό εργάτες καί ξυλάδες τόν 
Ιρ ρ ιξε  Ασπλαχνο κάττώ

Γ ια τ ί αύτή ή θυσία ;
'Αλλοίμονο ! "Επρεπε νά ίσοπεδωθή, 

είπανε, τό  μέρος εκείνο, γιατί θά  γινό
τα ν  έκεϊ κοντά ό νέος σιδηροδρομικός 
σταθμός καί τάλλα δημόσια έργα.

Κα ί τώ ρα , 6 πελώριος πλάτανος κεί- 
-τεται Αψυχος χάμω- στή γή, Ινας σω 
ρός άκό κλαδιά  καί φύλλα καί στή μ έ
ση ό  κορμός του, ό  νικημένος κολοσ
σός, που ποιός ξέρει σέ πόσα σημεία 
θ ά  σκαρπιστοΰν καί τ ί  θ ’ απογίνουν τά 
κομμάτια του, . .

Ό  «π ολ ιτισμ ό ;» άριθμοΰσε ενα και
νούριο θύμα,

Ή  «πρόοδος» είχε καταπιή μιά άκό
μη φυσική ομορφιά.’ Άδολάρ [β]

m -
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Ν τεζεχ τι Î Φάντασμα διαβάζει 
στήν εφημερίδα δ τ ι * «ΐς  χεϊρας λαθρέμ 
πορου κατεσχέθησα.ν όκ τώ  σάκκοι σακ- 
χάρεως».

—Π ώ  ! πώ ! φ ω νά ζε ι μέ θαυμασμό. 
Τ ί  χεροδύναμος άνθρωπος αύτός ό λα 
θρέμπορος ! Ν ά  κρατά.η στά  χέρια του 
όκ τώ  σακκιά ζάχαρη ]

¿τέφανος τής Δόξης

|  H αρακαΧά ιτολν όσους χρωατον* £ 
Β  τή συνδρομή τους νά τή  οτείλονν  §
* . τά  γρηγορώτερο. "Ας Οχονν Α π ’ |  
â δψει τους, ό τ ι ο ί συνδρομές a i-  £ 
g  t iç  είναι $ μόνος μου ê -τόρσς’ ή 1 
f  κα&νοτέρηοη επομίναις ίυ σ κ ο - %
=  Ic v ti  fioXii το  έργο μου jzov ά- J  
I  Λ β ι « Γ  άχι μόνο μεγάλους η6- * g  
s ·;'πους, άλλά καί μεγάλα έξοδα ■'·
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τήν 7  Μ α ρ τίου  ¡6 3 8

ΣΗΜΕΡΑ ίημοσιιύβ) δλλτς τριίς βρε»- 
δευμένες. αυτοπροσωποτραφίτς. Στό ερχό
μενο 9ά δημοσιεύοω δλλες τρείς καί.¡. λυ · 
ποδμαι πού 9έν μπορώ ν ί  τίς ίημοοιεύίω 
2λ*ς. Είναι τάσα καλές κι1 αύιές ίκόμα 
πού πήραν έπαινο ! Στό έρχόμενο έπίοης 
θ ϊ Ιχω  κΓ άλλου Διαγωνιομοβ άποτελέ- 
βματα;

Π αλιάτσε, $ένδιωίρχεί λόγος νά έφαρ- 
μ ώ ο » τή δεύτερη «περίπτωοη». Τό κομ
μάτι οο» ίκβίνο τό 9υμοδμαι πολύ καλά, 
£λλ’ -άφο3 είναι άπό τό Νοέμβρη καί δέν 
είδες άχόμα τίποτα, θά πή πώς πχρέπ«· 
ο». Ιίποριίς νά τό ξαναατείλγις ; Τά ση
μερινό ποίημα ώραίο καί τόσο, ώστε πρέ
πει νά ο ί ρωτήσω : είναι έντελώ ; δικό 
βο» ; Άπάντηοί μο» μέ είλικρίνιια, θέλω 
νίι ξέρω.

Στό προηγούμενο φυλλάδιο, ένα κομμά
τι τοδ Στεφ ά νου  Δόξης  ( «Ή  -μητέρα») 
δημοοιεύθηκε, κατά λάθος, χωρίς βαθμό. 
Παρακαλώ λοιπόν νά σημειώσετε στίς ντ 
νές άγχύλες ίνα Β. "Αν ήταν πρωτότυπο, 
Ιπρεπε βέβαια νά πάρ^ Α , αλλά, κιθώς 
είδατε, είναι διασκευή άπό τό Ιταλικό.

Μεγάλη 'Βλλάς, Ιχα> μπροοτά μου Ινα 
γράμμα βου καί μιά κάρτα Γιά τή συν
δρομή το8 β . άπάντησα ιδιαιτέρως· γιά 
τή φωτογραφία το8 Π, σημείωσα όσα μου 
γράφεις. Γιά νά έπιοτραφη μετά τή δηυο 
οίεοση ίσως 8έν θα χρησιμεύη γιατί θά 
γίνη ανάγκη νά περικοπή. Πάντως, είτε 
κομμένη, είτε  όλάκερη, ό κ. Ε. άνέλαβε 
να άοΰ τή φ-ιλάξη. *Η Απάντηση έκείνη 
S-ρθασε άφοδ είχαν δημοοιευθεί τάπατελέ- 
οματα. Ό  Ά-ανίας ίσημείωοε αυτές τίς 
παραλλαγές τδ ν  δύο τελευταίων «Χίλιω» 
Μύριων» του καί σ’  εύχαριοτεΐ,

’Εσύ παρεξήγησες, Άδολάρ. Η -απάν
τησή μο» στήν Αυγή  περί έγωίσμού κτλ. 
δίν είχε καμμιά Οχέση μέ σένα. Τπόθεοε 
«ώ ς  δέν μαδ Εγραφε τήν ίδια ήμέρα ή 
Αυγή καί δέν τής άπαντοδοα τίποτα θά 
έβγαζες από τήν απάντησή μο» οέ σένα 
πώ; οέ είπα έγω ΐ;τή  ; Ό χ ι βέβαια. Λέν 
είχα καμμιά αμφιβολία π ώ ; άπό άγνό έν- 
ίιαφέρον έκαμες έκεϊνες τ ί;  παρατηρήσεις 
καί χαίρω πού αναγνώρισες πώς 3έν ήταν 
πολύ δικαιολογημένες.

Μύννα Α ΐζα , ή Μαγική Εικόνα πού 
μοδ έστειλες δέν μπορεί νά δημοσιευθή. 
Πρώτο γιατί τό τουφέκι τοδ κυνηγού εί
ναι οτραβό καί τό κρατεί σά νά τοδ έχη 
σπάσει· καί δεύτερο γιατί τό πουλί δέν 
είναι καλά «χεδιαομένο οδτε κρυμμένο άρ- 
κετά. Επειδή δμως ή ιδέα είναι πολύ κα 
.λή, νομίζω π ώ ; ύά-μποροδοες νά τήν 
ξανακάνής.

Ή λέκ τοα , Ιλαβα τήν άπάντηαή oou 
οτήν «Κυριακή», καθώς καί τής. . . 5πη· 
ρέτριάς σο», πού μοδ τή διηγείσαι στό 
γράμμα σο». Είδες, άλήθεια, μέ πόση ει
λικρίνεια σοδ άπάντησε όταν τή ρώτησες ' 
τίθάκανε άν έβοισχε στό δρόμο Ινα χιλιά 
ρικο’ ;. Με τήν ιδία ειλικρίνεια θδθελανα- 
«αντοϋν,καί τά Ιιαπλαοόπουλα. Μπορίϊς 
βέβαια νά ζητήσης ?μέ γράμμα από τή 
Μ. Β. νά σοδ έπιοτρέψη τή φωτογραφία 

.οου,άφού τής τήν Ιστειλις έπ! έπιοτοόφή.
"Ελαβα τό μεγάλο σο» γράμμα, !Ρνχα· 

.ρισιή, μέ τόν π.όλογο, τόν έτίλογο, τΙς 
άπορίε; καί τίς παραγγελίες του. Αύτες 
•τίς έξετέλεοα, -χαίρω γιά τό Σύλλογό σας 
καί'περιμένω τή δράση το». "0 ίο  γιά τίς
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άπορίες σου, θά σοδ άπαντήσα» μόνο γιά 
τή  γλωσσική. Άφοδ είσαι σπουδαστής τής 
Εμπορικής Σχολής, τήν καθαρεύουοα πρέ
πει νά τή  μάβης καλά. Αύτή θά είναι ή 
γλώσσα σο» 6 ς έμπόρο», Ά λλά  ώς πν·»- 
ματικοδ άνθρώιίου,ή γλώσσα σο» θά είναι 
ή δημοτική. Σ ’ αύτήν γράφουνται.τά ποιή
ματα, τά  λογοτεχνικά Ιργα, τά θεατρικά, 
όλα. θά ιίοαι έμπορος, μά δέν θά διαβά- 
ζης καί κανένα βιβλίο ; δέν θά πηγαίν^ς 
καί στό θέατρο ; Νά μήν είσαι λοιπόν «|- 
,ναντίον τής δημοτικής». Καί τό  ψευδώνυ
μο αύτό γιατί τό πήρες; Γιά ειρωνεία-; 
Τότε νά τάφήοής,

Εύχαριστώ πολύ γιά τά ξεσπαθώματα. 
ΛΓειρόΑη, Πολύ καλός κι’ ό βαθμός σου 
— 18 σ’  δλα τά  μαθήματα «άπό πάνω ώς. 
κ ά τω »—άλλά μπορεί,νομίζω, τή δευτέρα 
έξαμηνία, νά γ',νη άκόμοι μαλύτερος. Έ γώ  
π. χ. θά είμαι ευχαριστημένη, άν, μέσα 
ατά 18, θά ύπάρχουν καί μερικά Í9  καί 
SÚ. Γιά τά  Λεξικά πού μέ ρωτψς δέν ξέ
ρω. Μπορείς δμως νά ζητήσης μ Ίν Λ  δελ
τάριο τόν Τιμοκατάλογο ένός όποιουδή- 
ποτε άπό τά  μεγάλα βιβλιοπωλεία των 
Αθηνών, Έλευθεροοδάκη, Κολλάρου, άη- 
μητράκου κτλ.

Μετά χαράς, Νυχτοτράγουδο, ένέκρι- 
να τό ψευδώνυμο τής αδελφής -σου - Εδγε 
γιά τούς λαμπρούς βαθμούς. Αλήθεια. έ ·  
κείνο τό 20 στά Μαθηματικά, τό μόνο σ ’ 
δλο τό Γυμνάσιο, αξίζει δ,τι «ής. . . Στά 
τετράδιά σου τών Μ Μυστικών μπορείς νά 
γράφη; σ’  δλα τίς ϊδιες/άπαντήσέις.'Ετσι 
κάνουν σχεδόν δλοι.Γιατί τά τετράδια τού 
καθενός τά λαβαίνουν διάφοροι, ώστε δέν 
πειράζει άν δ Α. 6ά εχη τίς ίδιες οου ά· 
παντήσει; μέ τόν Β. "Επειτα μπορείς νάλ· 
λάξης κάθε φορά προτιμήσεις, καί γιά τόν 
Α  νά οοδ άρέση τό λευκό χρώμα καί γιά 
τόν Β τό ρόδινβ ; Παράλογο!

Ρ ο μ π έν  τσΟ  Λόξλεϋ. μέσα στό γράμ
μα οοο ήταν καί μιά φωτογραφία, γιά 6η- 
μοοίευση βέβαια, άλλά- δέν .γράφει οδτε 
ποιάς είναι (όνομα καί ψευδώνυμο) οδτε 
σέ ποτό Διαγωνισμό βραβεύθηκε. Τήν ¿φύ
λαξα καί περιμένω νά μοθ τά γράψης. 
Χαιρετισμούς στίς νέες μου φίλες πού θά - 
Ιλαβαν βέβαια τά φυλλάδια. Έκράτηαα 
σημείωση γιά τό τιθχος τ ή Ι^ ’ Ιονίου ’ Αν
θολογίας».

Ευχαριστώ, Λιμνο& αλασσίτη, γ ιά  τήν 
ανανέωση καί τά  καλά λόγτα, καί σέ συγ
χαίρω γιά τή μεγάλη έπιτυχία οου βτό 
σχολείο. Βεβαιότατα οί «θάλαοσόλυκοι» 
θά είναι Ινα καλό μαθημα «γιά. τά  πει
σματάρικα, έγωίστικά καί ακατάδεκτα 
πλουσιόπαιδα τύπου Χάρβεθ. . .». Σοδ έ 
στειλα καί τά φυλλάδια που παρήγγειλες. 
Τ ί έννοεϊς «πρωτότυπη δλη» ; Ποιήματα, 
διηγήματα, ’Επιστολή τού ’Φαίδωνος καί 
άλλα δημοσιεύω ταχτικά. Ή θελες καί 
πρωτότυπα, έλλη-ηκά μυθιστορήματα ; Κ ι’ 
έγϋ> 9* τά ήθελα πολύ. ’ Αλλά πού είναι 
τα ; Δέν έχουμε, - δυστυχώς, συγγραφείς 
νά γράφουν Τέτοια γιά παιδιά. Μερικοί 
παλαιοί—ή κυρία Δέλτα,ό κ. Εενόπουλο; 
κά—έγραψαν μερικά' ίλ λ ’ αυτοί κουρά-, 
σθηκαν πιά καί. νέοι δέν έφάνηκαν.

Μετά χαράς, ■ Ιπ π ό τ η  της ■ Ρόδου, σέ 
δέχομαι στήν κίνησή μο». Αύτό τό ψευ
δώνυμο σοΟ ’ένέκρινα, γιατί τό- προτίμησα 
άπό χό' άλλο, τό. ξενικό. Ό χ ι, -δένί βλέπω 
πολλά λάθη στό γράμμα οου, μπορώ, μά
λιστα νά πώ πώ; γράφει; πολύ καλά.

> Ναί, μικρούλη μου. Πα,Χυμήχανε Ό ·  
δυσοέα, σου ένέκρινα άπό τώρα. τό ψευ
δώνυμό σου. γιά νά μοβ γράφης καί σύ, δχ 
ταν θά-μΛορής., «δπως ..δλα' τά παιδιά». 
Παρατηρώ δμβ; πώ; ..μπορεί; κι* άπό 
τώρα γιατί τό γραμματάκι σου είναι «ολί>
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χαλί. Μόνο τό ψευδώνυμό οου πολύ με
γάλο. Μικρούλης. έσό, 8έν Ιπαιρνες κανέ
να μικρότερο ;

Λίγα γράμματα Ιμβιναν Αναπάντητα καί 
τά  έφόλαξα γιά τό όρχόμβνο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕϊΑΟΗΥΜΜ
Ν 4 *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Μ ασκώτ, κ. (;;) 

Κόρη  Δράκουλα, κ. (ΕΦ). Μυστηριώδης 
Ίππ6ύς,ά.(Μ Φ).Λάμπεθ Γυιιώκ,κ. (Μ Σ). 
Μαρινέλλα, κ. (Ε*Λ). θαλασσόλυκος, 
ά. (Χ Λ ).  Κ ά ν -Β ά ,  κ, (ΑΜ ). Σκλαβω
μένη Δωδεκάνησος, κ, (ΣΔ). Λαίδη Μα- 
ςιάννα, κ.(ΠΝ|.Καμνακιώτισσα, κ.(ΖΓΐ. 
Σύλλογος «Ζουρλοπαρέα», (έδρα |ν *Α· 
θήναις).

Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  ’Α 
τρόμητη Κολυμβήτρια, κ. "Α νθος  τού 
Μαΐου, κ. Λορελάί, κ. "Ισ ις , κ. Βασί
λισσα Νεφβρτίτη, κ. Λένα  Χάρη, κ. Κ ί
τρ ινη  'Αράχνη, κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ι ;  ά ο π « ζ ε τ « ι  τούς φίλους 
τη ς : Κύμηχα φόν Σ π έερ  (περαυτικά· ή 
απάντησή σου δεκτή’ ) Μνριομένην Αύ · 
γούλαν (τό κομμάτι σου 94 το διαβάσω 
γρήγορα γιά νά δημοσιειιθή, άν ιΐναι κα
λώ, έπικαίρως" κβμμιά παρίξήγηση ! ν4 
μοδ γράφης πάντα δοα Ιχεις, λίγα ή πολ
λά αδιάφορο") Πασχαλίτσαν (θά είδες βέ
βαια την έγκριση" ήταν καιρός, άφοδ αρ
κετά χρόνια είσαι συνδρομήτρια" χαίραι 
πολύ κάΓ περιμένω’ Αυχαςιιά* (άπό τά 
προτεινόμενα αίιτό αο8 εξέλεξα καί τό οη· 
μείωσα καί οτήν απάντησή σοο") Λ ορ ι«»-  
ιάκ ι (περαστικά* θά διαβάσω καί τό κομ
μάτι σου, άς είναι γραμμένο μέ μολύβι" 
άφοδ ήσουν άρρωσΐος, δικαιολογείσαι") 
Ά β τρ ο ν  τής Ε υ τυχ ία ς  ¡εόχαριοτώ γιά 
τήν ανανέωση" τό νέο ψευδώνυμο ένεκρί- 
θη" Ιατειλα τό 3ο φυλλάδιο") Κ ίψ ι  (μετά 
χαράς 1 θα είδες τήν έγκριση" τό σημείω
σα καί στήν απάντησή σου καί καλή άρ- 
χή" Δοξα ομ ίνο Ν η σ ί, “Ελλην Σα οα - 
μάχη κτλ. κτλ.

Ε Ις  (όοκς έπιστσλάς Ιλαβα μετά τήν 
8  Μαρτίου θάπανχήσωστό έρχόμενο.

ΕΙΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΪΥ Ν Ε Χ ε ίΑ  τοδ 2870Β Διαγχνιβμοβ Λόοεβν, 

Α ί λύσεις τού φολλβόίο* τούτον Δβκτυί μέχρι της 
11 Ηαίου.

158: Α εξ ίγρ ιφ ος  
Τ ό  πρώτο μου θεά,
"Α ρθρο ϊ ό  δεύτερό μου,
Τ 6  τρ ίτο  μου άκρωτήρτ

"< Κ ι’ ο ΐ πλούσιοι φαιδρά
Δειπνούν σ τό  σύνολό μου 
Κ ι ’ ά'δϊΐάζουν τό ποτήρι.

■ 5κλ«^4ίμάι« Νησί
259. Συλλαβόγριφος 

Τ ρ ία  σύμφων’ &ν μοϋ δώσετε,
Τ ά  βά ζω  στή σειρά,

- Κ ι ’  άν Ιχω  μέλι ή ζάχαρη,
Σάς κάνω καί χαλβά.

Μουσίτσα 
2 ΘΟ. Σ εο ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς

Γ ο νε ίς  δέν εχει ό δυστυχής 
Κάί. τό ν  λυπούμαι άπό ψυ^ής.
Μά χρώμα, σκοτεινό πρόβαλλδΐ,
Τ ό  μεσιανό το υ  άν άποβάλη.

•Ηλιοπερίχυτη 
161. Αίνιγμα 

Χ ωρίς ' τίποτα ναλλάζά,
Δυό ίννο ία ς παρουσιάζει :
ΣτοΟ ΑΙγαίου τά  νερά 
Νήσο, μά καί συμφορά 
Γ ιά  τά ζώ α  τά  καί'μένα 
Πού τά  τρ ώ μ ε  σκοτωμένα.

Βόρειος Πόλος

162. ψαραχά »καλόν

*  *  *  *

·* *  # #
•  *  «  *

* * κ * « τ ι  * *
# »  »  * *

*  *  # »
* *  *  #

Νάντικατασταθούν ο ΐ αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ούηοις ώστε νάναγινώσκων- 
τα ι : μεγάλη θεά, χρονική μονάς, έρ · 
γον ζωγραφικόν, άρχβΤος ναύαρχος, 
πτηνόν ύδρόβιον, δημητριακόν,βιβλίον, 
άνθος του άγροΰ.

Χωριατόπουλά 

163. Κ ρυπ τογρα φ ικόν  
1284156718 =  Π λατωνικός φιλόσοφος. 
2871 =  Νήσος τής Ελλάδος.
871 =  Θεά.
46268 =  Ό  μή γνήσιος.
58718 =  Προχωρημένη ηλικία.
672768 == Π ρω ϊνή  ώρα.
73468 =  Π οταμός τ .  Ευρώπης.
817568 =  Ιχ θ ύ ς .

Κυρίαρχος τοβ Λιαπλαβόκοσμου 

1 64 · 168. Φεονηεντόγριφος 
Μ εταξύ τώ ν  κ ά τω θ ι συμφώνων, τώ ν  

όποιων ή σειρά είς έκαστον σωρόν θά  
μεισβληθή, νά 'π αρ εν τεθη  άνά τρεις 
φοράς εν καί ΐό  αύτό φωνήεν, ώστε νά 
οχηματισθούν πέντε λέξεις :

χορ -χξΧ -ονο-λοά α -ρφ λο .
Μ όνν« Λίζμ 

1ΘΘ. Τ ρ ιπ λ ή  Ά χροσ τιχ ίς  
Τ ά  άρχικά τώ ν κάτωθ ι ζητούμενων 

λέξεων άποτελοΰν υΙόν τού Πριάμου, τά  
δεύτερα άρχαίαν πόλιν τής Σικελίας,καί 
τά  τρ ίτα  μεγάλην νήσον τού Αιγαίου : 

1, Χ ώ ρα  τής Μ ικράς’Ασίας· 2 ,Προά· 
στειον τώ ν  ’Αθηνών" 3, "Εξοχος νεοέλ- 
λην μαθηματικός" 4, Π όλ ις  τής ’ Ισπ α 
νίας" 5, Ρήμα τής κοινής σημαίνον 
εκπληξιν.

Ριχάρδος Λεοντόκαρδος 

170. Φοονηενζόλιπον
π τ-δ ν ν -ρ γ

Καταιγίς
171. Γ ρ ίφ ος
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'βνειρεμμένη Παιρίδα

λ  γ  ζ  ε  ι
χ & ν  21**ν μ .  Ά ο κ ή ο ο α ν

£
τον φόλλ 53

662. Σ ίφ ω ν  (σ ΐ, φόν). —  664. Ό ρμή- 
όσμή.— 665, Δεΐνα -δεινά .—  666-669. 1, 
Τ ό  πηγάδι. 2, Ό  φελλός. 3, Τ ό  αύτί 
καί το  σκουλαρίκι. 4, Τό καύκαλο τής 
χελώνας.— 670.
λ \ ν  δ  Τ  τ Α 671.'Ρ Ο Δ Α Ν Ο Σ  (5-
Α V  Μ Λ  ν “ «> 8°β ά ' ' Α8ανβ-
ί γ τ τ Β Μ ΐ  νάρδος, σόδα).— 672
Δ Τ  Μ  Μ  ·676· Λ ΐά  1σδ Σ  1
Τ Μ Η Μ Α Τ Α  ^ β “ *· 
τ Μ  Τ  Ν ' &ατάί· ° η α ί  ^
ί  . ! „ ! » !  Μ ΐ » ς ) .  677. ΙΑ Π Ω - 
Α Λ Α Μ Α Ν Α  ^ ια -ΑΙΝΕΙΑΣ (Ί -
θΑκη, Ά ρ Ισ το τέλ η ς , Π αΝαθήναια , *Ω· 
κΕανός, Ν είλο ς , Ί τΑ λ ία ,Ά λ Σ α τ ία ) .— 
678. Έ ν  τφ  άμα «α ί  το  θάμμώ. —  679. 
Κ άμ* τό  ηα&ήχον  ορν (κά μέ το , κά 
θΤ, Κ ώ ν  σ ’ ου).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ίΑ Ι
Διά Ί  { « ;  η Ο  τό πολύ λί(ιι; με ύκλά αι«ι

^Τ · δρ. © ,  τό ¿λάχιβνον τίμηιιο. 1|*ρ«ν «Ο ν Ι Ο  
ί««ν  6 0  ίεττιύ γ λόξες- μέ π«χέα δέ στοιχεΤα

ίρ . 6  κβί μέ ¡αχοΐα,ίβ ίο . η , 5 0 . Ό  χωριοείε 
νειχος δρ. ο  - ΟΙ μό οιτνδρομηταί ηλϋρόνοαν ιό  
διπλβ. 'ΗνροκληρΜυ,Γΐ ·ΐν«ι όναρταίητη
----------------- [Ά 6 ’ -  234] --------------------

Γνωστοποιούμε στά Συριανά ΔιαηΧασό- 
πτυλα δη  τήν Ιην 'Απριλίου θά δμι- 

λήση άπί τής έξέδρβς τής πλατείας Μιαού- 
λη δ Κώστας Κ ιονοταντινόπονλος, μέ 
θέμα : «Τά γάντια. . . ι» ;  μέσον έπιδβί- 
ξεαις ! . . »
«Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Ε ΙΣ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Ι»  
------------------ |λθ '—  285] --------------------

Κατά τάς ήμέρας τών Άπόκρεω έθιά- 
θη Φαντάρος ! ! μβτεμφιβομένος ίίς 

Σ τρατηγόν I 1 Ή  πραξις ώς παράνομος 
θά/η συνιπιίας 1 I 1

Ω ιγκ ον ϊνος ·"Τ όρα ιόπ ονλο  
----------- —  ίΔ β '-2 3 6  / ------------------

Σαρπηόών, ή γνωριμία σου θά μοΟ 
μείνη άλησμόνηχη,. Τ! κρίμα . . .  όμως 

νά λείπηδ Μέφιρτος ! . . Μ έφ ιο το ς  
-----------------[Λθ* · 237] ----------------- -

Σ α ρπηδήν, ή μοναδική εΰκαιρία ποό 
χάοαμ· νά_ ο « γνωρίσουμε μάς λύ π η 

σε ¿^αιρετικά. . Α ίέφ ισ τος-Κ ά ννιγμ
 :---------|ΑΘ'— 3381  χ— _______

Κατόπιν έξβτάοβων διέξαχθεισών Ιπιτυ- 
χώς, ή δνίς Μάροθοδωράκη άπέχτηβε 

τίτλον Λαίδης I I ; .  — Είς Ταχυδρόμον 
Λυών έριστιδ. . . προβοχήν ! I !

θαλαοοοχράτ ωρ 
------------------  [Λ θ ’—  239 ]-------------------

ΣΑ Ρ Π Η Δ Ω Ν Α  ή γνωριμία σου, μας 
καττνθουσίασι )

•Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Ε ΙΣ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Ι»  
------------------  [Λ θ '— 2 4 0 ]------------------

Γ ιβννβκοπούλον Μάρα,πίραο&  τό δον
τάκι οου; — Γ τ ία ο ιό ς  Ά ν τιπ λ σ Ια ρ χ ο ς

------------ !-----  [Λ θ ’— 2 4 1 )----- ;------------
< Λ  ια/ϊολάχια», πιριμένατβ συμμέτοχός 
Ζ,Δμας. «1 5 » ,  λάβατε ; .Περιμένουμε δ- 

ποστήριξίν οας : Π Ε Ν Τ Α Θ Λ Ο Ν  I I !
Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α  

__________ ____  [Λ θ '—  242] ------------------

ΣΥ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Ζ Ο Υ Ρ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α Σ  
Πρόεδρος ι Ρομπέν τσο Αόξίείΐ" Α ν 

τιπρόεδρος ; ΗαρινέλλαΤραμματεός : Κα· 
μνακιώτισσα" Ταμίας : Λάμπεθ Γουώκ"
Μέλη ; Σκλαβωμένη δαδεκάνηοος, Λαίδη 
Μαριάννα.Προκηρόσοομεν δίδραχμον διαγω- 
νιαμόν ηθοποιών" βραβεύονται τρείς. Βρα
βεία ώραϊα. Περιμένομεν όκοοτήριξιν από 
βλα τά  διαπλαοόησυλα καί Ιδιαιτέρως από 
Σχυριανόπουλο, Ρομπέν Τών Δασών, Κα· 

■τάσκοπον 33, Ζέφυρο, Ντανιέλ Νταριέ. 
Προθεσμία μέχρι 31 Μαρτίου. Δ]σις :Άθή- 
ναι ’Αραχώβης 61, Νάντια Άντωνσποάλοο. 
Λεχόμεθα Μέλη.
------------------[Λθ" — 2 4 3 ]-------------------

Π ρωτομπαίνοντας ατό  διαπλασόχο- 
σμο , χα ιρετώ  βίους καί βίες.

Κ Α Ν -Β Α
______________ [Λ θ  — 244| ------------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες Κερκύρας, μένω καιρό 
στήν πόλη σας. Πότε θά γνωριστούμε;

Στέφ ανος τής Λόξης 
 , |ΛΘ" -  245];--------- --------

Δ ιαπλαυέπουλα-ες τής Ζακύνθου, τ ( γί- 
νεοθε ; Άξαφανιστήκατε άπό τήν κί- 
νηοη < , . Στέφανος τής Δόξης

Δ ιακόπτω πρασωρινώς πάσαν Αλληλο
γραφίαν, . Ά ρ τα ν ιά ν

ΤΟΜαις 3. Σεςτιδίο»


