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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—

Ή  Μαριά κατάντησε πιά νά είναι 
καθαυτό δπηρέτρια.

Ά π ό  μέσα της ή κυρά-Μαρία 
σκεπτόταν. «Καλό τής κάνει, θά 
συνηθίση άπό τώρα πού 
είναΓ μικρή.. Αδτή,θά εί­
ναι ή ζω ή  της σά·/μεγα- 
λώση ¡¡νά έργάζεται. Για­
τί αδτή δέν θά Ιχη χρή- 
ματα*στήν Τράπεζα.

Οί σκέψεις αύτές τής. 
κυρά ¡Μαρίας ήταν άπό 
κάποιοΓάποψη'σωστές, μά 
ή Μαριά ήταν πολύ μι­
κρή καί δέν μπορούσε νά 
καταλάβη καί νά κάνη υ­
πομονή. Τά παιδιά μόνο 
τό .παρόν βλέπουν καί $δ.· ' 
κολα ξεχνούν τό παρελ­
θόν. Καί ή Μαριά λησμό­
νησε τις περιποιήσεις καί 
τή φιλανθρωπία τής κυρά 
Μαρίας καί τήν εΟρισκε 
υπερβολικά άδικη. Καί 
άρχισε πάλι νά διαλογίζε­
ται πώς νά βρή τρόπο νά 
μή δουλεόη ¡καί νά μένη 
όσο τό δυνατόν περισσότε­
ρη ώρα έξω άπό τό σπίτι.
Καί σ"’  δλφ αδτά είχε ή 
Μαριά σύμμαχό της τήν 
Έμορφία που τήν παρα­
κολουθούσε σά σκυλάκι.
"Οπου ή Μαριά έκεϊ καί 
ή Έμορφία. Νά διαβάζη 
δέν τής άρεσε γιατί ήθελε 
νά παίζη. Νά παίζη μόνη 
τής δέν μπορούσε γιατί ή ­
θελε καί' τή Μαριά, γ ι’ 
αδτό έτρεχε καί τήν έΰρι- . 
σΧε δπου κΓ άν ή τα ν ..

1'Γ) αδτό πολδ συχνά, 
δταν τδχαινε ' νά λείπη ή.' .

κυρά Μαρία, τά δυό κορίτσια άνοι­
γαν τό έρμάρι, έπαιρναν Ινα^μεγάλο 
κομμάτι ψωμί, γιά νά μήν τυχόν 
πεινάσουν |στδ δρόμο, κι’ έφευγαν.

—  Καί τώρα πού πάμε ; ρωτού-

« Ή  Μαριά επιασε μέ τά  χέρια της δυό ψαράκια»,

σε πάντοτε ή Έμορφία τή  Μαριά.
—  Πάμ* έπάνω στό βουνό, άπο* 

κρινόταν ή γυφτοπούλα.·
“Ετσι τριγύριζαν ίλη  τήν ήμέρα 

στό δάσος, κάθονταν στό μαλακό 
γρασίδι καί πολλές φορές έχαναν 
καί τό δρόμο τους.

— Χάσαμε τό δρόμο, Μαριά, έλε­
γε ή Έμορφία,τώρα τ ί  θά κάνουμε;

— Μή σέ μέλλει, έλεγε 
ή γυφτοπούλα καί γελού- 

Χ σε μέ τοδς φόβους τή ςΈ - 
• μορφιάς, μή σέ ' μέλλει, 
Μορφοόλα μ ο υ ,.κ Γ ίγ ώ  
ξέρω τό δρόμο. "

Κ Γ  έλεγε βέβαια πώς 
ξέρει τό δρόμο, μά σίγου­
ρη δέν ήταν. Διασκέδαζε 
δμως καί χαιρόταν μέ τή 
σκέψη δτι μπορεί καί νά 
είχε χάσει τό δρόμο, νά 
είχαν χαθεί, κΓ ϊλεγε 
μέσα τη ς : «Ο ί Ά τσίγγα- 
νοι δέ φοβούνται μή " χ « · . 
θοΟν.Ωερπατούνδπου μπο­
ρούν καί δλος ί  κόσμος 
είναι δικός τους».

Καί τό βράδυ σάν γύρι­
ζαν στό σπίτι καί ή κυρά 
Μ,αρία τίς έμάλλωνε, ή 
γυφτοπούλα στεκόταν ά- 
μίλητη καί σούρωνε τά 
χείλια της περιφρονητικά. 
Γιατί θεωρούσε τόν έαυτό 
της πολύ άνώτερον άπό 
τούς άνθρώπους αδτοδς 
πού είχαν άνάγκη άπό 
τόσα πράγματα. Αδτή, ή 
Τσιγγάνα, ή γυφτοπούλα, 
δέν είχε άνάγκη άπό τί­
ποτε.

. Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Γ ·

Μιά ώραία καλοκαιρινή 
ήμέρα ή κυρά Μαρία πή­
ρε τήν ¿γελάδα καί πήγε. 
στήν έξοχή νά τήν βο- 
σκήση.
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Πριν φύγη είπε στά δυδ κορίτσια :
. —  Σύ Μόρφω μου, νά στριφώσης 
τούτο τδ μοιντηλάκι καί αύ, Μαριά, 
νά ξυλώσης τούτο τδ παλκάκι καί 
νά βγάλης καλά τί; κλωστές, ά- 
κουσες ;

Ή  δουλειά αύτή, διτως ξέρουν δ- 
λα τά κορίτσια είναι πολύ εύκολη, 
μά φοβέρα βαρετή. 'Η  Μαριά πήρε 
τό πολκάκι Αναστενάζοντας καί ή 
Έμορφία κάθησε στή βαθειά πολυ­
θρόνά τής γιαγιάς της σχεδόν ξα­
πλωμένη καί τραβούσε άνόρεκτα τή 
βελόνα της, χασμουριόταν καί κάθε 
τόσο γύριζε καί κοίταζε τή Μαριά 
πού καθόταν μέ ζαρωμένα φρύδια 
καί ■ κακόκεφη. Έ κ ε ΐ ’ πού ξΟλωνε 
τρυπούσε τά δάχτυλά της, τραβούσε 
πολλές κλωστές μαζί. καί μια στιγ­
μή πού έφθασε σ’  iva μέρος τού 
πανιού πού ήταν πολύ τριμμένο καί 
χαλασμένο, τράβηξε τις κλωστές "δυ· 
νατώτερα καθώς φαίνεται, καί τό ύ­
φασμα άντί νά ξυλωθή σκίστηκε.

— "Ω, καί τί θά πή τώρα ή για­
γιά ί φώναξε ή Έμορφία τρομαγ- 
μένη.

— Έ ,κ α ί δέν πάει νά πή δ,τι θέ­
λει, Ικανέ ή Μαριά σηκώνοντας τούς 
ώμους, μέ άναίδεια.

Ύ σ τερα  σήκωσε τό κεφάλι της 
περιφρονητικά καί έκανε :

— Έ γ ώ  δέν'τήν Ιχω  γιαγιά. ’’A, 
μά άδτή δέν είναι ζωή. Πότε πιά 
νά φύγω άπδ δώ μέσα νά γλυτώσω ϊ

—  θέλεις νά βγούμε λιγάκι έξω ; 
είπε ή ’ Εμορφία. Είναι ώραίος και­
ρός καί θά περάσουμε μιά χαρά. θά 
γκρινιάζη λιγάκι ή γιαγιά βταν γυ· 
ρίση καί δέν μάς βρή, μά · ώς τδ 
βράδυ θά τής - περάση, κι’ δταν θά

..γυρίσουμε δέν θά μάς μαλλώση πο­
λύ.Ιίαμε λοιπόν, πριν μάς προφτάαη.

Καί (ιέ τά λόγια αύτά Ιτρεξε ατό 
μαγειριό καί πήρε Iva μεγάλο κομ­
μάτι ψωμί, κι’  έκανε πολύ καλά 
γιατί έμελλε νά λείψουν άπδ τό σπί­
τι δλη τήν ήμέρα, ή Μαριά ξεκρέμα- 
σε τό ντέφι της άπδ τδν τοίχο καί 

' τά δυδ κορίτσια -φύγανε.
Ύστερα άπδ λίγο βρίσκονταν έξω 

άπδ τό χωριό, σ ιά  χωράφια. Ά π ό  
. μακρυά είδαν τήν κυρά Μαρία ,. πού 
έβοσκε τήν άγελάδα καί μιλούσε μέ 
μιά συχωριανή.

—  Πάμε γρήγορα νά κρυφτούμε 
σ τδ ' δάσος νά μή μάς δη ! είπε ή 
Μαριά τής Έμορφίας.

Τά .κορίτσια έτρεξαν καί κρύφτη­
καν μέσα στά δέντρα τού δάσους, πέ- 

" ραβαν άπδ μονοπάτια, άνέβηκαν Α­
νήφορους καί απομακρύνθηκαν άπδ 
τδ χωριδ άρκετά.

Πότε-πότε ή : Μαριά χτυπούσε τδ 
ντέφι της καί . τραγουδούσε κανένα

τσιγγάνικο τραγουδάκι. Μ’ αύτδν τδν 
τρόπο έδειχνε τή χαρά της κάθε φο­
ρά πού ήταν έλεύθερη νά πάη δπου 
θέλει.

—  Μή, καϋμένη, έλεγε ή Έμορ­
φία. Μή καί τρομάζεις τά πουλάκια.

Σιγά-σιγά ξεμάκρυναν τόσο άπδ 
τδ χωριό, ώστε δέν φαινόταν πιά κα­
θόλου, ούτε άπδ μακρυά. Ή  Έμορ­
φία άρχισε νά στενοχωριέται. ’ Αφή­
νω πού ήταν καί κατακουρασμένη 
καί ξελιγωμένη άπδ τήν πείνα.

—  "Ας καθήαουμε κάπου νά φά­
με, είπε ή Έμορφία κι° έπειτα νά 
γυρίσουμε πίσω.

— Τί, άπδ τώρα'; έκανε ή Μα- 
ριά, άκόμη δέν κάναμε τδν περίπα­
τό μας4 Τρώμε άν θέλης. άλλά δχι 
έδώ. Κοίταξε έκεΐ πέρα στά έλατα 
πώς γυαλίζει τδ νερό. Έ κ ε ί θά πιού­
με καί νερό καί είμαι βέβαιη πώς θά 
βρούμε καί φράουλες, γιά νά μή φά­
με ξερό τδ ψωμάκι μας. Έ ,  τί λές, 
σ’ άρέσει τδ ξερό ψωμάκι;

—  Πάμε, είπε καί ή Έμορφία 
πού ήταν λιχούδα.

Προχώρησαν καί αέ είκοσι λεπτά 
έφθασαν στδ μέρος δπου είχε δείξει 
ή Μαριά. Πραγματικά βρήκαν πλή­
θος φράουλες, τδ νερό δμως δέν ήταν 
έκεί, βρισκόταν παρακάτω.

— "Ας κάτσουμε έδώ νά φάμε ε ί­
πε ή Μαριά καί πάμε ύστερα παρα­
κάτω καί πίνουμε νερό.

Έ  Έμορφία ξέχασε δλότελα καί 
τήν κούραση καί τή γιαγιά της καί 
τήν περασμένη ώρα καί ή χαρά της 
ήταν Απερίγραπτη πού βρισκόταν σ’ 
έκεϊνο τδ ώραίο μέρος τού δάσους. 
Κάθησε καί κόβοντας φράουλες άπδ 
γύρω έτρωγε τδ δροσερό φρούτο μα­
ζί μέ τδ ψωμί πού τής φαινόταν τώ ­
ρα πολύ νοστιμώτερο.

—  Σχάσου τώρα, Μόρφω μου, νά 
μαζέψουμε κάμποσες γιά νά τις έ­
χουμε κι* Αργότερα, σάν θά ξαναπει- 
νάσουμε.

— -Τ ί ώραϊα ! φώναξε ή Έμορ-, 
φία καί βάλθηκε νά μαζεύη.

—. Κόβε σύ καί έγώ θά πλέξω 
ένα καλαθάκι νά τις βάλουμε μέσα.

Σέ λίγο οί φράουλες βρίσκονταν 
μές σΐό καλαθάκι βαλμένες δμορφα- 
δμορφα Ανάμεσα ρέ δροσερά φύλλα.

—■ Καί τώρα πάμε νά πιούμε ν ε ­
ρό ! φώναξαν μαζί τά δυδ κορίτσια- 
καί ξεκίνησαν πρόσχαρα καί ζωηρά.

Πόση ήταν ή έκπληξη κι’  δ θαυ­
μασμός τους, δταν φτάνοντας άντί- 
κρυσαν κάτω άπδ τά πόδια τους μιά 
μικρή λίμνη πού άστραφτι στδνήλιο. 
Τδ νερό πηδούσε άπδ ψηλά Ανάμεσα 
άπδ κάτι βράχους καί σχημάτιζε Iva 
μικρδ καταρράκτη.

( ’Ακολουθεί) ΦΟΚΙΩΝ 9ΑΛ6Ρ0Ϊ ’

Α Π Ο  T O Y S  Mveov» Τ Ο Υ  Λ Α Φ Ο Η Τ Α ΙΜ  (* )

ΤΟ  Δ Ρ Υ  Κ’ Η ^ΚΑΛΑΜΙΑ

— «Καλαμιά, λέει, καϋμένη,
Τό περήφανο ιό  Δρϋ,
’Α π ’ τή Φύση τή σκληρή.
Π όσο ε ίσ ’ Λθτκημένη I . ,

Κ ’  eva σπουργιτάκι Ακόμα 
Σου ’ναι! βάρος φοβερό,
Κ α ί σ τ ’  αέρι τό  πιό λαφρό,
Σκυφτείς, γέρνεις πρός τό  χώμα.

Κ ο ίτα  ¿μένα τό  κεφάλι
Σάν τοϋ  Ολυμπου τήν κορφή !
’Εμποδίζει νά  φανη
Ιίόά τό ν  ήλιο σάν πρόβάλλη.

Ναι, οϋτ* ήλιους λογαριάζει, ' · · ·
Ο ΐ ι ε  τρικυμίες ψηφϋ.'

■, Αύρα λέω  μέ φυσά,
"Ο ταν λές, βορριας μέ σφάζει.

Κ ά τω  άπ* τούς πλατυσύς μου κλώνους 
Ά ν  ξεφά ιρωνες εσύ,
Θε νά  σ ’  έσκεπα φτωχή,
Κ α ί δέ θαχες φόβους, πόνους.

Δ έ  θά σέ χΐυποΰσε Αγέρι,
Μά προτίμησες νά βγής 
Σ τήν ϋγρήν άπάνω γής,
Σ τ ’ Ανοιχτά τού  βορριά μέρη,

—  «Καλαμιά, λέει καϋμένη,
Τ ό  περήφανο τό  Δρΰ,
’ Α π ’ τή Φύση τή σκληρή, ■
Πόσο είσ ’  Αδικημένη !> .

— «Μ ο ίπ ες  λόγια πονεμένα 
Κ α ί σ ’ ευχαριστώ θερμά,
Τοΰ  άπαντά ή Καλαμιά,
Μά μή νοιάζεσαι γιά  μένα.

"Οσο άγέρα καί νά  κάνη,
Π ιό  λιγώ τερο θαρρώ  '·;
Ά π ό  σέ πώς θ ά  σκιαχτώ,
Μ έ λυγά μά δέ μέ σπάνει,
Ναι, κ’  εσύ, τό  βλέπω, ώ ς τώρα 
Ά ν τισ τά θ η κ ες  γερά 
Στους βορριάδες καί σ ιή ν  μπόρ«, 
Μά σου λέώ  : καλά στερνά !*  .

Λ έγοντα ς  αυτό, άπό πέρα 
Φ τάνει ξαφνικά μ’  όρμή, 
Μανιασμένη, βοερή,
'Η άγρια δύναμη τού άγέρα.

Τ ό  τρανό ιό  Δρϋ άνηστέκει 
Μά ή Καλαμιά λυγά- 
Ό  βορριας βογγά, λύσσα 
Π ου το  Δρϋ δλόρθο στέκει.

Τέλος, άλλη μιά τοϋ-δίνει,
, Κ α ί τό ξιππασμένο Δρϋ,

Τ ρ ίζε ι  ολάκερο καί κλίνει,
3 ερ ιζώ νετ ’  άπ’ τή  γη-

Πούναι ή πρώτη του περφάνια ; 
Π ούναι ο ί ρ ίζες το ν  ; ή  κορφή 
Π ουφτάνεν ώ ς τά  ούράνια ; 
Έ σωριάστηκε στή γή  !

<Ποβ4φβ«βυ) reopn os  ΧΗΜΗΡίητΗ*

. ( * )  ‘Ο  μ,-jtrcí πού δημοοιεσΊΤηκτ otö 16 «ρυλ·- 
λάβιο, κατά λάθος άποδΜ νκβ στον Φλοριάν,

. ένφ κι* αΤτος είναι τοΒ Λανοντβίν. Λιορφώ- 
αχβ το I—Σ.τ.Α.
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Α ΝΤ Ι  « Α β Η Μ Α .Γ Κ Η Ζ  Β Π ίΑ Τ Ο Λ Η Ζ »

ΓΛΩΣΣΙΚΑ AIASKEÄASTOA

'Α γαπητή  «Δ ιάπλαση»

Σχετικά μ’  δσκ στδ τελευταίο σου 
φυλλάδιο έγραψε ό κ. Φαίδων κ’ έ- 
πειδή στή «Ζ ω ή  του σα μυθιστόρη­
μ α »  μ’  άναφέρει αέ. μιά δποσημείω- 
ση καί συμφωνεί, μαζί μου σ ΐή  γνώ ­
μη, πώς είναι Απαραίτητο νά διδά­
σκεται στδ γυμνάσιο Ινα σύντομο 
μάθημα γιά τήν ίστορία τής γλώσ­
σας, μάθημα δηλ. Γλωσσολογίας, 
Αλλά προσιτό βέβαια, καί ευχάριστο 
γιά τούς νέους, γι’  αδτδ ήθελα νά 
προσθέσω κι’ έγώ δυδ λόγια. Ή  
γλώσσα είναι κάτι, πού ένδιαφέρει 
— θέλοντας, μή θέλοντας— κάθε άν­
θρωπό, πού ξέρει Ανάγνωση καί γρα­
φή— καί δλοι πρέπει νά ξέρουν!— 
γι’  αύτό κάθε μορφωμένος νέος είναι 
άνάγκη νά ξέρη τά πορίσματα  μόνο, 
τά σπουδαία καί άληθινά, στά όποια 
έχει φτάσει σήμερα ή έπιστήμη τής 
Γλώσσας. Μά, καθώς πολύ ώραϊα- 
.παρατηρεί καί δ κ. Φαίδων , τδ μά­
θημα αύτό —  «ή  'Ιστορία ιώ ν  Λέ­
ξεω ν» — είναι καί πολύ εδχάριστο 
καί διασκεδαστικό.

Μερικά παραδείγματα άκόμη, κον­
τά σ’  δσα Αναφέρει ό κ. Φαίδων, θά 
ήθελα ν’ άναφέρω Ιδώ  άρκετά εύχά- 
ριστα, τούλάχιστο σ ’ δσους έχουνε 
πνευματικό ένδιαφέρον —  καί ποιδς 
δέν πρέπει νά Ιχη  ; —  Καί πρώτα- 
πρώτα ένα παράδειγμα, άκόμη ίσως 
πιδ χτυπητό, τδ σπιτονοικοκύρης' 
ξεχάστηκε τδ οίκος τής λέξης νοικο­
κύρης, νοικοκυρά, άποχτήσανε τή 
σημασία τού Ανθρώπου, πού φροντί­
ζει μέ ζήλο γιά τδ σπίτι του καί φυ­
σικά, γιά νά έχφρασθή πάλι ό Ιδιο­
κτήτης τού σπιτιού, ξαναμπήκε στήν 
Αρχή τδ σπίτι. Μά νά, καί μερικά 
άλλα έπίσης περίεργα : δλοι ξέρουμε 
τδ μπακαλιάρο (ή καί μπακαλάο)' 
είναι καί προϊδν καί λέξη ξένη ’ γερ­
μανικά λέγεται Kabeljau, γαλ. Cû- 
béliau (ή m oru e ) Λοιπόν έμείς έ­
πρεπε νά τόν πούμε1 καμπαλάο ή 
καμπαλιάρο (γιατί ή κατάληξη - αο 
σέ μδς είναι σπάνια, ένώ ή -ά ρ ο  
πολύ συχνή’ ψάρια: σπάρος, σκά­
ρος, πουλιά; γλάρος κτλ.) κι’ δμως 
τδν λέμε: μπακαλιάρο’ γιατί άρά γε 
έγινε ή έναλλαγή αδτή τών μη  καί 
μ ; Τυχαίως ; Τίποτα στή γλώσσα 
δέν γίνεται τυχα ίο  ! Μέσα στδν έγ· 
κέφαλό μας, υποσυνείδητα^δηλ. χω- 
ρίς διόλου νάτδ ξέρουμε) γίνεται μιά 
κατεργασία τών λέξεων, Ινα συγύρι­
σμα, νά τδ πούμε, μιά κατάταξη'κα­
τά- τήν όμοιότητα ή στούς φτόγγους

ή στις έννοιες1 λοιπόν άπδ πού άγο- 
ράζουμε τδ μπακαλιάρο; άπδ τδ μπα­
κάλη' νά λοιπόν, πώς έξήγησε & έγ- 
κέφαλός μας τόν καμπαλιάρο καί τδν 
έκαμε μπακαλιάρο. Λδτδ τδ φαινό­
μενο τδ λένε οί γερμκνοί γλωσσολό­
γοι An lehnung (στήριξη), Ιμείς θά 
τδ λέγαμε ίσως προσομοίωση ή κάτι 
τέτοιο. Νά κι° άλλα δυδ παραδείγμα­
τα : Οί Ρωμαίοι ώνόμαζαν τδ ροδά­
κινο d lira c inum , δηλ.σκληρό ρρροΰ- 
ro (δπως καί πράγματι έχει σκληρή 
σάρκα)' τδ πήραμε μείς καί τδ κά­
μαμε ροδάκινο' γιατί ; άπλούστατα, 
έγινε προσομοίωση πρδς τδ ρόδο' 
μήπως δέν έχει πραγματικά τού ρο­
δάκινου τδ χνουδωτδ φλούδι Ινα ώ- 
ραΐο ρόδινο χρώμα ;

Καί δέν πρέπει νά νομίσετε πώς 
τά φαινόμενα αύτά γίνονται μόνο στή 
γλώσσά μας. Σ *  δλ«ς τις γλώσσες 
παρουσιάζονται (γιατί δλων τών Αν­
θρώπων ό έγκέφαλος έχει τήν ίδια 
λειτουργία στις γενικές γραμμές). 
Νά παραδείγματα' άπό τά γαλλικά : 
Γδ έλλήνικδ (περσικό κυρίως) - θη 
σαυρός έγινε λατινικά thésaurus, 
ιταλικά lesoro ' πώς θά έπρεπε νά. 
τδ ποΰν οί Γάλλοι ; φυσικά ; tésov^ 
κι’  δμως τδ λένε tréso r  (μέ r ) '  για­
τί ; άπλούαχατο : τδ o r  αύτό τό νό­

μισε ,δποσϋνείδητα δ γαλλ. έγκέφα- 
λος, πώς είναι ή λέξή ΟΓ (χρυσός) 
καί φυσικά, γιά νά γίνη θησαυρός, 
πρέπει νά είναι καί πολνς χρυσός' 
λοιπόν τδ te ,έγινε iré ,  γιατί νομί- 
σθηκε, πώς είναι τδ très  (πάρα πο- 
λύ). "Αλλο γαλλικό: en dem ain, 
παλ. γα λλ .=α $ ρ ΐ0 ' καί μέ τδ άρθρο. 
l ’en dem ain  (— le j o u r  en de- 

j n a in ) '  έπειτα δμως κόλλησε δλο αέ 
μιά λέξη : lendem ain, ξεχάσθηκε 
τό άρθρο καί ξαναμπήκε τδ · άρθρο 
στδ ουσιαστικό πιά : lendem ain  καί 
λένε τώρα le íendemarn.’ AXXo άπό 
τά ιταλικά : τδ ρφμαϊκδ C ap ito lium  
τδ παραμόρφωσαν οί ’ Ιταλοί σέ 
C am pid og lio  (Cam pi d ’ og lio  δηλ. 
έλαιώνες !). Νά τέλος κ’  Ινα κατά 
τδ σπιτονοικοκύρης στά Ισπανικά : 
τό λατινικό m ecum , tecum  κτλ. 
(μαζί μου, μαζί σου κτλ.) (άντί cum  
m e , cum  te), ο ί ’ Ιταλοί τδ λένε κα­
νονικά m eco, teco  κτλ., μά οί Ι ­
σπανοί ξεχάσανε, δτι τδ go  καί τδ 
m ig o  (δπως τδ έκαμαν ατήν άρχή 
αύτοί) ιίναι τδ cum , ξαναβάλανε 
λοιπόν τδ con  (cum ) στήν άρχή καί 
λένε co n m ig o , con tigo  κτλ.’ Αρκε­
τά βέβαια αύτά γιά τήν ώρα !

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο *  X A T Z I4 A K H S  "

ό μ ί τ ι μ ο ς  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ο ύ  κ α ν β π ν β τ η μ ί β ν  '

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
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Ό  Γιαννάκης είδε κι’  άπόειδε καί, άορηνοντας τά δίχτυα, επιασε táv- 
κίστρια. θ ά  εκανε βέβαια περισσότερο καιρό, μήνες δλάκερους, για  νά 
πιάση ενα-Ινα με Αγκίστρι, δλα τά ψάρια τής λίμνης. ’ Αλλ’ άφοΰ τά δ ί­
χτυα δέν έπιαναν, έπρεπε νά καταφυγή στο μόνο μέσο πού τοϋ έμενε.

’Αλλά κα! πάλι Αποτυχία. ’Έπαιρνε τις μακρύτερες πετονιές, τά με­
γαλύτερα καλαμίδια, έδόλωνε τάγκϊστρια μέ προσοχή και τά έρριχνε άπδ 

διάφορα μέρη- Τού κάκου καθόταν και περίμενε. Κανένα ψάρι 
δέν τσιμπούσε, γιά  νά τραβήξη τδ αγκίστρι καί νά ιό  πιάση. - 

Παιδεύτηκε άλλες τόσες ώρες. Τίποτα, οΰτε λέπι. Κ ι ’ 
είχε αρχίσει ν ’  απελπίζεται καί νά παρακαλή τήν .Καλή 

Νεράιδα νά τδν βοηθήση. . . "Αξαφνα, βλέπει μπροστά 
του ενα μεγάλο Βάτραχο. Τδν Ιγνώρισε : ήταν Ικεΐνος 

πού μιά φορά τδν ειχε σώσει.
—  Μ ην παιδεύεσαι καλέ μου Γιαννάκη, τοΰ 

είπε, καί τά ψάρια αύτά δέν πιάνονται μέ τ ί­
ποτα. Ή  λίμνη είναι πολύ βαθειά καί, στον 

πάτο της πού καταφεύγουν, δέν τά φτάνει, 
ούτε δίχτυ ούτε άγκίστρι. Μόνο εγώ  μπο­

ρώ νά τά ψαρέψω. Κ α ί Ιπειδή μιά φο· 
,ρά μοΐ έσωσες τή ζωή, 
θά σώσω  τώρα κ ι’ εγώ 
τή δική σου. Γ ια τ ί αν δέν 
τού ψαρέψγις καί δ|ν τού 
μαγειρέψης τά ψάρια, ό 
Γάτος τοΰ Βουνού θά σέ
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ψάη-Αούιόν, πήγαινε στην κουζίνα του κι’ Ιχοίμασε τά τηγάνια, τις σχά­
ρες καί τά  βαρέλια. Έ γ ώ  θά σοΰ ψαρεύω Αδιάκοπα, καί σύ παίρνε, τη­
γάνιζε, ψήνε καί πάστωνε. · .. ;

Αυτά  είπε ό Βάτραχος στόν έκθαμβο Γιαννάκη 'καί μπλούμ πήδησε 
στή λίμνη. Μ ιά στιγμή χάθηκε στό νερό, επειτα ξαναφάνηκε καί πέταξε 
2ξω ενα ψάρι πού είχε πιάσει. “Επειτα άλλο, επειτα άλλο. . .

ΓΑΗολονΰίΐ/ Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΛΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —
— Γιά ίδές, είναι γεμάτος καβου­

ράκια ! φώναξε & Χάρβεϋ καθώς τόν 
έγύριζε Ανάποδα.

— Μά τήν πίστη μου Αλήθεια, εί­
ναι, Απόρησε ό Μεγάλος Τζάκ. Στό 
θεό  σου, καπετάν Ντίσκο, Ιχεις κα­
νένα δεύτερο ζευγάρι μάτια κάτω άπ’ 
τήν .καρίν«·τοΟκαραβχΟ ; 1

Ή  άγκυρα γλύβτρησ* γοργά κι’ 
δλοι~τρέξ*νε νά ρίξουνε τις πετονιές 
τους, δ καθένας στή θέση του στήν 
κουπαστή.

—  Τρώγονται τουλάχιστον ; ρώ 
τηοε 4 Χάρβεϋ λαχανιάζοντας, κα­
θώς Ιβγαζε άπό τή  θάλασ­
σα άλλον ένα μπακαλιάρο, 
σκιπασμένον άπό καβουρά­
κια.

— Έ  καί βέβαια. "Οταν 
είναι έτσι Ακάθαρτοι, αύτό 
πάει νά πή πώς τό κοπάδι 
τους είναι τόσο πυκνό,ώστε 
βρίσκονται δ ένας χολλητά 
Ιπάνω στόν άλλον καί δταν 
καταπίνουν τόσο βαθειά τό 
δόλωμα πάει νά πή πώς 
πεινούνε. Μή δοκιμάζης νά 
ίδής άν βαστάη τό δόλωμα.
Μέ τήν πείνα, ποδχουν εί­
ναι άξιοι νά καταπιούν καί 
γυμνό τ ’  άγκίστρι.

—  Καλέ αδτό είναι νά 
τά χάνη κανείς ! φώναξε ό 
Χάρβεϋ καθώς τά ψάρια ά- 
νεβάζονταν σπαρταριστά στό 
καράβι— Ιχουν 8 λ « σχεδόν 
καταπιή τό δόλωμοι ώς κά­
τω, όπως είχε πεί έ Ντάν.
Γιατί νά μήν ψπρεύουμε 
πάντα άπό τό καράβι, άντί 
άπό τ ί ;  βάρκες ;

—  Α&ιό γίνεταιι ένόσψ 
δέν ίχει άρχίσει Ακόμη τό 
καθάρισμα.τώνψαριών, είπε 
¿.Ντάν. “Υστερα τά  κεφά­
λια καί τά ψαροκόκκ«λα? 
πού πετάμε στή θάλασσα, 
τρομάζουν τό ψάρι τόσο.που 
τό κάνουν νά ξεμακρύνω δς 
ένα μίλλι καί παραπάνω ά-' 
κόμη, "Εχω τήν ίδέα πώς 
άπόψε θά ρίξουμε τό παρα-

γάδι μας. Ωστόσο δταν ψαρεύης άπ’ 
έδώ πονεί πιό πολύ ή μέση σου,παρ’ 
8,τι άπό τή  βάρκα, I  τί λές ;

Πραγματικά ήταν μιά δουλειά ξε- 
θεωτική, γιατί μέσα 'στή βάρκα τό 
νερό σηκώνει τό βάρος τού ψαριού 
ώς τή στιγμή φχεδόν πού θ ά τδ  πιά- 
ση κανείς νά τό πετάξη μές στή βάρ­
κα, έν& άπό τψ ύψος της κουπαστής 
τής γολέττας είναι δποχρεωμένος νά 
τραβήξη μέ τή δική του δύναμη τό 
ψάρι μόλις βγή άπό τό νερό καί πιά­
νουν κανέναν οί πόνοι άπό τό πολύ 
σκύψιμο καί άκοόμπισμα πάνω στήν 
κουπαστή. ΜΑ οί ψαράδες δέν Ιλα-

βαν τόν καιρό νά σκεφθοΰνε κούραση 
καί πόνους δσο κράτησε αυτό τόπυ- 
ρετώδες φαί σπαρταριστό ψάρεμα. 
Καί μές στό πάρκο δψωνόταν Ινας 
θεώρατος μωρός,δταν τό ψάρι ίπαψε
πιά νά τσιμπάη. 

5tVi

ΕΙΚΟΝΕΣ Π ΑΙΔΙΩ Ν  ΕΚ ΤΟ Υ Φ ΥΣΙΚΟ Υ

Τ ό  παιδί μέ τό  κλωσσοπουλάκι.
ΆνβκοινώΟη And τή-v Ρ ο ζδ λ ά ν τ ι«

Πού είναι ό Πέν καί ¿ μπάρμπα 
Σάλτερς ; ρώτησε ό Χάρβεϋ τινάζον­
τας τις μπότες τόυ καί βλέποντας 
τούς άλλους πώς τύλιγαν τις έρμιές 
τους γιά κάνη κι’  αύτός τό. ίδιο.

—  ΙΙήγάινε νά μάς φέρης καφέ 
καί ρίξε μιά ματιά.

Κάτω  . άπό τό χλωμό φώς τής" 
λάμπας μπρός .στ’ άνοιχτό τραπέζι, 
έχοντας δλότελα ξεχάσει καί τήν ύ­
παρξη τών ψαριών καί τήν κατάστα­
ση τού καιρού καί τά-πάντα, κάθον­
ταν οί δύο τους μ’  ένα τάβλι άνάμε- 
σά τους. Σέ κάθε κίνηση τού Πέν ό 
Μπάρμπα Σάλτερς γκρίνιαζε.

’ —  Τί τρέχει ; ρώτησε ¿ πρώτος, 
καθώς ό Χάρβεϋ έσκυβε πάνω άπό 
τή σκάλα γιά νά φωνάξη τόν μά­
γειρα.

— Ψάρι χοντρά καί Ακάθαρτο μυ- 
,ριάδες καί μυριάδες! Απάντησε ί  

Χάρβεϋ παίρνοντας τό δφος 
τού Μεγάλου Τζάκ. Πώς 
πάει ή παρτίδά

Ό  Πέν έμεινε μέ τό στό­
μα όρθάνοιχτο. ·

— Ό  Πέν δέν φταίει, ε ί ­
πε ξερά ό μπάρμπα-Σάλ- 
τερς. Είναι κουφός. .

—  ΤΙαίζανε τάβλι,' Ιτσι 
δέν είναι ; είπε δ Ντάν κα-' 
θώς έρχόταν κρατώντας μέ 
δυσκολία τήν'ισορροπία του 
καί μέ τό δοχείο μέ τόν Α­
χνιστό καφέ στό χέρι. Έ τσ ι 
θά γλυτώσουμε τό καθάρι­
σμα γ ι’ άπόψε..'Ο μπαμπάς· 
είναι δίκαιος Ανθρωπος. ’Α ­
πόψε θά παστρέψουν ¿κεί­
νοι τό καράβι.

—  Καί Ινόσψ ¿κείνοι θά 
παστρεύουν, ή άφεντιά σας 
θά δολώσή κανά-δϋό παρα­
γάδια, δήλωσε 6 Ντίσκο, 
στερεώνοντας τό τιμόνι κατά 
τόν δικό του τρόπο.

—- Χμ ! ΜοΟ φαίνεται, 
.μπαμπά πώς θά'προτιμοΟ-· 
σα νά παστρέψω τό κατά­
στρωμα.

—  Δέν έχω Αμφιβολία. 
Μά δέν θά τό καθαρίαης έ- 
σύ, Ιμπρός, καταπιαστήτε
μέ τά ψάρια 1 Κ ι’  ¿σείς οί 

δυό άρχίστε νά δολώνετε·:
—  Νά πάρη ή όργή .να 

πάρη, γιατί αύτοί οί δυό. 
άναθεματισμένοι μούτσοι δέν

I μάς είπαν πώς είχατε άρχί-
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σει
τή  θέση

είπε δ μπάρμπα Σάλτερς, σέρ­
νοντας τό βήμα του δς 
του στό τραπέζι.

— “Αν δέν ξυπνάτε μέ τό ρίξιμο 
τής άγκυρας, τότε καλά θά κάνετε 
νά πάρετε ένα μούτσο άποκλειστικόν 
δικό σας, είπε ό Ντάν προσπαθώντας 
μέσα στό σκοτάδι νά ξεχωρίση άνά- 
μεσα ατά διάφορα μαστέλα μέ τις όρ- 
μιές, τά παραγάδια πού τού χρειά­
ζονταν. Έ ,  Χάρβεϋ, πήδησε κάτω 
σ τ’ άμπάρι νά φέρης δόλωμα.

—  Δέν χρειάζεται,είπε ό 
Ντίσκο, έτσι πού πάνε τά 
πράγματα πιά εύκολα θά τά 
πιάνουμε μέ φρέσκο δόλωμα.

Μ’ αύτό ήθελε νά πή 
πώς οί δυό μούτσοι θά δό­
λωναν τ ’ άγκίστρια μέ τά 
κεφάλια καί τά έντόσθια 
τών ψαριών, καθώς θά τά 
καθάριζαν.

Τά μαστέλλα ήταν γεμά­
τα μέ όρμιά τυλιγμένη σέ 
κουλούρες μέ μεγάλη τάξη.
Ά π ό  τήν όρμιά κρεμόταν 
κάθε τόσο κι’  ¿y» χοντρά Αγ­
κίστρι κι’ ήτανε τέχνη όλό- 
κληρη νά περάση κανείς τά 
δόλωμα άπό τ ’ άγκίστρι 
κι’  ύστερα νά ξανακουλου- 
ριάσή τό παραγάδι' 8πως 
πρώτα, ώστε μέ τό πρώτο 
πέταγμα, νά ξετυλιχτή όλό- 
κληρο χωρίς νά περδεύτή 
πουθενά.

'Ο  Ντάν μές στό σκοτάδι 
έδόλωνε χωρίς νά κοιτάζη 
κδν τ’ άγκίστρια, μά δ Χάρ­
βεϋ κάθε τόσο άγκυλωνόταν 
καί βογγούσε γιά τήνκακο- 
τυχία του.· ’ Ανάμεσα στά 
Ιπιδέξια δάχτυλα τού Ντάν 
τ ’ άγκίστρια πετούααν γορ­
γά, δπως οί βελόνες τού 
πλεξίματος στά χέρια μιάς 
γερόντισσας..

—  Βοηθούσα ατό δόλω­
μα τού παραγαδιού, πριν 
άκόμη μάθω καλά -καλά νά 
περπατάω, είπε ό Ντάν. Τί. 
τά θέλεις όμως, είναιβαρετή 
δουλειά. Έ ,  μπαμπά ! (φώναξε κατά 
τό μέρος τού αμπαριού δπου ό καπε­
τάν Ντίσκο καί ό Τάμ ΙΙλάττ πά­
στωναν τά ψάρια). Πάσα μαστέλλα. 
λές δτι χρειάζονται ;

—» Τρία άπάνω κάτω. Κάνετε γρή­
γορα.

—  Σέ -κάθε μαστέλλο είναι τρια­
κόσιες δργυιές παραγάδι, Ιξήγησε.ό 
Ντάν. Φθάνει καί περισσεύει γιά 
σήμερα “Ωχ, άδέξιοφπού είμαι ! (Έ -. 
βάλε τό δάχτυλό ^του στό στόμα κίν 
άρχισε νά τό πιπιλίζη). Στό λέώ

Χάρβεϋ, καί νά τό ξέρης. Σ ’ δλο τό 
Γκλώστερ δέν βρίσκεται άλλος πού 
νά δολώνη τό παραγάδι σάύ καί μέ­
να. "Οσο καί νά μέ πλήρωναν λίνα 
θάταν. Βέβαια είναι κι’  αδτή μιά τέ­
χνη,μά πιό βρώμικη καί πιό συχρι- 
μερή δουλειά δέν γίνεται άπό τό νά 
είσαι μέσα σ’- ένα παραγαδιάρικο.

— “Ηθελα νάξερα άν είναι άλλη 
δουλειά αύτή πού χάνουμε τώρα ; 
είπε ό Χάρβεϋ κακόκεφα. Τά χέρια 
μου έγιναν κομμάτια.

Τ ά  κύματα κυλούσαν μεγαλόπρεπα σέ μιά α τέλειω τη  λιτανεία. 
(Σελ. 1 ί6, ατ. ιΓ )

—  Μπά·, σήμερα μόνο τό κάνει 
αύτό ό μπαμπάς. Ιτσι γιά .δοκιμή. 
Δέν ψαρεύει'ποτέ του μέ τό παραγά­
δι, παρά μονάχα δταν έχη σπου­
δαίους λόγους.,‘ 0.μπαμπάς ξέρει άπ’ 
αότά.. Γ ι’ α6ιό βάζει καί τό δόλωμά 
πού ταιριάζει- “Οταν τά τραβήξουμε 
τά παραγάδι·* ή θά' κοντεύουμε νά 
βουλιάξουμε άπό τό πολύ ψάρι,ή δέν 
θά ΙδοΟμε ούτε λέπι.
' Τό καθάρισμα τού .καραβιού τό . Ι ­

ζα ν α ν  δ Πέν μαζί μέ τόν μπάρμπα- 
Σάλτερς, άλλά οί δύο μούτσοι λίγο

κέρδος είχαν .άτι’  αύτό. Μόλις’δολώ ­
θηκαν τά παραγάδια ό Τόμ.Πλάττ , 
καί ό . Μεγάλος Τζάκ τ ’ άρπαξαν, 
τάβαλάν μέσα σέ μιά άπό τΙς ψαρό- · 
βάρκες, μαζί μέ μερικές σήμαδρΟρες 
βαμμένες μ ί ζωηρό χρώμα, καί κα­
τέβηκαν μαζί μέ τήν ψαρόβαρκα στή 
θάλασσα, πού κατά ΐήν άντίληψη 
τού Χάρβεύνθά ¿πνίγονταν.
*' —  Θά πνίγουν I φώναξε ¿' Χάρ­
βεϋ. Κοίταξε πώς είναι φορτωμένη 
ή  βάρκα τους !

— θ ά  γυρίσουμε πίσω, 
είπε δ μεγάλος Τζάκ, καί 
άν τύχη νά μή μάς περιμέ­
νετε ώ ζ ¿κείνη τήν ώρα, θά 
έχετε νά λογαριαατήτε μα­
ζί μας κι’  οί δυό, άν είνάι 
μπερδεμένο τό παραγάδι. \

Ή  ψαρόβαρκα ύψώθηηε . 
στήν κορυφή Από ένα κϋμίχ . 
καί τή  στιγμή άκριβώς πρύ 

^νόμιζε κανείς πώς 0ά έπε­
φτε μέ 8λη της τή φόρα νά 
τσακιστή Ιπάνω στά πλευρά 
ΐής γολέττας, έγλύστρησε 
μέ τέχνη καί χάθηκε μέσα 
στό ϋγρό σκοτάδι. . :

—-Κρεμάσου άπό toQfo 
δώ καί χτύπα δίχως ν'ά 
σταματή σης, ε ίπε δ Ν τάν, βά - 
ζοντας στά χέρια τού Χάρ­
βεϋ τό κορδόνι πού κρεμό­
ταν άπό τό γλωσσίδι μιάς 
καμπάνας, πού βρισκόταν 
άκριβώς ̂ πίσω άπό τόν ερ­
γάτη.

Ό  Χάρβεϋ άρχισε νά 
χτυπάη μέ δλη του τή. δύ­
ναμη γιατί νόμιζεπώς ήταν 
υπεύθυνος γιά τή  ζω ή  δυό 
άνθρώπων.
• Ό  καπετάν Ντίσκο δμως 
πού κάτι σημείωνε κάτω 
στή καμπίνα σ’ Ινα χοντρό 
βιβλίο, δέν έμοιαζε καθόλου 
μέ δολοφόνο καί δταν πέ­
ρασε μπρός άπό τά παιδιά 
γιά νά πάη νά φάη, χαμο­
γέλασε άμυδρά βλέποντας : 
τήν Αγωνία πού ζωγραφιζό­
ταν στό πρόσωπο τού μικρού.

—  Μή θαρρής πώς αύτό είναι με­
γάλη φουρτούνα, είπε όΝτάν. Αύτό 
τό παραγάδι κι’ έού κι’ ίγώ  θά μπο­
ρούσαμε νά τό ρ’ξουμε. Δέν πήγαν

i ‘!ι
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μακρυά μή φοβάσαι. "Ισα-ϊσα τόσο 
ώστε νά μήν μπερδευιή τό παραγά­
δι τους στό σκοινί τή ; άγκυρας.· Δέν 
ξχουν άνάγκη άπό τήν καμπάνα 
σου.

—  Ντίν, ντάν, ντϊν, ντάν !
Ό  Χά.ρβεϋ συνέχισε έπί μισή ώρα. 

Ακόμα χωρίς, διακοπή. -
( ’ Ακολουθεί) γ ε ο ρ γ ι α  τ α ρ ϊ ο υ λ ν

¡γ:
$ίΐ:ί.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ω Ν  Π Ο Υ Λ ΙΩ Ν

Τ ις  χειμωνιάτικες βράδυ ές, πλάί στή 
[φ ω τιά  γυρμένος 

Ε ν ό ς  πουλιού τδ θάνα το  σκέπτομαι, 
[μ έσ ’.σ τό  δάοος. 

Σ τ ις  μέρες τ ις  μονότονες τοΰ θλιβερού
. [χειμώνα,

Τ ις  ερημες φωλίτσες τους, άδειες πα-
[ρατημένες,

Π ώ ς τ ις  κουνάβι Ιδ ώ  κ ι’ Ικ ε ί ô άγριος
[Αγέρας I

Ώ  ! θά πεθαίνούν τά  μικρά, τά  δυστυ- 
[χα πουλάκια 

Σάν έρχεται ή  π αγωνιά . Σ τύ  κρύο δεν 
θ ’  αντέχουν.

Μά τή γλυκειά τήν άνοιξη, με.τά πολ- 
_ λά λουλούδια,

Σόν,τρέχουμε χαρούμενοι, νά  παίξουμε
[σ τον ήλιο,

Τούς σκελετούς τω ν  τούς λεπτούς, δέν 
[βρίμκουμβ κρυμμένους, 

Μήτε στή χλόη ανάμεσα, μήτε καί στά
(λουλούδια-

Μήν τά  πουλάκια κρύβονται σάν θέ- 
[λουν νά  πεθάνουν ; 

F r a n ç o i s  C o p p é e  Ν Ι μ ι )  ( β Ι

·>ϋ8·
Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Α  Ί Ί Θ Υ Ρ ΙΣ Μ Α Τ Α

Έ λ α ,  αγαπημένη μου, κάθησε εδώ 
κοντά μου στη χλόη . . Έ τ σ ι . ..

Ά νάπ νευσε έλευθερα το ν  δροσερό 
αέρα τής άνοιξης, Ό  φρέσκος Αέρας 
καί δ νειόβγαλτος ήλιος δέν σε γεμίζουν 
χαρά ;

"Ω ! να ί. Τ ό  βλέπω. Τ ά  μαγουλάκια 
αου γίνοντα ι .ροδαλά, χάνουν τό  κ ίτρ ι­
νο  τής Αρρώστιας χρώμα, (

0 έ ;  νά  ατά λέω  όλα λοιπόν, όσα γύρω 
μου βλέπω ;

’ Αλήθεια  ξέχασα πώς δέν μπορείς πιά 
έσύνά  βλέπης. “Ακου λοιπόν προσεχτι­
κά τ ί  θ ά  σρΰ λέω  :

Ό  σύραγδς ε ίνα ι κάτασπρος μέ γα­
λά ζια  καί ρόδινα χρώματα  μιας έξαί- 
σιας- αβρότητας.

Ό  ήλιος λες καί ε ίνα ι μιά Ασημένια 
πελώρια λάμπα, πού οί άχτίδες-της 
πέφτουν πάνω μας σ ά ν  φωτοβροχή.

Κ Γ  ό  ποταμός πέρα μακρυά, τόν ά- 
κοΰς αγαπημένη ; πλατύς καί Απαλός 
καθώς απλώνεται άπ’  τή μιά ΰΐζ τήν 
άλλη άκρη κάτ’ Απ’  τό ν  ήλιο μοιάζει μ’ 
αναλυτό μέταλλο.

Τ ί  ζεσ τός  πουν’  ό ήλιος τή ν άνοιξη ! 
Τ ό ν  νο ιώ θεις  νά  σοΰ περνά ως τά  κόκ- 
καλα μ’ ένα  θάλπος γλυκό, -τόσο εύχά-, 
ριστο.

δρόμους, σταυροδρόμια, πλατείες, πό­
λεις όλάκάιρες. Σ τό  βάθος ξεχωρίζει 
μιά μεγάλη σκοτεινή στοίβα άπό με-' 
ρ ι*ά  στερνά φύζλα  τού χειμώνα, πού 
σαπίζουν άπό θλίψη.

Π ιο  πέρα τά  λεπτά στελέχη τής χλόης 
ανορθώνοντα ι,λυγίζόυνάπαλά καί μοιά­
ζου ν  σάν σειρά άπό στύλους λεπτοκα­
μωμένους έκκλησίας καί άπάρθενα δά­
ση. Κ ι ’ Απάνω στά  φυλλαράκια τους 
βλέπω δυύ έντομα, πού σίγουρα θά - 
χουν χαθή στήν πελώρια αύτή Ικταση, 
νά τρέχουν άπ’  τή μιά ώ ς τή ν  άλλη 
στυλοοειρά,άπό στράτα  σ έσ τρά τα .τρο ­
μαγμένα καί Ανήσυχα.

Σήκω όμως τώρα , αγαπημένη μου. 
’Αργήσαμε' άς γυρίσουμε σπίτι.

Σ ’  έφερα έδώ γιά νά  σοΰ δείξω  τήν 
άνοιξη. Ή  γής είναι χαρούμενη καί σ 
ώδήγησα έδώ μπροστά σ ’ α ντόν τό ν  κα­
τάφ ω το  κάμπο γιά νά  σοΰ δείξω^τά 
πρώτα χαμογέλα τής νέας έποχής. ,1Έ ­
νοιωσες τή λάμψη καί τή γλύκα της. 
"Ενοιωσες τ ις  απαλές εύωδίες πού μάς 
χαϊδεύουν τό  πρόσωπο σάν πνοές ζ ω ο ­
γόνες. Ή  άνοιξη τραγουδά Ικτελώντας, 
θαρρετά  τό  χρέος τή ς. ̂  ,

"Α ς  φύγουμε όμως τώρα.
Έ τά ι ,  μπράβο,' δός μου ιό  χέρι σου 

καί Ακολούθ« με άφοβα.....
Λένο Χάρη (Β)

4*·
ΚΑΛΛΙΤΕΧΚΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  
Ή  βαρκούλα περιμένει νά  _ πάρη 
τρεις  Ανθρώπους. Τούς βλέπετε;

Σκίτσο τής Φρενίτίδβς

Δ Ε ΙΛ ΙΝ Ο  Σ Τ Ο Ν  Υ Μ Η Τ Τ Ο

"Εχεις ποτέ προσέξει τή  χλόη ποΰναι 
.οσερή, ίχεις βγάλει λίγη ;μέ χώμα 

στις ρ ίζες της^ Έ τ σ ι  στήν τύχη ξερ ί­
ζω σ α  καί εγώ  τώ ρα  μιά τούφα καί 
Αληθινά είναι όλάκαιρος κόσμος. "Εχει

Ε ίνα ι ή ώρα πού τό  μαβί χρώμα σέ 
βάφει αρμονικά. "Απειρα θυμαράκια 
προσφέρουν λ ίγο-λ ίγο  τό χρώμα συνά­
μα μέ το μεθυστικό άρωμά τους. Ε ίνα ι 
ή ωρα πού δ κορυδαλλός κουρασμένος' 
άπ’ ΐό  τραγούδι ολημέρα, γυρίζει στή 
φωληά του, κι’  ό  γερο  τσοπάνης συνά­
ζ ε ι  τά  πρόβα-τα. Ε ίνα ι ή ώρα πού σλα 
σου τά  μοναστήρια καί τά  ξωκκλήσια 
σκυθρωπάζουν έλαφρά καί γεμ ίζουν 
τήν ψυχή τού ανθρώπου άπό εύλάβεια 
καί θαυμασμό στό μεγαλείο Του. Οί

βαθειές σου ρυτίδες λες κ ι’ αύλακώνον- 
τσ ι βαθύτερα τό  δειλινό, πληγωμένες 
μπρός στό φάσμα τοΰ χρόνου πού κυ­
λά. . . Καί τ ’  Αεράκι μυριόπνοο φυσα 
καί χαΐδεύετ τ ις  κορφόύλες τώ ν  _δέν· 
τρω ν πού ψ ιθυρίζουν λόγια γλυκά. · . 
Θά μείνης Αλησμόνητο γέρικο βουνό 
ο ’  όποιον σε ίδ ε ϊ τή ν  ώ ρα  «ο ύ  ξεψυχάει 
ή ήμερα καί παύει κάθε ζω ή  Απάνω σου;

Σ ίφ οννα ς  [β ]

Ο  Α Δ ΙΚ Η Μ Ε Ν Ο Σ

Ό  Τάκης, ένα  χαριτωμένο παιδάκι 
δέκα χρόνων, ή ταν . πολύ θυμωμένος 
σήμερα : τό ν  αδικούσαν ' καί ή ,μαμμά 
του «ά ί ό μπαμπάς του. Ά π ό  τό ν  και­
ρό πού γεννήθηκε ή άδελφούλα του ή 
Ν ίτσα , αμέσως όλα τά  χάδια πού 
πριν επαψον. Ή  μικρή Ν ίτσα  διαδέ­
χθηκε τό ν  Τάκη σ ’  αυτά καί τοΰ  έκλε­
ψε τήν ευτυχία. Κ α ί σάν νά μήν έφ τα ­
ναν δλα τάλλα, νά ,'τώ ρ α , σήμερα· ε ­
πειδή, λέει, είχε λ ίγο πυρετό ή Αδελφή 
του καί ό  Τάκης έπαιζε ταμπουρλο^τόν 
έδιωξαν.άπό τό  δωμάτιο καί του  επή­
ραν καί τό  παιχνίδι.

Δ έν  μπορούσε τό  μικρό του μυαλό νά 
κατάλΑβη γ ια τί τ ό  έκαναν καί ένόμισε 
π ώ ς.ήθελαν απλώς νά τό ν  αδικήσουν, 
έπειδή δέν τόν Αγαπούσαν, πια. Η ταν 
πόλύ πικραμένος, γ ια τί πρώτη φοςά  
γ ινότα ν αύτο, καί σκέφθηκε νά τουJ 
Ικδικηθή. Ή  πρώτη του  ιδέα  ήταν να 
πεθάνη Θά φοοοΰσαν όλοι τους μαΰρα, 
δέ θάβγαιναν εξω , όπως καί τό τε πού 
πέθανε ή γιαγιά του. . . Μά ό ταν σκέ- 
φθηκε πώς θάχανε τά  παιχνίδια του 
καί πώς θά τόν έβαζαν σ τό  ύγρό^χώ· 
μα. αύτό δέν τοΰ άρεσε, ό χ ι ! δ  Τάκης 
ήθελε φως, ζω ή , χαρά- οί τάφ ο ι είναι 
γιά  τούς γέρους. "Αλλη  λοιπόν Ικδί- 
κηση. ■ _

Τ ό τε  τοΰ ήρθε ή ιδέα νά?φύντι άπο
τό  σπίτι, νά  κατοικήση σέ μιάν έρημο 
όπως είχαν , κάνει δυό παιδιά σέ μιά ι ­
στορία πού είχε διαβάσει. Ά  1 έτσ ι έ­
πρεπε νά  γίνη  ! Κ α ι Ανέβηκε στήν κά­
μαρά του  γιά  νά  έτο ιμόση  τά  πράγμα­
τά  του καί νά  φύγη.

Μ ά τώ ρα  δεν .είχε τό ν  πρώτο θυμό. 
"Αρχισε νά  βρίμκη. άδικο ο  τό ν  εαυτό 
του καί σιγά σιγά τοΰ ήλθε ή σκέψη ν ά . 
ζη τή τη  συγγνώμην. Μ ονο πού α ντισ τε­
κόταν Ακόμη ό  εγωισμός του-; ήθελε, 
μά δέν ήθελε νά  φανή πώς .αναγνωρί­
ζε ι  το  λάθος του.

Περπατούσε πάνω κάτω  νευρικά, έ- 
φθασε Απ’  έξω  Από τό δωμάτιο τής ά- 
οελφούλας του, άκουσε θόρυβό, κρυφά- 
χουσε και έβαλε τό  μάτι στήν .κλειδα­
ρότρυπα γιά  νά  δή.ΕΙδε τό τε  τή μητέ­
ρα του  νά  βάζη τή Ν ίτσα  νά  κοιμηθή. 
καί νά  κάνη τή ν  'προσευχή της. ’Εκείνη 
ξάνάλεγε τά  λόγια  πού τής έλεγε ή μ«μ· 
μ ά τη ς ί
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«Θ εέ , φύλαγε τό ν  μπαμπά, τή μαμ- 
μά, τό ν  Τάκη. . .» Ό  Τακης τώ ρα  πιά 
δέν κρατήθηκε' δ  εγωισμός του  ύπεχώ- 
ρησε μονομόις, άνοιξε τήν πόρτα καί 
ρίχθηκέ στήν Αγκαλιά της μητέρας του. 
φ ω νά ζοντα ς : «Μαμμάκα μου, δε θά 
ξαναβάλω κακές ίέβες ! . . Συχώρεσέ 
με». Κ ι ’ έχυνε δάκρυ'α μετιζνοίας:

Ρβλαστόρ Ά ττιπ Χ ο ία ρ χ ο ς  [Β|

* 38805 ΔΙΑΓ0ΝΙΣΜ6Σ
Λύσεις τά ν  Π νεύμα τικώκ Ά σ κ ή σ ιω ν  

α ΐ άπσΓαι θά  δημοσιιν& οϋν  τά  φυλ­
λάδια «ά<α«λάοτω?> ά πό  τ » ν  σημερι­
νού μέχρι τέλονρ ’Ιού λ ιο ν  1939.

Γ ίνο ν τα ι τρ ε ΐ ;  Δ ιαγωνισμοί Λύσεων 
τό έτος, Srag μάώ « τετραμηνία. Ώ σ τ ε  
δ 288ος πού προκηρύσσεται σήμερα ε ί ­
να ι τής Β ' Τετραμηνίας τοΰ 1089, ήτοι 
’ Απριλίου, Μαΐου, ’ Ιουνίου καί ’ Ιου­
λίου.

01 διαγωνιζόμενοι δια ιρούντα ι εις 
δνο ιά ξ α ς ,  τή ν  Μεσάλι), άπό 15 έ ιώ ν  
καί άνω  καί τή ν  Μ ικρή, άπό 14 ε τώ ν  
καί κάτωί
. Ο ί άλλοι όροι. μένόνν υί ίδ ιοι όπως 

τούς εχει 6 'Οδηγός. ‘ Ο  κυριώτερος ε ί­
ναι ό τ ι ο ί λύσεις πρέπει νά γράφ οντα ι 
στό Ιδια ίτερο χαρτί τώ ν  Λύσεων ή λ «- 
σόχαρζό πού π ω λείτα ι σ τό  γραφείο μου. 
"Οποιος θέλει λοιπόν νά διαγωνισθή , 
πρέπει πρώτα νάγοράση δυό δεσμίδες 
τέ το ιο  χαρτί. ( Ή  δεσμίς έχει Από 18 
φύλλα καί τιμ ά τα ι δρ. 4 καί ταχυ- 
δρομικώς γ ιά  τό  Ε σω τερ ικό  δρ. 4,50 
καί 5ρ. 6 γιά  τό ’ Εξωτερικό. Τά  
φύλλα-πού θά περισσέψουν τά  κρα­
τ ε ί  δ  λύτης .γ ι ’  άλλο διαγωνισμό). Ή  
προθεσμία πού πρέπει νά στέλλω ντα ι 
ο ί λύσεις ε ίνα ι γραμμένη σ τις  ’Ασκή­
σεις κάθε φυλλαδίου. Τοΰ σημερινού 
π. χ- ο ί  λύσεις ε ίνα ι δεκτές ίος τήν 1 
’ Ιουνίου. Έ χ ο υ ν  "λοιπόν καιρό όσοι θ έ ­
λουν, νά  προμηθευθοΰν καί 'Οδηγό 
καί Λυσόχαρτο γιά  νάρχίσουν νά στέλ- 
λουν.

Βραβεία θάπονεμηθούν, χωριστά σέ 
κάθε- Τάξη , τά  ώρισμ ίνα  (βλ. ’ Οδηγό).

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1 Σ
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ΑΓΓΟ τ ί  φυλλάίιο, πρώτο τοΰ Απρίλη, 

Ιπριίΐι νά ιΐναι ϊω ϊίκαοέλιϊο . Ά λ λά  ξα­
φνικοί, δ κ. Φκίίων κι1 4 Άνίνίοις άν«γ- 
«άσβηκαν v i  φύγουν άπί τήν Έλλά5«,καί 
μονάχη μου 5έν ήταν δυνατδ νά τά κατα­
φέρω. Τό κακό ιίναι πώς οδτε τό έρχό· 
μενο, 4ν καί Καοχαλινό, ίέν  6ά είναιδω- 
δεκαοέλιίο, Γιατί δ κ. Φαίδων κ ι ’  δ Ά -  
νανίας έφυγαν μακριά καί θάλιίψονν Απά­
νω άπό δυό μήνες. Καί ξέρεττ πού πβν» ; 
Στήν ’Αμερική, βτή Νέα Τόρκη. ΟΙ Ικεί 
Έλληνες, πού φιλοτιμήθηκαν άπδ τούς 
δμογβνείς τού Σικάγου, θέληοαν νά γιορ- 
τάαουν κι’ αύτοί τά  Κβνηντάχρονα τού 
συγγραφέα, μέ πανηγυρική παράοταοη έ- 
νός ίργευ του—άπό τόν Ιδιο βίαβοπού έ ­
παιξε τό τφιδρο τού. Λεβάντε» καί στό 
Σικάγο—καί τόν προοκάλεοαν νά πάη κι’ 
δ ίδιος, κάνοντάς.του δλα τά  έξοδα τού 
ταξιδιού καί τής διαμονής. *0 κ. Φαίδων
έπωφελήθηκτ, γιά 'νά Ιδή πρίν πεθάνη, 
καθώς' οδς είπε, καί λίγη Άμίρική,. Πή·

ρε λοιπόν μαζί του, γιά ουντροφίά, καί 
τόν Άνανία, καί τήν περασμένη Παρα­
σκευή έπιδιδάσθηκαν οί δυό του; στό. όπε- 
ρωκεάνεισ «Πα.τρίς». Εύχηθήτε τους καλό 
ταξίδι καί καλή έπάνοδο, καί μή ο£ς κα· 
κοφανή Αν, 8υό:τρεϊ{ μήνες —  δπομονή, 
θ* πτράσβυν'-κι’ 1 a ífo í — δέν βάγ,ετε δω- 
δεκαοέλιδα καί « ’Αθηναϊκές Έ π υτολές», 
όπως καί σήμερα, πού δημοσιεύεται στή 
θέση της μιά ώραία Επιστολή τού κ. Χα 
τζηίάκη.

Στό προηγούμενο φυλλάδιο, κάτω' άπό 
τίς Πνευματικές Άακήσεις, δ Άνανίας, μέ 
τή ιραοαρίό: τού ταξιδιού, ξέχααε νά ση­
μείωση πώς τελείωνε δ 287ος άιαγωνώμός 
τών Λύσεων. Σημειώστε το σε?ς,"Αλλιιισιε 
άπό τό σημερινό άρ.χίζϊΐ κανονικά δ νέος 
988ος, κ ίί βλέπετε παραπάνω τήν προκή-'- 
ροξή του,.πού είναι μιά ευκαιρία γιά νάρ- 
χίσουν 3σοι άπό τούς νέους θέλουν νά παίρ­
νουν μέρος καί στούς ώραίους, τούς ώφέ 
λιμούς Λιαγωνιομούς τών Λύσεων.

'Aegoivogiva, ftpi πολλοΰ δ κ. Φαίδων 
Ιλαθε iva  γράμμα σου καί μβ. παρακάλε- 
σι νά σου απαντήσω. Φωτογραφία κατάλ­
ληλη δέν έχει τώρα' μόνο μιά μεγάλη, 
πσύ δέν κάνει γιά τδ σκοπό πού τή θέ­
λεις, ’Αλλά ώς τό καλοκαίρι πού θά Ιλ -  
θης στήν ’Αθήνα· καί θάχόν έπισκεφθής, 
έλπίζει νά έχη κάνει μικρή καί νά σού 
ίώση. Πάντως μέ πολλή εύχαρίατηση θά 
κάμη τή γνωριμιά σου.

Καλή ή γελοιογραφική σειρά πού μου 
άνιέγραψες, Ξανθή ΈλληνοπόύΧα ,άλλά 
μεγάλη. Θά έπιανε πολύ τόπο καί, γιά νά 
δημοσιευθή, πρέπει νά παρουσιασθή ανά­
λογο κενό . σέ κανένα δωδεκαοέλιδο. Ό - 
πωοδήποτε τήν φυλάω. Τά βγκρινόμενα 
κομμάτια τής Σελίδος δημσσιεύονινται συ­
νήθως Iva  μήνα μετά τή λήψή' τών άλλων 
αργεί περισσότερο νά δημοσιευθή ή Απόρ­
ριψη. Άπό ίής  Μαρτίου έκαμα- καί βιέλίό 
τών κομματιών.Τά καταχωρώ δηλαδή κα­
θένα μέ τή σειρά του,τήν ήμερομηνία πού 
τό Ιλαβα, τόν τίτλο καί τό ψευδώνυμο 
τού Αποστολέα., Έ πειτα  σβύνω iva-iva  
πού έγκρίνεται ή Απορρίπτεται, "ΰστε σιό 
βιβλίο δέν θά μένουν πάντα παρά τά  Οπό 
κρίσιν, κτ’ άμα μέ ρωτφ κανείς γιά κομ­
μάτια του θά μπορώ νά τού λέγω άμέσως 
ίίν κρίθηκε, άν περιμίνη οτή σειρά του ή 
δν χάθηκε, -γ ια τ ί άν δέν θά δπάρχη γραμ­
μένο ,στό. βιβλίο,θά πή πώς δέν τό έλαβα.

Ν π ιά ν χα  Σορέλλ ί, πολύ καλοί qÍ βαθ­
μοί σοα, εύγε. Μόνο έκείνο τό έρωτημα- 
τικό στό 20 τής διαγωγής πρέπει νά λει­
ψή. Είνα.ι τάχα καμμιά άνάγκη νά είοαι 
λιγάκι δτακτη ; Συμφωνώ Απόλυτα μέ 
δοα γράφεις γιά τή Βασίλιοσα Π ιφ ερ τ ία  
πού τόσο διακρίνεται στό σχολειό σας. Α λ ­
λά καί σύ, -νομίζω, έχεις λογοτεχνικό τα ­
λέντο πού θά έπδηλωθή άργότερα.Τό βλέ­
πω στό φυσικό καί Αφελέστατο ύφος τών 
γραμμάτων .’ σου. Σ ’· εύχαριοτ® πού φρον­
τίζεις καί γιά τή διάδοσή μου, Τό ξεσπά- 
θωμα βέβαια- ísv είναι πάντα, εύκολο, &λ- 
λά δ έπιμένων νινφ. . .

Ά&ολάρ. είχα λιγώτερες Μ. Αγγελίες 
αύτόν τόν καιρό, γιατ’  είχα καί λιγώτερα 
γράμματα έξαιτίας τών σχολικών διαγω- 

. νισμών ήάί. . . τής γρίππης. Οί «θαλαο- 
ίόλυκοι» μεταφράζουύται άπό τήν τελευ­
ταία Αγγλική έκδοση καί, δυρτυχώς, τό 
βιβλίο δέγ Ιχει πολλές εικόνες γιά νά βά­
ζω  σέ κάθε φυλλάδιο. Πολλές έχουν τά 
μυθιστορήματα πού παίρνω άπό ξένα πε­
ριοδικά, σάν τήν «Γ-υφτοπούλα».

‘Αλήθεια, “Α λπη  θαλασσινέ, άπό χρό­
νο σέ χρόνο φαίνεσαι στήν Αλληλογραφία 
μου καί στήν κίνησή μου συχνότερα, πού 
θά πή πώς μάγαπφς δλοίένα καί περισσό-

τερα. Τά παιδιά πού δέν είναι Διαπλασό- 
πουλα στερούνται μιά μεγάλη χάρά, καί 
πρέπει νά περηφανεύεσαι ποί) ίδωσες αύτή 
τή  χαρά σ’  έφτά ώς τώρα παιδιά. Ναί, οί 
ύπερβολές στή γλώσσα δέν είναι καλές* 
Αλλά τούς ορθούς λαϊκούς τύπους τούς μα­
θαίνουμε δχι άπό τόύς γραμματισμένους, 
παρά' άπό. ίούς Αγράμματους. Κ ι’ , δ ίδιος 

- δ Πλάτων ίλεγε πώς τό *έλλήνίζειν» τού 
τό έδίδαοκε 6 λαός. Τό «γεγονότο» Ιχει 
πλασθεί κάτ’  Αναλογία άπό λογίους δημο­
τικιστές, ίπομένως δέν είναι γνήσιο λαϊ­
κό. Ό  λαό; δμως ϊκαμε τόν «έργάτη» 
«άργάτην καί λέει «άργατικό»,'«άργάζου- 
μαι»— νά τού άργάσω τό τομάρι»— κτλ. 
Ό  συνηθισμένος τόπος sfvai βέβαια, «έργά- 
της». ’Αλλά .γράφόντ.«ς:ένά θιάλογο.π. χ. 
μέ λαϊκούς Ανθρώπους, μπορεί, κανείς νά" 
μεταχειρισθή καί τό λαϊκό τόπο «άρ· 
γάτης».

Τό κομμάτι ο«κ ι,Έ ρπη, θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά ίου καί θά σοθ πώ. Ή"1κτα- 
ση δέν είναι πάντα έλάττωμα, ή Ασυναρ­
τησία όμως είναι. ”Ox»ÿ γράφης, νά παίρ- 
νη; Ινα μόνο θέμα', κι’ άφού τό Ιξαντλη- 
θής,νά περνψς oè δλλο. Μήν τά λές δλα 
μαζ', μήν πετιέσαι άπό τό Ινα στό άλλο, 
μήν άνοίγης κάθε yiao παρενθέσεις.. Μέ 
κούρασε λίγο τό γράμμα σου δχι γ ια τ' ή­
ταν μεγάλο, παρά γιατί δυσκολευόμουν νά 
χρατώ τή σειρά.. Τίποτα βέβαια τό παρά­
λογο' στό τέλος ήξερα καλά τί ήθελες νά. 
πής. Α λλά  ‘ πρέπει νά γράφης πιό άπλά, 
πιό καθαρά,μέ περισσότερη σαφήνεια.καί 
τάξη στις ιδέες. Προσπάθησε, Βέν είναι 
τόσο δύσκολο, καί θά.κερδίσης πολύ. Γιατί 
δέν άρκεϊ νά , σκέπτεται κανένας καλά* 
πρέπει και νά έχφράζέχαι.

Ά π ό  τά κομμάτια σου, Μ ιντά χ ι, τό 
ένα δημάσιεύθηκ·, καί τό άλλ«, ¿γκεκρι- 
μένο κι’ αύτό, θά δηιίοσιευθή, Τ δ  σημερινό 
σου, τό πασχαλινό,δέν τό διάβασα Ακόμη. 
Τάποτελέσματα τής Κυριακής δέν ίάργή- 
σου®, γιατί δ Άνανίας^ πήρε μαζί. του. τίς 
Απαντήσεις' νά τίς  διαβάση καί νά τίς κα- 
τατάξη ατό ταξίδι.-Εόχαριστώ καί γιά τδ 
Απόκομμα. .

 ̂ Σέ συγχαίρω, ©ρακιώτιοοα, γιά τούς 
λαμπρούς βαθμούς. Καί 'βέβαια θά είναι οί 
ανώτεροι στήν τάξη σοα. ’ Οσο γιά τά τ ε ­
χνικά μαθήματα, πού δέν σάς τόύς είπαν 
Ακόμα, δέν Ανησυχώ., γιατί καί μικρότεροι 
νά είναι, δέν έχει σημασία-. Τό ποίημα θά 
τό διαβάσω μέ τή σειρά του καί θά σοθ πώ.

Αερβενάπια, ΰοΒ ίνέκρινα τό ψευδώνυ­
μο καί. μ’  αύτό θά βημοσιευθή τό διήγημά 
οαυ, δν έγχριθή (για τί δέν τό διάβασα Α­
κόμα). Γιά τό άλλο- δέν θυμούμαι’ Αλλά. 
πώς είχες στείλει' γιά τή Σελίδα, άφού 
δέν είχες ψευδώνυμο ; .Τώρα 9μω; πού 
έχεις, Αν είναι Ακόμα εις τά 5πό χρίαιν, 
καί άν .τό βρώ καλό' βταν θά τό διαβάσω, 
θά δημόσιεοθη. Ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια.

Πολλές φορές, Ν νχ το τρά χο ν ίο , έδωσα 
τόν κανόια, πού είναι σπουδαίος, δν καί 
πολλοί, δυστυχώς; δέν τόν ξέρουν Ακόμα: 
Τ ή  σκέψ»}, χωρίς f νί, Αλλά tèv  κόπο, 
μέ νί. Τή φ ω τιά , ΑλλΑ τήν πατρ ίδα . 
Δηλαδή, όταν ή λέξη Αρχίζή Από η , π ,  τ 
καί fH , καθώς κι’ Από φωνήεν, ιό  άρθρο 
διατηρεί τό νί.Ό ταν Ακολουθή δλλο σύμ­
φωνο, τό χάνει.. Σ ’ αύτό μάς δδήγεί καί 
τό αύτί. Λέμε τό ν  κόπο (τογκάπο), ποτέ 
δμως ιό  κόπο. Κ ι’  είναι μεγαλύτερο λά­
θος νά πούμε τό  χόετσ. χωρίς τό Απαραί­
τητο νί, παρά τή ν  φύοη  ή τή *  θάλασσα, 
άν καί σ ’  αύτά τό ν ΐ  δέν ένώνεται φυσικά 
καί κάνει.κακοφωνίά.Έλαβα καί τό κομ­
μάτι σου. Γιά τό παλ'ηό δέν Θύμ.σύμαι τώ - 
ρά,'Θά είναι ατά ύπό κρίβιν. -
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“Φυσικά, Αυγή, άφοΰ γιά πρώτη φορά 
διαγωνιζόσουν, ή' Κδφημο’ς Μνεία ήταν ±ρ- 
κετή. -Σιγά σιγά' άνεβαίνει κανένας. Τά 
Εδσημα. δίδουν διχάίιβμα oe Βραδεία πού 
■ίχίκν κ ιίαύτά  τις' άμο:6ές τους. Τά π«Γρ- 
•νουνΌτό Χέλος τοΰ· Ιτούς όσοι Ιχόυν τά 
περισσότερα- 'Εύσημά; ’ Εσύ . τώρα 94 ση- 
μειώνης σ' Ινα χαρτί 6λα τά Εύσημά πού 
θά παίρνης «τούς διαφόρρ.υς-Διαγωνισμούς 
(σημειώνουνται πάντα σιάποτελέοματα) 
κάί 94 μοδ στιίλης τή οημείωση δταν Θά 
τή  ζητήσω. "Ολες τις απαντήσεις σου, τό 
καλοκαίρι, τις έγραψες ατό ίδιο χαρτί; ’ 
Δέν έκαμες καλά. Στό έξης καθεμιά νά τή 
γράφΚ  χωριστά.

Τώρα βέβαια θά είααι καλά, .Ξανθή 
ΚαυκΧίτοα. Τά κομμάτι σου θά τό δια* 
βάσω καί θά σοΒ πώ. Ά λλα  έλπίζω νά 
είναι καλέ άφοΒ πρωτεύεις πάντα ατό σχο­
λείο, χι’ αύτό γιατί μέ διαβάζει; μέ τόση 
-±γοί«η, ώστε νά θεωρός τις καλύτερες ώ ­
ρες οοβ αύτές πού περνάς μαζί μου.

Χαίρω, Σεμ ίρα μ ις , πού ένώ στην άρχή 
μοΰ έγραφες οά αέ άγνωστη— φυσικά, ά- 
φοδ 8έν είχαμε γνωριοθιί Ακόμα—τώρα 
μοΰ γράφεις βσά ο" §να συγγενή σου κι ’ 
άκόμά περισσότερο». Γιά ,τό κομμάτι σου 
δέν μτΟρώ ακόμα νά σοδ' άώ, άλλα κι' 
Ιγώ  έλπίζω νά είναι τουλάχιατο οάν τά 
πρώτο. «'Αθηναϊκές Επιστολές» τοΰ μ. 
Φαίδωνος έχουν πολλά Νεοελληνικά Ά να- 
γνώοματα γιά τά  σχολεία' ποιου αυγγρα· 
Eplteg καί ποιας τάξης είναι αύιά τής ά· 
διλφής οου ;

"Α σ π ρ ε  Γλάρε, πολύ καλοί οί βαθμοί 
sou, εύγε, κι’  έλπίζω τό  δεύτερο έξάμηνο 
νά είναι ανώτεροι, προ πάντων οχά 'Ιερά 
καί οτή Φυσική. ‘Ο Δοστογιέίσκι είναι 
πραγματικώς ένας μεγάλος συγγραφέας, 
άλλά όχι γιά τήν ήλικίασου. Σ τή  Σελίδα 
Συνεργασίας κριτική — άπό τά παιδιά—δεν 
ταιριάζει. Δέν θίποκλειότάν δμως μιά σύν­
τομη έντβπωοη άπό ένα βιβλίο', καί μάλι­
στα έλληνικό. *'

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨίΤΜΙΙΤΜΙΙ
Νέσε Ύ ένδ ώ νυ μ β ε  : Γαρδένια, κ 

(Φ Δ ), Μοναχούλα, κ. ,(Β Π ). Αευκαδι- 
τόπουλο, ά. (;;) Μ ικρός Διαβολάκος, 
ά. <ΔΚ). Ά σ π ρ ο ς  Λύκος, ά. (ΙΑ ).

Ά ν « ν « ώ β ϊ ΐ ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Π α ι­
χνιδιάρα, κ. ________-

Ή  Διάπλβεβις ά ο π ά ζ ίτπ ι  τσιφ φίλους 
της: Τ ξόκεΰ  (οί λύσεις βεκτές' φυλλάδιο 
Ισ τε ίλ «·) Ν ίκη ν  (ναί.γιά τά  έπίκαιρα γίνε­
ται κάποια εξαίρεση' ώστε θά τό διαβάσω 

. καί,. 4ν είναι καλό, θά τό δημοσιεύσω στό 
έρχόμενο") Χαράν (Ικράτηαα σημείωση') 
Γαρδένιαν (περαστικάν όλα-, ίγιναν' περι- 
μένω νά μου ξαναγράφ^ς γρήγορα") Κ α π ε ­
τάνιον (φυλλάδια έστειλα") Σ ν ΙΙο γ ο ν  
ιΚ ο α μ ό π ο Χ ιτ*  (ευχαριστώ πολύ γιά τό 
ξεαπάθιομα" δ «χωριατδς στίχος» στις Μι­
κρές Αγγελίες είναι δταν οέ μιά αράδα 
μπαίνη χωριστά ένας τίτλος, μιά ύπογρχ- 
φή Κτλ.ί βχι δηλαδή σηνέχεια μέ τό άλλο 
κείμενο") Αικατερίνην- Σ τρ ίν τ ξ η  (χαίρω 
πού θέλεις νά μπής καίί στήν κίνησή μου 
κ ι' εθχαριοτώ γιά τά καλά λόγια· άλλά 
πρέπει νά πάρης καί ψβυδώνυμο, καί τότε 
νά μου ξαναοτείλης τό κομμάτι οου γιά τή 
Σελίδα, γιατί χωρίς ψευδώνυμο δέν έπι- 
τρέπεταί") Β όοπορον  (αυτό βοϊ ίνέκρινα' 
χαίρω πολύ") Χαράλαμπον Α ιγκούνην  
(γ ιά τ ίν  Όδηγό, θά μοΟ στείλης δρ. 7·γιά 
τό κομμάτι σου, θά πάρης ψευδώνυμο καί 
θά μοθ τό ξάναστείλης, γιατί χωρίς ψευ­
δώνυμο βέν έ «ιτρ ίπ ε τ«ι νά δημοοιεύθή — 
άν έγκριθή, έννοε ««ι·)ι Δ α ί ία  Μ π ροΰν ι, 
Τοουκνιόαν κτλ. κτλ„

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
. αΡΧΒ τον νέου S88ov Διανοννισμυΰ Λύσεων. 
Βλέπε προκήονζιν βί( τύ ν  αελ, 169. Αέ λύσεις 
τίΐν 'Ασκήσεων τοδ _ φυλλαδίου τούτου .δεκται 
¡;ί’ φι τής ι  'Ιουνίου.

.2 0 3  Δ ογ οπ α ικ ιιχΑ ς  Δ εξ ίγρ ιφ ος  
. Είμαι. Κράτος πού πωλώ 

"Οχι τοΟ πουλιού τό  γάλα. 
θ ά  γελάορς δν σ τό  « ώ  :
Δύο γράμματα μεγάλχι. -

1 . Ά τ τ έ  Ίράμ ,
2 0 4 . Συλλαβόγριφος 

Σύμφωνο βά ζω  πρώτα
·- Κ ι ’ υστέρα κάποια vota ,

Σ το  τέλος τρωκτικό,

Καί τό τε  βλέπω, λύτη,
Τής-γλυπτικής τεχνίτη,
’Αρχα ίο  καί ξακουστό.

Πρέμάχβς τής Ελευθερία;
2 0 5 . Σ το ιχ ίΐό γ ρ ιφ ο ς  

Ε ίμαι χρονική μονάδα,
Μ ’ δ ν  μοδ κόψης τή ν  ουρά,
Τ ό  φωνά ζει σου ή μαμμά.
Ά μ ’  άπλώνης Α ή ν .  , , άπλάδα, 

βύώβερλευ/ 
2 0 β · Α ϊν ιγμα

Mé δίφθογγο μπροστά-μπροστά, 
’Ό ργανο" είμαι μουσικό,
Γλυκό καί. . . όξύτονο.

Κ Γ  έπίύετο άπ ’  τά  κοινά, 
νΑ ν  βάλης διαλυτικό. 
Προπαροξύτονο, ,

Βασίλισσα Νεφερτίτι 
2 0 7 . Τρίγιονον  

_* *  * * *= Ν ο μ οθ έτη ς
*  * *  *  ^ Β α σ ιλ εύ ς  τής Ελλάδος.
* * * — Δίκαιος τής Γραφής.
* *  . =Μ ετοχή .
* =3 ύμ φ ω νον ,

Κα ί καθέτω ς τά  ίδια,.
Ί'ζ.όκεϋ 

2 0 8 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  
12345678— Άρχιυέχτοβν.
24578 = Ή ρ ω ς  τσΰ Βέρν. .
315278 = Ε Ιδ ο ς  φυτοΰ. ·
436572 = Γ ίν * τα ι  κατά συνήθειαν. 
56578 = Ε ίδ ο ς  κωμικοδ ήθοποιοδ. 
678 =»Νήσος.
.72751 — Κλίνεται.
834278 =Δύναμ ις .

Ρεπόρτερ
■209. Μ αγική  ε ίκώ ν Avtv Β Ικόνος
—  Νϊκό,ή Φώφη είπε νά τής γράψρς 

τήν ίκθεσή της. _ ^ Γ " '
—  Ν αι, μά πού δέν εχω ; . .
—  Τ ί  πράγμα ;
— ’ Εκείνο που είπες έσύ,

Νυχτβτράνβυδσ 
210—·21β, Π τερω τόν Γράμμα μ ε τ '  

'Δ κ ρ ο ο τ ιχ ίίο ς
Α ΐ κ ά τω θ ι ζητούμεναι λέξεις Ιχουν 

άπό εν γράμμα κοινόν— τό  π τερω τόν— 
τό οποίον άπαντρ, πρώτον είς τή νπ ρώ - 
την, δεύτερον είς  τήν 8ευ τέραν, τρ ίτο ν  
είς τή ν  τρ ίτην καί οβτώ καθεξής, Τά  
8ε αρχικό, τώ ν  λέξεων τούτων'άποτε- 
λοΰν βυζαντινόν άύτοκράτορα καί με- 
λφδόν :

Π οταμός τής-Εύρώπης— Χρονική μο- 
νάς— Ρωμαίος ύπατος— Τροφή θ εώ ν— 
Ναυτικόν άξΐωμά —Χ ώ ρ α τή ς  Κεντρικής 
Εύροίπης— Θαλασσινός ήρως τοϋ 21. ■ 

. . - εκυριανόπουλσ 
. 217. Έ λλιποούμφ ιονον ί ξ  Ά κ ρ ο -  
σττχέδος όμο ιομόρφ ω ν Φ ωνητντοΧ Ιπαν  

1. Ή  Ρ  είνα ι θεά . 2. Τ ό  Ρ  είναι ώ ­
ρα. 3. Τό' Ρ  είναι σύνδεσμος. 4, Ή  Ρ, 
είνα ι άνεμος.

Τάρχικά τώ ν  λέξεων τούτω ν άποτε-

λοθν Έλλιποσύμφωνον τύπου 
τοδ οποίου ζη τε ίτα ι ή άνάγνωσις,

Εατάακβπβ; 33 
218 . Γρίφ ος

ιμ
ιμ ιμ 

· 0 . φώρ ανω  Ν Ν  1 
ιμ ιμ 

ιμ
Τίνβ Ρόσσι 

Διύρ& ω οις,—Ό  Γρίφος τοΟ πρόψ ου- 
μένου φυλλαδίου πρέπει νέ  έχη αριθ.
202. Δ ιορθώσατε.

Λ  V  S E I S .  - β
. τώ ν  Π ντνμ . Άοκήοβ ιον  το ΰ  φύΧ1,3

„ 23. Σέλλεϋ, (σέ, λέί).—-24. Γωσσ ία  
(ρώ, σ ΐ, α).— 25. Π ιάτον-Κ ιάτον. —  26. 
“Αγκυρα.— 27.
α μ  λ ρ  ν  α ώ  28. Λ Υ Σ ΙΜ Α Χ Ο Σ  
£  Ν έ  Ρ  f  Α  $  (ύαλος, Σάμος, Ίό -

Δ Ε Ν Δ Ρ Ο Ν  λα ο ί’ ^ λο« ·  ° ϊ λ^ ·

ρ  Γ ι  ° ε | Τ 4 1 4 Τ Τϊ 1 ν  :> τ π  ο  ν  Διά.τομ Ν  : νέο«, οοι- 
Λ  Ο  Ο  Γ * * * ’ **'·'■  ’^ > 0 ί .φ ο , ·  
Σ  Υ  Ν  Ε S  I  Σ  νύ:~ 3 1 ·Α -Ε 0 ;Α Ι 0  _  

Π αν μ ετρον  α ρ ιο τον , 
( ’ Αμαλία, Ευριπίδης, Ό ρέσ τη ς, Ά ν ο υ -  
ρ«ς, Ίό ν ιο ν , "(Ομηρος).—  36. ’Ε π ίμ ονε  
κ α ί ΰπ6μονε &(θξ ο ί  έ ιτιτύχη « (επ ί μέ 
ναι, καί, ύπό μέ να ι, ε, ως, ού Ιπί 
τύχης).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ -■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ .■ •■ ■ ■ ■ ■ i··· ·

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
[Λβ*—  259)

Είσέρχιτ«: παταγωδώς είς τήν κίνησιν 
τής «Δ ΐάπλάσιω ;» νέος σύλλογος.

"Εδρα ■■ tv Κα>ν)πόλιι. Πρότδρσς :Μ νγ- 
χάονξεν. Γραμματεΰς : Κ απετά νιος. Τ α ­
μίας : Ίερ ο εξ ε τα ο τή ς .— Σ κ α π ο ί ιδεσπά-, 
Θώμα, Συγκεντρώσεις^ Διαλέξεις, Διαγωνι­
σμοί. Μέλη : Κ όμ η ς φ όν  Σ π ε ίρ .

ΣΤΛΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤ 
------------------- ¡Λ β '— 260]-------------------

Δ ιεύ&νναίς Συλλόγου : Πγ Tiberius, 
Topoibenlar. Beyoglou, Constan­

tinople, διά (S. K).
ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤ

(Δ θ "—  261]
Λ εχόμεθκ μέλη (κατοίκους Κων)πόλεως) 

/ Λ καί άντιπαροώποος,
ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤ

—  ̂ ------------  [Λ θ '—  2 6 2 ]-------------------- .
"Τσρατηρητά, εμάς ίν νο ε ΐς  ;

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤ
[Λ θ '— 268)

r tgttiónovXo, Συγχαρητήρια γιά βρα­
βείο Ζω(ραφικής. Άναμένομεν άγω- 

νιωδώς συνέχειαν «Μεγάλων ’Ανδρών· (Ει­
κονογραφημένη). ΙΥαυτάχι
ι-------------------{Λ θ  —  264) — —-----------

Α λληλογραφώ καί Ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά. Γράψατε : Ά νναν Κορμάζου, 

Σκευσίπποσ 38, ’Αθήναι διά.: Γαρόένια  
— -------------- [ Λ θ ' -  2 6 6 ]-------------------

Ισ ι«  απαντήσεις -λάβαμε' Β.ύχαριστούμεν, 
Διαβολάκια, στείλαμε' λάβατε ;

«ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΛ» 
( Λ θ — 266]

Μ ήηως ύπάρχει Ιχνος Τζανετάκη ; 
Ναυπλιωτάκια ζητούν, πληροφορίας.

ΓΙΓαπετάν ϋ ίπ ίούντ 
— :---------------[Λ θ ' -2 6 7 ] ----- -------------

Κ ατάσκοπε  3 3 , γιατί δέν ήρθες στό 
ραντεβού ; Περιμένω γράμμα.

Στέφ ανος  τή « Δάξης

Τύποι« 3. Σεον.ύδου


