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Συνέχεια άπό »6 προηγούμενο —
.—  Πολύ κίχλό μάλιστα, άποχρίθη- 

%ΐ ήσί»χ» ό Πέτρος ! Γ ιατί μέ ρω τάς;
—  .Γ ια τ ί.,,.? έν  είπες τίποτε. "Ο ­

ταν το0 Αρέσει κανενός κά­
τι, τό λέει.

—  Λοιπόν κΓ . ¿γώ· 'τό 
λέι»-, νά, πού τό είπα. ">·,

—; θέλεις Καί άλλο ; '
— "Οχι. . . _
—  Δέν Ιχεις δρεξη.,- Π έ­

τρο μου, καθώς βλέπω. Κ Γ  ..
Ιγώ  ή καϊμένη κάθησα καί 
αρΟ -ίκάνα τριφτάδες. Μέ , 
βρήθησε μάλιστα καί ή Μόρ- 
φω. Κάβλεπες μέ τί τέχνη 
τις í ip ié ír  *τ4, μά-ίίχως^λ·- - · 
λο θά γίνη ' σπουδαία νοικο­
κυρά ή -Μορφούλα μ ας!

Ό ' κύρ^Πίτόος άπλωσε 
,τό χέρι.;του · καί χάΐδεψε τό 
ξανθό κεφάλι τής ·. Έμσρ- 
φίας. “Οσο καί νά είχε άλ· * 
λοΟ τό νού, άκςυγε πάντα-.·· 
μέ εύχαρίστηση ’ τά  καλά 
λόγια πού έλεγαν γιά 'τή ν 
κόρη του. ■ ' ί

Ή  κυρά Μαρία έφερε 
στό τραπέζι τό φαγητό πού 
Αχνιζε,καί ή Μμρφρύλα χτό- 

-τά χ Ιρ ία Ύ η ς  1- 1

στή μητέρα του ό κύρ-Ιίέτρος, 'κΓ I- 
κείνη άντί γΓ  άλλη Απάντηση ¿κού­
νησε τό κεφάλι χαμογελώντας, σάν 
νά έλεγε ;

άπό

Κοίταξε,: πατέρα, τί. . 
ίο πού είναι: Τώρα θά 

σέ σέρβίρω &¡&. Μού τό 6- 
' ποβχέθηκε ή γιαγιά γιά τόν" 
κόπο, μου.π,ού τήν βρήθησρι. 
Τ',. '0  ;Χύρ Πέτρος-Δάπλω« :
χαμογελώντας τό πιά^ο του 
καί ή Έμορφία τού,.τό γέ- 
μ ισ ιμ έ ΐόβη προσοχήν πού-, 
άπό-τήν προσπάθεια ίσφιγ- ' 
γε ϊά  χείλι'ά της.

Μιά χαρά είναι ί είπε «—Πήγαινε οτή^γιαγιά οου τό-.κούπάκι, είπε ό κύρ·

— Έ  βέβαια, .δέν- &πάρχουν' πολλά 
κοριτσάκια σάν τήν Μορφούλα μας, 
ίσως μάλιστα νά μήν δπάρχουν καί 
καθόλου.

Μά ό κύρ-Πέτρος δέν ήταν στά 
πολύ καλά του Απόψε' ούτε τό φαγη­
τό, ούτε τό κραρί πού ήταν άπό· τ ’  
Αμπέλι του τό  ίδιο δέν κατάφεραν νά 

τοΰ· φτιάαουν τό κέφι του. 
"Οταν σηκώθηκε άπό τό  ̂
τραπέζι πήγε καί κάθησε 
κοντά στό τζάκι κ*ί άναψε 
τήν πίπα του,, πού τού I- 
φερε ή Έμορφία, γυρεύον- 

,· τας γιά πληρωμή ίνα φι- 
λάκι, χΓ άρχισε νά χκπνί- 

. ζη  σιωπηλός καί νά φυσάή 
' σύννεφα άπό καπνό στό τα­

βάνι. Ανάμεσα στά.· σύννε­
φα αύτά, .πού άλλοτε ήταν 
πυκνότερα καί άλλοτε ά - .

- ρατότερα; Ιβλεπε τή μητέρα 
τοω καί τήκ Έμορφία πού

• καταγίνονταν νά μαζέψουν 
τά ψίχουλα τού ψωμιού καί 
νά βάλουν τά πράγματα στή

. θέοη τούς. Μέσα στήν κου­
ζίνα, πού ή πόρτα της είχε 

. μείίνει Ανοιχτή, ό κύρ·Πέ·
• τρο.ς Ιβλεπε τή γιαγιά νά 

πλένη τά  πιάτα μέσα σέ πυ­
κνούς Ατμούς, ή 64 Ιγγονή 
τά έπαιρνε. 6να·1να καί Α­
νέβαινε έπάνω σέ μιά καρέ­
κλα γιά νά.φθάνη νά τά  βά· 
ζη  στήν πιατοθήκη. Καί. έ  
γέρο-Αγροφύλακας καμάρω­
νε τό κομψό καί χαριΤωμέ-

·. νο, τό ζώηρό καίΐππήδειο 
-.κοριτσάκι του. "Ακουγε τή 
φωνή'του, γιατί ή γλωσσί- 
τσα  του δ4ν·;Ιπαυε' άδιάκο- 
π »  Χαλούσε κα! τό λάλημά 
του τού φαινόταν- σάν με­
λωδικό κελάΐδημκ πουλιού, 
¡.Τί καλό' κοριτσάκι πού ε ί· , 
<χε. Καί ή γριά μητέρα του 

Πέτρος» πόση καλωσύνη, πόσο θάρ-
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ρσς κ*1 πόση άφοσίωση βίχτ δβίξει 
σ° δλη τή ζωή της. Ά γ ίχ  γυνχίκχ 
σ τ ’ άλήθειβ.

Δίχως άλλο b κύρ-Πέτρσς έπρβπε 
νά μσκχρίζή τδν Ιχυτό tou γιά τήν 
καλή tou τυχη.Τόσ« άλλοι άπδ τσύς 
παλιούς συμπύλ'Εμιστές- του ζο'Οσχν 
3s έλβηνή κατάστσση κ*ί ίσως θά 
πίθαιναν κατάμονοι καί παντέρημοι 
ή θά τέλειωναν τις ήμέρες^τους ατό. 
νοσοκομείο. Βέβκικ, δοκίμασε πολ­
λές πίκρβς οτή ζωή του, -  καί ποιδ'ς 
δέν έχει δοκιμάσει—[ίά δέν είχε κα­
νένα παράπονο γιά τίποτε. Ούτε καί 
θά ήθελε νά βγάλη άπδ τή ζω ή  του 
τά πρώτα του χρόνια, ποίι τά είχε 
περάσει otô στρατό. Οί' πληγές πού 
είχε λάβει ήταν πολλές καί τ!ς ένοιω­
θε, κάθε φορά πού άλλαζε δ-καιρός' 
μά ή δόξα άξίζει ,δποιαδήποτε θυσία 
καί ή συναίσθηση,-ότι Ικανέ τδ κα­
θήκον του στήν πατρίδα, του μπορεί 
νά παρηγόρηση λαμπρά i  ra άνδρεΐο 
άπόμαχο γιά Τούς- ρευματισμούς του. 
Ε ίχε τήν τύχη νά Siopισθή ά γροφύ- 
•λακας καί τήν ευτυχία του αύτήν τή 
χρωστούσε' δίχως άλλο στο μετάλλιό 
του καί στδ βαθμό τοΟ λοχία, πού 
είχε λάβει γιά αναγνώριση τής αν­
δρείας του.,Μά ήταν καί τόσοι άλλοι 
λοχίες, ήταν .καί τόσοι άλλοι πού εί­
χαν πάρει μετάλλιο δπως κΓ αυτός, 
καί δμως μόλις καί μεταβίας κατά-. 
φερναν νά βγάζουν τδ ψωμί τους.·

"Οταν διωρίστηκε δ κύρ-ΙΙΙτρος ' 
πήρε μαζί του γιά συντροφιά κα! τή 
μητέρα, του καί αέ λίγο παντρεύτηκε 
μέ τήν Κατερίνα,τή γλυκειά καί χα· ■ 
ριτωμένη κόρη του δασοφύλακα,Αό- . 
τδς δ Ιδιος ήταν · τότε σαραντατριών 
¿τών. Μ° Αλλοίμονο ! Δέν κράτησε 
πολύ. ή εύτυχία του. Γιατί δύο άκρι- 
6ώς χρόνια.ύστερα άπδ.τδ γάμο τόυς 
ή νέα. πέθανε άπδ κακοήθη πυρετό, 
μόλις είχε ’ άποκόψει τήν μικρούλα 
κόρη τους; Τ ί  παράξενα πού Ιχει δ ’ 
κόσμος! Αύτδς πού είχε κινδυνεύσει 
τόσες φορές τή ζωή του, πού' είχε 
ύπομείνει τ ίς ζέσ τες καίτάκρΟα. τή 
δίψα καί τήν πείνα, πού είχε φάει - 
τόσες σπαθιές καί. τόσες αφαίρες,βρι- 
σκίταν άκόμη όρθδς κι’ εκείνη, ή. 
τόσο νέα καί δροσερή; πού δένατε- 
ρήθηκί τίποτε.καί πού δέν ¿γνώρισε 
κανένα κόπο’, ¿τελείωσε μέσα σέ μιά . 
βδομάδα μοναχά. Μά -γιατί άλλο έ ­
δωσε δ 'θ εές  τήν ύπομονή στδν. άν­
θρωπο, παρά γιά νά δποφέρη καρτε­
ρικά τις συμφορές πού τού τυχαίνουν. 
Καί ή μικρούλα 'Κμορφία έμοιαζε 
τδσο πολύ μέ τή μητέρα της ! Αυτή 
γέμιζε τδ σπίτι -κΓ ή παρουσία της 
έφθανε γιά νά φέρη τήν χαρά στόν " 
πατέρα της-.κα'ι στή γιαγιά της. Να!, 
δ κύρ-Πέτρος μπορούσε νά ττή πώς

ήταν τώρα άπδλυτα ευτυχισμένος..
Καί δμως, τί τά θέλετε, εκείνο τδ 

βράδυ δέν ήταν διόλου' εδτυχισμένος 
γιατί μιά σκέψη βασάνιζε τδ μυαλό 
του.. ’Έβλεπε τήν κόρη τόμ ρόδινη 
καί γελαστή, τόσο παστρική καί φρέ­
σκη μέ τό άσπρο πουκαμισάκι της^ 
τδ μαύρο μπουστάκ.ι της καί τήν 
κόκκινη φούστα, της, μέ τις στρωτές 
της κάλτσες καί τά λουστρινάκια 
παπουτσάκια της, κΓ ό νοΟς του έ­
φερνε μπροστά του μιά άλλη εικόνα, 
Ινα άλλο κορίτστ κουρελιάρικο, άδυ- 
νατο.και χλωμό, μελαχροτνό, ξυπό­
λητο μέ’ μαλλιά άχτένιστα. Καί δ 
κύρ-Πέτρός ίφριξε μέ τή σκέψη πώς 
καί ή Μορφούλα. του μπορούσε ποτέ 
νά καταντήβη σ’ αύτά τά χάλια .Έρ- 
ριξε μιά ματιά γύρω του καί είδε τδ 
περιποιημένο δωμάτιο' μέ τδ καθαρό 
πάτωμα, μέ τά  κουρτινάκικ του τά 
άσπρα αάν τδ χιόνι,; τά διάφορα χρω­
ματιστά πιάτα πού άστραφταν μέσα- 
σςή τζαμωτή "Πιατοθήκη, τδ μεγάλο 
ρωλόγι τού τοίχου, πού τδ έκκρεμίς

• Έπηρβ τ ό ’κλειδί κάί ιό  φι»νάρι>

του καθώς" κουνιόταν Ιλάμπε σάν 
τδν ήλιο, τάίκάρινο τραπέζι δπου εί­
χε δειπνήσΙΐ'.πρίν- άπδ ,λίγήν ώρα, τδ 
τζάκι που σκόρπιζε γύρω'του τόσο 
εύχάριστη.καί γλυκειά-'θαλΛώρή·' ■ · ■ 
καί στδ νοΟ του. ήρθείή μικρή φύλα- 

"κισμένη πού έτρεμε άπδ τό. κρύο, μές 
στήν .σκοτεινή φυλακή της, . . ’Όχι, 
¿κείνη· τή βρχδυά έ κυρ-Πέτρρς δέν 
ήταν διόλου εύτυχισμένος

—  Τέλειωσε, 'είπε ή γριά, έλα; 
Μόρ'φω' μου, νά πής τήν προσευχή 
σου καί νά καλονυχτίσης τδν πατέτ 
ρα σού.

Καί ή Μορφουλα,σταύρωσε τά χέ- 
ριρι της καί άρχισε - νά λέη τήν Jipa- 
δυνή της ,προσευχή. Ό  κύράΐέτρος 
άκδυγε τήν προσευχή άύτήν'κάθε 
βράδυ, μ3 άπόψε τού φαινόταν.πώς τά ' 
λόγια- της είχαν πιδ βαθύ καί πιδ ‘ 
συγκινητικό'νόημα_.,«Θεέ μου, έλεγε 
τδ κοριτσάκι", λυπήσου, τους αρρώ­
στους, . τούς φτωχούς, τούς ταξτδιώ- 
τες, τούς αιχμάλωτους καί τούς φυ­
λακισμένους»1.- ,.<·” ·

'Ο  κυρ Πέτρος γύρισε Απότομα z¿ 
πρόσωπό του,γιά νά κνάξη-τχχα τή 
στάχτη άπδ τ ί  τσιγάρο-του.καί κρυ­
φά σκέπασε μέ τά χέρια του. τά.μά­

τια του. Κ ι ’ ώστάσο είχε- πιάσει τό ­
σους.καί τόσους κλέφτες ώς-τά τώρα 
καί ποτέ του δέν είχε νοιώσει λύπη 
γ ι’  αύτούς.

—  Καλή νύχτα, γιά μου) είπε ή 
κυρά Μαρία. Πηγαίνω ¿πάνω μέ τήν 
Μορφούλα. Στήν ήλικία μου τί θέλει 
κανένας νά. ξενυχτάη, κι’  δστιρα δει­
πνήσαμε άργά. ’Απόψε μου φαίνεσαι 
κουρασμένος καί καλά θά κάνης νά 
πλαγιάσης χαΐ σύ.

—  Ναι, ναί, . μόλις τελειώσω τδ 
κάπνισμά μου καί κλειδώσω τήν πόρ­
τα θά πέσω κι’ έγώ yà κοιμηθώ. 
Καλή νύχτα, μητέρα,, καλή νύχτα 
άγάπη μου. " .

Ή  Έμορφία φίλησε τδ. χέρι τού 
πατέρα της κι’ άνέβηκε στδ επάνω 
πάτωμα μαζί μ! ΐήν γιαγιά της. Ό  
κύρ-Πέτρος τήν άκουσε πού έλεγε 
στήν κυρά Μαρία

— Ό  πατέρας φαίνεται πολύ με- 
λαγχολίκδς άπόψε σάν νά είναι θυ­
μωμένος. Κ ι’  δμως έγώ δέν έκανα 
καμμιά άταξία.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β '

M e tà  φανών χα& λαμπάάων

Ό  κύρ-ΙΙέτρος τέλειων« τδ κάπνι­
σμα τής πίπας tou, ένώ άκουγε πά- 
,νω άπδ τδ κεφάλι τουτό ζωηρδ πέρ- 
πάτημ». τής Μορφούλας καί τδ βα­
ρύτερο τής γριάς μητέρας του. £έ 
λίγα λεπτά Ιπαψε κάθε θόρυβος’ καί 
οί δύδ γυναίκες είχαν πλάγιάσει.Τό- 
τε ό -κύρ-Πέτρος τίναξε - τή στάχτη 
άπδ τήν πίπα του καί τήν έβαλε, οτή 
θέση της. "Ϊσ τερα  σηκώθηκε, άνα- 
στέναξε βαθειά καί έπιθεώρησε τις 
πόρτες καί τά παράθυρα 4ν ήταν 
κλειστά.

(Ακολουθεί) φωκιοη Θ*λερΟς

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝ6ΟΑ0ΓΙΛ

Σ Τ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο  Μ Ο Υ

Kätto άπ’  *οδ δάσους νά δεντρά, ...
- Τ ά  δροσερά, τά  σφριγηλά 

Τ ά  μυρωμένο, -
Μέ πόση άλίψη σ ιή ν  καρδιά,
Σ ' άναθυμιέμαι άπό μακριά,

. Φ τωχό μου, Ισένα  !

£ i  βλέπω, άδόναμο, στεγνό , 
Π νιγμένο μέσ’ σ τόν  κορνιαχτό

- ΤοΟ άχαρου δρόμου, .
Μ ’ Ινα  κλωνάρι σου άχαμνό 
Νά γνέφεις μάταια σ ι ’  αδειανό 
Παραάυρό μου

Χρόνια καί χρόνια, μιά πικρή,
Μ ιά μαραζιάρικη ζω ή  
Κ ι ’ οί δυό μας ζούμε,
Κ ι ' ό ταν ' βραδιάζει, σ τή  σιωπή,
Μ ιόν δμοια .γλώσσα έγώ  καί σύ 
Κρυφομιλούμε. -

ΜΥΡΤίατιιίΑ
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Α Θ Η Ν Α Γ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η TPÂrflfilÂ ΤΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

'Αγαπητοί μον,

ΟΛΙΣ χτύπησε τήν πόρια, 
μπήκε στδ γραφείο μου δρ- 
μητικά, Ιτρεξε ίσια στδν 
καναπέ, καί κατέπεσε σκε­

πάζοντας μέ τά δυό της χέρια τό 
πρόσωπο. Έτρόμαξα :

—  Σοφ ία ! τ ί  ΐχεις, τί Ιπαθες ;
-τ-’Ά χ  ! άχ ! . . Τρεις ώρες Ιχλαι-

γα  στδ. σπίτι μου. Μου φαίνεται πώς 
θά κλάψω άλλες τόσες κι’ Ιδώ  . . . .

— ”Οχί. νά ζής ! . .'Προτίμησε νά 
μου πής τί σου-συμβαίνει.

—  Κάτιφ.ρβερό!— Μά-νά τάκούσω!
Σηκώθηκε δρθή, σήκωσε καί τά

χέρια-της, καί φώναξε σπαραχτικά.:
—  Δέν βρήκα εισιτήριο γιά τις πα­

ραστάσεις τού Βάγνερ 1 '
"Επειτα ξανακάθησε άφωνη.
Κατάλαβα τή μεγάλη της όδύνη, 

γιατ’  ήξερα τή  λατρεία της -στδ Βά· 
γνερ— ή Σοφία είναι διακεκριμένη 
φιλόλογός, μέ θέση στδ Πανεπιστή­
μιο, μά καί καλή μουσικός—-καί προ­
σπάθησα νά τήν -παρηγορήσω. Δέν 
τδ κατάφερα βέβαια, μά τήν έκαμα 
νά ουνέλθη λίγο κάί νά μου διηγηθή: 
. . -"Οταν άκουσε πώς θά έρχόταν ή 
Κρατική "Οπερα τής Φραγκφοόρτης 
νά παίξη ¿δώ τήν Τετραλογία τού 
Βάγνερ, ή χαρά της 'ή ταν άπερίγρα- 
πτη.’Απ ’δλή τή Μουσική τού κόσμου 
τίποτα δέν τήν ένδιέφερε περισσότερο 
άπδ.τ.δτΔαχτυλίδιτώνΝιμπελοΟγκεν». 
Τδ ήξερε άπέξω .καί οά θρύλο, καί 
σάν κείμενο, καί σά μουσική. Ά κου - 
γε κομμάτια του σέ συναυλίες,Ιπαιζ« 
κι’ ή ίδια στδ πιάνο της.Μόνο στδ θέα­
τρο δέν είχ ’ εύτυχήσει νά τδ ίδή.ποτέ. 
Καί φυσικά,ή πρώτη της σκέψη,ήταν 
νά πουλήση πού λένε καί τάμπέλι 
της, γιά νά πάή καί στις τέσσερις πα­
ραστάσεις, 8σο άκριβές κι’  άν ήταν. 
‘ Η-Σοφία είναι σοφή, άλλά όχι καί 
πλούσια .-Ό  μικρός της μισθδς-δέν 
τής έπέτρεπε νά διαθέση μονομιάς 
χίλιες διακόσιες δραχμές γιά θέατρο. 
Δανεϊσθηκε δμως άπδ μιά φίλη της 
αδτδ τό ποσόν, μέ τή συμφωνία νά 
τής τδ έπιστρέψη σέ δυό-τρεϊς δόσεις, 

• καί τήν ώρίσμένη ήμέρα πήγε στδ 
Ρέξ γιά νάγσράση τά εισιτήριά της.

Ή τα ν  μιά ήμέρα βροχερή, άλλά ή 
Σοφία πήγε νωρίς, άπδ τις έννιά.γιά 
νά πάρη σειρά, άποφασισμένη νάψη 
φήση περιμένοντας καί τή ραγδαία 
βροχή καί τά πάντα. Πραγματικώς, 
μπήκε στήν άτέλειωτη «οόρά» πού 
είχαν σχηματίσει οί άμέτρητοι άγο- 
ραστές,κι’ δλοένα πλησίαζε τή.θυρίδα

τού Ταμείου. Πλησιάζοντας δμως, ά­
κουγε μ’έκπληξη κι’άνησυχία,πώς τά 
είσιτήρια κόντευαν νά τελειώσουν; 
Ά π δ  τώρα ; μόλις σχεδόν είχε άνοι­
ξες το ταμείο Τής φαινόταν παρά­
ξενο. Ά λ λ ά  συλλογιζόταν νά πάρη, 
στήν άνάγκη,δ,Τι θέση έβρισκε— πλα­
τεία, έξώστη, θεωρείο— κΓ άν δέν 
ήταν καί- γιά' τις  τέσσερις παραστά- 

’ σεις. δς ήταν γιά τρεις, γιά δυό,έστω 
καί γιά μ ιά .. .

- Μ’ αδτές τις σκέψεις, Ιφθασε έπι- 
- τέλους μπροστά στή θυρίδα. Ά λλά  
τήν ίδια στιγμή ό ταμίας έδινε τά τε­
λευταία καθίσματα τής. πλατείας, Τ! 
Ατυχία ! Νάφτανε -μιά στιγμή πρω­
τύτερα ! . .
- —: Δέ(3γ5 μ0υ πρώτο έξώστη, λέει. 
. —  Κ Γ  6 πρ.ώτος κι3 6 δεύτερος 
είναι’ δλοι πουλημένοι. Δ έ « μένουν 
παρά θεωρεία, θέλετε μιά θέση στδ 
τρίτα θεωρείο ;

—  Μάλιστα! Πόσο κάνει ;
Τρακόαιες πενήντα.

Ή  Σοφία . δέν είχε τόσα χρήματα 
γμαζϊ της/ΚΓ άποχρίθηχε μέ. κάποια 
λύπη πού δέν θά έβλεπε καί τό «Λ υ ­
κόφως τών θ εώ ν » :

·— Δόστε 'μου μόνο γιά’. τις τρεις 
πρώτες παραστάσεις..

— ” ίέ, δέν Ιχω  παρά μόνο μιά θέση

γιά τήν πρώτη: Δυστυχώς, δεσποινίς !
■ Ά λ λ ο  τρΟτο πάλι. 'Η  Σόφιάάνα- 

στέναξε κι*, είπε :
— Καλά. Τήν παίρνω.
'Ο  ταμίας Ικοψε ιδ εισιτήριο, κι’ 

ή Σοφία έτοιμάσθηκε νά πλημώση. 
Ά λ λ ά  καθώς τής τδ Ιδιν«, ό ταμίας 
είπε · —  Ξέρετε δμως..’ . γιά τήν 
πλατεία καί τά θεωρεία,στήν πρώτη, 
ή τουαλέττα πρέπει νά είναι. . .ντε­
κολτέ.

Κεραυνός ! Πώς δέν έπεσε κάτω ή 
Σ ο φ ία Ο Ο τ ’ αύτή δέν ξέρει.- 'Ένα 
«δχ ι»  μόνο κατάφερε νάψελλίση, κι* 
έφυγε κανώς έχοντας, 'Έ τρεξε στό 
σπίτι της, έπεσε στδ κρεββάτι της, I- 
κλαψε τρεις ώρες, κΓ ύστερα ήρθε 
σέ μένα. . ,.νά κλάψή άλλες τόσες.

—  Μά, καϊμένη, τής είπα, τόσο 
δύσκολο είναι νά κάμης Ινα φορεμα- 
τάκι ντεκολτέ κάί νά πάς :

—  Πρώτο δέν έχω λεφτά, μοδ ά· 
ποκρίθηκε. Μά κι’  άν είχα, δέν Ηά 
πρόφταινα. Μά κΓ αν πρόφταινα. . . 
μέ τί είσιτήριο νά πάω τώρα ; Τ ί ά- 
τυχία 1 . . θέμου, θά σκάσω !

Αύτή ήταν ή τραγωδία τής Σο­
φίας. Μεθαύριο θά σάς διηγηθώ καί 
τήν κωμωδία μιάς άλλης. Καί θά 
βγάλουμε μερικά συμπεράσματα,

2&ς άΰπάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Γί  ΑΝ Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝ0ΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

2
Συχν« ό Γιαννάκης, Ικεϊ πού Ι$γ«ζόχαν στό σπ ίτ ι— κΓ είπαμε πώς 

εκανε άπ’  ολες τις δουλειές— σήκωνε τά  μάτια του κι εβλεπε απ’  το παρά­
θυρο τό βουνό εκείνο. Π ώς -θ-όίθελε νά φτάση κύμμιιι φορά στήν κορφή

του, εκεί πού δέν έφτασε άνθρωπο; ποτέ ! Μά πως ; Μόνο δν τον άγγιζε 
μέ τό ραβδί της . καμμιά Νεράιδα Καλοκυρά, και του εδινε φτερά σάν 
τοΰ πουλιού.

’ Αλήθεια πολλά πράγματα ποθούσε ό Γιαννάκης πού δέν μπορούσε 
νά τά  κάμη, δχι αύτός, πού ήταν μικρό παιδί, μά ούτε κΓ ένας μεγάλος. 
Κ α ί πάντα συλλογιζόταν τήν Καλοκυρά. « Ά ν  μάγγιζε μέ τ ό ’ραβδί της,έλε­
γε μέσα του, νά μπορέσω νά κάμω τούτο, Ικεινο το άλλο! . . »  Ω στόσο  
ζούσε εύτυχισμένος μέ τήν καλή του μητέρα στό σπιτάκι του. Γ ια τί τάδύ- 
νατα πράγματα πού ποθούσε δέν ή ταν Απαραίτητα γιά  τή ζωή του καί 
γιά  τήν εύτυχία του. Παραδείγματος χάρη, μπο’ροΰσε νά ζήση εύιυχισμέ.-
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νο ; εκατό χρόνια, καί χωρίς νοινεβή ούτε μια φορώ στην άιχιίτητη κορφή 
τοΰ βουνού. Δεν είν ’  έτσι ; .

Ά λλα  .ήλθε και μέρα πού ό Γίαννάκης εγινε πολύ δυστυχισμένος. 
Ά ρρώ στη σε βαριά ή μητερουλα του ! - ‘

CAxcUvdsX) ΚΥΡΆ: ΜΑΡΘΑ

ο ι  e
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

— Συνέχεια, άπο ιό προηγούμενο—
— *Ώ είναι περίφημο, έχει Ιξοχο 

άρωμα, άποκρίθηκε έκείνος σφίγγον­
τας τά δόντια του. ΜοΟ φαίνεται πώς 
πηγαίνουμε κάπως σιγώτερα τώρα,Ι, 
τί λέτε ; θ ά  πεταχτώ εξω νά ρίξω μια 
ματιέί

-—  Κ ι’  έγώ ,τό ίδιο θά έκανα στή 
θέση σου., είπε ό Γερμανός.

Ό  Χάρβεϋ άνέβηκε παραπαίοντας 
Ιπάνω στήν ύγρή γέφυρα. Αισθανό­
ταν τόν έαυτό του σ’ ελεεινή κχτά- 

' στάση. Σάν είδε δμως τόν καμαρότο 
τής γέφυρα; · πού μάζευε τις πολυ­
θρόνες, θυμήθηκε πώς είχε παινευτή 
μπροστά του δτι δεν τάν πιάνει ποτέ 
ή1·θάλασσα, καί ή φιλοτιμία του τόν 
έκανε νά προχωρήοη,περνώντας άπό 
τδ σαλόνι τής δευτέρας θέσεως καί .να 
φθάαή ώ ; τήν άλλη άκρη τής γέφυ­
ρας πού φράζονταν μ’ ένα στρογγυλό 
κιγκλίδωμα κΓ ύστερα προχωρούσε 
καμπουρωτή. Ή  γέφυρα ήταν έρημη ' 
καί ό Χάρβεϋ^ σύρθηκε μέ κόπο ώς 
τά κάγκελα, κοντά στό κοντάρι τής 
σημαίας. Έ κ ε ΐ  έγειρε πάνω άπό ¡1  
κιγκλίδωμα, νομίζοντας δτι θά τοδ 
βγούν τά σωθικά του, γιατί τό Γουη- 
λιγκατόγκη, μαζί μέ τό κούνημα τοΟ 
βαποριού καί τόν ρυθμικό κρότο τοΰ 
Ιλ ικ « τού είχαν κάνει τήν άγωνίχ 
του άφόρητη. Νόμιζε δτι τό κεφάλι 
τού θά σπάση, έβλεπε σπίθες να πε- 
τιοΟνται μπρός στά μάτια του. ΤοΟ 
φάνηκε πώς;.τά πόδια του δέν πα- 
τοΟσαν πιά στή γή;χαί πώς^-τό κορ­
μί του είχε χάσει πιά κάθε.· βάρος. 
"Ενοιωθε πώς Ίχαγε. τις.αισθήσεις 
τού ■ ·.άπό τη .ναυτία κι’  ενα μεγάλο 
κούνημα τού βαποριοδ τόν Ικανέ νά . 
κυλήση'μέσα άπό τά κάγκελα Ιπάνω 
στό κυρτά άφρακτο κατάστρωμα. Τ ό ·"  
τε ενα πελώριο αταχΐί χδμα βγήκε 
μέσα άπό τήν ομίχλη, άρπαξε τόν 
Χάρβεϋ άπό τις μασχάλες,1 γιά νά τό 
ποδμε έτσι» καί-τόν . τράβηξε μαχρυά . 
πρός · τήν .κατεύθυνση, τοδ .άνεμου· η 
μεγάλη πράσίνή,κλείστηκε άπό πάνω. 
του καί βυθίστηκε ήρεμα στόν ύπνο.

Τόν ξύπνησε δ ήχος μιά; σάλπιγ-.- 
γας σάν κΓαότήν πιού αντηχούσε 
ΐίς ώρες τού φαγητοΟ.,σέ Ινα καλο­
καιρινό σχολείο στό Άντιροντά ι *ς 
πού είχε μείνει μιά εποχή. Σιγά-αιγά'

. θυμήθηκε πώς ήταν ί  Χάρβεϋ Τσεϋν 
πού είχε πνιγεί στόν ώεεανό, μχ έ ­

νοιωθε πολύ άδύνχτο τόν έαυτό του 
γάά νά συνδέση τις ιδέες του. Στή 
μύτη του, Ιφθανι μιά. άσυνείθιστη 
μυρουδιά' άδιάκοπες άνχτριχίλες. τόν 
τάραζαν άπό τό κεφάλι δ ;  τά νύχια 
καί ήταν τόοο μουσκεμμένος, ώστε 
δέν ήξερε πού ν’ άχκουμπήση,'Όταν 
άνοιξε τά μάτια του είδε δτι βρισκό­
ταν άκόμη έπάνω στήν έπιφάνέια τής 
θάλασσας γιατί κυλούσε σέ άργυρά 
βουνά γύρω του, δτι ήταν ξαπλωμέ­
νος επάνω σ ’ ίνα σωρό άπό ψάρια 
μισοζώντανα άκόμη, κΓ δτι ή μχνιά 
του ήταν καρφωμένη Ιπάνω σέ μιά

- Φοσονσε αδιάκοπο nè μιά πελώρια 
’ μπούροδ. (Σελ. 16.,σ τ. ,γ ’ |

φαρδειά άνθρώπινη. ράχη', ντυμένη, 
μέ μιά θαλασαιά φανέλλ», - ·'■ ι 

—"Ασχημα τά πράγματα,.σκέφθή- 
κε 4 .μικρός, ’Έ χω  σίγουρα πέθάνει 
κΓ -<ύτός έδ® θά είναι .κάποιος κο­
λασμένος.

Βόγγηξε καί ή μορφή πού ήταν

Ιμπρός ίρυ γύρισε, δείχνοντας. Ιν *  
ζευγάρι χρυσούς κρίκους, μισοκρυμ- 
μένους μέσα σέ σγουρά μαδρα μαλ­
λιά.

— Ά .  ά, καλύτερα.τά πάςτώ ρα ; 
είπε. Μείνε ξαπλωμένος* έτσι φεύ­
γουμε γρηγΟρώτερα.

Μέ μιά άπότομη κουπιά άνεβασε 
τή βάρκα σ’ Ινα κδμα πού θά είχε 
ύψος πάνω άπό Ιξη: μέ'τρα, για νά 
τήν κατεβάση άπ’  τ ’  άλλο μέρος σέ 
μιά’ ξάστερη καί γυαλιστερή άβυσσο. 
Αδτή δμως ή όρειβασία δέν ¿μπόδισε 
τή  Λαλασσιά φανέλλα νά. έξακολου- 
θήση τήν όμιλία τη ; :
. . — Σωστό θαδμα πού σέ ψάρεψα ;
I  ; Πές καλύτέρα πώς είναι μεγαλύ­
τερο θαύμα πού δέν μέ ψάρεψε εμένα 
τό βαπόρι σου. Καί δέν μοΟ λές, πώς 
Ιπεσες ;

γ~ Μ’  είχε πιάσει ή θάλασσα, εί­
πε ό Χάρβεϋ, καί δέν μπορούσα νά 
κρατηθώ.

— ’Εκείνη τή στιγμή έγώ φυσοϋ- 
σα στήν μπουροδ μου για νά μή μέ · 
κόψη τό βαπόρι σας στά δύο, καί 
καθώς'τά βλέπω καί λοξεύει βλέπω 
καί τήν άφεντιά σου. καί πέφτει 
μπλούμ ! στή θάλασσα. ’Έλεγα πώς 
θά σ’ άρπαξε ,ό Ιλικας καί θά σ’ 
έκοβε λιανά-κομμάτια, μα τό κύμα 
ώωώπ σέ πήρε άπαλά καί σ’ Ιφερε 
κατά μένα καί σέ ψάρεψα σάν νά-ή­
σουν· κανένας μπαχαλιάρΡς. ’Έ τσ ι τή 
γλύτωσες γιά τούτη τή φορά.

— Ποϋ βρίσκομαι ; ρώτησε έ Χάρ­
βεϋ, πού δέν μπορούσε νά καταλάβη
άκόμη Ί τ ι  ήταν: ζωντανός.

—  Μέςστήν ψαρόβαρκα, μαζί-μου. 
Μάνουελ είναι τ ’ όνομά μου κι’ εί­
μαι, άπό τή γολέττα « Έ  δ 6> ε ί  μ-α- 
σ τ  ε »  τού Γκλώστερ. Στό Γκλώστερ 
μένω. "Ας βιαστούμε λιγάκι γιά νά 
βρισκόμαστε Ικεϊ τήν ώρα πού θά 
κάτσουν στό τραπέζι.· "Ε, τί λές ; .

Έ μ οια ζε σάν . νά- είχε δυό ζευγά­
ρια χέρια καί κεφάλι σιδερένιο, για­
τί σάν νά μήν ήταν ,άρκετό πού φυ­
σούσε άδιάκοπα σέ μιά πελώρια μποω- 
ρού, τραβούσε*; καί κουπί-καί στεκό­
ταν όρθιος,προσπαθώντας νά κράτη­
ση τήν ισορροπία του επάνω στήν 
ψαρόβαρκα πού τήν κουνούσε πέρα 
δώθε τό κύμα καί νά βγάζη καί κά­
θε τόσο _κάΙ μιά βαθειά. λαρ.υγγώδη. 
φωνή πού Ισχιζε τήν όμίχλη. Πόσην, 
ώρα κράτησε δλο αυτό ό Χάρβεϋ δέν 
•μπορούσε νά βάλη μέ τό νού τού, 
γ ια τ ί.βρισκόταν ξαπλωμένος μπρού­
μυτα, τρομοκρατημένος άπό τά πελώ­
ρια κύματα πού όρθώνονταν κάθε 
στιγμή μπροστά του. Φαντάσθηφε 
πώς άμουσε μιά κανονιά, τό φύσημα 
μιας μποροϋς καί φωνές.

(Άκυλου&εί) γεωργία, ταρςουλη
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Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΚΟΥΚΚΟΥ

Τήν Ι'φώναζαν δλοι γιαγιά, άν καί 
άπό καιρό είχε δισέγγονα. "Ολοι ¿πί­
στευαν πώς θά ζούσε.αιώνια, τόν τε ­
λευταίο δμως καιρό οί δυνάμεις της 
άρχισαν νά τήν άφήνουν. Δέν είχε 
πιά τήν πρωεινή της εδκινησία καί 
τό νά σηκωθή τό πρωί άπ’ το κρεβ- 
βάϊι καί νά ντυθή τήν εξαντλούσε. 
Παρ’ δλ! αύτά κρατιόταν άκόμ* κα- 
λά 'στά· πόδια τής καί διάβαζε τις έ* 
φημερίδες μέ Ινδιαφέρον, μόνο πού 
συχνά διαβάζοντας άποκοιμιόταν.
. Ή  κάμαρά της ήταν ή πιό συμ­

παθητική τού σπιτιού. Ή τα ν  άπ’ τή. 
μεριά τού κήπου κ Γ ή  μικρή τη ; βε­
ράντα ακόμα καί τά καλοκαίρι ή τα ν . 
‘ευχάριστα δροσερή. Πεταλούδες, μέ­
λισσες χάί πλήθος άλλα έντομα έγέ- 
μιζαν τόν κήπο πού πρός- τό μέρος 
τού σπιτιού ήταν φυτεμένο; μέ λου­
λούδια. '

Τά όπωροφόρα βρίσκονταν στό βά­
θος, δπου περνούσε Ιν ’ «ύλάκι νερό, 
καί κάτω άπό τά δέντρα φύτρωναν 
λαχανικά. ’ Αναρίθμητα πουλιά έδι­
ναν ζωή στό περιβόλι. ‘Απ ’  τά χα­
ράματα άρχιζαν νά σφυρίζουν τά 
κοτσύφια καί τδ χιλάϊδημα βαστούσε 
ώς άργά τό βράδυ. Ή  γιαγιά ήταν 
,εδτυχισμένη μέ τό τραγούδι των που­
λιών, δμως δταν τύχαινε κανείς έπι- 
σκέπτης νά πή :
·· μά είναι σωστός παράδεισος, 

τόσα κελαϊδήματα» !
Έπρόσθετε πάντα :
«Ναί, ναί, μόνο κρίμα, 

πού δέν έχομε, καί κανένα 
κούκκο». .

Γιά ' νά μήν' τήν κουρά­
ζουν, μόνο Ινας ή δυό άπ’ 
τήν· οικογένεια Ιρχονταν 

. .κάθε μέρα νά τήν δούν;
Μόνο· ό μικρότερος Ιγγονός 

. της.ό. Στέφανος μπορούσε . 
σέ κάθε στιγμή νά τήν έ-· 
πισκεφθή. Ή τα ν  ό άγαπη-' 
μένος της, καί είχαν μαζύ . 
μιά συλλογή γραμματοσή- ■ 
μων. ' . · .

—  Τ ί έγινε ·μέ τήν Κο- 
σταρίκα ; τόν ρώτησε ή 
γιαγιά, μόλις μπήκε, τού; 
εη τή φορά ό Στέφανος.

—  Μέ π ο τ ό Δ έ ν  I- . 
κολλήσαμε προχθές Ινα*; .
■ ΚΓ έ Στέφανος ξεφΰλλι- . 

σε βι.αοΐικά τό. · λεύκωμά 
γιά νά τής δείξη. τό γραμ­
ματόσημο.

Ή  γταγ.ιά Ιίτήρε.τό φα­
κό, έκοίταξε πολλήν ώρα' 
τήν Κοσταρίκα, κΓ ϋστερα ||

μάλλωσε τόν Ιγγονό τής κουνώντας 
τό δάχτυλο άπειλητικά :

—  Μήν προσπαθείς νά μέ ξεγε· 
λάσης ! Αύτό · τό {πήραμε εδώ καί 
τρείς μήνες' είχε; πει γιά κάποιο 
άλλο πού θά τ ’  άγόραζες γιά είκοσι 
'δραχμές άπό τόν Καλοκαιρινό.

—  "À , αυτό !. λέει ό Στέφανος. 
Μά δέ θέλει γά τό δώση ό Καλοκαι­
ρινός, μ’ δλο πού τοδταξα καί μιά 
τυρόπητα άπό πάνω.

— Πού είναι τότε οί είκοσι δραχ­
μές, Σίγουρα θά πήρες παγωτά καί 
σοκολάτες* σέ ξέρω Ιγώ,παλιόπαιδο.

—  Μά γιαγιά ! παραπονιέται έ 
Στέφανος, πώς μπορεί; νά λές τέτοια 
λόγια γιά μένα : Κοίτα νά δής— καί 
βγάζει-κάτι άπό τήν. τσέπη του -  νά · 
ίνας χαλασμένος στυλογράφος πού 
τόν άγόρασα γιά δέκα πέντε δραχμές 
καί πού σάν τού· άλλάξω τδ λάστιχο 
τόν πουλώ ..σίγουρα τριάντα. "Ε ! τί 
λές γΓαύτό ; δέν είναι καλή δουλειά;

Ή  γιαγτά κοιτάει γελώντας τό 
στυλογράφο κΓ ύστερά ' λέει γρή- 
γορα:. ·

—Τήν Κοσταρίκα πρέπει οπωσδή­
ποτε νά τήν έχουμε. Μά μαζεύω έγώ 
γιά σένα, ξεροκέφαλε. Ά ν  τά κατα-· 
φέρουμε καλά, θα μπορέσης, σέ με­
ρικά χρόνια νά τό πουλήοης τό λεύ-. 
κωμα πολύ άκριβά. Αύτό θάναι περί- * 
φημή δουλειά. Τώρα τρέχα νά φέ- 
ρης τήν Κοσταρίκα. . ■

—  Μά, γιαγιά, δέ σούπα πώ ; è

Καλοκαιρινός γυρεύει τώρα τριάνφα 
δραχμές;
_ —  Δέν είπες τίποτα !

—  Δέν ε ίπ α ;Ά  ! χαζός πού' είμαι.
. — Συχώρα με,γιαγιά,λέει 0 Στέφα­
νος κα! πάει καί’ τήν άγκαλιάζει άπ’

• τό λαιμό" καί τή φιλεΐ. ,
Έ  γιαγιά κάνει τήν αύστηρή, μά 

ψάχνει τήν τσάντα της, δέρνει τριάν­
τα δραχμές καί τού τής δίνει. ■

—  Πήγαινε τώρα, κΓ άν ώ ς αύριο 
δέν είν ’ Ιδω  ή Κοσταρίκα,,θά σοΰ

' βγάλω τ ’ αύτιά.
Ό  Στέφανος έφίληοε τή γιαγιά 

του κΓ Ιτρεξε χοροπηδώντας βτόν 
κήπο. Έπροχώρησε πρός τ ’  αδλάκι, 
δπου εΕχε βάλει μπροστά τήν κατα­
σκευή ύδραυλικών έργων. Τ ί  άκρι- 
6ώς' επρόκειτο νά φτιάση δέν ήξερε 
ούτε κΓ 4’ ίδιος.'· Γιά, τήν ώ?<* «ίχε 
Ιτοιμάσει Ίνα  μικρό χειρομάγκανο πού 
γιά κουβά είχε μια κατσαρόλα, "Γ ·. 
στερα. έλογάριαζε νά κάνη μικρά αύ- 
λάκια πού- νά φέρνουν τό νερό σ ' 8- 
λον τόν κήπο. Είχε μεγάλες δου­
λειές νά βγάλη πέρα, καί γιά νά γ ί­
νεται ε&κολώτερη ή έργασϊα, φυσού­
σε άδιάκοπα μιά μικρή σφυρίχτρα, 
πού ό ήχος της έμοιαζε άκριβώς μέ 
τή φωνή τού κούκκου.

Ή . γιαγιά έβγαλε τά γιαλιά άπό 
τή  μύτη καθώς άκουσε τό σφύ-

Ρ'Υ(*α· .
(Τ ό  .τέλος,σ*& ερχόμενο)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΥΓΙΟΫΛΗΣ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  ΣΓΝ ιΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν
Α Λ Ε Π Ο Υ  Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Α Κ Α Σ

Κ α θό -cuv κάποτε ένας.κόρακας 
. Σ ε δβντρού πάνω ενα κλαρί,

'Ε νώ  β ίο  ατόμο cou Ικράταγε 
Έ ν α  κομμάτι αϊτό τυρί.

Mui άλβπού πού 4τρ»γύρν«.γβ 
θέλησε βΰ.θύς νά tofl ίο  πάρη,
Γ ιά  τούτο νά  toC λέρ άρχισε 
Μέ ,πονηριά μά και μέ χάρη :

« Τ ί  βύγβνικό «o ÎK iet π ου λ ί.
’ Κ α ί τά  φτερά σου τί ώραΐα,
Ά ν  εϊχβς καί γλυκβιά φωνή,
Ό λ ο ι  θ ά  σ ’ είχαν βασιλέα*.

Ό  κόρακας πού κολακεύτηκε 
Ά π ό  τά  λόγια  τά καλά 
Τ ή ς  άλεποός, μή μιάς τί» σχόμ,ο του  
’ Α νο ίγε ι καί φ ω νά ζε ι: Κρά  1

Μά τό  τυρί άμέσως Ιπεοβ 
: Χ άμ ω , κ ι’ή πονηρή τ ’ άρπάζβι 
Κ ι ' ένώ  4π’ αύτό τό  μέρος έφευγε, 
Π ίσω  στόν κόρακα φωνάξει :

«Μ άβε, πουλί μου Αγαπητό,
'Ο τ ι  ωραία *1ν’  ή φωνή  σου,
Μ ' άν είχες χιό πολύ μυαλό 
Θ ατρωγες τώρα τό τυρί σου».
ίΚ οτά  τάν Αίοώπο) J χ

Πρόμαχος *ήρ 'Ελευθερίας \ Α ) 

Π Α ΙΔ ΙΚ Ε Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

Καθισμένος σ τό  παράθυρο ό  μικρός 
Ά λ έχ ο ς , κοίτα ζε ' έξω  βυθισμένο; σέ 
σκέψεις,

—  Τ ί  νά  γίνω  ό τα ν  μεγαλώσω ; Ι λ 8·  
γ ε  καί ξανάλεγε μέσα του."

"Εβλεπε τ ’  αΰτοκ ίνη ιο, τά  ποδήλα­
το , τ '  αμάξια, πού περνούσαν ά π '.Ιξω » 
Αλλά τίπ ο τε  ά π ’ .αότά δεν τού  κινούσε 
τό ένδιαφέρον. ’Απογοητευμένος ε το ι­
μάστηκε · ν ’ άφήση τό δύοκολο αύεό 
πρόβλημα, 5ταν,; ή σφυρίχτρα τού 
πλοίου; τό ν  έκανε νά  στρίψη πρός τή 
θάλασσα. -

Ά μ εσο »; μιά χαρά ελπ ίδα ; φ ώ τισε τό 
μέτωπό ίου, . .. ' ..

— Τ ό  βρήκα,, σκέφτηκε, θά  γ ίνω  θα ­
λασσινός,I - -

Ή  θάλασσα’ ήταν τό μόνο πράγμα 
γεόύ τό ν : άπασχολοΰβε τώρα. Σκεπ τότάν 
τ ις  περιπέτειες χάί πού; κινδύνους τού 
ναυτικού, ό ταν θύμωνε ή άγρια θά ­
λασσα. Καί είδε μέ τά μάτια τής φαν­
τασίας του τό ν  εαυτό του μόνο μές τήν 
τρικυμισμένη.θάλασσα, καί τά  μανια­
σμένα. κύματα, μόνο’ μέσα σέ μιά βάρ­
κα, παλεύοντας. σάν τό Σεβάχ τό  θα ­
λασσινό 1. Καί τού φάνηκε σά νά με­
γάλωσε ξαφνικά, σά ναγινε άντρας καί 
ή επιθυμία του νά γίνη  θαλασσινός, 
■ζίνηκε Ασυγκράτητος; πόθος ί

Ά λ λ ά  ό θόρυβος τού μοτέρ ένός άε· 
ροπλάνο ’ 1 τού  έκοψε τ ά  ώρα.Ια του 
όνειρα, · ; , ’

Γύρισε καί κοίταξε τ ’ άεροπλδνο, 
πού. πετούσ* ψιλά στόν αιθέρα περή­
φανα, αδιαφορώντας γ ιά  ό τ ι  γινόταν 
κάτω κι’ ένοιωσε τά  όνειρα τού  ναυτι­
κού νά  σβύνονν καί νά  πα ίρνρ τή  
θέση, τρυς ό πόθος του γιά  αερο­
πόρος !

Λαχτάρησε τή θέση τού τολμηρού 
αεροπόρου, λαχτάρισε νά  πβτδ Ιλβύθβ- 
ρο< ψηλά ατούς αιθέρες σάν πουλί,σάν
περήφανος δβτός. ,  ,

Μά έξαφνα ή φωνή τής μητέρας του 
τό ν  -έφερε στήν πραγματικότητα. Γύρι­
σε καί κοίταξε, τό  ρολόι. ’Α λ ή θ ε ια ) 
Είχε αργήσει· Κ ι ’  Αφήνοντας τά  όνει­
ρα  του , Ιπβσυ μ « τά  μούτρα σ τό  διά­
βασμα.

Ρ ο μ η έ ν  τ<3ν Α α ο & ν  [ Γ|

*Κ-

Ε Ι Κ Ο Ν Α

Τ ί  ωραίος ό  άφρός. Κάτασπρος κα- 
βαλλάρης καμαρωτός κΓ άκούνηχος 
πάνω ατό λυγερό τό  κύμα. Κ Γ  είνα ι 
ά τι ά τίθασσο τό  κύμα,πού οτόν  τρελλό 
του  δρόμο έρχετα ι καί - σπάει πάνω 
ατού γιαλού τά  χαλίκια.

Δωρεάν μπορούν νά λάβουν μέρος 
όλοι όσοι θά έχουν ψευδώνυμο Ιγκε- 
κριμένο γ ιά  τό  1939, συνδρομηταί ή α­
δέλφια  τους. Μέ. πληρωμή 3  δραχμών 
οΐ συνδρομηταί καί ταδέλφια  τους πού 
δέν θά  Ιχουν ψευδώνυμο καί θ ά  "δια-_ 
γωνισθούν μέ τόνομά τους. Κ α ί μ έ ’. 
πληρωμή 5  δραχμών ο ί ύγοραοτοί. 
(Τ ό  δικαίωμα συμμετοχής σ τέλνετα ι 
μ α ζί - μέ τή  Συλλογή . σέ γραμματό­
σημο).

Κ ά θε  διαγωνιζόμενος πρέπει να στεί- 
λη μιά Συλλογή .άπό 16 τό  λιγώιβρο 
Πνευματικές Α σ κ ή σ ε ι; διαφόρων ει­
δών, πρωτότυπες καί Αδημοσίευτες (εκ­
τός άπό τά Δημώδη Αινίγματα). Ά λ λ ά  
καί περισσότερες νάχη ή Συλλογή, τό ­
σο τό καλύτερο.

Οί ’Ασκήσεις πρέπει νά  ε ίνα ι καθα­
ρογραμμένες μέ μαύρο ..μελάνι, οέ με­
γάλα τετράδια  (Από κόλλες δ ια γω νι­
σμού τού-σχολείου), ,μέ τή  συνήθη- τά ­
ξη πόύ δημοσιεύονται στό φυλλάδιο 
(Λ εξίγρ ιφοι, Συλλαβόγριφοι, Στοιχειό- 
γρίφοι, Τονόγρ ιφοι, ΜβταγραμμάτΓ 
σμοί, ’Αναγραμματισμοί, Α ινίγματα,

' Σχήματα διάφορα, Κρυπτογραφικά, 
Μαγικά καί Π τερω τά  Γράμματα, Έ π ί- 
γραφαί, Ακροστιχ ίδες, Φωνηεντόλιπα, 
Έλλιποσύμφωνα, Μ ικτά, Γρ ίφσ ι). ’Α ν ­
τίκρυ ή κάτω  άπό.κάθε Ά σκηση  πρέ-

Τού  φάρου χό φώς πού σάν παρή· 
γορη μάνα χαϊδεύει τ ά  κύματα καί φ ω ­
τ ίζε ι γιά  τό. ανήσυχο ναυτόπουλο καί 
τό ν  σκεφτικό καπετάνιο. Κ ι ’  ό φάρος 
ό γιγαντόκόρμος κ ι’ δ  λεβέντης, πού 
άδικα.τά κύματα μανιασμένα τό ν .χ τυ ­
πούν γ ια τ ί δέν τ ’ αφήνει ν ’  αρπάξουν 
τή λ εία  τους.

Τ ί  ω ρα ία  .τά  κάτασπρα πανιά, πού 
ό άνεμος χίλια χαϊδέματα τούς χάνει, 
-λ ' όλο από κάτι τούς ψ ιθυρίζει καθώς 
περνάει άνβμεσά τους.

Κα ί τό καράβι, ψάρι λες, πού γ λ ι ­
στράει μές ατό νερό, καί τά  κυματάκι« 
ξεγελάει πού τό κυνηγούν παιχνιδιά­
ρικα. ' A y v g ie io  Κ ε φ ά λ ι  [β )

■ -·**·.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

Τ ί επιβάλλει ή βύγένεισ,:
ΙΥίάσς.— "Αμα βλέπης σ τό  δρόμο ενα 

γνω σ τό  πρόσωπο'μεγσλότερό σου, πρέ­
πει πάντα νά του  βγάζης τό χαπέλλο 
σου· ' . ·

Π έτρος.— Καλά, κΓ  δ ν  δέ φορώ  χα­
πέλλο ; ■ . -

KZtiofr υστέρα άπό σκέψη — * Ε . . .  
τό τε  νά  τού  βγάζής τό  σακκόχι σου.

Ά δ ο Χ ά ρ

πει νά είνα ι γρομμένη .ή  /ύιη. τη ς .Κ α  
στό εξώφυλλο τού τετραδίου, τό  όνο­
μα τού συνθέτη , τό ψεύδώνιμό του 
¡δ-v εχη), ή διαμονή χαί άπαραιτή- 
τω ς ή ήλιχι'α »s»>· (Ό σ ο ι  τυχόν δ$γ 
σημειώσουν ήλικία θά καταταχθούνσ?ή 
Μ εγάλη Τάξη . Συλλογή άτακτη, κακο­
γραμμένη, μό ξέθω ρο  μελάνι, σέ μικρό 
τετράδιο , θ ' άποκλεισθή, έκτος έάν ό  
συνθέτης;, πού θά είδοποιηθή, τήν 
ξαναστείλη αμέσως γραμμένη όπως 
πρέπη).

ΤΗ.προθεσμία τής αποστολής είνα ι άπό 
σήμερα ώς τήν 31 Αεχεμβρ(ον.°Ω ς τό τε  
πρέπει νά φθάσαυν όλες ο ί  Συλλογές 
πού θά διαγωνιοθοΰν, γιά νάρχίσω  νά 
δημοσιεύω 'Ασκήσεις Απ’  αΰτές, παίρ­
νοντας^ τες μέ τή σειρά πού θά τις  λά­
βα» άπό τό  π ρώ το φυλλάδιο τού Ί α -  
νσοαρίου. Σ τ ό  πέντε φυλλάδια τού Δ ε­
κεμβρίου, άπό τό  προηγούμενο, θά  δη- 
μοστευθοΰν,’Ασκήσεις Από τίς  περσινές 
Συλλογές, πού ίχόυν. Ακόμα Αρκετές 
δημοσιεύσιμες; αύτές όμως δέν θ ά  Λο- 
γ& ίια οθονν  στόν Αιαγιονιαμό, Ούτε άν 
οί αυνθέτες τους στείλουν —  όπως θά 
στείλουν βέβαια ο ί περισσότεροι— Συλ­
λογές  κοΐ φ έτος. Σ τό ν  Δ ιαγωνισμό τού 
1939 θά λόγαρισθοϋν μόνον οί ’Ασκή­
σεις πού θά έχουν δημοσίευθή Από τό 
π ρώ το  φ νλίάβιο zoS ’lavovugicv  α ς  τό

ΔΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΩΝ Α ΣΚ Η ΣΕΩ Ν  ΤΟΥ. 1939
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TtXeutaie τ ο ν  Ν οέμβριον , κβί .τά  βρα- 
βεϊα θάπονεμηθοΰν σ ' έχείνους πού θά 
έχουν τ ίς  περισσότερες δημοσιευμένες 
Α σκ ήσεις , ανάλογα μέ τόν άριθμό 
τους. 'Ε ννο ε ίτα ι πώς ο ί Ασκήσεις  αύ· 
τές ,θ ά  ε ίνά ι « Γ  ο ί καλύτερες, για τί-θά  
τίς  διαλέγω . Ε π ίση ς, όταν μετά τρείς- 
τέσσερις γύρους θά  έξαντλήτα ι μιά Συλ­
λογή, θά τήν παραμερίζω καί θά  παίρ- ’ 
νω  Ασκήσεις  άπό τις Αλλες, Λού θά 
έχουν Ακόμα χάλές' ώ σ τε  ¿κείνοι πού 
ώ ς τό τέλος θά  τούς έχουν δημοσιευθή 
ο ί περισσότερες, θά πή πώς θά  έχουν 
σ ιε ίλ ε ι τ ίς  μεγαλύτερες, πληρέστερες 
καί καλύτερες Συλλογές.

Ά ν  ώ ς  τό τέλος Δεκεμβρίου 8έν σ τα ­
λούν αρκετές Συλλογές, θά  δώσω μιά 
μικρή παράταση τής προθεσμίας. Ά λ λ ’ 
αύτό δέν είνα ι καθόλου βέβαιο καί δέν 
πρέπει νά βασισθή κανένας γιά νάνα- 
βάλγ; τήν Αποστολή τή ;. Συλλογής του, 
γ ια τ ί μπορεί νά  χάσή τό ν  Διαγωνισμό, 
πού δέν θά έπαναληφθή παρά μετά ενα . 
χρόνο.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  

■ ■ ■ ■ ■ ■  ■■"■■■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ « '·

' »HMTfAWt ΤΗΐ iUBHHIt
•Ά θη να ι 4 2  όόός Eitg ιπ ίδον 

τήν δ . Α ιχεμ β ο ίο ν  1933
ΕΓΧΑΡ1ΣΤΩ πολύ τά καλά μου παιδιά 

πού ϊοπευααν πρώτα πρώτα νάνανϊώο'.υν
τή. συνδρομή τους γιά τό 1939 και νά μ' 
εύχηθούν γιά τήν β'ίσοδό μου στο' 61 σ χρό-, 
νο. ’-Ελπίζω . νά τίκολοοθήσουν κι’ άλλα 

.πολλά, δηλαδή όλ* !
βά σάς θυμίσω, τώρα μερικές·· προθεσμίες: 

Γιά' τήν ανανέωση μέ προνόμιο δύο Τόμων 
• είναι &ί χό τέλος «ύτοδ τόύ μηνός. Γιά 

τήν άνανέωση μέ προνόμιο ένί; Τόμου ε ί­
ναι ιδς τ έ  τέλος ’Iavouapiou. Γιά Σημείω­
ση των Ευσήμων καί Στατιστιχή είναι έ- 
πίσής <δ; τό -ιίλος  ’ Ιανουάριου.‘Επίσης γιά 
τήν ανανέωση Ψευδωνύμου.

Σήμερα Ρλέπετ* καί τήν προκήρυξη τού 
Διαγωνισμού γιά : τίς ΙΙνεσματιχέ; Άσκή- 
οεις τοΟ 1939. Περιμένω νά μου στείλουν 
όλοι θσοί'.ξέρουν- νά. συνθέτουν — καί γρή- 
γορά·.' ■ .. '  '

Ένα.λάθος ο τ ’άποτ.έλίσματα. του προη­
γουμένου Διαγωνισμοί Κνεύμ. ’ Ασκήσεων: 
"Ο Σ ίφ οντα ς  κατατάχθηκε' στη .Μικρή 
Τάξη; ενώ ήταν σιή Μεγάλη: Καί.μ* τόν 
άριθμό τών Άσκήσεών του, πού είναι.8 , 

...στή Μεγάλη .Τάξη παίρνει "Επαινο μέ 14 
Εύσημα, καί δχι μέ 12 όπως πήρε στή 
Μικρή. Παρακαλώ νά διορθωβή καί'νά λή- 
φθή ύπ’  δψει κΓ άπ’ .δσους κάνουν Στατι­
στική τ'ώ · ΕΊσήμων. -

j  Καί. μιά διάλεξη οτόν «Παρνασσέ* που 
σάς συσταίνω νά.πατε : θά μιλήση ή άγα;- 
πητήνμου αυνβργάτρια.'καί λαμπρή ποιή- 
τρια Μ αρία  Φ αλαγγΐ γιά τή  ζωή  καί τό 
έργο τοδ γάλλου Λοιητή Άλφρέδου Μυο- 
αέ, μέ απαγγελία ποιημάτων-του άπό τήν 
κυρίά ΤξονΧια Τ ε ρ ίν το ιο ,  μεταφρασμέ­
νων άπό τήν ίδια τήν. όμιλήτρια. Ή  διά- 
λέξη θα. γίνη . τή  μεταπροσιχή-Δευτέρά, 
"19 Δεκιμβρίοι», ώρα 1,30' μ. μ. Εϊσιτήρια 
γιά τά Διαπλαοόποολα, πρός δρ. 1 0 , πω- 
'λούνται καί στό γραφείο , μου. Ά λ λά  κα! 
τήν ώρα πού θ* :πάνε, μποροην'νάγορά- 

,  βουν στον «Παρνασσό».
Μέ άπσζήμίωσι γιά 6λα τό μεγάλο κΓ 

ώραίοαου γράμμα,S*v&*f ' ΕΙληνοπονΧα  
Φαντάζομαι τί ώραϊα; πού .πέρασες στέ 4 - 

- γαπημένο σου νηοί. Χαίρω πού έγινα τ ί  ■ 
τία νάποκτήαης μιά τόσα καλή φίλη σάν 

-. τή  Λένα Χάρρ

Καί, Μ π ε ιτυ ,  οί «θαλασσίλυχοι* έχουν 
γίνέι καί ταινία μέ τόν τίτλο ‘ Οί δαίμονες 
ϊώ ν  θαλασσών»καί πολλοί τους είδαν στόν 
Κινηματογράφο. Ά λ λά  όπως κΓ ό τίτλος, 
πού βέν.λέεΓτίποτα, έτσι Ιχουν άλλαχθεΐ 
κ«1 πολλά άλλα άπό τό έργο Τό γνήσιο 
είναι όπως τό δημοσιεύω,τφρα όγώ. Χαίρω . 
γιά.βσα μού γράφεις καί περιμένω.

'Επιδοκιμάζω τή δεύτερη σκέψη σου, 
TotyyavonovXa τη ς  ’ Β ρίοοαν, ώς οογώ- 

τερη κατά τήν παροιμία, δηλαδή , νά μή 
δημοσίευσης πειρακτική Αγγελία  γιά βχβί- 
νην που β' επείραξε, Πάντως αυτό είναι 
πιό γενναίο-καί αξιοπρεπές. Ά λ λ ο  τίποτα 
8έν μπορώ νά σου πώ, γιατί δέν-μου γρά­
φεις καί τί. σοΰ έκαμε. Λυπούμαι μόνο, 
λυποΰμάι πολύ.

Πολύ.χάρηχα, Γαβριά, γιά. τήν έπιτυ- 
χία σου ατό Πανεπιστήμιο. "Ωστε τώρα 
σπουδάζεις Φιλολογία, πού έή λένε 'Επι­
στήμη τών ’Επιστημών— τί καλά ί θά.πώ 
στό Μ νρσν τής "A v ig ov  πύ){ συμφωνείς 
μέ όσα μοΒ έγραψε γιά τήν ψυχολογία τοΟ 
«Τόμ Σώγερ».'Κ α ί τά  δυο ¿κείνα-κομμά­
τια- σου τά Ιλαβ.α. Τό ένα ένεκρίθη καί θα 
ίημοσιευθή γρήγορα' τό  άλλο περιμένει τή ' 
σειρά του.

Ό  Σαρπη&ών, ταμίας τή ί ’Επιτροπής 
γιά τδ.Δώρο στέ Φαίδωνα,- ήλθε στο γρα­
φείο μου καί, μέ χό περίσσευμ* τού Ε ρ ά ­
νου, ανανέωσε τή ουνδρομή· ένός άπόρου.' 
Τό ποαόν, πού απέδωσε ό' "Ερανος, ήταν 
δρ, 4,683» Γιά τό δώρο — -οτυλογράφο. καί' 
καλαμαριά, , πληρώθηκαν ϊρ. 4,440. Γιά . 
ένα μεγάλο μπουκάλι μελάνης οχυλογρά- 
φοο, δρ. 70. Γιά τό βραόιίο τής Μεγάλης 
‘ΕΧλάδος (Ιιβλίο καί ταχυδρομικά) δρ. 
115.-Κ α ίγιά  τή συνδρομή τού. άπόρου - δρ. 
100 Ά ν  προσθέσετε αδτά τά ποσά, θά βρή-, 
χε άκριόώς 4,685.— ‘ Ο κ. Φαίδων ευχαρι­
στεί κ .ί πάλι θερμότατα τδν ταμία κΓ όλα 
τά μέλη τής ’Επιτροπής γιά πούς κόπους . 
πού έκαμαν γι’  -άγάπη του καί γιά τά τόοο 
ώραίο δώρο, πού τοδ έδιάλεξαν. μέ τό γού­
στο τους — δώρο πού τό έχει τώρα.' πάνω 
στό γραφείο του καί -τό θαυμάζουν όλοι 
όσοι τό βλέπουν.

Δέν τό  ξέρεις, Σ κ ιά , όπως ή Παράξενη 
M /χρβύλα,κΓ ή αγαπημένη σου Ψ ίθ υ ρ ο ς - 

. μπορεί νά γυρίση καμμιά φορά καί νά τήν- 
ξαναϊδής. θα πής, ή μιά λείπει στήν Α ­
θήνα, ή άλλη στήν ' ’Αμερική- Ά λλά  τί . 
σημαίνει; Στόν αιώνα μας οί άποστάσεις 
ίχουν έξισωθεί. "Οπωσδήποτε, φυσικό εί- 

.ναι νά λυπά'σαι γιά ' τό χωρισμό, καί νά 
καταγίνεσαι .τώρα περισσότερο μαζί μου 
γιά νά παρηγορώσαι - ΣοΒ έστειλα τ έ  ,βι-. 
6λίο τών Σταυρολέξων. Στό Μικτέ έκεϊνο 

,τοΒ-Γκάλικ δέν όπάρχει λάθος.
Σ έ  δικαιολογώ και.σέ συγχωρώ, Δειλά., 

κΓ. ακόμα οέ συγχαίρω γιά τήν έπιτυχί’α 
σου στό Αγγλικό Γυμνάσιο. Είδα στις έ- 
φηαερίδες' δσα έγιναν έκέί μέ' to θάνατο 
τοδ Κεμάλ.Τάποιήματα τοδ Παλαμά.μΛό- 
ρείς νά τά  διαόάσης 8λα, άλλά στήν άρχή 
ζήτησε « ’Ασάλευτη . Ζωή»,. «Δωδεκάλογο 
τοδ Γδφίου» καί «Φλογέρα τόύ Βασι­
λιά». . .

Χαίρω, “Α ο π ρ *  ΓΧάρε. πού ,σοδ άρε­
σαν τόσο τά  Νέα τόδ '1939. Ναι, συμπλη­
ρώθηκε Ινας χρόνος άπό·. τή γνωριμία μας· 
άλλά γιατί παραξενεύεσαι- ; Ιτσ ι γρήγορα 
περνφ' πάντα, ό καιρό;.'. . Κ 'δα καί μέ .τί 
τρόπο μ’ έγνώριοες, Τ ί καλή σύμπτωση νά 
ξεχάση ή  δασκάλα σου. τέ  φυλλάδιό μου 
IjibEvo στό σπίτι σας ! Τό ποίημα.δίν τό 
διάβασα‘άκόμα καί δεν ξέρω ' πάντως θά 
είναι καλύτερο άποτάλίο . Περιμένω»

Στους..άλλους ;«ού  μοδ.έγραψα», έλλεί- . 
ψει χώρου σήμερα, θίπαντάσω στό ερχόν 
μενο..

•ΓΚΡΙΗ 'Σ ΤΕΓΑΟΚΤΜύθ
Κανΐνβ ίΜ^ώνυρο íyκp(veτβ*, οδτ« 

ν ιΔ ν » « ,  βν ¿¿ν 4λ6 ι&
ξο.— Τ4£γ*φινόμ*Υ«.Α 4νανδβύμβνα \α̂ 9·ΐχγ 

δς τήν 30 Νβ&μέρίββ 1939. νΟ ««
Α; ¿νήκονν βέ &γ<5ρ(«> μ«ι 2 « «  λπύ ίέ κορίτ^«·

Ν ε *  ψ ευ δ ΰ ν ιιμ β ι : Μικρός Ζω γρά ­
φος, ά. (Σ Π ). Τουρα,κ. (Α Σ ), Γιααβμί, 
χ , (ΑΖ ).Λ ευκή  Κατάσκοπος, χ . (Ι).Πρά- 
>,τρ>ρ Νο 1, ά (. . .)."Ασπρο Κουνελά­
κι, κ. (Α $ ). Μ ονιτάρι, κ. ( .  . . ; .».Χ ιο­
νάτη , κ. (Π Τ ).  Λυκόφως ιώ ν  θ εώ ν ,  κ. 
(Χ Τ ).  Βαλκυρία, κ. (Ν Ρ ).  Ρέπορτερ, ά.
(. . . ).  Κερκβράΐχό Α κ ρο γ ιά λ ι, ά.

Ά ν κ ν ίώ ο ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Σκλα­
βωμένο Νησί ά. Π ρω ϊνό  Κελάδημα, * 
Μ ωραΐτικο Σ ταφύλι, ά, Μ πέτόβεν, ά. 
Χαρά, κ. Νεράιδα το ν  Θερμαϊκού, κ. 
Σκίιριανόπουλο, 4. ’Α ϊ τ έ  ’ Ιραμ, κ.Πρό-, 
μαχος τής ’Ελευθερίάς, 4 . Μασεροχα-, 
λαστής, Α. Γαβριάς, 4: Δούξ Όμπλι- 
γκαντώ , ά, Τριοεύγενη, κ. Δ ιγενής 'Α ­
κρίτας, 4. Ά δ ο λ ά ρ , Α. Λ έλ ιο , κ. .Στέκ- 
•λα. Β ιολάντη, κ- Ν τέτβκτιβ «X » ,  κ. Με­
γάλη Ίδ εα , 4 · Νίκη, χ. Κ α τα ιγ ίς, κ. 
Μιχαήλ Σ τρογκώφ, 4. Μ ιλτιάδης, <*. 
Φ ιλόσοφος Σωκράτης, 4. Κυχλαμιά, κ. 
Μ άγγάς *ή ; Φ ιλοθέης, κ. Νεράίδα το ί  
Δάσους, κ. Ν τηννέλ Ν τβρ ιέ, η. Σαρπιν 
δώ ν,.ά . Κόρη τώ ν  Κυμάτων, κ, .

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ · Σ ·
Ά π β μ ρ ί ι τ τ β ν τ « ι : «Ά π ’  τό ρόδο βγαί- 

. νει άγκάθι* τής Μ νρεομίγης ΑύγούΧας. 
Γραμμένο σέ ύψος. πολύ ηθικοπλαστικό. 
Κάνει πολλή διδαχή χωρίς νά μπαίνη στήν 
Όύσία.— « Ή  όρφανοόλα» τής Μ ικρή ς  Πυρ- 
/ιωτοπούλας. Ύπερλυρικό. συνειθισμένο. 
— Νύχτα-σκοτάδι», τής ΜεΧαχροινής Ε ν -  
πρ ιω τοπονλα ς. ΚΓ αύτό πολύ λυρικό καί 
ρωμαντικ'ό, — «Ζ «ή  οτήν έξοχήσ τής Μάνα 
Δ ίζα ς . Ά τεχ νο , γλώσσα άβόκιμηί— £φη· 
χοσχίτωμα* τού Κ . Ρ :  .Πολύς διάλογος 

,περιττός; λέξεις βαλμένες . κατά παράταξιν 
γ·ωρίς συνοχή· Ά ν  ήταν γραμμένο άπλού- 
σχερα καί φυσικώτερα, σέ πιο άφηγηματι- 
•κέ δφος, θά ήταν. Ισως -πιό νόστιμο.— 
«θρίαμβος» τού Μ ίλίάγρόυ. Ακατάληπτο, 
πολύ μπερδεμένο, σάν πραγματικό όνειρο. 
Πώς άφοΒ είχαν - φθάσει οτήν κορόφή τοδ 
άγριου βουνού, βρίσκονταν άκόμίΓκαρφ®- 
μένοι. στο βούρκο'; — «15 ΑδγούβτΟυ» τοδ 
Μ αγεμετον  Ράάου.Άτεχνο.— «Πώς περ­
νά. τίς ώό*ί της, μιά άπό τίς κόρες της» 
τής Μ ικροί βασίλισσα«.. '0  τίτλος χαρι­
τωμένος. άλλά τό. ποιηματάκι δστερεί πο­
λύ» Νά έξασκιίται ή-Μ .Β .’Αργότερα μπο 
ρ ιί νά γράψΰ κάτι καλύτερο. «Σ το  μνη­
μείο τοΒ φωτός* τής. Λευκή? ΚαμίΧιας. 
Τό θέμα . έχει πολύ μεγάλες άπαιτήαείς.' 
Δέν μπορεί νά -καταπιασθή κανείς εΰκαλα 
μ’ αύτό,—«θ έ μ α τα  καί αναμνήσεις» τής 
Πόλιο τ& * Ό ν ε ιρ ά ? · Πολύ βαρύ γράψι­
μο, φράσεις μεγάλες καί δυσνόητες χαί 
στρυφνές.— «ΧαρΚι λιψέρια» τής Μ ύρτας 
Φλώξη, Η άρχή χαί τό τέλος καλά. Στή 
μέση, ιδίως τέ  5 καί 6  τέτράστίχο &στε-
ροδν πολύ. ·.* Ακριβής πληροφορία» τής 
Ό ρεοιβ ίας. Ή  γλώσσα μάλλον σχολα­
στική. Τό άνέκδοτο δέν είναι, καί τόσο έ ­
ξυπνο'. ’ Οταν .ο έ ' δ&ηγοΒν τόσο καλά νά 
βρής -ένα μοιγαζί, *®ν είναι άνάγκη νά σου 
ποΒν καί τό » άριθμό.— θά έξακαλουθήοω. 
Έ χ ε ι πάλι μαζευτεί Ινα δλόκληρο βουνό.

. Ή  Δ ια π λκ β ις 'Λ α π ά ζεύ φ · τούς φίλους 
της : Μ εΙαγχοΙ.ικάν- ΌνειροπάΧον. ψθΐ 
τό διαβάσω μέ τή σειρά τρι» ' καί-θά «03 
πώ; δέν δπάρχειάμφιύολίϊ πώς προόθευβες 
άπό πέρυυ στό γράψιμο·..«ύχαριστώ ; πού 
Φροντίζεις, καί ριεριμένω··) Γελαστσν, Μ ν-
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ζ ιπ λ ο ίσ ρ χ ο* (τά ψευδώιυμα αύτά δέν βίν’ 
ιίλεύθερα- χαίρω ποά -προοδεύει δ Σύλλο­
γός αας'} Γ . Δ . ’Αγορόπουλον  (εύχαρι- 
[ρτώ γιά τήν άνανβωοη· εατιιλα χαί τά 
.φυλλάδια πού ζήτησες') Μ υρτώ ( í i v  πει­
ράζει, νά μοβ γράφης-ótαν έπιτρέποον χά 
μαθήματα" θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά του ' 
■καί θά σ»9 πο<·) ΒαοίΧειον Βούλγαρο- 
κτάνον  (μέ χαράΊλα ία  γράμμα σου Οστερ’ 
άπδ τόσον χαιρό' περιμένω τώρα μι' ε- 

. κτενέοτερο' οο3 Ιοτιιλα  t i  404 φυλλάδιο') 
KiovatavTivov Κ ρη ν ίτη *  (τό ψευδώνυμο 
οοδ ένεχρίθηχαί 6ά ίοχύ·ς γιά όλο t í  1939' 
Ιγώ  βρίαχω πώς είναι πολύ ώραίβ νά γ(- 
νούνται τά.χορίτοια προοκοπίνες καί φα- 
λαγγίτριες·) Ά β υ σ σ ο ν  (λυσόχαρχο έατει- 
λ α ') Στέλλα ν  Β ιολάντη  (ευχαριστώ για 
τήν άνανέωση’ εξετέλεοα το κομμάτι— 81ν 
ξέρεις— θά τό διαβάο»” παί θά σου π ώ ') 
Σύλλογον * ’Ο λυμπίω ν θ ε ά ν »  (έλαβα, 
ευχαριστώ, βξετίλεσα· καλή πρόοδο χαί 
πολλά. . . ξεσπαθώματ* 1 Γαλαξε,δ ίω ιο - 
ίτούλαν  (οοδ Απάντησα καί otó προηγού­
μενο· ή  « ί τ ιχ ί τ τ α »  χρειάζεται μόνο γιά 
παραγγελίες, Αλλά χαί πάλι δέν είναι ά· 
παραίιητη· τό  νέο ψευδώνυμο ένεχρίθη χαί 
μ’ αΟτό θά ύπογράφεοαι ατό έξής') Μ άγ- 
γαν xíjs Φ ίλο&έης (εύχαριατ® πολύ γιά 
τήν ανανέωση χαί τά  χαλά λόγια· γράφε 
μου !) Β ερά ΐία  το ν  Δάσους ανανέωσα- 
δέν πειράζει, αργότερα θά γίνουν χι' άλ­
λοι Διαγωνισμοί') Α γράμ πελην , Λευκήν  
Καμέλιαν  χτλ. χτλ.

Ε ις  δβκς έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
2 6  Νοεμβρίου θάπαντήσω οτό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΊΊΚΑΙ kimm
ΧΪΗ 8ΧΒΙΑ νοδ 383ev &ιαγ*βνιβμοδ λύεειαν, 

AC Ιύαεις τον φυλλαδίου Toótoe δεχτά) μέχρι τΰς 
II® -Φεβρουάριου.

10. ά<|ίγ(ΐφθ;
Ζώο συχαμβρό 
Κ ι ’  £ν’ αλλό ρυπαρό.
(Τ ό  πρώτο είνα ι μικρά,
Τ ό  δεύτερο χοντρό)
Εφ ίππους κυνηγάνε,
Κ ι' δταν. κοντά  τους πάνε,
Μ5ς χάνουν ποταμό,
Π ού οάν αύτόν μεγάλος 
" Ι σ ω :  δεν ε ίνα ι χι' άλλος,

Κνψελιειτάχι
11. Σ το ιχ ε ιό γρ ιω ος  - 

Σ τό  χώμα μ ! φυτεύουνε 
.Βαθιά  γιά γά  φυτρώσω"
Κ ι ' αν μάποχεφολίσουνε,
Νησί θά  φανερώσω.

· ·-· ' Aiyevís Άχρίταρ
12. Μ εταγραμματϊσμύς-',

Τοβ  ’ Ιον ίου  ώρβία νήσος 
Δ «ό  της γράμματα ιά λλά ζε ι 
Κι* §να εδοσμο λουλούδι 
Σ ά ν  ¿κείνην παρουσιάζει.

Nnpiyií
18. Α ίν ιγμ α  

Ώ ς  ποτομός ύπάρχβι 
Γνοιατός το άρόενιχό μου. 
Γυναίκα πατρΐάρχΐ]
‘ Εβραίου τό  θηλυκό μου,

Κυψελιωτάχι'
14. Γω νία  

= Π ό λ ις  τής Πελοπόννησου. 
- » * *  . — Δημητριαχόν.
- * *  — ΣημεΙον τΰ ΰ όρίζοντος.
- *  =  δυλουργιχόν έργαλείον,

= Ζ ,ΐ9ϊχή  όύόίά.
■**» = Π ό λ ις  τής Θεσσαλίας. . 

- . » * * *  = Ά π ό σ το λ ο ς .  
σταυροί χαθέτως μυθοποιός.

-  K n á e M X t ;  33

«L .

θα

15. Κ ρυπ τογρα φ ικά *  
12345θ’ί8 = Ή ρ "> ς  τής Τροίας 
15678 = ;Π τηνόν "ώδιχόν.
32 =Θ εός.
423851 = ·Ό ο ο ς .
532 = θ ε ά .  ;  ■ '
6732 . = ”Ονομα γοναιχείον. '  
732 = Χ ρ ο ν ιχ ή  μονάς.
Θ5112 = Ι Ι τη ν ό ν .

Στέλλα Βιβλάντιι 
16 -  2 0 . Μ αγικύν Γράμμα.

T fj Λνταλλαγή Ινός γράμματος βίς έ- 
χάστην τω ν  κάτωθ ι λέξεω ν,π άντοτε τοΰ 
αότοθ,νά σχηματισθοΰν, ανευ άναγραμ- 
ματισμοδ, άλλαι τόσα ι λέξεις :

τάο ι(, τέλος, οφ ις, νήμα, όφελος 
Ήλεκτρα 

21. ¿ tn X if Ά χ ρ ο ο τ ιγ ι ι
Τα  μέν δεύτερα γράμματα τώ ν  κά­

τω θ ι  ξη ιουμένων λέξεω ν άποτελοθν 
μέγαν άρχαίον φιλόσοφον, τά  δ έ  τέ τα ρ ­
τα  πόλιν τής Πελοποννήσου :

‘ 1 , · ’ Επίρρημα σημαίνον ισότη τα · 2 , 
Γεωμετρ ικόν σχήμα- 3, Ν ήσο; τοΰ  Α ι­
γα ίου ' 4, Α ιρετικός ' 5,Π όλις τής Βουλ­
γαρίας' 6 , Μέρος τοδ σώματος' 7, Ν ή ­
σος τού  Αιγαίου ίερά χα τά  τήν Αρχαιό­
τη τα ' 8 , Ε ίδος τριγώνου.

.. Δοξαομένο 'Axpurnpi
2 2 . Γ ρ ίφ ος  

θαθαθα  
ι θα

θα θα θα θα 9 α τφ  ΰψει
θα θα θα  θα
θα θαθα  θ α θ α θ «

ου ο »  Τ Τ Τ  ' Τ
ου ου’ Τ  Τ  Τ

ου Τ  Τ  Τ
ου ου Τ  Τ  Τ

ου . ου Τ  Τ

ν ’ άλλο Φ ίλων.
. Δρ«ββόλα

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τώ ν  ΓΓνειιμ. Α σ κ ή σ εω ν  το ν  φύλλ. 3 2 .

510. Αόνησις (Δ όν . Ί ο ι ς ) . — 511. Ά γ ­
κυρα (Αν χυρά).512,Φάουστ (φΰ ,ουστ!). 
513. Σολομών-Χολομών.

κ  515. Μ Ω ΡΑ  Ι ’ Τ ΙΝ Η Σ
Χ Α Μ  <Όρ£«»ν, ρητίνηγ. At- 

μ  τ  χ  η  ν  α<Βν> ’ Ιο)γ£β. τθ ΐ«ς ,
η  ρ  A Τ  I Ó  Σ  νη ο υ ο ,Ή ώ ς , Σ ίν ι ς ) . -  Ο Ρ  A  Τ  I Ο  Σ  5 l6_ 5.¿0. At& , ο0 Π :

όπος, ά σπ ρο*, αρπα, πάγος, νάνος. — 
ΑΠΤ 621. Α Π ’ Τ Ο  ΡΟ ΔΟ  Β Γ Α ΙΝ Ε Ι 
b o a · Α Γ Κ Α Θ Ι.  Ή  / όνάγνωάις κατά 
Ια γ  στίχον έκ τώ ν  δ ν » ,  ότέ  δβξιόθέν 
ΝΕ! χαί ό τέ  ¿ριατβρόθβν. (Ά Π Τ ό ν ,  
4 Γ.Κ Ό Ρ Ο ντη ς ,Β Ο Δ ενά ,.ΊΑ Γ ο ς .Ν Ε Ι-  

λος. "Α ΓΚ υρα , ΊΘ Α χ ή ).  —  522. 
Ά ρ γ ίβ . μήτηρ πάσης χαχίος.— 523. Έ ρ -  
vá(so8<u ίσον  π ρσσεύχεοΰ α ι ( Ι ρ γ ’  α ζ 
Ι ς θ ε  είς ον, αρός, βφ χ ίς.θβ )·

■ ■ ■ »■ ■ ■ ■ .■ ■ ■ ■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α Ϊ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ )
διά Ί  ΐ»ς  Τ Ο  *τδ εολν λέξβις μέ ά«λά βτοι, 

jettt to . &. τδ έλδχιάτον τίμημ». Πέραν των Ι ο  
aê ewv 6 0  λεμτά λ λτΐις* μέ ταχέα δέ ατοιχνΤα 
δρ. Ί  καί *μέ αεφαλαΤα ερ. -| ,δ Ο - 'Ο  χμρίαιδς 
Φτίχος δρ> 5 - Q1 μ ή αννδρομηταί πληάΛν'βυν t í  
διάλα. ·Η τροπΑ,ιρωμΒ c'vm Αααρα.τπτη

ΙΛΘ'-S

------------------  (ΛΘ- -  24] — -——1112-1-

Δ ΙΑ0ΑΑ20Κ02Μ Ε, βύτυχιομένβς i  και- ' 
7ούργιος διαπλαοιαχός μας χρόνος ! '

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΤΗΣ ΔΟΣΗΣ ·

Ν τέτιχτιβ 'X » ,  δέχομκι τήν φιλίανοου 
χαί 9’ έύχκριβτώ. Ά λ λ ά  "τούς άντι- 

πάλους μου,.ΙχΗ’.ήδη άπρχαλύψτι όλους. 
Μάγ-.αοα Λαλίγχα, χΓ ίγ ώ  χάρηχα πού 
γνωριβτήχάμ·.' Χάιρττιομούς βτίς φίλες.

άονξ Ό μ π λ ιγκ α νχω

[40 ; -Τ 25].
Π υργιώτιχο Μβλανούρι, δέν σέχαφετώ , 

οάν πηγαίνω ατό ’SStíov, διότι δέν οέ 
βλέπω' ΌΙ φιόγγοι οου είναι τόου μεγάλοι, 
πού. οχεπάζδυν τό πρόσωπό σσυ.

Στέλλα  Β ιολάντη  
------------------- [ΛΘ1 —  26] ------------------

Μασρο P¿¿¿, χρόνια  πολλά  ! ! "Εμα- . 
θες τώρα τί λέγεται «άζίμοόθιον ά- ' 

στέρος» ; Χαιρετισμούς οτήν Ά ν να  καί 
Στεφανία μου.' Κ νκλαμιά
 :--------- [Λ θ · —  27] ------ -- ---------

Πρωτομπαίνω στήν Διάπλασιν καί άλ- 
ληλ'ογραφ® μέ όλες. Δ]σις : Λ. Ρόχά- 

να, Πέτρας 11, ’Αθήνας· δώ  Ροκάνα  
------------- ;----- [Λ Θ ' — 28] —____________

Εις τήν διεύθυνσιν; Γεώργιον Φωκάν, 
Γούνάρη 21-Α, ΙΙάτοας, έστειλα χιά 

περιμένω. Καταιχΐρ
,-------- ;----------  [Α θ ' -  29]-;---------;--------
Π αιδιά τής Διαπλάσεως, αλληλογραφώ 

χαί άνταλλάσσω Μ. Μυστικά. Στεί­
λατε Εύλαμπίαν Προχοπιαδου, Οαξών 31 

. ’Αθήνας. Λαγιάνα
 ------------    [ΛΘ' -  30] ____:__

ζιαντέ, αλήθεια ξέχασα άν φταις ,έσύ 
ή έγώ. Γράψε, γιατί έχω νέα.— Λ ενλδA

[AH ’ - 31]

Εύχαριστ® όσους ες μοΒ εύχήθησαν γιά 
τήν γιορτή μου.· Ιίτα ν ιέλ  Ν τα ρ ιέ  

----------------- ’ [ΛΘ' -  33]  ------------------ .

Κ απεεά» Βρνκόλακα, δέξου τίς ató 
θερμές μου εύχές γιά τήν γιορτή άου.

lY ie r i i l  Ν τα ρ ιε
— ----------  [Α θ ' -  3 3 ] -------------- —

Οττοδέ Άμερ ικανιομ οΰ , . εύχαριοτώ 
γιά 1 όλα. Ν τα ν ιέλ -Ν τα ρ ιέ  ’

----------------- [ΛΘ ' —  34J τ -----------------

Κ υρίαρχε. . . ή ευγένεια «  διακρίνει.
ΒΑ-ΣΙΛΕΓΣ A S P  

—  [ΛΘ* —  35 1------ —  — .

Π εριμένω τετραδιάχια άπό Χαμπανέρα, 
’Γδραΐκόν Κύμα, Στέφανο Λόξης, Ά -  

φρόεσσα, Καστρινή, Ντέτεχχιβ Φάντασμα. 
’ Ιδέτε |ΛΗ'— 960],

Μ ιλαγχολικάς Ό νε ιροπ όλος  
 1  ί:Α θ ' -  36] ---------- -------

Α ξέχαστη  θά μοθ μείνη, ΔΙΑΝΑ, ήήμί- 
ρα πού ίοέ.γνώρισα.

NTSTBKTIB-ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
----------- -γ  |ΛΘ' —  3 7 ) ------------------ -

Νίανιέλ Νταριέ, Ρομπέν τώ ν Διαβών, 
Αλληλογραφούμε ; Γράψατε πρώτοι : 

Δνίδά Μαρίναν Άλβέρτη, Ίωάννου Apea ο- 
πούλου εβ, ’Αθήναςδιά:

ΒαοέΧιοσα-Βερενέκη
------------------ [ΛΘ* -  3 8 }---------------- τ-

Στήν πολσαγαπημΑνη μας Αντιπρόεδρο 
ΒΤΟΔΙΑ ΡΟΔΟϊ- εΰχόμβθα γιά τή γιορ­

τή  της ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΑΑ.— ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ. 
ν   [Α θ ’  —  39) — —  .

Ιβις, Β εφ ερ τΙχ ι, Λ ευκέ Ά γ γ ελ ο ,Ε ν ώ -  
9ία ΡόΑο’ν, γιάτίςίεύχές όας θερμά *ύ·. 

χαριστώ. (Καθυστερημένη).· 1
Δ εο κ ή  Καμέλια  

 -------- —  . |ΛΘ' -  4 0 ]--------------—

Μ avga P i t a ,  ή  σάπια [πατάτα τής 
κυχλαμιάς ύγιαίνει. Γιά τή γιορτή 

οου χφόνια πολλά.
Βν& νμος Σημα ιοφ όρος

ΤΟχοις S. £l»y.dSov


