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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο— 
Βγήκε άπό τό σπίτι ταραγμένη, 

κοίταξε μέ προσοχή ίπρός δλες τίς 
μεριές γιά νά ίδή μήπως 
Τυχόγ κΓΙρχονταν τά κο­
ρίτσια, άλλά τίποτε, ψυ­
χή.δέν φαινόταν.

Γύρισε δοο γρηγορώ- 
τερα μπορούσε μέ τήν 
έλπίδα δ τ ι .τά  κορίτσια 
θά είχαν γυρίσει κιόλας 
σπίτι άπό άλλο δρόμο. . 
καί δέν θά τά είχε ΙδεΙ.
Μά άλλοίμονο, τό σπίτι 
ήταν σκοτεινό', τά χρυ­
σά χρώματα τού ουρα­
νού είχαν ,άρχϊσει σιγά- 
σιγά νά σβόνουν. 'Ο ή­
λιος είχε βασιλέψει καί 
ό κύρ-Πέιρος πού καθό­
ταν στό σκοτάδι μέ σκυ­
φτό τό κεφάλι, μόλις εί- · 
οε τή μητέρα του νά-Ιρ- 
χεται σηκώθηκε καί τή 
ρώ τη σε:

—  Τίς φέρνετε μαζί 
σας, μητέρα; -

Μά ή γριά Ιρχδταν 
μόνη καί δ κύρ-ΠΙτρο; 
άντίκρύζοντάς την χλώ- 
μιασε.

— Έ λα , ·δά, μήν κά­
νης έτσι, γιέ μου, θά έρ­
θουν γιά τό φαί, τί θά 
κάνουν ; Ξέρεις δά τί δ- 
ρεξη:.Ίχουν. θά  έχασαν '  
τό δρόμο άλλά θά τόν 
βρούνε καί θά βάλουν 
γνώση γΓ άλλη φορά. 
Στοιχηματίζω πώς θά εί­
ναι έδ® πριν τελειώσω 
τό στρώσιμο τού. τραπε-, 
ζιού,

Καί γιά νά κερδίση τό

στοίχημά της ή κυρά Μαριά χρειά­
στηκε τήν διπλάσια καί τήν τριπλά­
σια ώρα γιά τό στρώσιμο τού τραπε-

'0  χωριάτης σταμάτησε τό γαϊδουράκι του μπρός 
στά δυό κοριτσάκια. . .»

ξιοΰ έν® πάντα ήταν τόσο γρήγορη 
στις δουλειές της. 'Ωστόσο δέν φαι­
νόταν ψυχή καί είχε κιόλας νυχτώσει.

— 'Έλα, Πέτρο, κάθηοε νά φάμε, 
είπε ή γριά μητέρα κΓ Ιβαλε τό φα­
γητό στό τραπέζι,

Ό  κύρ-Πέτρος κάθισε στή θέση 
του, .τό ίδιο κΓ ή κυρά 
Μαρία. Δοκίμασαν νά φά­
νε άλλά τό φαγητό δέν 
πήγαινε κάτω,ΚΓ οί δυό 
τους κάθονταν άμίλητοι 
κΓ Ικλαιγαν έχοντας τά 
μάτια τους χαμηλωμένα 
στό ηιάτο τους. Μετά τό 
φαγητό, πού. δέν κράτη­
σε καί πολλήν ώρα ό 
κύρ-Πέτρος σηκώθηκε, 
φόρεσε τό κασκέτο του, 
κρέμασε τό τουφέκι του 
στόν. ώμο του καί βγαί­
νοντας είπε στή γριά μη­
τέρα του :

—  Πηγαίνω μιά μα­
τιά μήπως τίς ευρώ. Νά 
ήξερα τουλάχιστον κατά 
πού ¿τράβηξαν ;

Καί βγήκε μήν ξέρον­
τας οδτε κΓαδτδς ό ίδιος 
κατά πού νά πάη. Τρι­
γύριζε. έτσι άσκοπα μέσα 
στό σκοτάδι τής νύχτας, 

•πού δσο πήγαινε γινόταν 
καί πιό πυκνό, τέντωνε 
τ '  αϋτί του, προσπαθού­
με νά διακρίνη μέσα στό 
σκοτάδι καί κάθε τόσο 
στεκόταν καί φώναζε : 
«Μάρφω ! Μαριά ! »  καί 

.περίμενε ν ’ άκοόση άπό 
μακρυά καμμιά παιδική 
φωνή νά τού άπαντά : 
«Έ ? ®  είμαστε ! »  Μά δέ.ν 
άκουγε τίποτε άλλο πα­
ρά τό τρίξιμο τών ξερών 
κλαδιών καί τό πέσιμο 
τών φύλλων μέα' στό 
δάσος.
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T ί; νύχτα πέρασε δ δυστυχισμένος 
πατέρας τριγυρίζοντας μές στις Ιρη- 
μιίς ! "Αχουο* τδ κβλάΐδημα τών 
πουλιών καί είδε τδ φώς νά σκορπί­
ζεται στις κορυφές ιώ ν βουνών καί 
αιγά-βιγά νά κατεβαίνη στους κάμ­
πους. Τό φώ; τοϋ ήλιου ζέστανε τό 
αώμα του καί τήν καρδιά του καί ξα- 
ναγεννήθηκε ή έλπίδα μέσα του.Μή- 
πως.ένόαφ αύτός τριγύριζε τή νύχτα 
γυρεύοντας τά παιδιά, Ικεΐνα είχαν 
γυρίσει ; Μήπως τά βρήκε κανένα; 
χωριανές καί τά  έφερε στδ σπίτι ;

— "Ας πεταχτώ μια ματιά νά ίδώ 
μήπως γύρισαν.
■ Ή λ ια ζε  ό δύστυχος πατέρας δτι 
μόλις Ιρχόταν ατά σπίτι θά έβλεπε 
τά δυό κοριτσάκια νά τρέχουν νά τόν 
προϋπαντήσουν.

Μάταιη έλπίδα !
—  Δέν τά βρήκες, Πέτρο μου ; 

τόν ρώτησε ή μητέρα του πού είχε 
. γεράσει δέκα χρόνια μέσα σέ μιά 
νύχτα καί σηκώθηκε άπό τήν καρέ­
κλα δπου είχε ξενυχτήσει.

Καί καθώς ό κϋρ-Πέΐρος δέν άπο- 
κρινόταν, ή κακομοίρα ή γριά φώ­
ναξε, ένώ τήν έκοβαν οί λυγμοί :

— “Αχ, Μόρφω μου ! δέν θά σέ 
ξαναϊδώ ! "Α χ  δν έπεσε σέ κανένα 
πηγάδι καί πνίγηκε, λαχτάρα μου ! 
"Αν γκρεμίστηκε άπό κανένα^γκρε- 
μό καί μοϋ τό φάνε τά κοράκια ; "Αχ, 
πουλάκι μου, δχ, άρνάκι μου. Καλά. 
νά πάθουμε.Τί θέλαμε νά κρατήσου­
με έκεΐνο τό άγριοκόριτσο, τό είδω- 
λολάτρικο. Μά πάλι, θ εέ  μου, είναι 
σωστό νά τιμωρηθούμε έμεΐς γιά τό 
καλό πού κάναμε, πού περιμαζέψαμε 
τήν καταραμένη έκείνη γυφτοπούλα, 
πού νά μήν είχε σώσει νά φανή στό 
χωριό μας !

( Ή  δύστυχη γιαγιά δέν έπαυε τδ 
θρήνο της, καθώς μάλιστα ή συφορά '  
της -είχε γίνει γνωστή σέ δλο τδ χ ω ­
ριό. Τά λαδικά ξαναμπήχαν σέ ένέρ- 
γεια καί άρχισαν πάλι τίς βίζιτες στδ 
σπίτι τού άγροφύλακα γιά νά παρη­
γορήσουν τδν κύρ-ϋέτρο καί τή μη­
τέρα του καί νά. μάθουν πώς άκρι- 
βώς έγιναν τά πράγματα.

Μά τί νά μάθουν ;. Ποιός ήξερε 
νά τούς πή γιά τά δυό κορίτσια ; Κι" 
ή άγωνία είχε πλημμυρίσει τδ ήσυχο 
σπιτικό.

Ό  κύρ-Πέτρος . πού δέν μπορούσε 
ν5 άκούη τΙς φλυαρίες των λαδικών . 
καί τίς άνώφελες παρηγοριές τους, 
έφυγε άπό τδ σπίτι καί πήγε νά βρή 
μερικούς συχωριανούς προθύμους νά 
τόν βοηθήσουν νά βρή τά κορμιά τών 
δύο.κοριτσιών μέσα στά ξεροπόταμα 
καί αιΐς ρεμματιές, γιατί κι’  αύτός 
παραδεχόταν πιά τούς φόβους καί 
τίς ύποψίες.τής γριάς μητέρας του.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ ' 
θυμόσαστε πού είχαμε άφήσει τά 

δυό άπολωλότα πρόβατα. Τά άφήσα- 
με τήν ώρα πού έτοιμάζονταν νά κα- 
τέβουν στδ χωριό. Καί ή μέν Έμορ- 
φία ήταν άνήσύχη καί φοβισμένη 
γιατί τις είχε πιάσει ή νύχτα, ή 
Μαριά δμως ήταν θυμωμένη γιατί 
είχε χαλάσει τό σχέδιό της καί τά 
όνειρά της είχαν διαλυθεί. Πέρασαν 
πίσω άπδ τά δένδρα πού σκίαζαν τή 
μικρή λίμνη, περπάτησαν ύστερα ά- 
νάμεσα άπό ένα πυκνδ πευκώνα καί 
προσπαθοϋσαν νά βροΟν τά πρωτινά 
τους Ιχνη.Μά ποϋ νά τά ξεχωρίσουν; 
*0 τόπος ήταν γεμάτος πέτρες καί, 
τδ χώμα τοϋ δάσους στρωμένο μέ τίς 
ψιλές βελόνες του πεύκου καί τοϋ έ ­
λατου.

‘Η γυφτοπούλα πότε-πότε μέ τήν 
παρατηρητικότητα πού έχουν οί ά- 
τσίγγανοι,άνακάλυπτε πότε ένα σπα­
σμένο κλαδί,πότε κανένα βράχο πού 
είχε Ιδιότροπο σχήμα, κΤίλεγε στήν 
Έμορφία :

— "Απδ δώ περάσαμε τδ πρωΐ, 
Μορφαύλα μου.

—  Ποϋ τδ ξέρεις δτι περάσαμε ;
— Δέν θυμάσαι αδτδ τδ κλαδί 

στήν άκρη τοΟ βράχου πού μοιάζει 
σάν μούτρο μαϊμούς ;

— Δόξα σοι δ θεός ! έλεγε ή Μορ- 
φούλα, παίρνοντας θάρρο;.

— Νά, κι’ άλλο σημάδι..' θυμάσαι 
αύτά έδώ τά δεντράκια ; Βλέπεις τί 
ώραΐα βρίσκουμε τδ δρόμο μ ας; Καρ­
διά, Μορφούλα μου, κι’  έπειτα θ’ ά- 
νεβούμε -άπ’  αύτό. τό βουναλάκι κι’ 
άπ’  Ικεΐ πιά θά φανή τδ χωριό καί 
τδ σπίτι μας,

θά  φανή 1 Αύτδ είναι εύκολο νά 
τό λέη κανείς 8αο είναι μέρα,μά πώς 
ήταν δυνατόν μέσα σέ δυό ώρες νά 
κάνουν τδ δρόμο πού είχαν κάνει οέ 
μιά όλόκληρη ήμέρα ; Καί όταν σέ 
λίγο σουρούπωσε βαθειά ή Μαριά 
δύσκολα ξεχώριζε καί γνώριζε τά 
πράγματα. Μέσα στδ δάσος μάλιστα 
ήταν νύχτα, σκοτάδι καί ή Έμορφία 
σφιγγόταν Ιπάνω στή φιλενάδα της 
ψιθυρίζοντας : . Φοβάμαι ! Έ ρχου ·. 
ταν στό νο(5 της δσα παραμύθια είχε 
άκούσει καί' πού οί χωριάτες τά πι­
στεύουν γ ι’  άληθινά x f  έτρεμε έλό- 
κληρη. '

Ή  γυφτοπούλα δέν φο6ότά*ν. Κάί 
■γιά νά διασκεδάση τήν Έμορφία δο­
κίμασε νά τραγουδήση. Μά βέβαιά, 
δέν έρχονταν στό μυαλό της τά τρα­
γούδι « ' τοϋ χωριοϋ πού δέν τά ιίχε 
καλομάθει άκόμη, μά τραγούδια τσιγ- 
γάνικα, πού ή Έμορφία δέν τά κα­
ταλάβαινε κι’  βποτε τ ’ άκουγε ένοιω­
θε ένα περίεργο φόβο.

—  Σώπα, καϋμένη Μαριά, σώπα

νά συχωρεθή ή μάννα σου είπε μέ 
φωνή πού μόλις άκουγόταν. Σώπα 

_καί θά σ’ άκούσουν τά στοιχειά.
— ’ Ά  Μορφούλα μου ! είπε ή γυ­

φτοπούλα μέ καμάρι. ("Οί Τσιγγάνοι 
τά στοιχειά τά έχουν άδερφάκια καί 
δέν τούς πειράζουν λοιπόν κι’  άν 
έρθουν κοντά μας έγώθάζτούς πω νά 
μή σέ πειράζουν. Μά Ιλα, τρέχα, νά 
περάσουμε τούτους' |δώ τούς βράχους 
καί δταν βγούμε' άπό τδ στενό τότε 
θά βρούμε πιό εύκολα τό δρόμο μας.

’ Όνειρα, Τό στενό ήταν μακρύ 
καί δταν τό πέρασαν ό ούρανό; είχε 
λίγο φώς άκόμη, μά ή γή κάτω ήταν 
θεοσκότεινη.

Τά κορίτσια έξακ.ολούθησαν τόν 
δρόμο τους άμίλητα καί άποκαμω- 
μένα. Ή  Έμορφία κρατιόταν άπό 
τδ μπράτσο τής γυφτοπούλας κι’  έ ­
σερνε τά πόδια της. Ούτε ήξεραν 
ποϋ βρίσκονταν.

Ή  Μαριά στεκόταν κάθε τόσο μέ 
τήν Ιλπίδα μήπως άκούση φωνή άν· 
θρώπου ή .ζώου ή τδ κουδούνι άπό 
κανένα πρόβατο καί νά βεβαιώθή πώς 
Ικ εί πουθενά κοντά ήσαν άνθρωποι. 
Μά τίποτε δέν άκουγόταν άπδ που­
θενά. Περπατούσαν ώρα πολλή καί 
πλήγωναν τά πόδια τους γιατί δέν έ­
βλεπαν ποϋ πατοϋσαν,τά ροϋχα του; 
σκίζονταν σ τ’  άγκάθια καί τά δύστυ­
χα κορίτσια περπατούσαν άπηυδισμέ- 
να καί ξεθεωμένα.

— Μαριά μου, δέν μπορώ'πιά, δέν 
άντέχω, είπε ή Έμορφία μέ φωνή 
κλαψιάρικη. Κοντεύουμε; Τόσην ώρα 
περπατοΟμείΈηρεπε νά είχαμε φτά­
σει πιά.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Φ ο κ ιο ν  θ α λ ε ρ ό *  

ΤΡΕ ΙΣ  ΑΚΑΚΙΤΣΕΣ

“Α ν θ ιζα ν  κάπου, μιά φορά,
Τρεις άκακίτσες στή σειρά.
Τ ρ ε ις  άκακίτσες, τ ί  χαρά μου I 
’ Απ ’  δξα> άπ’ τά  παραθύρι* μου.

Τ ί) πρώτο-πρώ το χελιδόνι 
Π ερνά  καί τίς  κοντοζυγώνει.
Χ τυπά τή μιά τους μέ τή  μύτη 
Κ α ί φέρνει γύρους μές σ ιό  σπίτι.

Ρ ω τά ε ι τή  μ ιά :— Νά σέ χαρω,
Τ ί  θέλεις τέ το ιο  θησαυρό ;
—  Γ ιά  νά φαντάξω  πέρα-πέρα
Πού είμαι πιό άσπρη άπ’  τήν ήμέρα !

Ρ ω τά ε ι τή δεύτερη Γ ιά  στάσου,
Κ ’ εσύ, τ ί  ταχείς τά  προικιά σου ; 
ιτ-Τάχω γιά  κοριτσιού π οτήρ ι,.
Γ ιά  τή νοτιά  στό παραθύρι

Κ* ή πιό γλυκειά κ’  ή πιό ξανθή,
Ή  τρ ίτη , άργεΐ ν ’ άπ οκρ ιθή .. .

— Έ μ ενα  ή μοίρα μου—-μακάρι!—
Γ ιά  τά  ‘Επιτάφ ια θ ό  μέ πάρη.

Τ Ε Λ Λ Ο *  Α Γ Ρ Α *
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ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ

'Ayant/io i μου,

TAN á * · Μινώτος, ό διευ­
θυντής τής «Ίονίου ’Ανθο­
λογίας», μοϋ έφερε φρεσκο- 
τυπωμένο. όλάκερο, τδ Τεϋ- 

χος, πού είχε τήν καλωσύνη νάφιε- 
ρώση στά φιλολογικά μου Πενηντά- 
χρονα. . . ντράπηκα. Μοϋ άξιζε, συλ- 
λογίσθηκα, μιά τόσο μεγάλη τιμή ; 
Σ Ι κανέναν άλλον ώς τώρα δέκ Ιγι 
νε. Φαντααθήτε ?να βιβλίο άπδ 224 

. μεγάλες σελίδες —  όγκος ί —  δπου 
γράφουν γιά μένα, έκτενή άρθρα ή 
σύντομες γνώμες, έκαιό άνθρωποι 
— καί τί άνθρωποι ! Ιπίαημοι, κορυ 
φαΐοι, ύπουργοί, πρεσβευτές, δήμαρ­
χοι, άκαδημαϊκοί, καθηγητές [Ιανε- 
πιστημίων, δικοίμας, ξένοι— καί πού 
τό στολίζουν, εξήντα εικόνες, φωτο­
γραφίες μου σέ κάθε ήλικία, σκίτσα,- 
καί γελοιογραφίες πού μοϋ έκαμαν 
κατά καιρούς, φωτογραφίες τής μη­
τέρας μου, τής γυναίκας μου, καί 
θαυμάσια τοπεΐα άπδ τήν παλιά καί 
νέα Ζάκυνθο, τήν πατρίδα μου. Κ ι ’ 
8λ’  αύτά τυπωμένα κομψότατα, καλ­
λιτεχνικά, μ’ !ν* άσπρο Ιξώφυλλο, 
δπου φιγουράρει, στή θέση τοΟ τί­
τλου, μέ κόκκινο μελάνι, τβνομά μου 
δπως τό γράφω, ή υπογραφή μου ! . .  
Πώς νά μή ντραπώ ; Ά λ λ ά  φυλλο­
μετρώντας καί διαβάζοντας τίς τόσο 
τιμητικές καί κολακευτικές γιά μένα 
γνώμες τών σοφών, άπάντησα καί 
τή φράση αυτή : ν,Καμμιά  τιμ ή  δέν  
ε ίν α ι μ εγά λη  γ ι ’ α ύ ιό ν » .  Τδ γρά­
φει ένας ξένος, δ σοφός ελληνιστής 
καί καθηγητής στδ Πανεπιστήμιο τοΟ 
Παλέρμου, ό κ Μπροϋνο Ααβανίνι. 
Καί συνήλθα. Ό χ ι  γιατί τό παραδέ­
χθηκα, άλλά γιατί συλλογίσθηκα πώς, 
άψοϋ τό λένε άλλοι, μπορώ τουλάχι­
στο νά μή ντρέπουμαι.

Προηγείται μιά σύντομη αύτοβιο- 
γραφία, πού δ κ. Μινώτος μέ παρα- 
κάλεσε νά γραψώ γ ώ  τδ Τεϋχος, ά- 
κολουθεί τ ό . άρθρο πού δημοσίευσε 
γιά μένά στήν Εγκυκλοπαίδεια δ κ. 
Τέλλος "Αγρας κΓ δπου Αναγράφον­
ται δλα μου σχεδδν τά έργα, κι’  ά- 
κολουθοΰν άλλα τριάντα άρθρα δια­
φόρων, τών πιό ειδικών, πού μ’ έξε- 
τάζουυ ώς μυθιοτοριογράφο, ώς ζα- 
κυνθινδ ήθογράφο, ώς θεατρικό συγ­
γραφέα, ώς κριτικό, ώς παιδαγωγό 
καί καθεξής.Καΐόπιν άνοίγει μιά με­
γάλη παρένθεση. Είναι χαρακτηρι­
στικά δοκουμέντα άπδ τδ «άρχεϊο» 
μου, πού είχε τήν ύπομονή νά τδ 
ψάξη δ κ. Μινώτος "καί νά διαλέξη,

γράμματα δικά μου, γράμματα σέ 
μένα άπδ· διαφόρους : τή Μητέρα 
μου, τδν Παλαμά, τδν Ψυχάρη, τδν 
Γρυπά^η,τδν Καλομοίρη, τή Μαρίκα 
Κοτοπούλη κά.Καί μετά τήν παρέν­
θεση αδτή, οί σύντομες γνώμες. Πιά­
νουν πολλές σελίδες. "Αλλά περισσό­
τερο ένδιαφέρουν καί συγκινοϋν ¿μέ­
ν »  οί τέσσερις τελευταίες. Σ ’ αύτές 
γράφουν «Τ ά  Διαπλασόπουλα γιά τδν 
Φαίδωνα». Είναι οί γνώμες τών παι­
διών μου.Άπδ τίς πολλές πού στάλ­
θηκαν σιήν «Ίό ν ιο  Α νθολογία », δ 
κ. Μινώτος διάλεξε καί δημοσίευσε 
δέκα.

Λοιπόν, χωρίς ύπερβολή, χωρίς 
τύφλωση πατρικής στοργής, οί γνώ­
μες τών παιδιών μου είναι άπό τίς 
ώραιότερες καί . . . σοφώτερες πού 
ύπάρχουν στδ τεϋχος. "Ο κ. Μ ινώ· 
τος έβρ^βευσε τρεις, Ιγώ  θά τίς έ- 
βράβευα όλες. Ό χ ι  βέβαια γιατί μ’ 
ΙπαινοΟν —  οί έπαινοι καμμιά φορά 
είναι τόσο άκριτοι, τόσο άνόητοι —  
άλλά γιατί τδ κάνουν μέ γνώση καί 
μέ κρίση. Μπορούσε νάχουν κι’ ό-

πογραφές μεγάλων οί γνώμες .αύτές 
τών παιδιών. Κ α ί δέν Ιννοώ τής 
Σγουβόμ α λλη ς, πού είναι κιδλα 
μεγάλη, άλλά κι’  αύτής τής Ά τ τ έ  
Ί ΰ ά μ ,  πού δέν είναι παρά δώδεκα 
χρονών. Τ ί γενικά καί ώραΐα χαρα­
κτηρίζει τδ έργο μου ή Ν ιν έ τ τα ,  τί 
είδικά καί σοφά τίς « ’Αθηναϊκές Ε ­
πιστολές» μου δ Σ τέφ α νος  Δόξη ς  ! 
Ή  έντύπωση τοϋ H e tQ a ito z á m  άπδ 
τδ διάβασμα τοϋ «Κόκκινου Βράχου» 
δέν είν’ ένα ποίημα ; θ έ  μου, πόσο 
μέ συγκίνησε ή ζωγραφιά τοϋ «άν- 
θρώπου» πού μοϋ κάνουν ό Σ ίφ ο υ ­
νας κι’  ή Τ ρ ελλ ή  Ν ε ίό τ ΐ}  / ’Αλλά 
πάνε πάρα κάτιιυ οί λίγε; καί μεστές 
γραμμές τοΟ Μ ελέα γ ρον  καί τής 
" ϊα ιδ ο ς  ;  "Οσο γιά τή γνώμη τής 
όμάδος τών Μαθητριών τής κυρίας 
Άηδονοπούλ-ου, αύτή είναι'πιά σω­
στή μικρογραφία κριτικής. . · Γιά 
πολλά πράγματα πού περιέχει τδ 
Τεϋχος αύτδ θά μοΰ είναι πολύτιμο, 
άλλά περισσότερο γ ι ’ αύτά πού έγρα­
ψαν τά καλά μου Διαπλασόπουλα.

Σας άσπάζομαί Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙ4ΙΑ
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Ό χ ι, κανένα εμπόδιο πιά. Κ ι’ ό Γιαννάκης σέ λίγο ήταν άπέξω άπ’ 

τό περιβόλι. Τριγύρισε τό τοιχάκι του, βρήκε τήν πόρτα, τήν άνοιξε και 
μπήκε.

“Ω, πόσα βοτάνια ! ΙΊο ιό  απ’  δλα ήταν τό βοτάνι τής Ζωής ; Ο
Γιαννάκης βέβαια δέν 
τδξερε. Θυμήθηκε δμως 
τήν οδηγία πού τοϋ ε ί­
χε δώσει ή Καλοκυρό 
καί φώναξε δυνατά :

—  Κύριε Γιατρέ i 
κύριε Γιατρέ ! .

’Αμέσως έπρόβαλε 
μπροστά του ένα γερον­
τάκι μέ παράξενα ρού­
χα καί μέ μεγάλο κα- 
πέλλο, σάν εκείνα πού 
φορούσαν ο ίγια τρο ί τοΰ 
παλιού καιρού. Ή τα ν  δ 
δ Γ ιατρός πού διατη­
ρούσε τό περιβόλι έκεϊ- 
νο με τ ά . λογής-λογής 
βοτάνια, γιατρικά γιά 
ολες τίς αρρώστειες.

—  Τ ί θέί,εις, μικρέ, στό περιβόλι μου ; ρώτησε τόν Γιαννάκη.
Κ ι ’ ό Γιαννάκης τού είπε ;
—  Μέ στέλνει ή Καλοκυρά, νά μού δώσετε τό βοτάνι τής Ζωής γιά 

τήν άρρωστη μητέρα μου.
— ’Αφού σέ στέλνει ή Καλοκυρά, άποκρίθηκε δ Γιατρός, καλώς ήρ- 

Φες. Ε γ ώ  ·θά σού δώσω δ ,τι γυρεύεις. Στάσου μιά στιγμή.
Καί πήγε σ’ ενα θάμνο μέ χοντρά παράξενα φύλλα, έκοψε μέ ιό  μα- 

χαιράκι του ενα κλωνπράκι, καί τό έδωσε τού Γιαννάκη λέγοντας :
—  Α ύ ιό  αρκεί. Πάρ ’ το καί γύρισε στό σπ ίτι σου. Ή  Καλοκυρά θά 

σού είπε βέβαια πώς πρέπει νά τδ μεταχειρισθης.
—  Μάλιστα, μοΰ είπε ! άποκρίθηκε δ Γιαννάκης παίρνοντας μέ χα-

Ο
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ρά τό  κλωναράκι. θ ά  χο δώσω της μητέρας μου νά βυζάξη τό χυμό'του 
και θά γίνη καλά. Εύχαριστώ πολύ, κύριε Γιατρέ. ,

Ό  Γιαννάκης ύποκλίθηκε βαθιά κΓ Ιτοιμάσθηκε νά φυγή. Τότε ό 
Γιατρός τοΰ είπε : .

—  Πρόσεξε δμως νά μην άφήσης τό κλωναράκι οΰτε στιγμή πριν 
τό  δώσης στα  χέρια τη ; μητέρας σου. Κράτα το καλά, σφιχτά. Γ ια τί φεύ­
γει, πετφ σάν ζωντανό και γυρίζει στη μάννα του απ’  δπου και ναναι.

Μ ’ αυτά τά λόγια ό Γιατρός έχάθηκε κι* 6 Γιαννάκης Ιμεινε μόνος 
και συλλογισμένος.

Π ώ ς θά  γύριζε στό σπίτι του ; Π ώς θά κρατούσε δλη τήν ώρα, σ ’ 
ένα τόσο μεγάλο ταξίδι, τό κλωναράκι ; Κ Γ  αν ξεχνιόταν καμμιά στιγμή, 
καί τό άφηνε, καί τοΰ έφευγε;

(Άχολον&εΐ) ■ Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΘΑΛΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

— Συνέχεια άπό τά  προηγούμενο —

Ό  Ντάν ξαπλωμένος τοΰ μάκρους 
μέσα. στήν κουκέτα του, πάλευε σώ ­
μα πρ άς σώμα μέ μια θαυ­
μάσια φυσαρμόνικα μέ χρυ­
σά κλειδιά, που ή διαπα­
σών της άνέβαινε καί κα­
τέβαινε άνάλογα μέ τά 
σκαμπανέβασμα τού Έ δ ώ  
Ε ϊμαοιε. Ό  μάγειρας στη­
ρίζοντας τήν πλάτη του 
έπάνω ατά ντουλάπι, δπου 
φύλαγαν τίς τηγανίτες— δ 
Ντάν τριλλαινόταν γιά τις 
τηγανίτες— καθάοιζε πα­
τάτες Ιχοντας τά Ινα μάτι 
στή φουβοδ του, γιά τήν 
περίπτωση, πού μποροδσε 
νά πέση πολύ νερά άπά 
τά φουγάρο μέσα στή φω- 

. τιά. ‘Η δέ άτμόσφαιρα πού 
ήταν Ικεί μέσα ξεπερνοΟ- 
σε κάθε. περιγραφή.

‘Ο Χάρβεϋ κοίταζε πώς 
ήταν τά πράγματα, άπόρη- 
σε πώς δέν ένοιωθε ούτε 
άναγούλα, ούτε ναυτία καί 
ξαναχώθηκε μις στήν κου- 
κέττα του, μέ τή σκέψη 
πώς αδτή ήταν ή πιά ά- 
σφαλισμένη καί ή πιά άναπαυτι- 
κή θέση, Ινώ  ό Ντάν Ιβγαζε άπά 
.τή φυσαρμόνικά του τΙς πρώτες νότες 
ένάς στρατιωτικού τραγουδιού, κάνον­
τας τόσα φάλτσα,μόνον δαα τάν 6πο· 
χρέωναν νά κάνη τά άπότομα τι- 
νάγματα τοδ καραβιού.

—  Καί πόσο θά κρατήση αδτά τά 
πράγμα, ρώτησε i  Χάρβεϋ τάν Μά- 
νουελ.

—  "Ωσπου νά ήσυχάση κάπως ή 
γολέτα καί νά μπορέσουμε νά ρίξου­
με παραγάδι. "Ισιος άπόψε κιόλας. 
"Ισως αδριο. Ύ στερα  άπά δυά μέρες. 
Δέν σ ’ άρέσει ποίι καθόμαστε, δχι 
δά !

—  ΠρΙν άπά μιά βδομάδα θά βρι­

σκόμουν σ’ έλεε.νή κατάσταση, είπε 
ό Χάρβεϋ, μά γιά τήν ώρα δέν μοδ 
φέρνει άνακατοσούρα— δέν μέ πειρά-
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Δυό χαριτωμένα γατάκια.

Β-

ζει πολό. Νοιώθω 8τι είμαι χαλά.
—  Είναι γιατί πάμε νά σέ χάνου­

με άληθινά"'ψ*ρ4."Αν ήμουν σάν καί 
σένα μόλις θάφτανα αχά Γκλώστερ 
θά πήγαινα ν’  άνάψω δυό. τρεϊς με­
γάλες λαμπάδες γιά τήν καλή μου 
τόχη.

*—  Ποΰ νά τίς άνάψω ;
— Στήν Παναγία Ιπάνω ατά Δό- 

φο. Αύτή ποοστατεύει πάντοτε τούς 
ψαράδες. Αόιάς είναι κιόλας 6 λόγος 
πού άπά μάς τούς Πορτογάλους πνί­
γονται μόνο τόσοι λίγοι.

—  Είσαι καθολικός λοιπόν ;
—  Είμαι άπά τή Μαδέρα. Δέν εί­

μαι άπά τά Πόρτο Ρίκο βέβαια. Πώς 
μποροδσε λοιπόν νά είμαι διαμαρτυ-

ρόμενος ; Έ γ ώ  πάντοτε άνάβω λαμ­
πάδες στήν Παναγία, δίαν φτάνω 
στά Γκλώστερ.Δύο, καμμιά φορά καί 
τρεϊς. Ή  καλή Παναγία δέν μέ ξε ­
χνάει ποτέ Ιμ έν« τάν Μανουέλ.

— Έ γ ώ  δέν έχω τήν ίδϊά γνώμη, 
τάν έκοψε ό Τάμ Πλάττ άπά τά βά­
θος τής κουκίττας του. Ή  θάλασσα 
είναι πάντα θάλασσα καί θά πάθης 
δ,τι έχεις νά πάθης, είτε κεριά άνά- 
ψης είτε λάμπα τοδ πετρελαίου. .

—  Καί δμως είναι καλά νά Ιχης 
κάποιον νά σ| προατατεύη, είπε ό 
Μεγάλος Τζάκ. Έ γ ώ  είμαι σύμφω­
νος μέ τάν Μανουέλ. Τώρα καί καμ- 
μιά δεκαριά χρόνια δούλευα σέ κά­
ποιο έμπορικό στή Νότιο Βοστώνη. 
Είχαμε περάσει τίς ξέρες τοδ Μάΐ- 
νοτς μ’ Ιναν άέρα γραιγο-τραμουντά-. 
να 8πως είπες καί παρήγγειλες πού 
τάν είχαμε κατάφατσα. 'Ο  γέρος ή­

ταν τάπα στά μεθύσι, τά 
σαγόνι του κουτουλοΟαε έ ­
πάνω στή ρόδα τοδ τιμο- 
νωδ κΓ έγώ Ιλεγα μέσα 
μου : "Αν ξάναράξω- ποτέ 
σέ λιμάνι θά δείξω στοάς 
άγιους άπά τ ί  θαλασσο- 
πνιγμό μέ γλυτώσανε. ’ Έ , 
τώρα καθώς μέ βλέπετε 
βρίσκομαι μπροστά σας 
καί τά μοντέλλο άπά τά 
γέρικο «Κ  άθ λ η ν » , πού 
παιδεύτηκα ένα μήνα γιά 
νά τά φτιάξω, τά έδωσα 
στάν παπά καί τά κρέμα­
σε κατάντικρυ στά ίερό. 
ΙΙοιά πολύ άξίζει νά δίνη 
κανείς ένα καράβι πού τό 
κάτω-κάτω είναι κΓ ένα 
έργόχειρο; παρά ν’ άνάβη 
κεριά. Τά κεριά τ ’  άγο- 
ράζεις έτοιμα στά μαγα­
ζιά, μά κάνοντας ένα κα­
ράβι δείχνεις στοΰς καλούς 
άγιους πώς κόπιασες καί 
πώς τούς' χρωστάς χάρη.

— Καί τά πιστεύεις έσύ, 
Ίρλανδέ,αδτά ; ρώτησε ό Τάμ Πλάττ 
άκουμπώντας στάν άγκώνατου.

—  θά  τδκανα άν δέν τά πίστευα ; 
γέρο Ό χ ά ϊο ;

—  Μπα, ό Έ νώ χ  Φοδλλερ έκανε 
Ινα μοντέλλο τοδ «Ο χ ά ϊο »,  πού βρί­
σκεται τώρα στά μουσείο τοδ Σά- 
λεμ. Πολύ ώραΐο πράγμα, σοδ τά 
λέώ Ιγώ , μά δέν φαντάζομαι ποτέ 
δτ; δ Έ νώ χ  τδκανε γιά τάμμα. Καί 
τά πράγματα έγώ τά καταλαβαίνω 
έτσ ι.'...

‘Η συζήτηση θά συνεχιζόταν ά- 
τέλειωτη άν δέν άρχιζε 6 Ντάν νά 
ψιθυρίζη αδτά τά εύθυμο τραγου­
δάκι. . .

« Ό  μπακαλιάρος πήδησε ψηλά.
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Πάρε μιά μοτίδα στό μεγάλο πανί 
στερέφσέ την.
Γιατί σηκώθηκε άνεμος πολό.

Έ δώ  ό Μεγάλος Τζάκ συνέχισε ;

«Καί ό καιρός είναι χαλασμένος. 
Κ ι’οεαν αρχίζει ό άνεμος νά σφυράη 
σφυρίξτε καί σέΐς μ' δλη σας 
τή δύναμη».

‘Ο Τάμ Πλάττ φαινόταν σάν νά- 
ψαχνε νά βρή κάτι.

«Ό  μπακαλιάρος μέ τό κεφάλι σάν 
βωδιοδ, πήδησε εξω άπ’ τό νερό. 
πήγα στήν πλώρη νά ρίξω τό βαρίδι 
Βωϊδοκέφαλε, πρόσεχε πού μετράς

[$άθος 1
Η πελώρια λαστιχένια μπόττα 

τοδ Γόμ Πλάττ στριφογύρισε στάν 
άέρα κΓ ήρθε καί πέτυχε τά σηκω­
μένο χέρι τοΰ Ντάν. Τά άγόρι καί ό 
γέρος ναυτικός είχαν πόλεμο κηρυγ- 
μένον μεταξύ τους άπά τότε που 6 
Ντάν άναχάλυψε πώς έφθανε μονάχα 
νά σφυρίξη τή 'στροφή αύτήν πού 
έλεγε γιά τά πέταμα τοδ βάριδιοδ, 
γιά νά γίνη ό Τάμ Πλάττ έξω φρε- 
νών.

—  Τά φαντάσθηκα πώς θά σέ 
πείραζε,feíree δ Ντάν, γυρίζοντας τά 
δώρο μέ τέχνη σ’ έκεϊνον πού τοΰ 
τδστειλε. "Α ν  8έν σ ’ άρέση ή δική 
μου μουσική, βγάλε μας τά βιολί 
σου. Δέν μπορώ νά κάθουμαι δλη ώ ­
ρα ξαπλωμένος Ιδώ καί ν’ άκούω 
τούς δυό σας νά μοδ μιλάτε γιά κε­
ριά καί γιά τάμματα, Τό βιολί, ή θά 
μάθω τά τραγούδι καί στάν Χάρβεϋ.

Ό  Τάμ Πλάττ έσκυψε πάνώ άπά 
μιά κασέλλα καί έβγαλε Ινα.παλιά 
βιολί άπά άσπρο ξύλο. Τά μάτια τοδ 
Μανουέλ’  γυάλισαν κΓ άπά κάπου 
ξετρύπωσε κΓ αύτάς μιά μικροσκο- 
πική κιθάρα μέ μετάλλινες χορδές.

—  Καλέ, αδτή είναι βωστή όοχή- 
στρα, είπε ό Μεγάλος Τζάκ, χαμο­
γελώντας μέσα άπά τά· σύννεφο τοδ 
καπνοδ πού τάν περιστοίχιζε. ’Εσείς 
θά δώσετε συναυλία!

Έ  πόρτα τοδ καμπουνιοδ άνοιξε 
καί 5 Ντίσκο κατέβηκε σκεπασμένος 
μέ μιά κίτρινη νιτσεράδα,

—  Στήν ώρα έρχεσαι, Ντίσκο. Τ ί 
καιρός είναι έξω ;

—  Αύτάς πού βλέπετε.
Τά κούνημα -τοΟ « ’Ε δ ώ  είμαστε» 

τάν είχε τινάξει Ιπάνω στίς κα- 
σέλλες.

—  Τραγουδάμε γιά νά κατέβη τά 
φαί μας. Κ Γ  είναι σειρά σου νά μάς 
πής τώρα Ινα τραγουδάκι.

— Έ γ ώ  ξέρω δλα-δλα δυά τρα­
γούδια κΓ αδτά παλιά καί τάχετε 
άκούσει καί τά δυό.

'Ο  Τάμ Πλάττ τάν έκοψε στή μέ­
ση άρχίζοντας νά παίζη μέ τά βιολί 
του τήν πιά κλαψιάρικη μελωδία πού

μπορεί κανείς νά φαντασθή, δμοια 
μέ τά θρήνο τοδ άνέμου καί τά πέν­
θιμο τρίξιμο τών καταρτιών. Μέ τά 
μάτια καρφωμένα στά δοκάρια τοδ 
ταβανιού δ Ντίσκο άρχισε τά παλιό- 
παλιά τραγούδι τοΰ « ’Ατρόμητου» 
Ινώ δ Τάμ Πλάττ έβαζε τά δυνατά 
του γιά νά κάνη νά συμφωνούν δ- 
πωσδήποτε δ ήχος μέ τά λόγια.

«E lvu i Ινα  περίφημο καράβι, Ινα  κα* 
ίράβι ξακουστό; 

σαλπάρισε άπό τή Νέα ‘Υόρκη καί τ ’8-· 
|νομά του είνα ι « ’Α τρόμητος*. 

Ε ίνα ι τό  καράβι πού πάει στή Λίβερ- 
[πουλ— ώ  Κύριε, γίνε όδηγός του.

Τή στροφή αδτή τήν άχολουθοΰ-; 
σαν άπειρες άλλες, γιατί ό ποιητής- 
άκολουθοδσε τάν « ’Ατρόμητο» άπά

μίλλι σέ μίλλι σέ δλο τά διάστημα 
τοδ ταξιδιού του άπά τή Ν. Ύόρκη 
στή'Λϊβερπουλ, ώαάν νά βρισκόταν 
Ιπάνω στή γέφυρα τοδ καραβιού.

Ύ στερα  ήρθε ή σειρά ΐοδ Τάμ 
Πλάττ με τάν γενναίο Μάκ Τζίν πού 
ήθελε νά φέρη τό καράβι στά λιμά­
νι. Κατόπιν ό Μανουέλ άρχισε νά 
παίζη μιά παράξενη μελωδία στήν 
ξεκούρδιστη καί παράφωνη, κιθάρα 
του καί τραγούδησε πορτογαλικά 
κάτι πού τελείωνε μ’ Ινα τρίξιμο 8- 
λης τής παλάμης άπά’νω στήν κιθα- 
ρα πού έκοβε ξαφνικά δλο τά τρα­
γούδι. Έ π ε ι ΐ «  ό Ντίσκο γιά νά-εδ- 
χαριστήση τή : συντροφιά έβγαλε στή 
μέση' καί τά δεύτερο τραγούδι του.

(Α κ ο λο υ θ ε ί)1 γ ε ω ρ γ ία  τ α ρ ϊ ο υ λ η

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΏ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Βαθειά  σκέψη, μέ τήν πέννα στό ατόμο., μπροστά στό άγραφο.χαρτί.
I  ’ A v s x o c v é & n  A n *  τ ή ν  Γ ε ρ γ Η  Ψ χ ρ & π β ά Χ θ !



ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  ΣΥΝ Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Α Κ Ρ Ο Γ ΙΑ Λ ΙΑ

’ Ακρογιαλιά, τής θύμησης 
Ό νειρευεδ στολίδι,
Μύριες πλανεΰτρες ομορφιές 
Σ τά  βάθη αου φωλιάζουν 
Ή  άμ|Λβς μυριοπάνητη 
Κ α ί το  λευκό λουρίδι,
Ε Ιν ’ ομορφιές ¿ξωτικές 
Πού σε σφιχταγκαλιάζουν.

Κ ι ’ ή γαλανή ή δψ ησου  
Π ανόρια  ξεπροβάλλει 
Γλυκός-γλυκύς ό φλοίσβος οου 
Σά  μουσική τςελλή  
Μά ξεχοιρίζυ’η ’ πιότεςο 
Τ ά  μαγικά σου κάλλη 
Ό τ α ν  ό ήλιος, γέρνοντας, 
Σ τέλνει στερνό φιλί.

Ά ν 9 ο ; τή$ Ανατολής [Β|

Τ Ο  Θ Ε ΙΟ  Δ Ι ’ Λ Μ Α

Κ ι ' Ινώ  μεθυστικό, αρωματισμένο 
χαΐδευε τή Φύση τής άνοιξης τ ’  αγέρι, 
ένω  ή πλάση ξανάρχιζε νά  ζή , νά  άν- 
θίζχ) καί νά  τραγουδή, ΰστερ ’ από τή 
νέκρα τοδ χειμώνα^ Ε κ είνος  πού είναι 
ή ίδια  ή ζω ή  Αφηνόταν νά  Τ όν πάρη 
ή θάνατος, Ε κ είνος  πού είνα ι τό Φως 
άφηνόταν νά  Τ όνπερ ιτυλ ίξ^ ,τοϋ  τάφου 
τό  σκοτάδι. Ό  "Υψ ισ τος  πού δέν δεχό­
τα ν παρά ύμνους καί μελωδίες, υπομέ­
νει τώρα  βριοιές καί ειρωνείες· ακούει 
φωνές βραχνές, σ ιρ ιγγ ιές  ενός αποκτη­
νωμένου όχλου. Α ύ ιό ς  άπό τόν Ό π οιον 
άλλοτε ζητούσαν ζω ή  καί χαρά, αφή­
νετα ι νά  ζη τούν τό ν  πόνο Του καί τό 
θάνατό Του. "Α λλο τε  Τού  φώναζαν 
«ελ έησα ν»" τώρα  κραυγάζουν γ ι’  Αύτόν 
«α ταυρωθήτω  I * "Α λλο τε  τό ν  λιβάνι­
ζ α ν  τώ ρα  Τόν μαστιγώνουν. ’ Υπομέ­
νει. . .  Π άνω  στο σταυρό τού μαρτυ­
ρίου, τό ξύλό τό , ώς τό τε, ά τιμώτατος 
ό  Τ ιμ ιώ τα τος καρφώνεται, Ό  Τέλειος 
πού ποτέ δε δίψασε, διψασμένος γεύε­
τα ι ξύδ ι,Ό  Παντοδύναμος πού κυριαρ­
χεί τω ν  πάντων, κυριαρχείται άπό τούς 
δούλους Του. Θυσιάζεται,, γιά ποιους 
τάχα .; Γ ιά  τούς βασανιστές Του  I Ή  
μορφή, του ατάραχη, γαλήνια, μέ έκ­
φραση πόνου τρανού—-δένπονεί γιά τόν 
Ε α υ τό  Του · πονεϊ γ ιά  τούς άλλους— 
λάμπει παράδοξα. Τ ό  βλέμμα Του τό  
άπαλό οάν χάδι, πλανδτα ι σ τήν ολόγυ­
ρα Ανοιξιάτικη γλυκέιά φύση, κοιτάζει 
τό ν  οΰρανό,τή γη, τό ν  ήλτο τό  λαμπρό, 
κο ιτά ζει Ó θ εάνθρω π ος  τή ν  κτήστ) Του. 
Ναί, όλα είνα ι δικά Του ! Καί ομως ! 
Ό  Π ατέρας έ'τσι δ ιέταξε. . . Τ ό  κεφάλι 
γέρνει καί τό  βλέμμα πέφτει στή μαν_· 
νούλα πού θρηνεί, σ τή  _μαννούλα πού 
Α ΰ τός  τόσο άγάπησε. Χαχανα καί πει- 
ράγμαία τό ν  λούζουν. Κ ι 'Α ΰ τό ς ,  σαν 
απάντηση, στρέφει τ ό  βλέμμα,στα ού-

ράνια ψ ιθυρίζοντας : «Π ά τερ , άφες αύ- 
τρ ίς · ού γάρ οϊδασι τ ί  ποιοϋσι !». Ε ί­
ναι τό  τελευτα ίο καί τό  ύπεροχώιερο, 
τό  ύψηλότερο, τό  θείκώτερο άπ’  3λα 
τά  ύπέροχα. ύψηλά, θεϊκά διδάγματά 
Του. Ε ίνα ι δλη Τ-ου ή θ εία  διδασκαλία 
κλεισμένη έδώ μέσα. Αυτό είναι ’Αγά­
πη, όπως δλη Του ή διδασκαλία δέν 
ε ίνα ι τίπ οτ’ άλλο άπό “Αγάπη ! Κ ι'δ τα ν  
ή Ανθρώπινη φύση Του δέν_ Αντέχει 
πιά σ τό  σταυρικό μαρτύριο, όταν πρό­
κειται νά  παραδώση τό πνεύμα, φωνά­
ζε ι  μιά λέξη αποκαλυπτική : «Τ ετελε- 
σ τα ι». Τό εργο τελείωσε μέ τή_θυσία. 
Ή  διδασκαλία συμπληρώθηκε, _ παρα­
δόθηκε ολοκληρωμένη ατούς ανθρώ ­
πους,Αϋτό τό  «Τ ε τέλ εσ τα ι» είναι παια- 
νας νίκης. Κι* άπό τή στιγμή αΰτή ο 
Σταυρός γίνετα ι σημείο λυτρωμοΰ και 
σύμβολο θριάμβου.

Στέφ α νος τής  -άό|η; ΓΒΙ 
■5®·

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  
Πού είνα ι κρυμμένο τό  τσοπανόσκυλο ;

Σκίτσο τοΟ ϊίφ σ υ να

·*&■
Σ Τ Η Ν  Π Α Ρ Ν Η Θ Α

Χαράματα. . .· Τ ’  αυτοκίνητο τρώει 
τά  χιλιόμετρα δαιμονισμένα, Λειβάδια, 
ρεμματιές, χαράδρες, ξωκκλήσια, δάση 
αγαλλιάζουν τό  μάτι στή θ έα  τους. Ό  
βουνίσιος άέρας μάς κτυπα τό πρόσω­
πο γλυκά. Τ ά  πρώ τα  ελάτια  ξβπροβαί- 
νουν δειλά. Ο ί συνεχιστές στροφές τού 
φιδίσιου δρόμου μάς χαρίζουν διπλή 
χαρά : Τήν πεδιάδα, τήν πιστή θουλεύ- 
τρα τού γεωργού καί ^τήν άγρια « λ α - . 
γιά  τού βουνού,μέ τήν άγρια βλάστηση, 
τήν λεύτερη Τ ’  αυτοκίνητο σταματά 
σέ μιά πηγή. Έ ν α  παληό Εκκλησάκι 
δίνει τ ’  όνομά του στό μέρος. . .  Ά γ ια  
Τριάδα. Κ ι ’ ή πορεία Αρχίζει. Έ ν α  
γοργό τραγούδι βγαίνει άπ’τά  χείλια μας 
καί προχωρούμε. Τ ό  ρυθμικό χτύπημα 
τής άρβύλας κτυπα σ τ ’ αύτιά μας συ­
νοδεύοντας τό  τραγούδι. . .

Τό χειμώνα μέ τά  χιόνια 
πάνω σ τις  ψηλές κορφές

τραγουδούμε σάν τ ’ αηδόνια 
καί γυρνούμε σ τις  πλαγιές.

Κ ι ’ ή μέρα φέγγει σιγά-σιγά. ’Ο ή­
λιος τώρα  σκορπά, θερμά μπουκέτα τις 
ηλιαχτίδες.Λευκά σύγνεφα^σεργιανίζουν 
αμέριμνα στό θόλο τ ’  ουρανού αλλά­
ζο ν τα ς  χίλια σχήματα.' Μπάφι, Μόλο, 
Κανταλίδ ι. Ω ρ α ίε ς  τοποθεσίες, αξέχα­
στα μέρη πού δίπλα στό κρυστάλλινο 
νερό σας βρίσκει κανείς τή πραγματι­
κή εύτυχία, Απολαμβάνει τή  δυνατή μυ­
ρουδιά τού έλάτου, χορταίνει τό  μάτι 
του απ' τήν άγρια τού βουνού όμορφιά.

Ό  ήλιος πιά Ι^ει μεσουρανήσει. Ή  
ψυχή μας ώρες τω ρα  φ τερουγίζει μέσ’ 
τ ’ αγρια βράχια, σ τά  ελάτια, σ τις  πη- 
γούλες.'Η  ζέσ τη  είνα ι μεγάλη .Έ να  κον­
τό  παντελονάκι είνα ι τό  μόνο ντύσιμο. 
’Ατσαλένια κορμιά ξεπροβαίνουν μαυρι- 
σμένα άπ’ τό  ζύμωμα τού χιονιού κ ι’ 
άπ’ τ ’ όργωμα τού ήλιου. Μακρυά τ ώ ­
ρα φαίνετα ι ή κορφή. Κ ά τ ι σάν αϋλο μέ 
τά  σύννεφα ζωσμένη. Νέα όρμή στά  
κορμιά, διπλάσιο αίμα στή καρδιά, και­
νούργιο φτερούγισμα τού  πόθου. Τ α  
πόδια σάν κατσικάκια ανεβαίνουν,σκαρ­
φαλώνουν. Τ ά  χέρια σκαλώνουν σάν 
τανάλιες στους θάμνους Τά_ σ τή ­
θη  άνεβοκατεβαίνουν γοργά.ΚΓ ή κορ­
φή θεριεύει μπροστά μας. Τ ά  μάτια 
άνυπομονούν νά δουν τ ί  κρύβει ή σκλή- 
ρή πέτρα, πεδιάδες, βουνά, λόφους, 
ακρογιαλιές, θάλασσες.

Κάποτε φτάνουμε.Μέσ στήν-ψυχή μας 
συμβαίνει κάτι μεγάλο. Ε ίνα ι ή γλυ­
κεία άπόλαυσις τής ν ίκ η ς Ε ίν α ι  ιό  
ξανάσασμα ύστερα άπό κάτι κοπια­
στικό πού γ ίνετα ι πρδς χάριν ένός ω ­
ρα ίου .Ή  ευχαρίστηση γιά κάποια προ­
σπάθεια πού τέλειω σε,γ ιά 'τή ν πραγμα­
τοποίηση ενός ώραίόυ σκοπού.

Ά λ χ η ς  Θαλασσινό; [β ]

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Ο Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η Σ  Κ Ι ’ 0 1  Α Γ ΙΟ Ι

Κάποτε Ινας σ τρα τιώ της του ιπ π ι­
κού, γυρίζοντας άπό κάποια δουλειά, 
έφιππος εννοείτα ι, σταμάτησε μπρος 
άπό μιά ταβέρνα διά νά  πιή Ινα  ποτη­
ράκι. Δυστυχώς όμως εύρήκε μερικούς 
φίλους του κι’  ό ταν  υστέρα άπό μιά 
ωρα βγήκε ε ξ » ,  ¿τρίκλιζε καί τά  Ιβλεπε 
όλα διπλά.

Πλησίασε τό  άλογό του καί δοκίμασε 
ν ’ άνεβή,άλλά είχε χάσει τά ς  δυνάμεις 
του καί τού.ήταν αδύνατον. "Αρχισε λοι­
πόν νά  παρακαλρ τούς ’ Αγίους νά  τόν 
βοηθήσουν, καί ελεγε :

«"Α γ ιε  Π έτρο, βοήθα με I . . Ά γ ι ε  
Γιάννη, σπρώξε μ ε Ά γ ι ε  Βασίλη, δώ ­
σε μου δύναμη ! Ά χ , Ά γ ι ε  Γ εώ ρ γ η !...»

Τέλος δίνει μεγάλη φόρα, άνεβαίνει 
σ τό  άλογό του καί μέ τή φόρα πού είχε 
πέφτει άπό τό  άλλο μέρος; Σηκώθηκε 
όμ ως'κα ί καταθυμωμένος είπε .:
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« Ά μ  δέν είπαμε κι’  ε τ σ ι . . . "Ενας, 
ένας σπρώχνετε ! "Ο χι όλοι μαζί 1 . . 
Έ ε σ ι  δέν γίνετα ι τ ίπ ο τ ε ! . . ■

Καί ξανάρχισε τά  παρακάλια
Γελαστό ; ¡Τρύοχοπος  [β ) 

*&■
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α  

Ό  πατέρα;, γυρίζοντας άπ’ έξω , σ τε ­
νοχωρημένος :

— "Εχασα τή δίκη μου σήμερα...Πάει! 
Ό  μ ικρό; Κ ώ στας ■ Φ τάνει νά  μή 

τή ν Ιχασες σ τό  δρόμο, μπαμπά. Ε ΐδ ’ 
άλλως, σ τό  σπ ίτι ή στό μαγαζί, πάντα 
θά  τή βρούμε. Μ όνονά  ψάξουμε καλά..

'ΑδόλΑρ

ΗΙΙϋΡΙΡϋΦΙΙ ΤΗΣ ilifiUHÜI
Ά & ή ν α ΐ 4 3  ¿¿¿ς Ε υρ ιη ϊδου  

τήν 11 Α π ρ ίλ ιο ν  19 JQ  
ΕΓΧΛΡΙΣΤδ πολύ τό  καλά μΟυ παιδιά 

πού νοιάστηκαν νά μοδ σιείλουν γιά τό 
Πάσχα γραμματάκια, κάρτες,-- μπιλλιέτα 
καί. . . κόκκινα αί'γά. Καί το8 χρόνου 1 

Στή σημερινή Σελίδα Συνεργασίας δη­
μοσιεύεται τό πασχαλινό κομμάτι τοδ Σ τ ε ­
φάνου Δάξης, ενώ έπρεπε νά δημοσιευ 
θή στό προηγούμενο. Ά λλά  δυστυχώς μοΟ 
τό Ιστειλε άργά. Επίσης αργά έλαβα καί 
μερικά άλλα, πού τάπέρριψα,Ινώ μπορούσα 
νάτά έγκρίνω ώς επίκαιρα,κι’άς μήν ήταν 
καί πάρα πολύ καλά, γιά τό πασχαλινό 
φυλλάδιο. Σας παρακαλώ λοιπόν, στό έ· 
ξής νά μού στέλνετε τά  επίκαιρά σας νω ­
ρίς, πολύ νωρίς, π. χ. 9υό μήνες πριν άπό 
τήν ήμέρα πού πρόκειται νά δημοσιβυθούν.

Καί πάλι σήμερα δημοσιεύω μιά «εικόνα 
ζώων έκ τοδ φυσικού» χωρίς νά. σημειώ­
νω άπό κάτω ποιός μού τήν έστειλε. Καί 
τούτο γιατί δέν ύπήρχε δνομα ούτε στό 
περιθώριο ούτε άπό πίσω. Σας’ τό είπα 
• καί σάς τό ξαναλέω : νά τό γράφετε πάν­
τα τδνομά σας. (ή τό ψευδώνυμο), καί ό­
ταν μού στέλνετε πολλές μαζί, νά τό γρά­
φετε όχι μόνο σέ μιά, άλλά σ ’ Βίες.

Λ ενχα διτύπανλο, αβτό, καθώς θά εί­
δες, σου ένέκρινα καί τώρα μπορείς νά 
στείλης καί κομμάτι γιά τή Σελίδα. Χαί­
ρω πολύ γιά τή γνωριμία κι’ έλπίζω νά 
μού γράφης συχνά. Γιά νά μήν άλλάξω 
τήν έγγραφή σου, μπορείς νάγοράσης καί 
τά'προηγούμενα φυλλάδια 1—13 πρός ϊ ρ . ' 
2,50 τό ένα. Χρήματα γιά Ό ίηγό  δέν έ­
λαβα.

Μπορεί, Ρ επόρτερ , ή κατάργηση τού 
« Ή  Διάπλααις βεβαιώνει» στις Μ. ’Αγγε­
λίες νά έιτιφέρη ελάττωση τών αποκαλύ­
ψεων, άλλά δέν θά τις καταργήση όλότε- 
λα. Δυστυχώς, γιατί όπως λές καί συ, οί 
αποκαλύψεις είναι μιά πληγή. Καί ξέρεις 
γιατί δέν τις άπαγορεΰω ; Γιατί θέλω νά 
φιλοτιμηθοθν καί νά) συναισθανθούν οί «ά- 
ποκαλυπτίαι» καί νά τις καταργήσουν μό­
νοι τους. Πολύ μ’  ευχαρίστησε.τό γράμμα 
σου κΓ έλπ ίζω .. .

Μ ιχ ρ έ  Διαβολαχε, έλαβα βλα τά γράμ­
ματά σου καί, άπό τά ψευδώνυμα πού I-  
πρότεινες, οοΒ ένέκρινα, καθώς θά είδες, 
αύτό. Τό «σχεδιάγραμμα» δέν μπορεί νά 
ϊημοοιευθή, καί τό άνίκδοτο κοινότατο.' 
Στείλε μου τίποτ’ άλλο.

Σέ συγχαίρω, Ά ρ τα η ά ν , γιά τούς λα­
μπρούς βαθμούς.Ναί,,.ή '«καλλιτεχνική συ­
νεργασία», πού τή βρίσκεις χρήσιμη σάν 
τή λογοτεχνική, βλέπω κι’  έγώ πώς έχει 
μέλλον. Εκτός, άπξ τά σοβαρά, νά ποΒμι, 
σκίτσα, έδήλωσά πώς δέχομαι καί γελοιο­
γραφίες. "Οχι δμως .. καί γελοιογραφίκές 
σειρές, πού θάπιαναν πολύν τόπο, ρδτε

εικονογραφημένα διηγήματα, πού θδπια- 
νάν περισσότερον. Καί δέν είναι μόνο ό 
τόπος’ είναι κΓ ή ανεπάρκεια των νεα­
ρών ζωγράφων γιά τά είδη αύτά, πού θά- 
παιιοΒσαν τέχνη πού δέν τήν έχουν άκόμα, 
Έ να  μικρό, σκίτσο, μιά μικρή Μαγική 
Είκών, δέν πειράζει δν δέν είναι κΓ αρι­
στούργημα. Άλλά μιά γελοιογραφική σει­
ρά πρέπει νά είναι τουλάχιστο δόκιμο έργο.

Ρ Ιν -Π ν -Τ ίν ,  διάβασα στό γράμμα σου 
τί ώραία πού γιορτάσατε κ ιί τήν 25 Μαρ­
τίου κα ίτί φιγούρα κάματε σκαπανίτες καί 
φαλαγγίτες. Είχατε καί σχετικώς καλό 
καιρό, ένώ έδώ ή ραγδαία βροχή μάς τά 
χάλασε. ’Αλήθεια, σπάνια γιορτάσθηκε 25 
Μαρτίου μέ κακοκαιρία σ’  όλη τήν Ε λλ ά ­
δα. ’Αδιάφορο όμως, ή συγκίνηση κΓ δ 
ένθουσιααμός ήταν τά ίδια.

Πολύ καλοί οί βαθμοί οοιι> Δοξασμένο 
Ν η ο ί, καί μάλιστα στά σπουδαιότερα μα­
θήματα. Ά π ό  τις εικόνες πού είχες τήν 
καλωσύνη νά μου στείλης, όλες ώραίες, 
έδιάλεξα δυό πού θά τις δημοσιεύσω μέ 
τή σειρά τους.

Κ ι’ οί δικές σου, Γοργή Ψαβοπονλα, 
ωραιότατες καί μιά δημοσιεύεται ατό ση­
μερινό. Ή ταν δυνατό νά μή γράψω πώς 
μοΟ τήν έστειλες εσύ .; Φαντάζομαι πόσο- 
θδλλαξις στά δέκα αυτά χρόνια πού μέ 
παίρνεις, καί στά δυό άκόμα που είχες νά 
μοδ γράψης. Ήσουν μιά μικρή, άτακτη 
λιγάκι, μαθητριούλα, καί τώρα είσαι μιά 
σοβαρή, καί διακεκριμένη καθώς άκοαω, 
φοιτήτρια, Ά λλά ' γιατί λές πώς ή ζωή 
σου είναι «Ινα  σβύσιμο λαμπρών ονείρων» ; 
'Εγώ αύτό δέν τό βλέπω Τώρα ίσα-Τσα ’  
μπορείς νά κάνης τά λαμπρότερα δνειρα, 
πού θά πραγματοποιηθοδν μέ τις καλές 
αου σπουδές. Μοθ γράφεις πώς ανανεώνεις 
τή  συνδρομή-σου' άλλά στό γράμμα σου 
δέν βρήκα χρήματα. Εέχασες νά τά  έσω- 
κλείσης ; τά ξάφρισε κανένας ; ή τά  στέλ­
νεις μ ’ Ιπιταγή ;

Νά σου πώ, “Α σ π ρ ε  Γ Ιά ρε, πολλά 
πράγματα είναι «αληθινά», άλλά δέν κά­
νει νάίτά γράφουμε, καί μάλιστα σέ πε­
ριοδικό πού-τό διαβάζουν παιδιά. ’ Απ’ αύ- 
τά aivat τά φυλετικά λεγόμενα ελα ττώ ­
ματα. Δέν πάει νά λέμε μείς πώς οί Έ λ ­
ληνες έχουν τούτο ή εκείνα τό έλάττωμα, 
καί άς τό έχουν. Στήν πρόταση πού έκα­
μες μέ τό προηγούμενο γράμμα, σου νομί­
ζω  πώς σοΰ άπάντησα. «Κριτική» στή 
Σελίδα Συνεργασίας θάταν κάτι βαρύ.

Ό  Διαγωνισμός των Λύσεων, Ά δο λά ρ , 
είναι γιά πσλλούς λόγους ωφέλιμος καί 
χάνεις πολύ καλά πού λαβαίνεις μέρος σ ’ 
αύτόν, άφού μάλιστα ή αποστολή των λύ­
σεων σοδ δίνει τήν ιύκαιρία καί νά μου 
γράφης, πού είναι ίσως άκόμα πιο ωφέ­
λιμο. Πώς στήν Αδελφόύλα σου, πού τής 
άρέσει νά διαβάζη τις άπαντήσεις.μου στά 
Αιαπλασόπουλα, πώς τήν ’ Αλληλογραφία 
τή γράφω μόνη μου, χαμμιά φορά βμως, 
γιά μερικά ζητήματα, άπορίες κτλ. ουμ- 
βουλεύουμαι καί κανένα συνεργάτη μ§υ, 
τόν κ. Φαίδωνα,τή δ. Ταρσοόλη ή άλλον.

Ά ί* ε ρ  Θαλασσινέ, σέ συγχαίρω γιά 
τούς βαθμούς .σου, καί προπάντων γ^ά τό 
17 των Νεοελληνικών, τόν άνώτερο πού 

νθθθηκε στήν τςίξη σου. Πολύ ένδιαφέρουσα 
ή Στατιστική σου. Λοιπόν, άπό 120 πεζά 
τής Σ.Σ.Σ. τοΒ 1238, τά  20 άναφέρουν- 
ται στή σχολιάήζωή, τά 12 στή ζωή τοΒ 
σπιτιού, τά 11 στή φύση, ύπαιθρο, 9 στις 
διάφορες γιορτές, 9 στή ζω ή  τής πόλης,
8 στις έποχές τοδ έτους-, 8 είναι 'ανέκδο­
τα (Ά π ό  τά Φαιδρά), 6 παιδικές αναμνή­
σεις, 6 έπεισόδια τοδ δρόμου, 4 άπό τή 
ζωή τού χωριού, καί καμμιά δεκαπεντα­
ριά διάφορα, άνεξάρτητα. "Ωστε π- πολύ

φυσικό — τις περισσότερες εμπνεύσεις δί­
νει τό σχολείο. —  Είναι ή τελευταία φορά 
πού σοΟ απαντώ μέ αύτό τό ψευδώνυμο. 
Γιατί καθώς μαύ είπες, τό αφήνεις καί 
ξαναπαίρνεις τό παλιό σου Σ ίφ ουνας· Μ’ 
αύτό θά δημοοιιεύουνται στό έξής κΓ ό! 
Ασκήσεις σου. Κ Γ  όπου άλλοδ τό θυμοδ- 

- μαι, άντί Ά Ι χ η ς  Θαλασσινός, θά γράφω 
Σίφουνας. Μά δέν τό είπα κι* έγώ  τό ­
σες φορές ; Μήν αφήνετε τά παλιά σας 
ψευδώνυμα πού μ' αύτό γίνατε γνωστοί. 
Κατόπι τό μετανοείτε. . .

Αλήθεια, Μόνα Λ Ιζα , πολλές έξυπνες 
πρωταπριλιές μού έχουν κάνει παλιά Δια- 
πλασόπουλα. θυμοδμαι’ κΓ έγώ τό φοβερό 
γράμμα πού έλαβα κάποτε : «Τ ί σάχλα τά 
μυθιοτορήματά σου, τί ψυχρή ή άλληλο- 
γραφία σου. τί άνούσιοι οί Διαγωνισμοί 
σου ! Τίήστα δέν. μάρέσει φέτος. Παραι­
τούμαι καί οέ άιοπάζομαι», Καί φφντάζου- 
μαι τήν άπορία σου δταν τά διάβασες «ύ- 
τά στήν Άλληλιογράφία παλιού μου τό­
μου, πριν κατα.λάβης πώς ήταν πρωτα­
πριλιά I . . Ή  αύτοπροσωπογραφία σου 
πολύ καλή. Δέν σημαίνει άν πήρες μόνο 
έπαινο. Στήν. τάξη σου δπήρχαν καί καλύ­
τερες πού πήραν τά βραβεία, άλλά αύτό 
δέν θά πη πώς πι’ άλλες δέν ήταν καλές.

"Ανΰ'ορ τής 'Ανατολής, τό ποίημά 
σου ένεκ,ίθη, άλλά τό πασχαλινό πεζο­
γράφημα, έκτός που τό έλαβα άργά, δέν 
τό βρήκα καί τόσο καλό. Καλή ή ιδέα 
σου νά γράφης τά διάφορα πού σοδ συμ­
βαίνουν καί σοδ κάνουν έντύπωση γιά νά 
θυμάσαι μεθαύριο τήν παιδική σου ζωή. 
Καλύτερα μάλιστα θάταν νά χρατής συ­
στηματικό Ημερολόγιο, πού τό χάνουν 
πολλοί.

ΕΟχαριστώ πολύ, Δ ό η  'Α λόη  καί γιά 
τό τρίτο σου καπά σειρά ξεσπάθωμα. Πές 
στό νέο μου φίλο πώς μέ χαρά Ιμαθα τις 
καλές του διαθέσεις καί περιμένω. Ιίολύ . 
καλά καί τά  κκινούργια σου σκίτσα χΓ 
Ινα-δυό θά δημοώιευθοΒν, πρώτα-πρώτα ή 
ώραία αύτοπροσωπογραφία σου. 'Ωριομέ- 
νως θά προκηρύξω τό καλοκαίρι καί νέο 
Διαγωνισμό Ζωγραφικής. Ό  τελευταίος έ ­
δειξε πώς έχουμε στ.όν κύκλο μας πολλά 
ταλέντα._

Λέν θυμοΒμαι, ’Ιω ν ία , γιά τό παλιό 
σου γράμμα, ά λλ ’  άν δέν έλαβες τά φυλ­
λάδια πού παρήγγειλες, θά χάθηκε.’Ώστόσο 
έκαμες καλά πού μοδ ξανάγραψες βσα μοδ 
έγραφες τό τε κΓ έτσι έμαθα τό θρίαμβό 
σου στή» κωμωδία, διάβασα τήν έκθεσή 
σου γ ι’ αύτόν, κτλ. Βεβαιότατα είναι κα­
λό καί τό επάγγελμα τής ήθοποιοΒ, άλλά 
μόνο δταν · δπάρχη μεγάλο ταλέντο. Σέ 
συγχαίρω' γιά τούς βαθμούς oou. Άφού I- 
χης 20 καί στή Γυμναστική,-δπως καί-στά 
κυρ κότερα μαθήματα, θά πή πώς καλλιερ­
γείς έκ παραλλήλου .πνεύμα καί σώμα, 
πού είναι πολύ καλό. ,Τίς εύχές μου γιά 
τά γενέθλιά σου —  μπήκες στά 16, τώρα 
είσαι. . . μεγάλη I —  καί χαίρω πού σοδ 
πέρασε ή γρίππη,καί τώρα πάλι βγαίνεις 
έξω..

Σ ’ άλλους δέν έχω τόπο νάπαντήσω 
σήμερα. Φύλαξα πολλά γράμματα γιά τό . 
ίρχόμενο. ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΥΑΟΝΥΜΟΝ
N á *  Ψ βυΰώνυμοι : ’Ανατέλλουν Ά -  

ατήρ, ά. (Τ Β ).  Ζ οξέ Μοχίκα, δ. (Ν Τ ).
Ά ν α ν β ω σ β ις  Μ 'ευ δ ω νύ μ ω ν  : Σ ί­

φουνας, ά. "Α νθος Αυγής, ά.

Ή  Δ ιώ π λω σ ις  ώσπσιζετα ι τούς φίλους 
της : Σαν&ήν Κ ρη τίχοπούλα ν  (καλό τα ­
ξίδι ! στό γυρισμό νά μού γράψης πώς 
πέρασες τό Πάσχα στήν Κρήτη") Γ . Μ&- 
νον (Θά σούί^τείλω· νά βρήτε σείς τό 4-
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πορο παιδί πού θέλετε, τόσο Αξιέπαινα, 
νά έγγράψειε') Τριοπατάρα τον  (δέν θυ­
μούμαι' δέν μοδ ξανάγραψες to ¿ρώτημά 
οσυ ; Θά αοΐι άπαν ιοδσα σήμερα') 'Ή ρεμ ο  
Ακρογιάλι (σοβ ένεκρίθη μετά χαράς' τά 
κομμάτια σου Θά τ ά íiaíáaut μέ τή σειρά 
-τους καί Θά σοδ π β )  Λ ίγ ινή τικον  Γλά­
ρον  (Θά είδες τήν Ιγκριση' t i  κομμάτι 
sou Θά κριβή βέβαια μ’  έπιείκεια άφβϋ ε ί­
ναι τό πρώτο' καί κάνεις καλά ποσ αρ­
χίζεις από μεταφράσεις καί διασκευές, ώς 
νά μάβης νά γράφης καί πρωτότυπα' σέ 
συγχαίρω Ttoi» έγραψες καλά καί ιδίως ατά 
Μαθηματικά') Ούώβερλεν  (πολύ άργά ! 
ώστόοο, άν ¡είναι καλά, θά té δημοσιεύσω 
κι’  δ { μήν είναι πιά έπίκαιρο') Γαλανόμ- 
μάταν, Baodtoaav Ν ε φ ε ρ τ ίτ ι,  Ζαχνν- 
&ινήν Βαρκούλαν κτλ. χτλ.

Π Ν Ε Ϊ Μ Α Μ Α Γ  ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΓΥ>ΕΧΕΙΑ rc$ 2$$<η> άιχγ0Υΐνμο8 Λ ¿tew, 

At λβΛίζτοΒ φυλλβάίοο τούτου δβχτβί μέχρι ?Βς 
1δ Ίον^οο.

2 3 3  Δ εξίγρ ιφ α ς
Σβ γενική γλυκού καρποί 
’ Αρχιερέα,'Εβραίο βάζω 
Καί τής Γαλλίας ποταμοί)

.. Τδνομα παρουσιάζω.
Κυρίαρχο; τ®0 Αικπλκβέκοβμου 

23 4 . Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  
Βίμαι βουβός, κι’ ό ταν  σέ πιάνω 
Έ σ ύ  μονάχα ξεφ ω νίζεις . . ,
Μά to  κεφάλι άξαφνα χάνοι 
Κ α ί ζώ ο  κοινό τώ ρ 1 Αντικρίζεις.

Μουσίτσα
2 3 6 . 1Κεταγραμματισμάξ 

•Πώ, πώ, χιόνια, πάγοι, κρύο 
Στό Φριχτό κείνο σημείο ! 
Μ’ δν *6 Αρχικό του άλλάξης 
Πόλη έλλήνική θά  φτιάξης.

_ 3αν9ό Χβριατοπβύλα
23 β . Α ναγραμματισμός  

Ό  Τ ιτάνας ό «αϊμένος 
Τ Ι  βαρύ φορτίο σηκώνει 
Κ ι ’  όλο άγκο|ΐαχάει κι’ ίδρώνει !
Ιίά  κι’  άναγραμματισμένος,
Π άλι λέει νά  τό ν  λυπάσαι, ·
"Αν Αναίσθητος δέν ΑΑσαι,

•Ηλιβπσρίχυτη 
2 8 7 . ΨαροχόΗΜολον

* \. »  * *.
9 9 9 . 9

9 9 * 9
«  * *  ·  * * * *

■ 9 . * 9 . * *
*  ·» *  - *

Νάντικαταστα&ο&ν ο ί Αστερίσκοι διά 
γραμμάτων, ώ σ τε  νάναγινώσκονται χα- 
τά  σειράν έ'ξ Αρχής -- -Μούσα, κράτος, 
πτηνδν θαλάσσιον, Ιερατικόν ένδυμα, 
δημητριακόν, γαλακτερόν, ποταμός τής 
Εύρώπης, Ρωμα ίος αΐπο/ράτωρ.

Bar.«ylj
2 3 8 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  

ΐ2346675=Άρχαϊσς θεός.
25)45676 = Ά ρ 'χ α ία  πόλις,
821 = Ί\ δ ν  λάχνων.
4564847&=Άρχωΐος τύραννος. 
54676 =Κ υρία ι τροφή.
6321 =Τ έόν  νεκρών.
7245 = Έ ρ π ε τό ν .

Ριχάρδο; Λεοντόκαρδα;
2 3 9 . Δ ιπ λ ό  Κεφάλι

ΕΙς τάς κάτωθ ι λέξεις νά προστεΟή 
Από Ιν  γράμμα ώς κ εφ αλή ,κα ινά  σχη- 
μαιισθούν δλλαι τόσα ι. λέξεις, σχημα- 
τίζουσα ι άκροστιχη&όν -Μοίραν

*i2ro$i Λ ο ς , ίό «, ρ ϊς , κυφός, σάς.
Κύρος. if;.Σνιλαβωμέ νοΝηοί '

«·■■>■■■■■·■ k ■*■·■·■*·■« ■«■«··■·■■■··■*■·*
I

Έ  ξ ε  6 6 Θ η

“ Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ , ,  ;
Π α ν η γ υ ρ ικ ό  τεΰ χος  τής 
«  Ί ο ν ίο υ  ’Α ν θ ο λ ο γ ία ς  »  i 
γι<4 τ ά  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  του  ; 

Π ε ν η ν τά χ ρ ο ν α .

‘ Εκατό συνεργάτες.—  Ε ξή ντα  
εικόνες. —  Γράμματα κΓ έγ­
γραφα ίστορικά, — Βιογραφία, 
Βιβλιογραφία, Κριτική,Άνεκ? 
δοτολογία κτλ. —  Σ έ  224 με­

γάλες σελίδες.

; Π ολυ τελή ς  εκ δ ο ο ις , δρ . 1 5 0 —  
Κ ο ιν ή  h ιδ ο ο ις  δρ . 50. —  Γ ιά  

τά Δ ια πλα σόπ α νλα  δρ . 40.

ΙΤαραγγελίαι δεκταί καί ατό 
γραφείο τής «Διαπλάσεως».

^«(ΙΙΙ||>ΙΐΜΙΙΜ<Ι··ΐΙΙΐη«*ΙΧ·*ΐΝ*εΐΜ*·

2 4 0 . Ποικίλη Ά κ ρ ο α τιχ ις  
Τό πρώτον γράμμα τής πρώτης Γών 

κά τω θ ι ζητουμένων λέξεων, τό  δεύτε­
ρον τής δευτέρας, τ ό  τρ ίτον τής τρίτης 
καί οΰτοι καθεξής αποτελούν ύπατον 
τω ν  Ρωμα ίω ν :

1, ’Α μ φ ίβ ιον  2, Βασιλεύ; τω ν  Θη- 
βών' 3, Εκκλησιαστικόν βήμα' 4, " Α ­
γιος τροπαιοφόρος'δ,Χώρα τής Ά σ ία ς ' 
6, Καύσιμος ΰλη '7 , Τύραννος τώ ν  Συ­
ρακουσών 8, Νομοθέτης’ 9, Σ τρα τη ­
γός τώ ν  ’ Αθηνα ίων.

Βδρβιβ; Οβλβς 
2 4 1 . Μ ικτόν 

αουι· ο φσλ-γμζ-Ο 'αουι
'βνειρεμμένη Πατρίδκ 

2 4 2 , Γ ρ ίφ ο ς  Ι ν  μεταφράσει 
Α ϊ κατω τέρω  λ έξε ις . τής κοινής νά 

μεταφρασθοΟν είς τήν Αρχαίαν ούτως, 
ώστε νάποτελέσουγ διά τού  ήχου των 
—  μή τΐ|ρο«μενης δηλαδή δρθογρα- 
φ ία ς '— Αρχαΐον φυτόν : 
παρομοιάξεα,βαοχή, άλι'μονο,φυτρώνει.

1_________ Μ δ ν «Λ ί {ο ι

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιό5ν {Ινευμ . Ά α χήβεφ ν  το ϋ  φύλλ. 6

60. Χα ιρώνειά  (χαίρων, ία ).— 51. Σύ- 
βμρις (ού βαρείς). —  52. "Ελος-μέλος, 
τέλος, βέλος. -  53. Κ λω θώ-κλώθω .— 54.

Α Γ , Γ Ε Λ Ο |

Γ  A  Λ  A  Τ  Ι Α  
Β A  1 Τ 
Λ  A  Τ

λος, δίσκος,’ Ιταλία , 
δλβ ιος ,Σ ιά τισ τα ,τό ­
κος, κάδος). — 56.τ », π r κο-. κ«υος/. ου.

Ο  Τ' Ο Κ  Α Ρ Γ Ο Σ  (Ά -χ ε ρ α Κ
ν  Τ  4 Τ  τ  Y  Η  Ρ-ώμος, Γ-ανρισν,
^  . Ό  πούς, Σ-έριιρος).
67, Η Ρ Ο Σ Τ Ρ Α Τ Ο Σ  (Ή Ρ α κ λή ς , "01 - 
τρακον, Τ Ρ ο ίο , Ά 'Γ ο σ σ α , ν02φρησιςλ  
— 68. "Η  παπάς παπάς, ή ζευγάς ζευ­
γά ς .— 59. E i χοιλΰ  nagotHtfofjs, ΰ π ο - 
σχά ζε ιν  μα&ήσει (ήχρ,λόπα, ρ ι «  είς  ις, 
ύπό σκα ζ ι ν ,  μαθ είς  ι).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
|Αθ'— 287J

Μπαίνοντας οτί,ν κίνησι τής άιαπλά- 
οεως ίλληλογραφώ μέ δλοος-ες. 

ó jo i; ; M r G . G eorgou lis, 6 Rue Said 
Zo iilflk a r Pacha, Glanacíls — Rataleh, 
A lexandrie — E gyp te , δ ιά ; Σνρχούφ  

. ------------------ ¡ΛΘ’— 2 8 8 }------- :------------

ΤΖΟΚΕ Ϊ '  πώς πάει ή πβίηση ;
M iw a -Α ίζα

[ΛΘ'

Εν ύ ομ η  Συν τροφ ιά , Ό π α ϋ ,Κ α τα ιγ Ις , 
" Ια ις , Ν ιφ ε ρ τ ίτη ,  Αευκή ΚαμέΧια 

Ν τέτεκτιβ -Φ άντασμα . Κ α τά σκοπε 3 8 ,
ϊσ ,ζ όπερεύχαριοτώ γ ι »  ιή ν  t io o  ζωηρά 
ΙκίηλιοθβΤοαν λύπην οας εις ιόν χαμδν 
τού πατέρα μου.

Μ ιχαήλ Σ τρογκ ώ φ
τ^ ΐΛ Θ ' -  290}

Α γαπητοί *18· Μέ μεγάλη μου λύπη
Αναγκάζομαι νά άποχωρήβω τ«0 αγα­

πητού βας βυλλόγου. SS; δπερβυχαριοτώ 
γιά τά-βυλλυπητήρια. 
ι Μ ι χ α ή λ  Σ τρο γχ ώ φ

[Δθ' - ^ 1 ]

Δ ιαπλαβδκοβμε, άλληλογραφοΰμβ γαλ­
λικά ; Δ [β ις: Άγΐλικήν Στράκου,Άρ-

γθ3τύλιον Κεφαλληνίας, διά :
ΚεφαλλαινίτΪΗΟ ’ Ακρογιάλι

[ΛΘ' — Γ * "

Πρωτομπαίνοντας στή «άιάπλαοη» χαι­
ρετώ 5λους·ες. Άνταλλάβοω κάρτ- 

ποοτάλ. Λ/οι; : Κύριον Αημήτριον Κριμί- 
ζην, "Ιμβρου 29, ’Αθήνας, διά :

Ν τό χ τφ ρ  X  
------------------- [Λ Θ '-  293],!--------- .

Γελαστέ Πρόσκοπε, σέ άνεκάλιιψα, Διο- 
νυοάκη· θυμάσαι τή ótonoivlSa Μαρί- 

τσα : Άνακάλυψέ με. Ντάκτιαρ X
— -------------- [ΛΘ ' - 2 9 4 } --------------------

Δ ιαπλαάόπουλα, προσοχή 1 , .Στ* δπλα, 
ί λ τ  ! ; . Έρχεται 6 ΖΟΖΕ Μ ΟΣΙΚΑ, 

i  βασιλεύς τοθ τραγουδιοθ γιά νά άλληλο- 
γραφήση καί νά άνταλλάξη Μ. Mustixà 
με άλους-ες. *0 Δ[σίς tou είναι : Κώσταν 
Τζιμίπουλον (διά Ζ. Μ. |, Ά ρ τα ν .

ΖΟΖΕ ΜΟΧΙΚΛ
• (ΛΘ' —  295]

Λ  σίγματα ίράοεώ ς  ΜΑΣ. ΰίέγας Ϊίμη- 
/ \ νος διαγωνισμός, θέμα ι  Δ η μ ο ψ ή φ ι ­

σ μ α  ψ ε ν ό ι ο ν ν μ ω ν .  Συμμετοχή 3δραγμος 
διά δικαίωμα ψηφοδελτίου" 0.50 δέ ϊχ α -  
οτον  ψήφον, τό Πολύ δέ 6 ψήφοι èio. 
κάθε ηρόσωπον. Βραβεία : εκλεκτά βι- 
6λ(α. "Επαινοι τρείς. ^ηφοδέλτιον Θέλει 
δημοαιιυθεί έντός μηνάς Κεριμένομεν από 
δλαυς-ις. ΣΠΕΪ2ΑΣΕ διά τήν προθεσμίαν.

Λ Β8&νμψ Συν τροφ ιά  
   [ΛΘ' -2 9 6 },------ --------

Δικπλασόπουλα,. βιασθήτε. «ΠΕΝΤΑ­
ΘΛΟ Ν » λήγει 15ην Matou. Υπάρχει 

(λλειψις o to k  διαγωνισμούς ' Φιλολογι­
κόν, ψευτιάς, Σκίτσων.— «Δεκατρείς» ψευ­
τιά-ευθυμογράφημα, μπορεί νά είναι ξέ· 
ναι— Όνειροπόλε κα! Σία χαθήκατε ; ; ! !

ΤΡΕΛΑΟΠΑΡΒΑ
[Α Θ '-2 9 7 (

Σ ΓΡΙΑΝΕ, aè ύπερενχα ρ ιο τώ .Έστειλα 
γράμμα. ΣΚΪΡΙΑΝΟΠΟΪΛΟ

^----------------- [ΛΘ ' —  298]-----------------
s/' ’̂Sual καί αλίμονο» Ζανρλοπαρέα ’ 6 

\^4ξουρλομανίύας οάς λείπει ( ! ! J ) 
Κ ατάσκοπος α 3 3 »

 ;-----  [Λ Θ '-  298] - ----------------
υρίαρχε τού Διαπλασόκοσμου, σοθ ώρι- 

\.σα ραντεβοΟ καί δέν ήλθες· Γιατί ;
T I N O  Ρ Ο Σ Σ Ι


