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—  Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο—

—  Δόξα Σοι ό θεός, είπε δ μεγά
λο; Τζάχ. Ά ν  είχαν μείνει μερικοί 
άπό δαότους στόν άφρό, θά είμαστε 
ύποχρεωμένοι νά τούς βοηθήσουμε.

—  Αδτό άκριβώς συλλογιζόμουν 
κι’  έγώ. είπε ό Τόμ Πλάχτ. -

—  Τόν έβλεπε ποδρχόταν, τόν έ
βλεπε ποδρχόταν,
έκανε δ μάγειρας, 
στριφογορ ί ζ  όντας 
τά μάτια του. Πή
ρε τή γρουσουζιά 
του μαζί του στόν 
πάτο τής θάλασ
σας.

—  Αδτό · τό νέο 
θά εδχαριστήση ?- 
λα τά ,ψαράδικα, δ- 
ταν τά ίδοϋμε, εί
πε δ Μάνουελ.

Ό  Πέν ήταν κα
θισμένος έπάνω σέ 
μιά κουλούρα άπό 
σχοινί κι’  έκλαιγε 
μέ λυγμούς μπρός 
σ ’δλη αδτή τή φρί
κη καί στήν άθλιό- 
τητα.*Όσο γιά τόν 
Χάρβεϋ αδτός δέν 
ήταν σέ κατάσταση. 
ν* άντιληφθή πώς είχε ίδή τόν θάνα
το στήν άπεραντωσόνη τής θάλασ
σας,ένοιωθε δμως^τόν Ια υ ιί του πο
λύ άσχημα.

Ό  Ντάν άνέβηκε τότε στά ξάρτια 
καί δ Ντίσκο έφερε τή γολέττα πίσω, 
σ’  Ινα σημείο άπ’ δπου μπορούσαν 
νά έχουν πάντα τό μάτι τους έπάνω 
στις σημαδούρες τού παραγαδιού καί 
έρριξε τήν άγκυρα τή  στιγμή άκρι- 
βδς πού ή όμίχλη άρχισε πάλι νά 
σκεπάζη τή θάλασσα.

— Δέν άργούμε νά περάσουμε άπό

τήν άλλη πάντα δταν' έρθη ή ώρα 
μας, είπε στό Χάρβεϋ. Αδτό πού ε ί
δες νά τό βάλης καλά στό νού σου, 
νεαρέ μου. Τό κρασί τούς τά έ
κανε.

Μετά τό φαγητό ή θάλασσα ήταν 
άρκετά ήσυχη γιά νά μπορέσουν νά 
ψαρέψουν άπό τό κατάστρωμα— τού-

Σ τό  σημείο πού είχε χαθή τό καράβι βρήκαν δύο τρ ία  μαοτέλλα, μιά 
ξεκοιλιασμένη ψαρόβαρκα καί τίπ ο τε  παραπάνω, (Σ ελ . 198 στ. β ')

τη τή φορά 0 Πέν κι5 ό μπάρμπα- 
Σάλτερς έβαλαν τά δυνατά τους— καί 
τό ψάρεμα ήταν καλό καί τό ψάρι 
καλό κι9 έκείνο.

—'Ο  Άμπ ισά ϊ πήρε τό δίχως άλ
λο τήν κακοτυχϊά του μαζί του, είπε 
ό Σάλτερς. Οδτε τόσο δά δέν άλλαξε 
ό άέρας άπ° έκείνη τήν ώρα. Τ ί κά
νει τό παραγάδι μας ;

'Ο  Τόμ Πλάττ ώστόσο έπέμενε νά 
φύγουν άπό κεΐ καί νά πάνε νά ρί
ξουν άγκυρα μακρύτερα λιγάκι. Μά 
ό μάγειρας είπε ;

—  Τά μάγια λύθηκαν, θά  τό Ε- 
δήτέ. Έ γ ώ  τό ξέρω.

Τά λόγια αδτά ξεσήκωσαν τόν Με
γάλο Τζάκ σέ τέτοιο σημείο ώστε 
κατάφερε νά πείση τόν Τόμ Πλάττ 
νά βγούν νά σηκώσουν τό παραγάδι.

Αδτό ήταν μιά δουλειά κοπιαστι
κή καί άρκετά έπικίνδυνη γιατί δταν 
τό παραγάδι είναι μεγάλο καί παρα
φορτωμένο, μπορεί νά παρασόρη 0 - 
λόκληρη τήν βάρκα στό βυθό. “Οταν 
δμως μέσα άτίό τή  γολέττα άκουσαν 

τ ό : «ώ , κάπτήν!«, 
πήγε ή καρδιά 
στόν τόπο της. 'Η  
βάρκα έρχόταν βα- 
ρυφορτωμένη ξυ
στά στά πλευρά 
τού ’ Ε δώ  Ε ίμ α 
στε καί ό Τόμ 
Πλάττ φώναζε τού 
Μανρυέλ νά κάτέ- 
βη νά τους βοη- 
θήση.

—  Δίχως άλλο 
λύθηκαν τά μάγια 
είπε ό Μεγάλος 
Τ ζάκ , άρπάζοντας 
τά ψάρια μέ τήν 
πηρρύνα του ένψ 
ό Χάρβεϋ, μέ τό 
στόμα άνοιχτό ά- 
πορόύσε- πώς τά 
κατάφερε ή βάρκα 
μδλο έκείνο τό 

φορτίο, νά γλυτώση άπό τό πνίξιμο.
—  Τά πρώτο παραγάδι είχε ψα

ρέψει μόνο φύκια, έξακολούθησε ό 
Μεγάλος Τζάκ. Ό  Τόμ Πλάττ μόΟ 
πρότεινε νά τά μαζέψουμε καί τά 
δυό καί νά γυρίσουμε, μά έγώ τού 
είπα : «Ε ίμαι σίγουρος πώς 6 για
τρός βλέπει καλύτερα άπό μάς». Καί 
δταν σηκώσαμε τό δεύτερα παραγά
δι, είχε τόσα πολλά καί μεγάλα ψά
ρια, που κοντέψαμε νά βουλιάξουμε.

— Έ γ ώ  μιά φορά δέν ριψοκινδυ-' 
νεύω νά μείνω έδώ, τουλάχιστον 8 ·
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so γυρίζουν Ακόμη έκβίνοι Ινα γύρο, 
ϊίπβ δ Ντίσκβ. 'Ο  Άμπισάΐ πριν 
άπδ μιά βδομάδα δέν θά βουλιάξη 
γιά ναλά. Άνεβάστε τίς βάρκες καί 
άφοϋ φάμε θά βαλθοϋμε στδ καθά
ρισμα τών ψαριών.

Τδ καθάρισμα κράτησε ώς τίς έν- 
νέα καί δυό ή τρεις φορές άχούστη- 
κε ό Ντίσχο νά γελάη καθώς ί  Χάρ- 
βε» πετόΟσε τ ’ Ανοιγμένα ψάρια μές 
ατό Αμπάρι.

—  Ξέρεις πώς πας μπροστά κά
πως πολύ γρήγορα, είπε ό. Ντάν τήν. 
ώρα πού τρόχιζαν τά μαχαίρια, 8 ταν 
οί άλλοι είχαν κατέββινά κοιμηθούν.· 
Έ χ ε ι λίγη φουσκοθαλασσιά Απόψε 
καί δέν σ’  άκουσα άκόμη νά πής 
λέξη.
. — ’Έ χ ω  πολλή δουλειά, Απάντησε 
ό Χάρβεϋ δοκιμάζοντας Iva μαχαίρι 
γιά νά ίδή Αν ήταν καλά τροχισμένο. 
Τώρα πού μού τδ 'είπες τδ βλέπω 
κι’  έγώ πώς κουνάει.

*Η γολέττα χοροπηδούσε γύρω ά- 
πδ τήν άγκυρά της Ανάμεσα στα κύ
ματα μέ τις Ασημένιες κορφές.
11—  Γιά κοίταξέ την τή γολέττα 
μας, δέν μοιάζει σάν νά είναι ζω ν
τανή ; ρώτησε ί  Ντάν τδ Χάρβεϋ. 
Νά κοίτα, κοίτα τώρα. Δέν σοϋ φαί
νεται σάν νά κάνη Ιναν τεμενά ; 
Ώ ώ π  !

Ό  Χάρβεϋ έβαλε τά γέλια.
—  Μά τήν άλήθεια, είπε. Κάνει 

σάν νά ήταν ζωντανή.
. —  Είναι πιδ σίγουρη άπδ 2να σπί

τι καί πιδ ξερή άπδ μιά ρέγκα, είπε 
ό Ντάν, ένώ Iva μεγάλο κϋμα τδν 
πίτοΟσε στήν άλλη άκρη Απ’  τδ κα
τάστρωμα. Δέν είναι σάν αύτές τί; 
όδοντογλυφίδες τίς καινούργιες.

—  Ποιές είναι οί δδοντογλυφίδες 
πού λές, Ντάν.

—  Είναι τά καινούργια καράβια, 
πού κάνουν γιά τδ ψάρεμμα τής ρέγ
κας. Μπροστά "είναι στενά σάν κό
τερα καί πίσω ή πρύμη τους μοιάζει 
σάν τοϋ. κότερου. "Εχουν μυτερό 
μπαμπρέσσο μά τδ καμπαύνι τους εί
ναι τόσο ψηλό, πού θά χωρούσε δλο 

.τδ Αμπάρι μας μέσα.. "Ακόυσα πώς 6 
ίδιος δ Μπώργκες Ικανέ τά μοντέλλα

* γιά τρία-τέσσερα άπ° αδτά. Ό  μπα
μπάς τά κατηγοράει γιατί κουνάνε 
πολύ μά τί τά θέλεις πού Iva τέτοιο 
καράβι βγάζει χρήματα πολλά. Ό  
μπαμπάς ξέρει που νά βρή τδ ψάρι, 
μά δέν τού Αρέσουν τά καινούργια 
πράγματα. Δέν πηγαίνει μέ τήν έπο- 
χή του. Τά καράβια αύτά πού σού 
λέω Ιχουν τόΒ κόσμου τίς τέχνες έ- 
πάνω τους γιά νά σέ γλυτώνουν άπδ 
τήν πολλή δουλειά, κι’ Ινα σωρδ άλ
λα, πράγματα πού νά χάνης τδ νοΟ 
βου.’Έχεις δή τδβ’Ε κλέκτορα»; τοϋ

Γκλώστερ ; Έ ,  ά ; είναι δδοντογλυ- 
φίδα, είναι σπουδαίο καράβι.

—  Καί.πόσο στοιχίζουν, Ντάν '
—  Οί>. σωρδ δολλάρια, ίσως καί 

δεκαπέντε χιλιάδες, ίσως καί παρα
πάνω. Είναι στολισμένα καί μέ χρυ
σάφια καί μέ 8 ,τι θέλεις.

Κ Ε Φ Α Λ .Α ΙΟ Ν  Ε ·.

Ή  συζήτηση αδτή εδωσε τήν Αρ- 
χή γιά Iva πλήθος άλλες συζητήσεις 
άνάμεσα στά δυό Αγόρια. "Ολες αυ
τές οί κουβέντες γίνονταν δταν έκα
ναν τή βάρδια τους μαζί Ιπάνω στδ 
κατάστρωμα τδ πλημμυρισμένο άπδ 
τδ φώς τοδ φεγγαριοδ ή τδ βυθισμέ
νο σέ βαθύ σκοτάδι ή πνιγμένο μέσα 
στήν όμίχλη. Πίσω τους ή ρόδα τοδ 
τιμονιοϋ Ιτρ ιζε Αδιάκοπα κι’  άπ’ ΐξω  
ή θάλασσα ψήλωνε καί χαμήλωνε 
δλοένα χωρίς νά σταματάη ποτέ καί 
δίχως νά σωπαινη μιά στιγμή. Μιά 
φορά, δταν τά παιδιά είχαν πρωταρ
χίσει νά γνωρίζονται μεταξύ τους, 
τσακώθηκαν άγρια καί κυνηγούσαν 
δ Ινας τδν άλλο άπδ τήν πρύμη στήν 
πλώρη ώσπου Ανέβηκε δ Πέν γιά νΑ 
τούς χωρίση. Τούς δποσχέθηκε δμως 
πώς δέν θά Ικανέ λόγο στδ 'Ντίσκο 
πού εύρισκε πώς τδ νά καυγαδίζη 
κανείς τήν ώρα τής βάρδιας είναι 
χειρότερο παρά νά κοιμάται.

Ό  Χάρβεϋ δέν είχε ούτε τήν Ανά
πτυξη ούτε τή δύναμη τού Ντάν, 
πρέπει δμως νά πούμε— κι’ αύτδ τδ 
χρωστούσε στήν καινούργια Ανατρο
φή που έπαιρνε —  πώς Αναγνώρισε 
τή  ήττα του.

(’ Ακολουθεί) γ ^ο ρ π α  τλρςουλιί
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Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Σ

Π  ρ ά σ ω τι α ι Πατέρας, Γιός.

Π ατέρας. —  ”Ω, Αγαπημένο μου 
παιδί ! Σπαράζεται ή καρδιά μου, 
δταν σκέπτομαι, δτι Θά πας στήν ά
κρη τού κόσμου. -· .·

Γ ιό ς .— Μήν κλαίς, πατέρα ! "Ας 
είμαστε γενναίοι. Τδ Βλαδιβοστδκ 
δέν είναι δά καί ή άκρη το9 κόσμου.

Π ατέρας.— Γιά ακέψου,παιδί μου! 
Θά ταξιδέψης στή Σιβηρία, γεμάτη 
άπδ δραπέτες κακούργους, σέ δρό
μους έπικίνδυνους,φοβερούς. Θά φθά- 
σης άραγε σώος !

Γ ιό ς .  — Θά πρρσπαθήσω νά φθάσω.
Π ατέρας. — ’Αγαπημένο μου παι 

δί, θησαυρέ μου, θά μέ είδοποιήσης 
πώς ΘΑ φθάαης στδ μέρος έκείνο ;

Γ ιό ς .— ’ Αμέσως, πατέρα' μου, μέ 
τηλεγράφημα.

Π α τέρα ς. —  Μέ τηλεγράφημα,; 
Χ μ ... Χμ... Φαίνεται πώς δέν ξίης 
δτι Απδ τδ Βλαδιβοστδκ ώς τήν ευ
ρωπαϊκή Ρωσία κάθε λέξη''τοδ τηλε
γραφήματος κοστίζει δεκαπέντε κα
πίκια.

Γ ιό ς .— Βέβαια. ΚαΙέπεΐγον τηλε
γράφημα κοστίζει άκριβώτέρα.

Π ατέρας. —  "Eva τηλεγράφημα 
λοιπδν θά κοατίση Iva σωρδ χρήμα
τα. Κ ι” έπειτα τί σημαίνει; άν έγώ 
μάθω γιά τήν&γεία σου μιά βδομάδα 
Αργότερα ; · ·  - ·

Γ ιό ς .— Ωραία. Τότε Θά σοϋ στεί- 
λω συστημένο γράμμα.

Π α τέρας.— Συστημένο ; Δηλαδή 
νά ξοδέψης δεκατέσσερα καπίκια. Δέν 
είναι πολλά, άλλά τώρα τά ταχυδρο
μεία είναι τόσο τακτικά, ώστε καί 
Iva άπλδ γράμμα θά φθάση τδν ίδιον 
καιρό, καί μέ τά μισά λεπτά !

Γ ιό ς .  — "Ακούσε, πατέρα ! ’Εμείς 
μεταξύ μας μυστικά δέν έχουμε, ού
τε πολλά λόγια, θ ά  σοϋ γράψω κα
λύτερα Iva δελτάριο, πού είναι φτη
νότερο καί άπδ τδάπλδ  γρά μμα.

Πατέρας! μ ΐ  δάκρυα στά μάτια. 
— "Ενα τέτοιο έξυπνο παιδί νά τδ 
άποχωρισθ® τόσο γρήγορα ! . .  ΓΙολύ 
ώραία, Iva δελτάριο κοστίζει μόνον 
τρία καπίκια. (Παναις). Ξέρεις τί, 
δμως ; . . Έ γ ώ  θά σοΟ προτείνω Iva 
συνδυασμό πιδ φτηνότερο...'Όταν θά . 
φθάαης στδ Βλαδιβοστδκ,έμπα σ’ Iva '’ 
μαγαζί καί άγόρασε μ’  Iva καπίκι 
δυό φακέλλους. Τδν Iva τδν κρύβεις 
γιά άλλη φορά. -Στδν άλλον γράψε 
μόνο τή  διεύθυνσή μου. Γράμμα δέν 
ιίνάι άνάγκη νά μού γράψης καθό
λου. Τδ χαρτί έπιστολών είναι άκρι- 
6 ό. Μέσα στδ φάκελλο βάλε τδ  χαρ
τί έκείνο, μέ τδ όποιον θά σοϋ τυλί
ξουν τούς φακέλλους, χωρίς νά γρά- 
ψης τίποτε καί κλείσε τδ φάκελλο. 
"Επειτα ρίξε το στδ ταχυδρομείο χω 
ρίς γραμματόσημο. Έ γ ώ  θά τδ λάβω 
έδώ καί θά μού ζητούν διπλά γραμ
ματόσημο.Έγώ μόλις Εδώ τδ φάκελ
λο μέ τή διεύθυνση μου, θά καταλά
βω άπδ · τδ γράψιμο δτι είναι άπδ 
σένα καί δτι Ιφθασες καλά. Δέ θά 
δεχθώ τδ γράμμα κι° Ιτσ ι ή Αλληλο
γραφία αδτή . ΘΑ μάς κοστίαή μόνο 
μισδ καπίκι !

[Ά π ό  τό ρο>βικ6]
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ΑΘΗΝΑΤ ΚΑΙ ΕΠΙΣ'ΓΟΛΑΙ

ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ
*Αγ& πητοί /too,

Ο ΝέοΚράτοςέθέσπισενά γιορ
τάζεται ή Πρωτομαγιά σάν ή· 
μέρα «έθνικής Ιργασίας». Κ ι’ 

•Ιτσι τή γιόρτασαν τήν περα
σμένη Δευτέρα οί έργάτες δλοι αδελφω
μένοι, μέ χαρά κι’ ένθουσιασμό.Άλλη 
φορά τήν Ιτρεμαν οί άνθρωποι αύτήν 
τήν Πρωτομαγιά,κι’ δχι τόσο έδώ στήν 
Ε λλάδα, δσο'σ ’ δλην σχεδόν τήν 
Εδρώπη. 'Η  ήμέρα τής Ανοιξιάτικης 
χαράς, τής γιορτής τών λουλουδιών, 
γινόταν ήμέρα Ιχθρας, διαίρεσης, μί
σους, μιΑ «ήμέρα δργής» {dies irae) 
πού λέει κι’ ή Γραφή, Γιατί τήν ε ί
χαν διαλέξει γιά νά διαδηλώσουν τά 
φρονήμα.τά τους, οί κομμουνιστές, οί 
έργά.τες δηλαδή έκείνοι— συχνά καί 
άεργοι, Αλήτες καί κακοποιοί κάθε 
λογής— πού,'παράσυρμένοι άπδ μιά 
σφαλερή κι’  Ανόητη ιδεολογία, έπί 
στεοαν πώς ά έργοδότης είναι ό έχ- 
θρδς τοϋ έργάτη, ό έκμειαλλευτής 
κι’  & τύραννος, κάί μαζί μέ τδν έρ· 
γοδότη, κάθε πλούσιος ήεδποροςκαί 
κάθε φιλήσυχος καί νομοταγής νοικο
κύρης. Τήν Ιργασία τή  θεωροϋσαν 
γι’  αδτδ δουλεία, Αγγαρεία, κατάρα, 
καί φώναζαν πώς πρέπει νά έργά- 
ζουνται χειρωνακτικά δλο: οί άνθρω
ποι τδ  ίδιο, άπδ λίγες ώρες τήν ήμέ
ρα,. καί περιφρονοϋσαν δλδτελα τή 
διανοητική, τήν πνευματική Ιργασία, 
σά νά μή συντελούσε κι’ άδτή ,σιήν 
εδΐυχία του συνόλου καί στδν· πολιτι
σμό τοϋ τόπου. "Ετσι μόνο δέν θά · 
ύπήρχαν, κατά τήν ιδέα τους, είλω
τες καί 'προνομιούχοι, θύματα καί 
τύραννοι, παρά 8λοι θά ήταν ίσοι.

Φυσικά, τίς Ανατρεπτικές αύτές 
ιδέες δέν τίς είχαν δλο: &Ε έργάτες.. 
Έ να  μέρος μόνο, μικρότερο ή μεγα
λύτερο κατά τόπους. Τήν Πρωτομα
γιά λοιπόν έβγαιναν γιά νά διαδηλώ
σουν μέ φωνές καί καμώματα μόνο. 
αδτοί οί Αριστεροί, οί κομμουνιστές. 
Οί άλλοι, οί φρόνιμοι, οί συντηρητι
κοί, άπεΐχαν. "Η  έκαναν άντιδιαδή 
λωση.κι’  Ιρχουνταν σέ ρήξη μέ τούς 
άντιθέτους τους. "Η αύτοί έρχουνταν 
σέ ρήξη με τήν Αστυνομία καί τδ 
στρατό, πού ήθελε νά έμποδίση τίς 
παρεκτροπές τους. Γίνουνταν συμπλο
κές, μάχες καμμιά φορά, σκοτώνουν- 
ταν άνθρωποι κι’ άπδ τά δυό μέρη, 
κι’ ή Πρωτομαγιά βαφόταν άπδ αί
μα, Γ ι’  αύτδ .τήν έτρεμαν, καί μάλι
στα στήν Εύρώπη, δπου.έκείνον τδν 
καιρό, δ κομμουνισμός ήταν διαδεδο
μένος πολύ περισσότερο άπδ έδώ 
στήν Ελλάδα.. Κ ι’ δταν πλησίαζε ή

ήμέρα, οί άνθρωποι ρωτιούνταν μέ 
Αγωνία: « τ ί  θά γίνη αύριο μεθαύ
ριο ; .

Ά λ λ ' αύτά σήμερα τελείωσήν. Σ ’ 
δλη τήν Ευρώπη ό κομμουνισμός πα
τάχτηκε κι* Ιλειψε. Τδ ίδιο κα! στήν 
Ελλάδα δ λίγος πού ύπήρχε... κατά 
μίμηση τοϋ εύρωπαΐκο0 . "Εμειναν 
δμως οί έργάτες. Καί τδ Νέο Κράτος 
σκέφθηκε.σο’φώτατα; Μιά καί ή Πρω
τομαγιά ήταν ή, ήμέρα τών έρ,γατών, 
άς είναι τέτοια καί τώρα. ’Αλλά τω ν  
έργα τώ ν όλω ν. Χωρίς διαίρεση,χω
ρίς διαφωνία, χωρίς Ιχθρα, "Ολοι 
σύμφωνοι, δλο: Αδελφωμένοι, χειρό- 
νακτες ή διανοητικοί, οί έργάτες· 8 ς 
γιορτάζουν τήν Πρωτομαγιά ..σάν ή
μέρα «έθνικής Ιργασίας». Κ ι’ 5ς μά
θουν— γιατί θά είναι καί ήμέρα προ
παγάνδας—  πώς ή Ιργασία δέν είναι 
δουλεία, Αγγαρεία καί κατάρα, Αλλά 
χαρά, εύλογΐα,δόξα, περιφάνεια,πλοϋ- 
τος. Ό  έργαζίμενος, δ,τι έργασία κι* 
δν κάνη. δέν ώφελεί μόνο τδν Ιαυτό 
του, παρά συντελεί καί σιήν εύημε- 
ρϊα τού τόπου του, τού Ιθνους- του',· 
Τδ Νέο Κράτος μάλιστα προ.βλέπεί'

' καί ύπδσχεται πώς μόνο μέ τήν κα
θολική, τήν όμόθυμη,, τή'χαρούμενη 
αυτή έργασία θά έπέλθη κΓ έκείνο 
πού έπιζητούσαν,μέ παράνομα μέσα, 
οί παλιοί κομμουνιστές: ή εύημερία 
δλων τών Ανθρώπων, ώστε νά μήν δ- 
πάρχουν πίά φτωχοί καί πλούσιοι, 
παρά καθένας νά Ιχη έξασφαλισμένα 
τά μέσα τής ζωής χωρίς νά γυρεύη 
περισσότερα. Καί τδ πιστεύω όλόψυ- 
χ*. Μόνο-ή έργασία καί παράλληλα 
ή έργατική νομοθεσία'τοϋ'Κράτους 
θά φέρη αύτδ τδ Αποτέλεσμα. Ό  
κομμουνισμός, άν έπικρατοϋσε θά I- 
φερνε τδ Αντίθετο. Αδτδς θά έχώρι- 
ζε- Αληθινά τούς Ανθρώπους σέ τυ
ράννους καί δούλους. Καί τδ χάσμα 
δέν θά γεφυριονόταν ποτέ. *

Κ ι’  έγώ Ινας πνευματικός Ιργάτης 
είμαι! Τδ Νέο Κράτος μέ βεβαιώνει 
πώς συντελώ κι’ έγώ στήν εύημερία 
τοϋ τόπου μου δσο κι’  Ινας πού έρ- 
γάζεται μέ τά ' χέρια. Κ α ί γιορτάζω 
τήν έργατική Πρωτομαγιά κι’ έγώ ό 
πνευματικός έργάτης μέ δλους τούς 
έργάτες σάν άδελφός.·

2%ς ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ο κ α λ ό ς  γ ι α ν ν α κ η ς
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Ή  Καλοκυρά φίλησε τον Γιαννάκη καί διηγή·θηκε στή μητέρα του τί
καί τ ί  είχε κάνει γ ι ’ 
άγάπη της. Καί τους 
κινδύνους πού πέρασε 
καί τούς κόπους πού 
αψήφησε, καί τή γ ε ν  
να ιό ιη τ«, τήν ύπομο- 
νή κι’ επιμονή πού έ 
δειξε σ’δλο τά μεγάλο 
καί δύσκολο ταξίδι. Ή  
μητέρα τού Γιαννάκη 
συγκινήθηκε πολύ άπ’ 
αύτή τή διήγηση καί 
καταφίλησε πάλι το 
παιδί της πού κοκκί
νιζε άκούγοντας τούς 
επαίνους" τής' Καλο
κυράς.

"Επειτα αυτή τού 
είπε :

—  Μ ειαχειρίσο υ 
τώρα το δώρο πού σού 
εκαμε ό Γεροντάκος 
τοϋ Βουνοϋ. Κ άτι κα- 
λό Θά βγή άπ’ αυτό.

Πραγμιχτιχώς, μό
λις δ Γκιννάκης άνοι
ξε τήν ταμπαχιέρα, 
πού τοϋ είχε χκρίι^ι 

δ Γεροντάκος, βγήκαν απο μέσα Ινα πλήθος μικρούτσικοι !ργ'άτε;·χτίστες, 
σοβατζήδες, μαραγκοί καί καθεξής, πού καθένας τους- .δεν ήταν μεγαλύιε-
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ρος από μέλισσα —  κι’  άρχισαν να εργάζουνται αμέσως μόλις είδαν φως.
Έ σ τη σα ν  σκαλωσιές, γκρέμισαν τοίχους, έχτισαν άλλους. πρόσθεσαν 

κάμαρες, άφησαν διαδρόμους, άνοιξαν πόρτες καί παράθυρα, καί σέ λίγες 
ώρες τό σπιτάκι τής φτωχής χήρας εγινε άγνώριστο. “Οχι βέβαια παλάτι, 
άλλα ενα δρκετά μεγάλο καί πολύ ωραίο σπίτι, δπου ή μητέρα κι5 0  γιός 
μπορούσαν νά κάθουνται μέ άνεση κι’  ευχαρίστησή. ’ Ακόμη καί ιό  περι
βόλι οΐ Ιργάτες ¿κείνοι τό μεγάλωσαν αφού γκρέμισαν τό μαντρότοιχό του 
καί τόν ξανάχτισαν μακρότερο. ’Έ πειτα  ξαναμπήκαν στήν ταμπακέρα.

Ό  Γιαννάκης έβλεπε εκστατικός αδτό τό θαΰμα. Κ ι ’ ή Καλοκυρά πά
λι τού είπε :

—  Μεταχειρίσου καί τάλλα δώρα τω ν Πνευμάτων την βουνοΰ. Με τό 
κρεμμύδι πού σοΰ χάρισε ό Γ ίχανιας μπορείς νά Ιχης δ,τι θέλεις, καί τό 
νύχι τού Γάτου θά διατ.ηρή την υγεία σου καί τή νειύτη σου. Θά είσαι 
εύτυχισμένος. Γειά  σου, καλάμου παιδί.

Κ Γ  ή Κ«λοκυρά ξαναφίλησε τόν Γιαννάκη καί χάθηκε.
ΓΑχολον&ΰ) Η'ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ο ΧΙΟΝΗΣ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

*0 Χιονής δέν ήταν, δπως θά νό
μιζε κανείς, Ινα άσπρο μαλλιαρό γα· 
τάκι τής Άγκύρας, ούτε ενα Λουλού 
μέ μυτερό μουσούδι. Ή τα ν  ένα κά
τασπρο μικρό κουνελάκι μέ 
μάτια ρουμπινιά.Ή μύτη του, 
πού έμοιαζε μέ ροδόφυλλο, 
ήταν πάντα σέ κίνησι μυρί
ζοντας δεξιά κι’  Αριστερά.
Ε ίχε άκόμη μιά ούρί toa τόση 
'δά, Ινα μικρό δείγμα οδράς, 
δπως τοδλεγε ή κυρία του.
Μά Ικείνο πού ήταν δυσανά
λογο στό μικρό αύτό πραμ- 
ματάκι'ήταν δυό αδτάρες με
γάλες, τεντωμένες ψηλά σάν 
κεραίες ραδιοφώνου, πού κου
νιόντουσαν άατεΐα παρακο
λουθώντας τά ήχητικά κύμα
τα. "Ηξερε πολλά πράμματα 
i  Χιονής πού σ ’ έχαναν νά 
τόν Αγαπάς. 'Ή ξερε νά στέ
κεται στά πίσω. του πόδια σούζα, 
γιά νά αοΟ ζητήση νά τόν πάρης άγ· 
•χαλιά.Κι’ δτάν τού γινόταν τό χατή- 
ρ: έχωνε τό μουσούδι του στό λαιμό 
σου καί σ ' Ιγλυφε μέ τή γλώσσα του 
τήν ύγρή καί ζεσ τή .Ή ξερε νά τρέχη 
στόν κήπο σάν τρελλός, πηδώντας 
καί τινάζοντας τά πίσω του π;όδια 
στόν άέρα σάννά  πατούσε σ ' άναμέ- 
να κάρβουνα,

"Εχανε σάλτα άπδ δ©κι’  άπό κεί, 
χωνόταν στό κοτέτσι καί τρόμαζε 
τής κότες.Κι’ οταν κουραζόταν στρω
νόταν ξαφνικά φαρδύς-πλατύς χάμω 
λέςκαί τοδρθε συγκοπή. Καθόταν έ
τσι ώρες λαχανιάζοντας καί μισανοί- 
γοντας τεμπέλικα τά μάτια στή λια
κάδα.

’Άκουγε τ ’  δνομά του καί τό σφύ
ριγμα δταν· τόν φώναζα.νά ιόν τα 
γίσω μαρουλόφυλλα, πού ήταν τό 
πειό άγαπημένο του φαγητό.
’ Δέ φοβόταν τϊποτα.Οδτε τήν Ντούλ-

τση, τή μαύρη σκύλλ», πού γαυγίζει 
έτσι άγρια, ώστε τό μικρό μπακαλό- 
πουλο πού φέρνει τά ψώνια,δέν τολ
μάει ν’  άνοιξη τήν πόρτα παρά φω
νάζει «πιάστε τό σκυλί». Καί πρέπει 
νά πάη κάποιος νά τήν κράτησή. * 0  
Χιονής πήγαινε καί ξαπλωνόταν κον-

τά της στόν ήλιο.’ Εκείνη μαύρη καί 
πελώρια αδτός κάτασπρος καί τόσο 
μικρούλης.

Κι’  είναι περίεργο πώς ή Ντουλ- 
ταη δέν τόν πείραζε, αδτή πού δέν 
άφηνε νά φανή οδτε μουστάκι γάτας 
ατό βασίλειό της πού είχε γιά" σύνο
ρα τούς τοίχους τής μάντρας. ’ Από 
τήν πρώτη φορά πού τόν είδε πλη
σίασαν σιγά-σιγά · ό Ινας τόν άλλον 
καί μυρίστηκαν πολύ μύτη μέ μύτη. 
Ό  Χιονής δέν έδειξε καθόλου φόβο. 
δέν κούνησε' οδτε τό Iva tóu αύτί. 
Φαίνεται ήΝ& ύλτση Ιξετίμησε δεόν
τως τό θάρρος τού μικρού καί τόν 
πήρε δπό τήν προστασίαν τη ς ..

Δέ φοβόταν άκόμη νά περπχτάη 
πάνω στό πηγάδι καί νά μέ κάνη νά 
τρομάζω πώς θά ξεφόγη τό σκίπα- 
σμα καί θά πέση μέσα. Μπά ί ¿κεί
νος μ’ δλη του τήν ψυχραιμία Ιχωνε 
τή μύτη του στίς χαραμάδες, ρέμβα
ζε, Ιξή τα ζε τίς λεπτομέρειες τής ά-

λυσίδας καί καθρεφτιζόταν στό λίγο 
νερό πού είχε ό κουβάς. ~

Δέν φοβόταν οδτε τό χέρι μου πού 
τοΰ κουνούσα ' Απειλητικά, κάνοντας 
πώς θά τόν δείρω, δταν μού έτρωγε 
τά λουλούδια. Γιατί ποτέ δέν τόν.εί
χε δείρει κανείς, ήταν τόσο χαριτω
μένος άκόμη κι’ δταν μασοιίλοΟαε τά 
πράσινα φύλλα. Γύριζε σάν οικοδε
σπότης μέσα στόν .κήπο μέ τό μαλα
κό άσπρο γουναρικό του πού φρόντι
ζε  πάντα, νά τό έχη τής ώρας.

"Ηξερε πολύ καλά νά κάνη τήν 
τουαλέττα του ό Χιονής. Καθόταν 
σούζα καί γλυφόταν σάν τήν γάτα. 
"Οπου δέν έφτανε ή γλώσσα του πλε
νόταν με τά χέρια του, σά μικρό Αν
θρωπάκι έπλενε τό μουτράκι του μέ 
τά δυό του μπροστινά πόδια,, ύστερα, 
κατέβαζε τίς αδτάρες του καί τής έ
πλενε κι’ αύτές.

"Οταν δεν πήγαινα νά τόν βρ& στόν 
κήπο χωνόταν αδτός μέσα στίς κά
μαρες καί μέ ζητούσε. Έ β α ζε  πρώ

τα τήν άκρη τής μύτης του, 
ϋστερα τό Ινα τ&υ μάτι καί 
δταν βεβαιωνόταν πώς δέν ή
ταν μέσα.ή γάτα έτρεχε μέ 
τό πηδηχτό του . περπάτημα 
κοντά μου 

Τό πειό άγαπημένο μας 
παιγνίδι ήταν νά παίζουμε 
κυνηγητό τ ’άπογέμματα σ τόν 
κήπο. Ε κείνος πηδούσε σάν 
άσπρη μπάλα, κάνοντας .τσα
λίμια άπό δώ κι’  άπό κεΐ. 
“Υστερα πήγαινε στή γωνιά 

|... πού φύτρωναν τάμώβ δειλινά 
j πού είχαν τόσο θεριέψει κι’

 ν έμοιαζαν μέ θάμνους. Έ χ ε ι
μού κρυβόταν, Τόν ένοιωθα, 
άπό τό σάλεμα τών πράσινων 

φύλλων, πώς περπατούσε προσεχτι
κά. Καί πάντα πεταγόταν έξαφνα, 
σάν άσπρο διαβολάκι, άπό' κεί πού 
δέν τόν περίμενα καί μέ τρόμαζε.

Μού είχε'γίνει τόσο άγαπητό αύτδ 
τό ζωάκι κι’ δμως μ’  έβαζε σέ'φα· 
σαρίες, "Οταν τόν άφηνα έλέύθερο 
στόν κήπο ήταν ή καταστροφή γιά 
τά λουλούδια" τά κίτρινα καί κόκκι
να σκυλάκι*, πού τόν στόλιζαν πάν
τα. τέτοια έποχή, δέν είχαν μείνει 
παρά μόνο κοτσάνια, τούς είχε φάει 
8 λα τους τά φύλλα, δσο έφτανε. Κ ι ’ 
ή-άνοιξη περνούσε, ήθελα να φυτέ
ψω καινούρια λουλούδια καί συλλο
γιόμουν τόν Χεονή. "Α ν  τόν έκλεινα 
στό πλυσταριό έτρωγε τήν ξύλινη 
πόρτα-γιά νά περνΑη φαίνεται ή ώρα 
του Ικανέ τόν μαραγκό,.

Δέν ήξερα τί νά τόν κάνω. Ή θ ε 
λα κάπου y i  τόν χαρίσω, άλλά νά 
μήν τόν σκοτώσουν γιά νά τόν φάνε. 
Στεπτόμουν. πάλι νά. τόν πάρω στήν
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έξοχή πού μέναμε τό καλοκαίρι.καί' 
νά τόν άφήσω Ιλεύθερο στό δάσος. 
Ά λ λ ά  ήταν τόσο ήμερος, τόσο άμα· 
θος άπό κίνδυνο πού θά τόν έπιαναν 
τά πρώτα σκυλιά τώ ν  κυνηγών άμα 

. άρχιζε τό κυνήγι. Τόν φανταζόμουν 
κι’ δλας στό στόμα ένός πελώριου 
κυνηγόσκυλου νά τινάζη άπελπιαμέ- 
να-τά πόδια του καί νά βγάζη έκείνη 
τήν ψιλή φωνή του, πού έμοιαζε μέ 
τό σύρσιμο τού κοντυλιού στή,ν πλάκα 
καί σήμαινε κίνδυνο. Κ ι’ ήρθε ό Χιο- 
νή ; μόνος νά μέ βγάλη άπ’  αδτό τό 
Αδιέξοδο. "Ενα πρωΐ τόν. γύρευα ά 
δικά στόν κήπο φωνάζοντας «Χ ιονή, · 
Χιονή». Ά ρχ ισα ' νά φοβάμαι δταν 

' έβγαλε τό κεφάλι του άπδ τήν πόρ
τα τού πλυσταριού μά δέν ήρθε κον
τά. μου. Πήγα, τόν πήρα στήν άγκα- 
λιά-μου. “ Εβαλε τό κεφάλι του στή 
συνηθισμένη του θέση, κάτω άπ’ τό 
λαιμό .μου,: καί μ’ ‘ έγλυψε μέ τή 
γλώσσα, πού έκαιγε αύιή τή-φορά. 
Καί ή μύτη του ήταν. σιεγνή. Κοί
ταξα.τό φαί του, δέν τό είχε Αγγί
ξει. Το Ο έφερα ένα μαρουλόφυλλο,, 
έτριψε τή μουρίτσα του πολλές φορές 
άπάνω τού, μέ κοίταξε μέ τά ρουμπι 
νιά του μάτια, μά δέν ίό έφαγε.Σκέ- 
φτηκα πώς ό Χιονής ήταν άρρωστος 
καί ήθελα τ ’ άπόγεμμα νά πήγαινα 
νά ρωτήσω τήν κυρία πού μού τόν 
χάρισε τί νά τού κάνω, Μά τό μεση
μέρι ήρθαν καί μού είπαν πώς πέθα- 
νε. Τόν βρήκαν ξαπλωμένο στόν ή 
ακιο τής μυγδαλιάς. Έ χ ε ι πού πή
γαινε καί ξαπλωνόταν κάθε μεσημέρι 
γιά νά ξε.κουραστή, άφ.οΰ- είχε .κάνει 
άνω κ ά τω . τόν κήπο άπ.’ τά τρεχα
λητά του,

Είπα νά τόν σηκώσουν. Δέν ήθε
λα νά δώ άκίνητο καί άψυχο αύτό τό 
μικρό ζωάκι πού' ήταν πάντα δλο 
ζω ή  καί παιγνίδια. Καί λυπήθηκα 
τόσο πολύ τό μικρό κουνελάκι πού 
ήταν άσπρο σάν τό χιόνι καί πέθανε 
μέ τίς πρώτες ζέστες τού καλοκαι
ριού. .

Φ Ω Τ Ο  Δ « Κ Α Λ Α Κ Η

Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

I ΣΑΤΜΣ Μ III... 2ΤΙ ¿ Μ !

Στή  βάπτιση, καθώς ξέρετε, 6 πα
πάς ρωτά τρεις φορές τόν άνάδοχο 
(νσυνό) : «Ά π ε τά ξω  τψ Σατανφ 
κι° αύτός πρέπει νάπαντά κάθε φο
ρά : «Απεταξάμην», πού ό ίδιος ό 
παπάς τού τό ψιθυρίζει. Πολλοί άν
θρωποι τού λαού, πού δέν ξέρουν τή 
λέξη, ούτε τήν άκούνε καλά, Απαν
τούν μέ στόμφο.«άποταξάμενος !» .

Ά λ λ ά  κάποτε κάποιος νουνός, έν- 
τελώς Αγράμματος, τήν πρώτη φορά 
πού τόν ρώτησε δ παπάς : «άπετάξω

τφ Σ α τα νά ;»  άκουσε': «νά 'π ετάξω  
τό Σατανά; »  καί βιάστηκε νά Απαν- 
τήση μέ τή μεγαλύτερη προθυμία :

—  Χά-χά ! (δηλαδή ναί).
. Καί πάλι ό παπάς :

— «Ά π ετά ξω  τφ Σατανά ί»"*»
Καί πάλι ό νουνός, Ιντονώτερα :
—  Χά χά !
Τήν τρίτη φορά.ό άνθρωπος ¿θύ

μωσε. Μά ήταν . κώί νά τόν ρωτούν 
καί νά τόν ξαναρωτούν ; Καί φώνα-. 
ξε. χειρονομώντας ζω η ρά :

— Πέταχ’τον, παπά μου, νά πάη... 
‘στό Διάβολο !

O  AN A N I AS

Ο  ΚΟΥΚΟΣ
-  Ε Ν Α  Δ Ρ Α Μ Α  -

Στό Ανοιξιάτικο περιβόλι, ή Σία 
καθόταν καί διάβαζε μονάχη, Έ ξ α 
φνα, άκουσε Ινα θρόισμα καί ύστερα 
Ιναν κρότο, σάν ν’ άποσπάσθηκε κά
τι άπό τή φυλλωσιά τής μεγάλης 
μουσμουλιάς καί Ιπεσε χάμω. Τί 
νάιαν;

Σηκώθηκε, άφησε' τό βιβλίο της 
στό σκαμνί καί πλησίασε μέ προφύ
λαξη. Γιατί μιά φορά είχε πέσέί άπδ 
τό δέντρο Ινα μεγάλο πληγωμένο 
φ ίδι.. . Ά λλά  όχι. Τώρα ήταν Ινα 
πουλί. Έ ν α  μεγάλο πουλί μέ γκρίζα 
πούπουλα, σάν τού τρυγονιού, ξαπλω
μένο μπρούμυτα, μέ τίς φτεροΟγες. Α
νοιχτές, σάν Αναίσθητο ή'σάν νά ψυ
χομαχούσε,

Έπλησίασε άφοβα, έσκυψε κι’ είδε: 
•’Ά ,  ίνας κούκος! Στόν λαιμό του 

ήταν περασμένος Ινας βρόχος. Είχε 
πιάσθή φαίνεται σέ χαμμιά παιδιά
στικη παγίδα, είχε καταφέρει νά ξε- 
φύγη κι* είχε πετάξει τή μου
σμουλιά. Ά λ λ ’ άν είχε κοπή ό άδό- 
νατος σπάγγος, δέν είχε δμως1 ξε- 
σφιχθή χι* ό βρόχος, 'ώστε ν’ Αφήσή 
τό λαιμό έλιύθερο ν ’ άναπνέη.

Ό  κούκος θ’  άγωνιούσε νά τόν-ξε- 
σφίξη, νά τόν βγάλη μέ τά πόδια του 

. μέ τή μύτη του, μά δέν Ικαμε τίπο
τα. “ Ισως μάλιστα τραβώντας τόν 
σπάγγο, νά τόν έσφιξε περισσότερο.

' Πνιγόμινος. ό δυστυχισμένος, έχα
νε Από στιγμή σέ στιγμή τίς δυνάμεις. 
Δέν μπορούσε πιά νά στέκεται στό 
δέντρο. Κ ι’ έπεσε άπό κεί πάνω έ- _ 
τοιμοθάνατος.

. “Ολ’ αύτά ή Σία τά κατάλαβε σέ 
μιά στιγμή. Τό πουλί σάλευε άκόμα, 
άρα δέν είχε ξεψυχήσει. Τό πήρε ά- 
,μέσως στό χέρι της, τοΰ ίλΰσ« εύκο
λα τδ βρόχο τόύ .έτριψε έλαφρά τόν 
λαιμό, τοΰ άνοιξε-τό στόμα.

Μέ τά μάτια Ακόμα κλειστά, ¿κού
κος άρχισε νά-συνέρχεται. Καί γιά 
νά τόν περιποιηθή καλύτερα, νά τόν

I σώαη,— άν τόν Αφηνε όκίϊ ΐξω , άνί-" 
κανο νά πετάξη ν’  άμυνθή. θά τόν έ 
τρωγε κκμμιά γάτα— τόν έμπασε στό 
σπίτι καί τόν έκλεισε σ’ Ινα μεγάλο 
κλουβί.

«Ά μ α  τόν κάμω καλά, συλλογι
ζόταν, θά τόν> έλευθερώσω».

* ·
* *

Κ αί τόν έκαμε. Ή  Σία άγαπούσε 
πολύ τά λουλούδια καί τά πουλιά. . 
Ή τα ν  ή μανίά της. 2 τό  περιβόλι,κά-. 
τω  Απ’ τά μεγάλα ή μικρά όπωρο- 
φόρα, άνάσταΐνέ κάθε λογής λουλού- 
δι,- στήν α&λή είχε κόττες, πάπιες, 
γάλους— χωρισιά τά κουνέλια της— ’ 
καί στό σπίτι Ινα σωρό κλουβιά μέ 
καναρίνια, φλώρους καί καρδερίνες. 
Είχε καί μιά. παμπόνηρη καρακάξά, 
πού γύριζε έλεύθερη μέ κομμένα 
φτερά καί τίς έχανε ένα σωρό κλε
ψιές καί ζημιές,

Ά λ λ ά  τόν κούκο πώς θά τόν κρα
τούσε ; Οδτε σέ κλουβί μπορρΟαε νά 
ζήση αύτός, οδτε νά τοΰ κόψη τά 
φτερά γιά τά γυρίζη στό σπίτι. Ά -  
γρίόπουλο. "Ενα χαριτωμένο άγριδ- 
πουλο, πού θά τό άφηνε ¿λεύθερο 
στό ξέφωτο, νά χαρή τήν άνοιξη καί 
τή ζωή του μόλις θάβλεπε Ά ώ ς  είχε 
δυναμώσει καί μπορούσε νά μεταχει
ρίζεται τά φτερά του..

, Τίς πρώτες μέρες, στό κλουβί κα· 
θόταν μουλωμένο. Μόνο νερό έπινε 
μονάχο του. Γιά νά φάη -έπρεπε νά τό , 
πιάνη ή Σ ία  κα! νά τοΰ Ανοίγη τό 
στόμα.

“Υστερα άρχισε νά τρώγη χωρίς 
βοήθεια. Κ ι ’ ¿κείνη τού κουβαλούσε 
άπ* δλα —  σπόρους, χόρτα, σκουλή
κια, κρέας ώς καί ψωμί, γιατί δέν 
ήξερε τί μπορούσε νά τρώγη ή νά 1 
προτιμά ένας κούκος; Τό βέβαιο εί- 

- ναι πώς 6 φυλακισμένας έτρωγε λι·
; γάκι άπ5 δλα, Ανόρεχτος πάντα καί 

περίλυπος έως θανάτου.
Έ κοίτα ζε τή Σία σάν Ιχθρό—  κΓ 

άς λένε. πώς τά ‘ ζώα έχουν τό ένστι- .- 
κτο νά γνωρίζουν τούς φίλους τους 
—  κι’ .ένόμιζε χωρίς άλλο πώς τό . 
κλουβί ¿κείνο, δπου τόν έκλεισαν, 
ήταν ή συνέχεια τού βρόχου πού τόν_ 
είχε πιάσει.'

Γ ι' αύτό, μόλις άρχισε νά συνέρ- - 
χεται καί νά δυναμώνη, άρχισε καί 
τίς Απεγνωσμένες προσπάθειες νά ξε- 
φύγή, νά έλεύθερωθή."όλο στά σύρ
ματα τού κλουβιού βρισκόταν καί τά 
τσιμπούσε, ή περνούσε τή μύτη του 
άνάμεσα.αέ δυό καί πολεμούσε νά τ ’ 
άνοιξη γιά. νά περάση καί τό κεφά
λι του,

Μά τά σύρματα · ήταν στερεά, δέν 
κουνιόνταν καί τό φυλακισμέσο πουλί 
πήγαινε νά δοκιμάση άλλα.
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. Άμα- έβλεπε τήν. Σία, τραβιόταν 
στό- βάθος toO κλουβιού καί μοόλωνε. 
Έκείνη 8 μω; τά παραμόνευε. Τότε 
Ιβλεπε τόν άγώνα πού Ικ ανι γιά νά 
έλευθερωθή καί μάτωνε ή καρδιά 
της.

<Τό κακόμοιρο, συλλογιζόταν,πώς 
κάνει ! Μά είναι άραγε αρκετά δυ- 
ναμωμένο γιά νά τ ' άφήσω ; "Η θά 
πετάξη λίγο καί θά πέοη πάλι έξαν- 
τλημένο, νά τά Αρπάξη καμμιά 
γάτα ; .

# 
*  «

·· Τό  πρωί έκεΐνο —  είχαν περάσει 
τρεις ήμέρες σωστές άφότου είχε 
περιμαζέψει τόν κούκο —  ή Σία σκέ- 
φθηκε.νά δοκιμάση. θά τού άνοιγε 
τό κλουβί καί θάβλεπε,άν θά μπορού- 
σε νά πετά καλά,, ώστε νά τό έλευ- 
θερώση ύστερα χωρίς ,φέβο.

"Εκλεισε πρώτα τίς πόρτες καί τά 
τζάμια τού μεγάλου παραθύρου "Ενα 
μόνο είχε ή κάμαρα πού έβλεπε πρός 
τό περιβόλι. Κι* άπό τά κλειατά, τά 
καθαρότατα τζάμια φαίνουνταν τά 
πράοινα δέντρα κι’  ό γαλανός, ό ό- 
λόφωτος Ανοιξιάτικος όύρανός. 

Κατέβασε έπειτα τό  κλουβί, τό ά
φησε πάνω στό τραπέζι τής μέσης, 
άνοιξε τήν πορτούλα του καί παρα
μέρισε νά ίδή τί θάκανε ό κούκος.

. Καί τότε Ιγινε τά δράμα.
Ό  κούκος, μόλις είδε τήν πορτοό- 

,λα άνοιχτή καί τή  Σίαάποτραβηγμέ- 
νη, θά σκέφθηκε βέβαια πώς ήταν 
ευκαιρία νά τό σκάση, χωρίς νά τόν 
Ιμποδίση ό έχθρός. Γρήγορα, δμως, 
γιά νά προφθάση.. .  Είχε στραφή 
πρός τό φώς, τά δέντρα, τόν ούρανό, 
τήν έλευθερία. Κ ι’  έξώρμησε σάν 
σαΐτα.

Δέν λογάριασε δμως τό τζάμι που 
δέν τώξερε— πουλί τού οπιτιοΟ ήταν.; 
— καί δέν φαινόταν. Τό πήρε γιά άέ 
ρα. Καί μέ τή  μεγάλη δρμή πού πε- 
τοΰσε γιά νά Ιλευθεοωθή, χτύπησε 
ατό ύπουλο τζάμι— άλλη παγίδα κι* 
άίιτό— κι’ έπεσε χάμω αίμόφυρτο, μέ 
τή μύτη σπασμένη. ·

— Ά  ! ξεφώνισε ή| Σ ι« .
Έ τρ ε ξ ε  σάν τρελλή;" τό σήκωσε 

καί τό κοίταξε νά ίδή) πόσο κακό εί
χε πάθει. . . "Ω ήταν άγιάτρευτο ! . .  
Τό άμοιρο πουλί τήν κοίταξε κι’ αύ- 
τό μέ μισίκλειστ« λυπημένα μάτια. 
Τά φοβερό χτύπημα πού του είχε 
σπάσει τή  μύτη, τοΟ είχε τραντάξει 
καί τό μυαλό. Καί σέ λίγο ξεψύχησε 
ατά χέρια της.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ =£ΝΟ Π Ο ΥΛΟ Ϊ
(Τ β ί  Άχαδκ,μΐης Ά·θηνίίν1

Η ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΑ
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— Συνέχεια άπό ίο  προηγούμενο— .

-»Έύγνωμοσύνη ! είπε ό κύρ- 
ΙΙέτρος, άφοΟ λίγο Ιλειψε νά μάς πε- 
θάνη τό κορίτσι μας ! Νά τή συγχω
ρήσουμε, μάλιστα, δέν λέω δχι. Μά 
νά τής χρωστάμε κι* εύγνωμοσύνη, 
πάει πολύ.

Ή  κυρά Μαρία δμως έκρινε π ιό 
σωστά καί πιό δίκαια Από τό γιό της 
καί παραδεχόταν πώς χρωστούσε 
πολλά στή γυφτόπουλα, πού δέκα-, 
πέντε όλέκληρες ήμέρες δέν έκανε 
ούτε Ινα βήμα έξω άπό τό χάνι, αύ- 
ΐή  πού τόσα άγαποΰσε τούς δρόμους 
καί τήν έλευθερία."Εμενε ώρες όλό- 
κληρες καθιατή Ιπάνω στό μεγάλο 
κρεββάτι, άκούνητη, έχοντας άκουμ- 
πισμένη έπάνω της τήν Έμορφία

ταν σχεδόν άκατόρθωτο- πράγμα νά 
χωρίσουν τά δυο κορίτσια,

■Η κυρά Μαρία προσπαθούσε μέ 
κάθε τρόπο ν ’ άποτραβήξη τήν Έ 
μορφία άπό τή γυφτόπουλα καί· νά 
χαλαρώση τόν σύνδεσμο των δυό κο- 
ριτσιών,- μά στάθηκε Αδύνατο. Ούτε 
τά'χάδια, ούτί τά δώρα,ούτε τά και
νούργια φορέματα καί ή ώραία κού
κλα πού τής άγόραααν έπίτηδες άπό 
τό Κατωχώρι δέν ώφέλησαν σέ τί
ποτε. Έ  Έμορφία ήταν άμετάπειστη, 
Δέν ήθελε με κανένα τρόπο νά άπο-' 
χωρισιή τή φιλενάδα της. Καί δταν 

.μολαταύτα ήρθε ή ώ ρ « γιά νά στεί-. 
λουν τή γυφτόπουλα στό ’ Ορφανο
τροφείο, ή Απελπισία τής Έμορφίας 
ήταν άπερίγραπτη. θέλησε νά πάη

Ή  Μαριά κοίταξε τή ν  κοιμισμένη 
συν.τρόφισσά της. . .

πού ήθελε νά κοιμάται στήν .Αγκα
λιά τής Μαριάς.

‘Οπωσδήποτε δμως οί δύο γέροι 
έκριναν πώς θά . ήταν καλύτερο νά 
φύγη ή γυφτοποόλα άπό τό σπίτι καί 
νά .τήν' κλείσουν σ τ’ όρφανοτροφεΐο 
γιά νά- πάρη,Ανατροφή χριστιανική 
καί νά γίνη άνθρωπος, 1 άντί νά’ γυρί-^ 
ζη  άπό τό ένα χωριό στ’  άλλο παί-. 
ζοντας. τό ντέφι της.

Ή  άπόφαση πάρθηκε, μά ή πραγ 
ματοποίησή της ήταν. δύσκολη, του
λάχιστον ώαπουν’  άναρρώοη Ιντελώς 
ή Έμορφία. Μά αύτή βλέποντας τήν 
προθυμία τής φίλης τη ; γινόταν δλο 
καί πιό Απαιτητική καί είχε τήν ά· 
ξίωση νά- τής κάνη ή γυφτοπούλα δ 
λα.της τά καπρίτσια καί νά τήν δ- · 
πηρετή στό κάθε τι. Καί Αφού άκό- 
μα μπήκε στήν Ανάρρωση καί μπο
ρούσε πιά .νά έργάζεται κι’ αύτή, δέν 
ίννοοδσε. ούτε τά χεράκια της νά 

κι’ ούτε κάν μιά στιγμή νά 
μείνη χωρίς τή  Μαριά. "Ετσι φαινό

μαζί ώς τό Κατωχώρι Απ’, δπου θά 
έπαιρνε ή Μαριά τό λεωφορείο. "Ω, 
πόσο θλιβερός ήταν αύτός ό δρόμος 
σήμερα Πού δ καιρός πού εύθυμες 
καί γελαστές πήγαιναν οί δυό μικρού
λες κάθε πρωΐ στό σπίτι τοΟ γιατρού 
γιά νά τούς κάνη τό μάθημα ή μη
τέρα του.

'Ο  κύρ Πέτρος έρχόταν άπό πίσω 
μαζί μέ τήν κυρά Μαρία καί οί δυό 
τους γιά νά κρύψουν τή συγκίνησή 
τους προσπαθούσαν νά φαίνονται σκυ
θρωποί καί αύστηροί,μά ή καρδιά τους 
τό ήξερε τί αισθάνονταν. « ’’Α ς είναι, 
αδτή ή μικρή είχε καί τά καλά της. 
"Αν τουλάχιστον μετάνοιωνε καί γύ
ρευε συγχώρησή καί . δποσχόταν 
πώς. . .*. Καί μέ αΰτές τις σκέψεις > 
κοίταζαν τά δυό κοριτσάκια πού τρα
βούσαν μπρός.’ Από τά δυο ή Μαριά 
είχε τό κεφάλι ψηλά, τά φρύδια της 
ζαρωμένα καί τά χείλη της κρέμονταν, 
περιφρονητικά. *Η Έμορφία κρεμό
ταν σχεδόν άπό τό μπράτσο τής φι·

περνούσαν καί άναθυμιόταν τά λόγιά
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λενάδας τής, δάκρυζε Αδιάκοπα καί 
τά δάκρυά της τής θάμπωναν τά μά
τια καί τήν έμπόδιζκ'ν νά βλέπη κι*· 
έτσι αέ κάθε'βήμα σκόνταβαν τά πό
δια της.'

‘Η  Μαριά δέν είχε δμως κανένα 
σκοπό νά ζητήση συγχώρηση, ούτε 
κάν έβλεπε τό λόγο. Τά παιδιά εύ
κολα ξεχνούν τά σφάλματά τους. Τό
σο είχε μ-ετανιώαει καί τόσο.είχε λυ- 
πηθή γιά δσα έγιναν έξ αιτίας της, 
ώστε είχε συγχωρήσει κι’  αδτή ή ί 
δια τόν Ιαυτό της. Σκεπτόταν μέσα 
της κι’ Ιλεγε πώς ή κυρά Μαρία κι’ 
δ κύρ ΙΙέτρος έπρεπε νά είχαν κατα-' 
λάβει τήν μετάνοιά της καί νά ξέρουν 
πώς είχε πιά πάρει τήν άπόφαση νά 
μήν ξαναρχίση πιά τίς έκδρομές της 
κι’ έπρεπε Ακόμη νά. νοιώσουν πόσο 
άγαήούσε τήν Έμορφία καί αύτούς. 
’ Αφού λοιπόν τά ήξεραν δλα αύτά 
κι’ δμως τήν έδιωχναν, δέν καταδε
χόταν κι’  αύτή νά τούς παρακαλέση 
νά τήν κρατήσουν."Οχι,ούτε θά τούς 
παρακαλέση, ούτε θά κλάψη, γιατί 
δέν θά ώφελήση σέ τίποτε. Μήπως ■ 
δέν έκλαιγε .καί ή Έμορφία ; Καί 
δμως έν® τήν Αγαπούσαν τόσο .πολύ, 
δέν τούς αυγκινούσαν τά κλάμματά 
της. Καί θά τούς. αυγκινούσαν τής 
Μ αριάς;'

Ύ στερα άπό λίγο έφτασαν ατό Κα- 
τοχώρι καί μπήκαν μέσα στήν εύρύ- 
χωρη σάλλα τού χανιού τής Κουκου
ναριάς, περιμένοντας'τό λεωφορείο. 
Ό  γιατρός βρισκόταν κιόλας εκεί γιά 
νά άποχαιρετήση τή μικρή μάγισσα, 
δπως έλεγε σ τ’ Αστεία τή γυφτοπού 
λα. Τήν πήρε κατά μέρος καί τής 
είπε μέ πατρική άγάπη :

— "Οπου κι* άν πάς, πρόσεχε νά 
είσαι φρόνιμη, νά γίνης καλό κορί
τσι καί. . . λυπούμαι πού δέν είναι 
1δ® ή μητέρα μου. Μά Ισύ ξέρεις νά 
γράφης. Νά μάς γράψης τή διεύθυν
σή σου νά ξέρουμε πού μένεις καί νά 
είσαι, ήσυχη πώς ΙμεΙς ποτέ δέν θά 
σέ ξεχάσουμε... Πάρε τούτο καί κρύ
ψε το. Ν ’ άγοράσης μ’  αύτό δ,τι σ’ 
άρΙσει.., Καί ό θεάς μαζί σου, καλό 
μου κοριτσάκι.

Καί ό γιατρύς Ιφίλησε τή γυφτο- 
πούλα, πού δάγκωνε τά χείλια της 
γιά νά μήν κλάψη.

Κλίκ, κλάκ ! ’ Ακούστηκε ό ή
χος τοΟ καμιτσικιοΟ άπό μακρυά καί 
ό κρότος πού έκαναν οί τέσσερις ρό
δες τού λεωφορείου έπάνω στό καλ- 
ντιρίμι τού δρόμου.Τό. λεωφορείο έρ
χεται. Είναι φορτωμένο ώς έπάνω, 
έπάνω στή στέγη του είναι δεμένα 
μπαούλα, δέματα, κοφίνια σκεπασμέ
να μ’  ένα μαύρο μουσαμά.- Ά π ό  τά 
παράθυρά τού πρόβαλαν οί έπιβάτες 
τά κεφάλια τους,ποό μόλις στάθηκε τό

άμάξι εδθύς έπήδησαν κάτω καί I- 
τρεξαν μέσα στή σάλα τόΟ.ξενοδο
χείου γιά νά δροσίσουν τό λαιμό του, 
τόν κατάξερο Απ’ τή σκόνη,

Οί ύπηρέτες τού ξενοδοχείου ξέ ζε 
ψαν τ ’ άλογα πού πηδώντας έτρεξαν 
μόνα τους σ τ’  Αχούρι, κι’ Ιζεψαν άλ
λα, ξεφόρτωσαν τίς βαλίτσες'καί τά 
δέματα καί φόρτωσαν καινούργια καί 
σέ λίγο Ακούστηκε ή ήχηρή φωνή 
τοΟ Αμαξά ; «Στις θέσεις σας ! »  Οί 
έπιβάτες σηκώνονται βιαστικά σφουγ
γίζοντας τά χείλη του;, ρίχνουν Ινα 
νόμισμα ατό τραπέζι καί τρέχουν στό 
λεωφορείο.

Μαζί μέ τούς άλλους έπιβάτε; Α
νεβαίνει καί ό κύρ Πέτρος καί 
φωκάζει τή Μαριά ν’ Ανεβή κι’  αύ 
τή. Μά ή Έμορφία- δέν τήν άφήνει 
τή γεμίζει φιλιά, μέ τό πρόσωπο 
πλημμυρισμένο Από δάκρυα· τήν φι
λάει καί ή κυρά Μαοία, πού άπό μέ
σα της είναι πολύ λυπημένη καί δέν 
ξέρει Αν κάνει καλάή κακά πού διώ
χνει τή γυφτοπούλα. Ή  γυφτοπούλα 
χαμογελάει στό γιατρό, χαμογελάει 
στήν Έμορφία καί μέσα Από τό κύ
λισμα τής ρόδας καί τό χτύπημα τ&ν 
κουδουνιών, Ακούει τούς θρήνους τής 
Έμορφίας πού κλαίει. Απαρηγόρητα.· 

Τό λεωφορείο γιά πολλή ώρα περ
νούσε Από μέρη άγνωστα στή γυφτο
πούλα. Τά βουνά γίνονταν δλο καί 
χαμηλότερα καί τ ’ Αμπέλια καί τά. 
χωράφια διαδέχονταν τά λειβάδια καί 
τά δάση
' Ό  κύρ Πέτρος δάγκωνε τό μου

στάκι του καί καθόταν Αμίλητος καί 
ή γυφτοπούλα κοίταζε τά μέρη πού.

τού γιατρού καί |πιασε τό που.γΐ πού 
τής είχε δώσει αδτός καί τό έχωσε 
στήν τσέπη της.

( Α κολουθεί) « α κ ι η Ν  s a a e p o s

α π ο  τ ο υ ς  Μ Υ θ ο ν ;  τ ο υ  λ α φ ο ν τ α ιν

Ο  Κ Ο ΡΑ Κ Α Σ  ΚΓ Η Α Λ Ε Π Ο Υ

Ό  κύρ Κόρακας στθ δέντρο 
Ν ό καλοκαθιση πάει,
Κ α ι στή μύτη του κρατάει ■'
Τ ’  άσπρο πονκλεψε τυρί.

Ή  κυρά ’Αλεπού τό ν  βλέπει 
Κ ι1 άπό κά τω  τριγυρίζει·
Τ ό  τυράκι πής μυρίζει 1
Κ α ί to il λ έε ι γλυκά.πολύ :

— «Κ αλημέ® «, Κόρακα μου!
Σ τό  δεντράκι'θρονιασμένος,
Ε ίσαι τρισχαριταιμένος 
Μ έ τά  λαμπερά φτερά. ·

Ά χ  πώς ήθελα ν ’  Ακούσω 
Μιά tpogd τό  λάλημά σου'
Θάσαι, αν μοιάζει τά  φτερά σου, 
Βασιλιάς μέσ' τά  πουλιά ;»

'Ο  κύρ Κόρακας τά χάνει,
Κ ι ’  άπό τή ν πολλή χαρά του,
Γ ιά  νά δείξη κι’  ή λαλιά του 
Π ως t ly ’ δμορφη πολύ,

—Κρά-κρά-κράου !' ξεφωνίζει,
Καί τό  στόμα έτσ ι ανοίγει 
‘ Οπου αφήνει νά  τού tpóyij,
Ν ά 'τοΟ πέση_ τό  τυρί,

Ή  Α λεπ ού  τ ’  άρπα καί λέει :
— «Μ άθε τώ ρα , φουκαρά μου, 
Π ώ ς  ο ί κόλακες 6ώ χάμου .
Ά π ’ τ ίς  κολακίες ζούν».

Ντροπιασμένος χάσκει ¿κείνος' 
«Ε ΐν ’ άργά πιά ¡ »λ έ ε ι  καί σκάνει, 
Μά μεγάλον 3ρκο κάνει,
Π ώ ς ξανά δέν τό ν  γελούν.

[Π ο ^ ίφ ία σ η ) ΓΕΟ ΡΠ Ο Σ ΣΚ Μ Η ΡίαΤΗ Σ

■           — . 

Ε 'Κ Ο Ν Ε Σ  Z 9 Q N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Μ ιά πάπια καί μιά γάτα. καθισμένη στή ράχη της. '

*
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« Τ ί  αάς αρέσει ν ’  άκούτε ατό ραδιό
φωνο καί γ ια τ ί ; »  είχαμε ρωτήσει πέρ
σι) τά  παιδιά.

'Η τα ν  φυσικό, μέ τήν σημερινή διά
δοση τοΰ  ραδιοψώνου ή έρώτηση αύιή 
νά Ιχη επιτυχία Δέν τό  φανταζόμουν 
όμως πώς θά  είχε τόση, ώ σ τε  άπό «Μ ι
κρή» ή Κυριακή μας νά κοντέψω νά γί- 
νη «Μ εγάλη ».

Κ α ί δμως τόσες πολλές ήταν οί Απαν
τήσεις ώ σ τε  κόντεψα νά πελαγώσω καί 
μόνο χάρη στή βοήθεια τής αδελφής 
μου ’Αγάπης, πού μέ βοήθησε στήν κα
τάταξή  τά  έβγαλα πέρα.

Χωρίσαμε τις  απαντήσεις άναλόγιος 
μ έ ' τ ις  προτιμήσεις τω ν  παιδιών. Καί 
π ρώ τ’  απ’ δλα ένας μεγάλος σωρός: 
’ Εκείνοι πού αγαπούν τήν μουσική, κ ι’ 
ένας άλλος πολύ μικρότερος : εκείνοι 
στούς οποίους αρέσουν διάφορα άλλα 
ακροάματα.

*0 πρώ ιος σωρός δια ιρείται σέ πολ
λούς άλλους μικρότερους, άναλόγως 
μέ τό  είδος τής μουσικής πού αρέσει 
στόν, καθένα. Κ α ί γ ιά  ν ’ αρχίσουμε ά
πό τήν άρχή, πολλοί είναι ¿κείνοι πού 
περισσότερο άπό κάθε u  άλλο τούς α
ρέσει ν ' άκοθν , , , τ ό  σήμα τοΰ 
σταθμού. Μ άλιστα, ή σύντομη εκεί
νη  μουσική φράση άπό τό ν  «Τ σ ο 
πανάκο», κάνει τήν ' Τόμπολα  νά 
νομίζη  πώς βρίσκεται «καθισμένη 
κοντά στό βοσκό, ανάμεσα οτα  έ 
λατα , κοντά σ την πηγή μέ τό  κρου
σταλλένιο νερό», εμπνέει τό ν  Σ τ έ 
φανο τή ς  Δόξης  σέ σημείο ώστε νά 
γράψη έναν ολόκληρο .ύμνο πού ξε 
περνάει τούςδρους τού  Διαγωνισμού, 
καί φέρνει μπρός σ τό  μάτια τής 
Στέλλας Β ιολάντη  κοπάδια προβά
τω ν , »αρδάρες μέ γάλο, γιαοΰρτες 
καί τυριά καί τής θυμ ίζει τή  βου
νίσια  ζω ή  πού τόσο  νοσταλγεί, καί 
κάνει τό ν  Γβυρβμάχο νά νομίζη πώς 
άκούει τή  φλογέρα τού  Π άνα  και ανα
πνέει τόν μυρωμένο άέρα τού  βουνού.

Έχουμε όμως καί τή συνέχεια. . .τοΰ 
ραδιοφωνικού προγράμματος τού σ τα θ 
μού μας, Μετά τό σήμα πα ίζετα ι πάν
τα  ό εθνικός μάς ύμνος. Αυτός βέβαια 
όποτε τό ν  Ακούσουμε μάς ενθουσιάζει, 
μά ξεχωριστά μερικούς μικρούς πατριώ
τες, όπως τήν Μελαχχροινή Κ νττρ ια ιτο · 
π ού ϊα  πού σέ πατριωτική  έξαρσή αναφω
νε ί : « Τ ί  άλλσ μπορεί νά μέ γέμιση μέ

«Σ ά ν  τούς 'Αμερικανούς πού άκούν 
τό ραδιόφωνο Από τό  .πρωί...».

θάρρος,ενθουσιασμό,αγαλλίαση, γλυκειά 
υπερηφάνεια;», τό  Γαρύφαλλο, πού ά- 
φοΰ δ ισ τά ζει πρώτα τ ί  νά  διαλέξη ύστε 
ρα .δηλώνει π ώ ; εκείνο πού τήν συγκι- 
νει πάντα είναι ό Ε θ ν ικ ό ς  ύμνος «πού 
οί γνώριμες νό τες  του  φερμένες μέ τά  
κύματά τού αιθέρα, τής φαίνοντα ι σάν 
νά  .είναι ή ίδια ή φωνή τή ς· πατρίδας»

καί ένα πλήθος άλλοι,.πού δέν μπορώ 
νά  τούς άνιιφέρω εναν iva . Τ ό  Ά γ ύ ρ ι-  

. ατο κεφάλι, λέει πώς έχει άκούοει πολ
λές φορές τόν ύμνο, μά πάντα τοΰ κεν
τά ει τήν πιό εύαίαθητη χορδή τής ψυ
χής του καί τού θυμ ίζει πάντα πώς 
είνα ι Έ λληνας, Τ ό  ίδιο λέει καί τό 
Ύ δρα ιόπ ονλο  πού άναπτόσσει εκτενέ
στερο, τή ν προτίμησή του καί πού μαζί 
μέ τό ν  ’ Εθνικό δμνο άγαπρ καί τά πα
τρ ιω τικά  τραγούδια·

Τά  τραγούδια αύιά τά  πατριωτικά, 
καί Ιδίως τά  εμβατήρια είναι φυσικό ν ’ 
άρέσουν ατά παιδιά. Ό  'Av&gwn&icos 
ενθουσιάζετα ι τόσο άπό τά  σ τρ α τιω τι
κά εμβατήρια, ώ σ τε  καί τή ν  ώρα άκόμη 
«πού δεν έχει κέφι γίνετα ι εύθυμος καί 
άρχίζει νά  τραγουδή». Τ ο  Δενδρΐ μάς 
στέλνει μια απάντηση στολισμένη καί 
μέ νότες,άλλά δυστυχώς στό σολφέζ έ 
παιρνα πάντοτε 1 κι1 έτσ ι δέν ξέρω  
νά τις  διαβάσω. Ε πειδή  όμως στήν 
Ανάγνωσή είχα κάπως μεγαλύτερη επ ι
τυχία,. είδα πως αρέσει κά’ι σ ’ αυτόν ή 
ζω ηρή  καί πεταχτή μουσική τω ν  εμβα
τηρίων. Σέ μιά επιστολή πού μου σ τέλ
νει χωριστά, μέ παρακαλεί νά. . . χάσω

«Π ήρα τήν πέννα καί κάθησα 
νά γράψω. . .»

τήν Απάντησή του. Μά τέτο ια  έπεισό- 
δια μόνο στις αληθινές Κυριακές συμ
βαίνουν. Σ τή  Γαλήνη, άρέσαυν τά  πα
τρ ιω τικά  τραγούδια, πού τής φέρνουν - 
δάκρυα σ ιά  μάτια καί στήν Α λ ε ξ ία  Α
ρέσει κάθε μουσική φθάνει νά είναι 
παιγμένη άπό Ιλληνά καλλιτέχνη.

-  Ναι μά δέν λέει πώς τής άρέσουν 
τά  πατριωτικά τραγούδια ; πώς τήν έ 
βαλες σ ’  αύτό τό  σ ω ρ ό ; «ετάχτήκε ή 
Αδελφή μου ή Κική. .

— Α ρ κ ε ί πού ή Απάντησή της είνα ι 
πατριωτική. Ή  θ έση 'τη ς  είνα ι εδώ,, 
εξήγησε ή κυρία Διάπλασις.

— Σ τό  σωρό αύτόν Ανήκει καί 6 Γ ε 
λαστός Ά ν τιπ λο ία ρ χ ο ς  πού τού Αρέ
σουν τά  ενθουσιώδη εμβατήρια, μά καί- 
τά  λαϊκά τραγούδια, πού μ’  όλο πού 
δέν είναι καμωμένα άπό μεγάλους καλ
λιτέχνες, συχνά είναι Αριστουργήματα.

Κ α ί Απ’  αύοον ερχόμαστε στό μεγα
λύτερο σω ρό: ’ Εκείνων πού προτιμούν 
τά  ελληνικά δημοτικά τραγούδια. Τό 
Κερκυρα ϊκό Δ ιαβολάκι λέει. πω : αυτά 
τά  τραγούδια τού άρέσουν «γ ια τί είναι 
ή μουσική τού  Ελληνικού Λαού», ό  
Μελαγχολ ιχύς Ό νειροψ ιύλος  νο ιώθει 
όλες τ ις  πατριωτικές Αναμνήσεις^ νά'- 
ξυπνοΰν μέσα του  κάθε φορά ' πού α
κούει τό  «Γ έρ ο  Δήμο». Ε π ίση ς καί ό 
“ Αρης Ακούγοντας τά  κλέφτικα τραγού
δια συγκινήται γ ια τ ί θυμάται τούς αρ
ματολούς, τούς κλέφτες, τό ν  καιρό τής

σκλαβιάς καί τούς Αγώνες γ ιά  τήν έλευ- 
θερ ία1. Τ ό  δημοτικό τραγούδι Ινθου- 
σ ιά ζει έπίσης τήν Κατα ιγίδα , τό ν  Σ π ύ -  
ρο  Δ ν T if in g o ,  πού τού Αρέσουν καί 
τά  θούρια, Τήν Ονειρεμένη Πατρίδα.. 
'H X ixxga , τή ν  Μ ή -μ ο ΰ -ϋ η το υ  κι’ Iva  
πλήθος άλλα παιδιά πού αν άνέφερα 
τά  όνόματά τους θά γέμ ιζε μιάόλόκλη-

«Βλέπω τό ν  αρχιμουσικό 
νά διευθυνη».

ρη στήλη. Κ α ί τώρα  ο ί πατριώτες^ τ ε 
λείωσαν.

"Ερχοντα ι οί μουσοτραφείς καί οί 
σοβαροί *Η Μ εραεντές  ψέλνει εναν ύ
μνο στή μουσική άναφέροντας τά_ώραΐα 
λόγια  τού  Rom ain R o llan d : « Ή  
μουσική είναι τό Ασμα τώ ν  α ιώ νω ν  καί 
τό άνθος τής Ιστορίας. Βλασταίνει καί 
σ ιή  λύπη καί σ τή  χαρά τής άνθρωπό- 
τη ίο ς*. «Μ ουσική! Μουσική! Μ ουσι
κή !* φωνά ζει τρεις φορές ή Λευκή  

Εαμέλια . πού δηλώνει πώς όταν α
κούει ώρη ϊα  μουσική «α ίσθάνετα ι 
πώς δ έ ν  είναι πιά Ανθρωπος, μά 
πλησιάζει στό θ ε ίο ». Σ τόν  Ό λ υ μ -  
π ιο ν ίχ η  φαίνεται παράξεν.ο πώς ύ- 
πάρχουν Ανθρωποι πού δέν έχουν 
τό ραδιόφωνο αποκλειστικά γιά  ν ’ 
άκοδνε. σοβαρή μουσική. « "Α ς  μή 
γελάσουν μαζί μου, προσθετει,όσοι 
ζούν στήν πρωτεύουσα, όπου μπο
ρούν ν ’  ΑκοΟνε καί καλούς σολιστ 
καί καλά κονσέρττ.Έ δώ  σ τή ν  έπαρ- 
χία είναι τόσο  σπάνια αύτά, καί 
μόνο τό ραδιόφωνο μπορεί νά μάς 
τά  προσφέρει».

Ή  σοβαρή μουσική, καί Ιδίως ή 
εκκλησιαστική αρέσει στήν Μάρτα Φλώ- 
ρη, καί σ τόν  Γαβριά καί σέ δυό τρεις 
άλλους. «"Ο τα ν  γυρ ίζω  *δ κουμπί καί 
Ακούω τούς ήχους τής ορχήστρας νά 
πλημμυρίζουν τ ’ αύτιά μου, κλείνω τά 
μάτια μου . καί νομ ίζω  πώς βρίσκομαι 
στήν αίθουσα τής συναυλίας» γράφει ό 
Α π ό σ το λ ο ς  θεοδώ ρον. «Μου φαίνεται 
πώς βλέπω τό ν  Αρχιμουσικό νά  διευθύ- 
ντ[ καί όταν τελείωση  τό  κομιιάτι μοΰ 
έρχεται νά  χειροκροτήσω κι’  εγώ  μαζί 
μέ τούς Αλλους», · · ι

Ή  σοβαρή μουσική καί Ιδίως τό  βιολί 
Αρέσει στόν Κυχλ&να  καί σ τόν  Χρυ· 
ααετδ καί σέ μερικούς Αλλους. ’ Επίσης 
τό  βιολί, ιδια ίτερα όμως τό τσιγγάνικο 
Αρέσει σ ’ Ινα  πλήθος Αλλα παιδιά που 
γ ι ’ αύτό τό  λόγο τ ις  Απαντήσεις τους 
τις έβαλα σέ ξεχωριστό σωρό.

Ό  ‘Αδολάρ γ ιά  ν ’Απολαύση τήν ούγ- 
γαρέζιχη μουσική σβύνει τό  φώ ς, κα
νονίζε ι τό ν  ήχο, ά σ τε  ν ’ άκούγεται μό
νο Απ’ αυτόν, παίρνει θέση σέ μιά πο
λυθρόνα (μπά, κι’  ε γώ  νόμ ιζα  πώς Α
κούει ορθός) καί τό τε  τού έρχεται στή 
φαντασία ό Τσιγγάνος πού «β ά ζε ι όλη 
τήν. ψυχή στό.ουράνιο βιολί του ». Τήν 
ίδ ια  προτίμηση γιά  τά  «παθητικά  τσιγ- 
γάνικα β ιολιά » μέ λ ιγώ τερο ώ ρα ία  λό
για  όμως έκφράζει καί ή Ενάννα  που 
μάς σχεδιάζει καί τό  ραδιόφωνό της.

(Τώ τέλος στό ¿φχύμβνο) ,
Ο  Α Ν  Α Ν  FAS
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ς ε λ ι ς  Συ ν ε ρ γ α σ ί α ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν
Ο Ν Ο Σ  Κ Α Ι  ¿1E 0N TH

Έ ν α ς  γάιδαρος μιά μέρα 
Βρήκε λιονταριού τομάρι,
Κ α ί φορώντας το, ό  καλός σου, 
Τριγυρνοΰσε μέ καμάρι.

01 άνθρωποι καί τά  ζώ α  
Πού τόν έπαιρναν χαμπάρι, 
Φεύγανε όλοι φοβισμένοι 
Τ ί τό ν  νόμ ιζαν λιοντάρι. -

"Αλλά γιά  κακή του τύχή 
Σ έ  λιγάκι Αέρας πιάνει 
Κ α ί. φυσώντας ξεφυσώντας 
Τ ό  τομάρι, τ ο ύ τ ο  βγάνει,

Μά σάν είδανε νά  πέφτη 
Τ ό  τομάρι τοΰ  λιονταριού 
ΙΙέσαν πάνω του όλοι άαέσως 
Κ α ί τό ν  κάναν. . . τ ’  άλατιοΰ.

(Κ α τά  τ&ν !Α ϊίί«κο )

ΙΙρύμαχος τής Ε λ ευ θ ερ ία ς  [ β|

Π Ω Σ  Δ ΙΟ Ρ Θ Ω Θ Η Κ Α

Μικρός, είχα μιά κακή συνήθεια ·: 
Γυρ ίζοντα ς Απ’  τό  σχολείο, Ιβ α ζα  κατά 
γής Ινα  μεγάλο βώλο καί διασκέδαζα · 
νά  τό ν  κλω τσώ  διαρκώς, μέχρι πού ! ·  
φ θ α να στό  σπίτι μου. Τ ό  ίδ ιο  κ ι ’  ενας 
συμμαθητής μου πού σχολνούσαμε μα
ζ ί .  Τώ ρα  τ ί  συνέπειες έΐ^ε τό άσχημο 
αύτό παιχνίδι γ ιά  τά  κακομοίρα τά  πα
πούτσια μας σας Αφήνω νά τό  φαντα- 
σθήτε.

Έ ν α  μεσημέρι, γυρίζαμε στα  σπίτια 
μας μέ γέλια καί διασκεδάζαμε πάλι μέ 
τό  παραπάνω αγαπημένο μας παιχνίδι.

’Α π ’ εξω  άπό Ινα  καφενεδάκι, καθό
τα ν ό ιδιοκτήτης— ενας.γεροντάκος μέ 
κάτι μεγάλες μουστάκες— καί ρουφούσε 
ήσυχα τό ν  ναργιλέ του, μισοκλείνοντας 
τά  μάτια ίου  άπό ηδονή.

Ξαφνικά όμως ακούστηκε ένα  δυνατό 
«τσάκ  !» κι* ό γέρος Αναπήδησε ξαφ νια 
σμένος, μέ κομμένη στή μέση τήν τε · 
λευταία ρουφηξιά.

Τ ί  είχε συμβή ;
'Α π λο ύ σ τα τα : Μέ μιά ύπερβολικά 

Ιπιτυχημένη δική μου κλωτσιά  δ βώλος 
τινάχτηκε μακρυά καί πήγε καί χτύπη
σε τό  ά ρ γ ιλ έ  τοΰ  γέρου σπάζοντας τό 
γυαλί. Απ’  όπου χύθηκε όλο τό  νερό 
καί κόπηκαν έτσ ι Απότομα τά  «γλοΰ- 
γλοΰ» τοΰ  εύτυχισμένου. καπνιστή.

—  Γιάννη  ! φώναξε αυτός δυνατά 
στόν παραγιό .του, μόλις συνήλθε καί 
κατάλαβε τ ί  συνέβη. Γιάννη; τρέξε ! 
Αύτός !

Κ α ί μέ κάτι μάτια αγρια καί γ ο υ ρ λ ω -  

μένα έδειξε εμένα.
Βλέποντας εγώ τόν κίνδυνο, τδβαλα 

ευθύς στά'πόδια,κατατρομαγμένος,προ
σπαθώντας νά  ξεφύγω άπό τήν^κατα* 
δ ίωξη τοΰ Γιάννη.

Γύρισα δυό-τρεΤς δρόμους, τρέχοντας 
μέ όλη μου τή δύναμη κι’  ύστερα γύρι
σα καί τό κεφάλι μου, νά ίδώ , μέ τήν 
ελπίδα ό τ ι θά  μέ είχε χάσει πιά δ πα
ραγιός τοΰ  γέρου.

Ά λ λ ά  πού ! Α ύ τός  ήτανε πάντα άπό 
πίσω μου καί σέ λ ίγο μ’ έφτασε καί μ ’ 
Ιπ ιασε, Αλαφιασμένο, ελεεινό. . .

— θ ά ρ θ ώ  στό σπίτι σου, μοΟ είπε. 
Θ ά μας τό ν  πληρώστε τό  νφργιλέ ! ^

Φ αντασθήτε τ,ώρα τή ν Ανησυχία τής 
μητέρας μου όταν μέ είδε «ΰπό συνο
δείαν», κατάχλομο καί τρομαγμένο.

— Τ ι  θέλεις ; είπε στό συνοδό μου. 
Τ ί τρέχει;

—  Νά, κυρία, αύτό κ ι’  αύτό.
Κα ί τής διηγήθηκε τά  διατρέξαντα.
— Πόσο κάνει δ ναργιλές ;
Ό  Γιάννης είπε Ινα  Αριθμό, ίδέ θυ 

μάμαι τώρα  πιά πόσο).
—  Ν ά, πάρε.
Κ ι ’ Αφού Ιφ υγε αυτός, ικανοποιημέ

νος, ή μητέρα μου γύρισε σέ μένα : £3
— Δέν σοΰ είπα τόσες φορές νά  περ- 

.π «τφ ς  ήσυχα στό δρόμο σου ; 'Ω ς  πότε 
θά μέ αυγχίζος κα ί.θά  μέ στενόχωρης;

— Δ έν  τό  ξανακάνω, μητέρα μου,τής 
άποκρίθηκα κλαίγοντας. Συχώρα με. .

τGtr
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  ,

Οί α ίώ νιο ι Αντίπαλοι 
Χκίτΰο τοΰ 33

■ί ·̂
Π ΡΟΣΚΟΠΙΚΗ ΖΟΗ χ  ’/

Μ ΙΑ  Κ Α Λ Η  Π Ρ Α Ξ Η

Ε ίνα ι μήνας Μάρτιος. Τ ά  δέντρα καί 
όλα τά  φυτά ,Ιχουν βγάλει τά  φύλλα 
τους καί λ ίγ α  Ανθη.Τά πευκάκια Ιχουν 
αλλάξει τά  μικρά βελονοειδή φυλλάκια 
τους πού Ιχουν τώρα Ινα  βαθύ πράσινο 
χρώμα.

Ο ί κάμπιες Ιχουν βρεϊ πλούσια τρο
φή καί πολλαπλασιάζονται πολύ γρή
γορα. Μεγάλη καταστροφή ! Τ ά  φύλλα 
κ ιτρινίζουν !

Ό  Δήμος Ικανέ Ικκληση στήν δμάδα 
μας τήν 1η Πύργου. Κ Γ  ό αρχηγός μας 
είπε : ' '

—  Τή  Τ ετά ρ τη  τό απόγευμα, πού Βά 
εισαστε ελεύθεροι, νά ρθήτε Ιδώ  μέ στο
λή, χωρίς εξαρτήματα. «Μ  ι ά κ α λ ή  
π ρ ά I  η ». Σύμφωνοι ;
3?—  *Ναί_! Ν αί !
ί·- Σ τις  τέσσερις ή ώρα τή  Τ ετάρτη  ό 
Αρχηγός είπε :

—  «Έ σ ο .  . .
— . , .έτοιμος ! »  απαντήσαμε εύθυμοι!
Τακτοποιηθήκαμε καί τραγουδώντας

εύθυμα έμβατήρια πήραμε τό κεντρικό 
δρόμο, . .

— ’Αριστερά  I
Κ α ί νά ιό  ‘ Επαρχείο ! δ  πιό μαγευτι

κός λόφος τής πόλεώς μας καί τής Ιίε- 
λόποννήσου. Τ ί ήθέλαμε Ικ ε ϊ ; Α σκή 
σεις ; χ<»ρίς κοντούς ’Αδύνατον ;

Σ έ λίγο ήρθε δ δήμαρχος, μάς Ιδωόε 
κ ά τΓ  ψαλίδια— παραξενα πράγματα !— 
καί μβς είπε ιιέ λ ίγα  λόγια για  τή ν  κα
ταστροφή που κάνουν οί κάμπιες, γιά 
τό  Σώμα μας καί πρόαθεσε ; -

—  « . . .  Τ ό  καθήκον δ έ ν ’ τό κάνουμε 
μόνο σ τόν  πόλεμο τω ν  όπλων.Πόλεμος 
είναι και ή  ζωή . Κατόρθωμα είναι ή 
ίπεράσπιαη καί ή βοήθεια. . .»

Ό  νόμογεωπόνος μας οδήγησε στά 
πάσχοντα άένχψζ καί μάς εδωαε οδηγίες.

"Ο λοι ο ί προσκοποι τραγουδώντας α 
νεβήκαμε έπάνω στά  κλαριά, έκόβαμε 
τά  φύλλα μέ τις κάμπιες καί τ ις  ρ ίχνα
με στή ρ ίζα  τοΰ δέντρου Τ ά  λ υ κ ό 
π ο υ λ α  τ ις  έμάζευαν κάί τις  Ιβα ζαν 
στό κέντρο τοΰ ’Επαρχείου.’

Τ ό  βράδυ κουρασμένοι μαζευτήκαμε 
γύ^ω Απ’  τ ις  κάμπιες, ρίξαμε πετρέλαιο 
και τις κάψαμε; Συνταχθήκαμε, πήρα
με Αναφορά καί μέ τό  τραγούδι μας φύ
γαμε.Π ερνώντας Απ’ τ ό  καφφενείο τής 
πλατείας τραγουδάγαμε τό  σ τίχο  ;

Μιά καλή πράξη
κάθε μέρα, μπουμ-μπούμ-μπούμ
μιά καλή πράξη
κάθε μέρα, μπούμ.

Ό  κόσμος.σηκώθηκε καί μάς χειρο
κρότησε ! Τ ί  χαρά 1 Ή  μεγαλύτερη Α
ναγνώριση !
'Φ τάσαμε στό καλυβάκι. μ «ς . *0  κ.

• δήμαρχος μάς περίμενε έκεϊ ίιαί μάς 
εδχαρίστησε. Κάναμε ύποστολή τής ση
μαίας μας, έψάλαμε τό ν  ’Εθνικό και 
Προσκοπικό ύμνο καί τέλος τό  Καλή 
νύκτα !

Ή  καλύτερη μου ημέρα είνα ι αυτή. 
Τ ή  νύκτα μοΰ φαινόταν πώς άκσυγα ;

Τ ό  καθήκον του ό πρόσκοπος πράττει, 
όπου χρέος Iμπρός τό ν  κ α λ ε ΐ. ..

Ναντάχι ¡81
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ΤΟ  Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Γ Α Ι  Δ Α Ρ Ο Υ

"Ενας γάιδαρος o to  δάσος 
Είχε τά  τζ ιτζ ίκ ια  ακούσει. 
ΞΐΤρβλλάθηκβ o tó  βάθος 
Τ ή ς  καρδιάς tou ο  καί} μένος.

— Δεν μου λέτεβρέ. πουλιά μου 
Τ ί  νά κάνω κ ι’ έγώ  πρέπει 
"Ομορφη φωνή νά «ά νω  
"Ή  νά  πέσω νά πεθάνω .

Τ ' άποκρίθηκαν: «Δροσούλα 
Π ίνε» καί ιό  γαϊδουράκι 
Π ίνοντας νεράκι μόνο 
Ψόφηοεν άπό τήν πείνα,

(Κατά ι6ν AT«wíto>
6>ραχ<ώτ.σσα (γ ]

Α Γ Ω Ν Ι Α

Ν τά ν  ! Ν τάν ί Ν εάν I ϊ ό  μεγάλο ρο
λόι κτυ ιά δώδεκα φορές. Ε ίναι μεσά- 
νιικχα. "Ο λοι κοιμούνται, άπ“ τήν μαμά 
ί>ς,.. τίς κότες. Μονάχα έγώ  δεν μπο
ρώ νά  κοιμηθώ.

Μιά ιδέα μέ βασανίζει καί μέ κάνει 
νά στριφογυρίζω  ατό κρεββ,άτι μου.

«Α ΰρ ιο  θά πά[ΐ£ στή Σκάλαί1) νά δώ 
σουμε έξετάσεις Γαλλικά  ί Έ ξετασ τα ί 
θάρθοΰνε άπ' τή ν  Βυρηττό άποκλειστι- 
κ ώ ; γιά μάς. "Α ραγε θά  επιτύχω ; Δέν 
θά  ξεχώσω κανένα παραπόταμο toó Ση. 
κουάνα ; Κ α ί στήν ορθογραφία πόσα 
λάθη άραγε θά κάμω»,

Αΰτά  όλα τά  έρωτηματικά στριφο
γυρίζουν στό κεφάλι μου καί δέν μ ' Α
φήνουν νά ήσυχασω'.

Σ τό  τέλος δέν βαστώ.Σηκώνομαι άπ' 
τό  κρεββάτι καί ντύνομαι βιαστικά. Π ά 
ν ω  στό γραφείο μου κόλλες, μολύβια 
καί πεννες ̂ περιμένουν τή ν  ώρα πού θά 
ξεκινήσομε.

Γ ιά  νά περάση ή ώρα παίρνω, τή ν  “Ι 
στορία μου καί ρ ίχνω  ματιές, 'Α λλά  ot 
ώρες μοΟ φαίνοντα ι.α ιώνες. Επιτέλους 
τό ρολόι κτύποι, έξη τό πρωί.

Βιαστικά παίρνω td  βιβλία μου καί 
Αποχαιρετώ τή ν μαμά. Φθάνω  στό σχο
λείο . Ό λ ε ς  ο( μαθήτριες είναι εκεί 
χλωμές καί μέ μάτια κόκκινα· άπ’ τήν 
αγρυπνία, δ ιό τι καμμιά δέν κοιμήθηκε. 
"Ολες περάσαμε μ ιά ν Ιφ ι«λ τ ·κ ή ν  νύκτα, 
τήν οποίαν ούδέποτε θ ά  λησμονήσουμε.

Γ χρέτα  Γ χά ρμ πο  ¡Γ ]

Φ Ο Υ Σ Κ Ω Ν Ο Ν Τ Α Σ  Τ Ο Ν  Α Ε Τ Ο

■ Χαρά Θεού 1 Ά ν ο ιξη  ! Δροσιά ! Μέρα 
φτείασμένη γιά έκθρομή Ξύπνησα νω 
ρίς ’Ή π ια — στό πόδι— τό γάλα μου καί 
κατέβηκα τρέχονιας τή σκάλα. Στήν 
εξώπορτα με περίμεΥε τό μικρότερο ά · 
δέλφι μου.

Αύτό είχε σηκωθεί νωρίτερα. Κρα
τούσε στά  χέρια του  τό ν  Λ ε τ  ό μας. 
θ ά  πηγαίναμε στό βουναλάκι τοΰ Ά η -  
Παντελβημονα πίσω άπό τά  μεγάλα 
κλαριά γιά νά  τόν φουσκώσουμε. ‘ Ο 
δρόμος dv καί ή ιαν ώρα ϊος και άλλη 
ώρα μάς άρεσε νά  μένουμε έκεΐ νά κυ- 
νηγδμα καμμιά πεταλουδίτσα. νά κό
ψουμε. Ινα  άνθάκι, νά  καθήσουμε στό 
γεφυράκι καί τέλος νά  παίξουμε κυνη
γη τό , μάς φάνηκε, πολύ μακρύς. "Ολα 
όμως Ιχουν τό  τέλος τ;ους. Κ ι ’ ετσι ά· 
ψοΰ κάναμε Ινα  σταυρό καί ¿σπαστή
καμε τό εικόνισμα τοΰ  “Αγίου, τρ ίξαμε

Γ. Π όλις τής Κύπρου.

στήν «πλατεία  άπλα ». ’Εγώ κρατούσα- 
τό «τσουκλί» μέ τόνσπάγγο κι’ δ  Αδερ
φός μου πήγε νά  δώση «μπούγιό» σ τ ’ 
Αστέρι μας.

Φύσαγε καί πήρε γρήγορα. Σ& μιά 
στιγμή ήταν τόσο ιψηλά I Τ ί χαρά ! ΐ ό  
έδωσα στόν Αδελφό μου γιά νά  χαρή κ ι’ 
αυτός τή  χαρά του «οδηγού» Αλλά κ ι’ 
αύτός τό  εδεσε σ ' ενα  γερό κλώνο. Ξα
πλωθήκαμε κι’ ot δυό στή ρ ίζα  τοΰ  δέν
τρου. Κοίταγα τήν ομορφιά τοΰ άστε 
ριοΰ π οδ ιά νερ γο  τώ ν  χειρών μου καί... 
καμάρωνα ! ΝΑ μπορούσα ν ’ άνέβω κι’ 
έγώ  πιό ψηλά κ ι’ άπ’  αύτό ’ . .Τά χρώ
ματά του οπως ήσαν απέναντι ιοϋ ήλιου 
λαμ π ίρ ιξ«ν .τΗ σαν τετραγιονάκια-τετρά - 
γωνάκια. Κόκκινα, κίτρινα, πράσινα,θα- 
λασσιά. ’Αριστερά τό μονογράφημά μου 
καί δεξιά τοΰ Γιώργου. Είχαν φόντο 
τό θαλασσί τοΰ οΰρανοδ. Δέν μοΰ Ικα
νέ καρδιά νά κατεβάσω τά  μάτια μου 
στό Αντικρυνό βουνό τό  καταπράσινο 
άπ’  τή φυτία. Καί στήν όμορφη πεδιά
δα... κοιμήθηκα.Μέ ξύπνησε ό Αδερφός 
μου ! Κ ο ιτάω  τ '  Αστέρι.,, κάτω I Ό  ή- 

"'λιος... ψηλά ! Τήν Ιπαθα  I είπα, κι’ η- 
θελα νά πάω καί γιά μπάνιο ! Τ ί  ώρα 
είναι ; δώδεκα ! Πάμε, ϊηι>ς προφτά- 
αουμε... Σ τό  δρόμο ακούσαμε τό  διαπε
ραστικό σφύριγμα τοΰ  τραίνου !

Ν α υ τ ά χ ι [8]
m -

ΤΤΑΙΑΙΚΟ Ν  ΤΤΝΕΥΜ Α

Σ τό  σχολείο.
—  Π ώ ς κάνει, παιδί μουί ό  μέλλων 

τού  νυστά ξω  !
Ό  Ρόμπερ-Τέΰλορ : — Κοιμάμαι, κύ

ριε καθηγητά.
Μυγχάουξεν

Α Π Θ Τ ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  2 8 5 ° «  
Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν

Π ροτάβέντος *ή ν  1 Ά ημ ιλ ιο ν  1938 *τράς «3- 
ρβοιν τ ό ν  Λ ν ο Μ ν  τώ ν  τά  φύλλα rfic Δι&ηλά- 
β&ως Ά ιτρ ιλίοίΐ, Mateo, Ίοον^ον καί ΊονΧ ίοο  ΪΌ3& 
ônpeoieyQsioCv 243 Πνευματικών Ά «κ ή β «ω ν .

(01 ¿χολουβο&ντις Ixcwtôv δνοματρ^Γς 
άριβμοΙοημα£νουν ; 6 π$<5το$ tâtf *δρ$9*ί- 
σας όρθάς Λύσεις, δ δεύτερος  τά  Εύσημα · 
Λύσεων καί δ τρ ίτος  τά  Εδσημα ’Επιμο
νής, συμφώνως μ ίτδ ν  “Οδηγόν τού Συνδρο- 
μητοΒ, Κεφ. Δ ', § 25.

Οί ' Ι σ ό τ ιμ ο ι  δλαν τών τάξεων Ιχουν 
τό δικαίωμα, οί. μέν τοΰ Α ' Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των επί πληρωμή 
ϊρ. 40 διά τά  έξοδα τοΒ κλισέ, καί νάγορά- 
οουν, εντός τριμήνου τ ό  πολύ.άπό σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τούτο,) Ινα οίονδήπρτε θέλουν τόμον «Δια- 

. πλάσεως» τών έτών 1894 τ -  1938 (Β ’  Πε-' 
ρίοδος) μέ Ικπτωσιν δέκα πέντε (15) δραχ
μών. 01 τού Β’ Βραβείου ν ’  άγοράοουν δ- 
μοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν δέκα (10) δρ. καί 
ο ίτοΒ Γ 'μ έ Ικπτωσιν πέντε (5 ) δρ.ΓΙδεχαΙ 
“Οδηγόν Σανδρομητοί, Κεφ. Ε’ § 6 καί 7).

Μ Ε ΓΑ Λ Η  Τ Λ 5 Ι2  [4π& 15 èr ilv  xsl fcvu, κκ- 
θώς καί δσοι δέν ¿βημεΐωβαν θλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ά ίο Ιά ο ,
288.24.9.;

' ίό ό τ ιμ ο ι  : Λ ένα  Χάρη, 232,24,9. ’Ερ- 
γάνη. 238,21.9. Δοξασμένο ’Ακρωτήρι,
223.33.9. Γκάλικ, 221.28,9.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν  : Π β ιτο ν
τ σ α μ ί *ος  Γά τος , 214,22,9. Λ ενκή  Κ α · 
μ έ ΐια , 208,21,9.

Ί ο ό τ ιμ ο ι  : Νηρηίς, 213,22,9. Άηδο- 
νόλαλη, 210,21,9. Σαρπηδών, 208,21,9. 
Δροσούλα, 219,22,9. Φρανσίνα,206,2ΐ,9,

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Λόλα Ίλάνα,
171.18.9.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ιΐρόμαχος τής ’Ελευθε
ρίας,· 146,15,6. Ά σ π ρ ο ς  Γλάρος, 114, 
12,6., Μ ερσεττές, 128,13,7.

Ε ΥΦ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Δοξασμένο Ν η 
σί, 57,6,4. Δούξ ίΟμπλιγκαντώ, 80,8,4. 
Μαρία Καγιά ,103,11,5 Φρίντεριχ Μάρς, 
22,3,4,Όλνμπιονίκης, 34,4,2,Παλιό Βιο
λί, 12,2,1. ’ Εξερευνητής, 53.6,2. Σκλα ; 
βωμένο Νησί, 27,3,2. Κυρίαρχος τοΰ 
Διαπλασιόκοσμου, 80,8,9. Μελέαγρος, 
59,6,3.

Μ ΙΚ ΡΑ  ΤΑΞ12 {14έτωνκαι κάτ«) 

Ι ΙΡ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ή λ ιο π ε -  
ρ ίχυ τη , 233,24,9.: .

Ί ο ό τ ιμ ο ι  : Σκυριανόπουλο, 177,18,8. 
Μάγκας τής Φ ιλοθέης, 211,22,9.Ν ερά ι
δα τοΰ Δάσους,214,22,9.Αϊγλη,222,28,9. 
Ά ν θ ο ς  Αύγής,183,19,9,Α ίνο ς ,222,23,9. 
Ά ρνα ν ιά ν , 208,21,9. Γάλανομάτα, 210,
21.9. Μόννα Λ ίζα ,  208,21,9. Σίφουνας,
207.21.9.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : 5 ·«**ή  
Σοοριατοπούλα, 170,17,6,

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν  : ΞυΛνητήρι, 
127,13,7.Αύμή, 127,13,9. Τ ^ β γρ α φ ό ξν - 
λο, 118,12,5.

Ί ο ό τ ιμ ο ι  ¡’ Αγύριστο Κεφάλι, 128,13,7, 
Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ; Μικρή Βασίλισσα, 94,10, 

5. Νιόβη, 86,9;8. Θεοδ. Γ . Μάρκελλος. 
76,8,8. Σκανδαλιάρα, .78,8,5.

, Ε ΥΦ Η Μ Ο Σ  .Μ ΝΕ ΙΑ ·: Μικρός Κ α λ- 
, λιτέχνης, 41,5,4. Λοχαγός Ντρέϋφους, 

42,5,4 Κυψελιωτάκι,26,3,2.Κάου·Μπόϋ,
33.4.2. Ζακυνθινυύλα, 11,2,1. Μαρία 
Παπαχριοτοδούλου, 1,1,1. Κερκυράΐκό 
Διαβολάκι, 41,5,5."Ενδοξον Βυζάντιον,
7.1.1. Ροδοβαμμένη Αύ.γούλα, 73, 8, 5. 
Μάγκας, 27, 3, 3. Ραμνουσία Ά ρ τεμ ις ,
30.3.2, Σίδηρους Δόύξ, 25,3,2. Τάκης 
•I. Τσαντίλης, 39,4,2. Ά ν θ ο ς  τ ή ς ’ Α να 
τολής, 30,3,1. Πασχαλιά τής Ά νδρο υ ,
17.2.1.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1 Σ

Τ  ο  Μ  Ο  1
Ί Ι Α Ι Ι Λ Α Η ΰ Σ  Τ 0 Κ Π Α Ά Ο Κ »

Οί Τόμοι τής Η β ώ τη ς  Π ε 
ρ ίο δ ο ν  (1879— 1893) ε Ιν « ι δλοι 
Ιξηντλημένοι.

Ά π ό  τούς σαρανταπέντε Τό-, 
μους τής Δεντέρα ς Π ερ ιόδ ου  
(1894 — 1938) είναι Ιξηντλημέ- 
νοι τρ έ ΐς : τού 1896, τοΰ 1908 
και τοΰ 1918. Επομένως ύ π φ - 
χουν οί σαρανταδυο, Από τούς 
δποίους οί~ ’Γόμοι τω ν ετών 
1894-1928, μέ σελίδας 416, 
τιμώνται ¿»αστός, αρραφος, δρ. 
80. Ο ί δέ επίλοιποι, τώ ν έτών 
1929— 1938, μέ σελίδες 624 η 
464, ιιμ ώ νιά ι έκαστος, αρρα- 

. φος, δρ. 1 1 0 .
Τα χυδρομ ικά  τέλη έκαστου 

Τόμου, πάντοτε άρράφου, προ
σθετέα κατά τήν παραγγελίαν 
είς τάς ανώ τιμάς : Δ ιά  τό  Ε 
σωτερικόν δρ. 5, διά τό Ε ξ ω τ ε 
ρικόν δρ. 35. .
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ΙΗΙΙΡΙΡΙΦΙ» THI illflUHSlI
'â& ifra t 4 2  ¿Sôg B ig m C io v  

τή ν  Β  M atov  1Q8&
ΧΑΡΗΤΕ καί τό σημερινό $α>δεκ«σέλιδο 

καί. . . ξεσπαθώνετε. Νά ξέρετε πώς μό
νο χάρις- στό ξεσπάθαμά σας μπορώ νά 
βγάζω αθτά τά  πολυδάπανα φυλλάδια.Καί 
δέν πρέπει νά οταματήση, γιά νά βγοΒν 
τακτικά καί τ4  ύπόλοιπα Ιξη  ώς τό τέ
λος τού χρόνου. Κατόπι θά ίδοδμε. Γιά τό 
1940 μπορετ νά γίνουν άλλοι, καλύτεροι 
συνδυασμοί. Αύιά καί καλός σας Μάης,
. Πολύ καλοί-οί βκθμοί σου, Μνρτώ.Μόνο 
τών Νέων Ελληνικών πρέπει νά δψωθή· 
γιά τό έργόχειρο δέν μέ νοιάζει καί τόσο... 
Είδα τί ώραϊα πού πέρασες τό Πάσχα στήν 
Ύδρα. Χρωματιστά σκίτσα δέν μπορούν 
νά δημοσιευθούν γιατί δέν φωτογραφαΰν- 
ται. Τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του.

θά προσέχω. Κ όμ η  φ ό τ  S n is ,  νά μή 
γίνεται λάθος στό ψευδώνυμο. Γιατί άπό 
τούς δυό ένδόξοο; ναυάρχους,άλλος δ κόμης 
φόν 2πέε, κΓ άλλος δ φδν Σπέερ.Άς τδ 
μάθουν καί τά  Διαπλάσδπουλα γιά νά μήν 
τούς συγχέουν, κι’  δταν βλέπουν Συτέβ, νά 

• μή νομίζουν πώς είναι τυπογραφικό λάθος. 
*0 ’Ανανίας έτοιμάζει τήν «Κυριακή».'Εν
νοια οοο, βέν είναι πιά τεμπέλης ούτε. . . 
γέραυε. Γερνφ1 ποτέ δ ’Ανανίας ; «Χίλια 
Μόρια» δέν γράφει αυχνά, γιατί έγραψε 
πιά δσα ήξερε. Τώρα κάπου-χάιτου μαθαί
νει κανένα καινούργιο.

Δέν μού κακοφαίνεται καθόλου, Ά ρ τα -  
νιάν, πού θάλθηκες νά πάργ,ς τό ρεκόρ τοΰ 
Σ ίφ ουνα  στήν ’Αλληλογραφία* έκείνου 
μπορεί νά τού κακοφανή... Χαίρω πού δέν 
ΰάλλάξης ποτέ ψευδώνυμο, αφού μ’  αύτό 
Ιγινες γνωστός, ούτε σέ μέλει άν βέ άπο- 
ννάλυψαν. θά διαβιβάσω στόν ΜιχαήΧ 
Στρογγά>φ  τά συλλυπητήριά σου, άν καί 
θά ήταν πιο εύγενικδ νά τοΰ τά Ικφράσης 
μέ Μ .’Αγγελία.Τά ρητά αυτά τού κ. Φαί
δωνος θά τά  είδες βέβαια σέ κάποιο πε
ριοδικό πού τόν ρώτησε σχετικά. Τό Ινα 
«ισχύς μου ή άφάπη τού Κοινού» τό είπε 
κάποτε μάλλον γΓ άστείο, Τό άλλο δμως 
«Δ ε ι έργάζεσθαι Ιω ς ήμόρα έστ!»,- άπό τό 
Β6«γγέλιο,τό είχε γραμμένα πραγματικώζ, 
δταν ήταν νέος, πάνω· άπό τό τραπέζι τής 
έργασίας του, μπροστά του, καί χό έφήρ- 
μοζε τό τε κυριολεκτικά, γιατί όλη τήν ή- 
μέρα έργαζδταν, κΓ άμα βράδυαζεέβγαινε 
περίπατο. Τώρα εργάζεται κι’ ήμέρα καί 
νύχτα...

Στό βιβλίο μου, 'A S olàg , βλέπω ση
μειωμένα μόνο δυό κομμάτια σου («Παιδι
κή ψυχή» χαί «Π ώς διορθώθηκα») πού ! ·  
χουν έγκριθεί. Έ χεις στείλει κΓ άλλα ; 
Ο «Γρίφος έν μεταφράσει» είναι παλιό εί

δος Άσκήσειας πού ξαναφαίνεται κάπου- 
κάπου σάν . . κομήτης. Ά λλά  δέν είναι 
σωστό νά τό καταργήσω δλως-διόλου έ- 
πειδή μερικοί δέν ξέρουν άρχαΐα ελληνικά. 
Στό Πένταθλο ή απάντηση στή μετάφραση 
άπό τό Αρχαίο ήταν ύποχρεωτική. "Οποιος- 
δέν μπορούσε νάπαντήση, Ιχανε δλο τό 
Διαγωνισμό. Ά λ λά  Ινας πού διαγωνίζεται 
στίς Λύσεις, άν δέν λύση χαί μιά Άσκη.-. 
ση, δέν χάνει τίποτα σπουδαίο.
• Σ ιγ ή ,  έδωσα τά  χρήματα στόν κ.· Μι- 

νώ το πού σού έστειλε τό τεύχος. (Έ γώ  δέν 
στέλνω’ δίδω μόνο σ’  δαους Ιρχουνται καί 
τά  παίρνουν άπδ τδ γραφείο μου}. Πραγ- 
ματικώς άπ’  αύτό τό τεύχος θά γνωρίσης 
πλατειά τόν άγαπημένο όου μά κΓ άγνω
στό σου άκόμα συγγραφέα. Ε κεί θά Εδης 
τή βιογραφία του, τόν κατάλογο δλων του

τών έργων, τό τί έκαμε καί τό τί έγραψε 
στήν πενηντάχρονη φιλολογική του ζωή, 
Άκόμα, σ’  iva  μεγάλο άρθρο τού κ. Δ. 
Μάργαρη, θά βρής Ανάλυση τών κσριωτέ- 
ρων του ζακυνθινών μυθιστορημάτων καί 
διηγημάτων, σ’  ϊν ’ άλλο τού κ. Τέλλου 
Ά γρ α  θά, ίδής πώς ζ · ί ,  πώς έργάζεται 
κτλ. κΓ άλλα πολλά.

Θοοφόνη  ΔροοΙδι;, πολύ μ* εύχαρίστη- 
σε τό πρώτο σου γράμμα, σοΒ Απαντώ δ
μως μέ χδνομά σου γιατί τό  ψευδώνυμο 
πού προτείνεις Βέν είν’  έλεύθερο Περιμένω 
λοιπόν άλλο κι’  έλπίζω νά μαδ γράφης 
σοχνά καί ν ’Αναδβιχθης Sv’  Από τά καλύτερα 
Διαπλασόπουλα, δπως είναι χΓ δ φίλος 
μας πού σέ «ξεσπάθωσε». Καλά θάταν νά 
μέ γνώριζες νωρίτερα,Αλλά καί τώρα κά
θε άλλο είναι παρ’ Αργά. Ε ίτε στήν Γ ' 
ε ίτε  στήν Ε' τοΟ Γυμνασίου είσαι —δέν 
μπόρεσα νά διαβάσω καλά τόν Αριθμό— 
πολλά χρόνια Ιχεις μπροστά σου γιά δια- 
πλασιακή δράση, Αφού πολλοί τήν έξακο- 
λοοθοΒν καί ατό Πανεπιστήμιο. Τδ τεθχο; 
«£ενό*ο«λος> σοθ έστάλη.
. Καί τό δικό σου πρώτο γράμμα πολύ ώ- 

ραίο, “Η βη  Χριστοδούλου. Δέν έφαντα- 
ζόμουν πώς τό φυλλάδιο πού έστελνα στόν 
κ. Σ ·  Μ ., σ’ άλλη πόλη, ήταν γιά σένα. 
Σήμερα τό μαθαίνω, χαίρω πολύ γιά τή 
γνωριμία σου, καί σοΒ ξανασχέλνω τά  φυλ
λάδια πού σοΒ λείπουν, θά πάρης βέβαια 
καί ψευδώνυμο γιά νά μοδ γράφης συχνά; 
Είσαι μαθητριούλα τής Α ' δώδεκα χρονών, 
Αλλά γράφεις πολύ καλά. Τά σέβη μου 
στή μαμμά, τήν παλιά Διαπλασοπούλα.Ά, 
ναι. Αφού άπό τόσα κορίτσια πού έχει ή 
τάξη σου, μόνο πέντε μέ παίρνουν, πρέπει 
νά μέ γνωρίσης καί σ’ άλλα.

ΑΓαριρβίΐα, νομίζω πώς χάνεις κάποια 
σύγχυση. Ά λλος  δ Διαγωνισμός πρδς σύν
θεση Πνευματικών. ’Ασκήσεων καί άλλος δ 
πρδς λύσιν, ή Διαγωνισμός Λύσεων. Μπο
ρεί κανείς νά λαδαίνη μέρος χαί ατούς 
δυό, ή μόνο στόν ένα. Επομένως δ λύτης 
δέν χρειάζεται νά είναι καί συνθέτης, νά- 
χη στείλει δηλαδή καί <15 τδ λιγώτερο, 
’Ασκήσεις."Οχι τήν 2, άλλά τήν 1 'Οκτω
βρίου (Άνανίου τοΒ Αποστόλου) έχει τήν 
ονομαστική του γιορτή δ ’Ανανίας μας, καί 
τήν 29 Φεβρουάριου, δηλαδή κάθε τέσοε-. 
pa χρόνια, τά γενέθλιά του. Ό  Άζαρίας 
είν’ Ινας φίλος του, δέν μένει μαζί μας 
καί δέν τόν γιορτάζουμε μείς.

Μά μοΰ φαίνεται, Α ίγλη , πώς πολλές 
φορές σού Απάντησα «σ τή  στήλη τής ’Α λ
ληλογραφίας μου».Ή  παρατήρησή σου ε ί
ναι σωστή : παλαιότερα ατούς Διαγωνι
σμούς μου λάβαιναν μέρος περισσότεροι 
Από τώρα, καί τούτο ενώ δ Αριθμός τών 
συνδρομητών ήταν σχεδόν δ ίδιος. Πώς έ· 
(ηγείτα ι ; Ίσ ω ς  Ιπειδή στό μεταξύ τά 
περισσότερα τΑγόρια, Απορροφήθηκαν Από 
τόν Αθλητισμό καί παραμέλησαν τά πνευ
ματικά. Κάποτε έκαμα μιά Στατιστική καί 
βρήκα πώς δ Αριθμός τών κοριτσιών πού 
λαβαίνουν μέρος στήν κίνηση είναι πάντα 
σχεδόν δ ίδιος, 4νώ τών Αγοριών. τά τ ε 
λευταία χρόνια, είναι μικρότερος.. ΚΓ άπ’ 
αύτό συμπεραίνω πώς ή έπικράτηση τού 
Αθλητισμού έπηρέασε τούς Διαγωνισμούς 
μου. Ά λ λά  τώρα πάλι δ Αριθμός τών Α
γοριών άρχισε νά μεγαλώνη καί σέ λίγο, 
έλπίζω, ατούς Διαγωνισμούς μου θά λαβαί
νουν μέρος δσοι καί άλλοτε. Γιατί δλοένα 
Αναγνωρίζεται πώς Αθλητικά (σωματικά) 
χαί πνευματικά πρέπει νά καλλιεργούνται 
τό ίδιο.

Τήν 1 ’Απριλίου ή Νεφέλη  δέν τήν πέ
ρασε τόσο καλά. Καί πρώτο, είχε τήν κα
κή έμπνευση νά στείλη μιά συμμαθήτριά 
της σ’  έναν καθηγητή, τάχα πού τή ζη -

τοΟσε. «Μπά ! ποιός σ’  έστειλε ;— Ή  Ν ε 
φέλη.— Γιατί, δειοποινίς Νεφέλη ; — Μά 
δέν είναι Πρωταπριλιά ; — Ά ,  έτσι ; Ά 
νοιξε τό χέρι σοκ, νά φάς τρεις ξυλιές γιά 
νά μάθης πώς δέν κάνουν Πρωταπριλιές 
μέ τούς καθηγητές!». "Γοτερα άλλο) 'Π  
Ν εφ έλη  παίρνει τό φυλλάδιό μου, διαβά
ζει τήν Πρωταπριλιά, τήν πιστεύει καί...

- Αρχίζει τά  κλάμματα ! Τ ί ; δ κ. Φαίδων 
έφυγε γιά τήν Αμερική, έκεί πού περί· 
μενε γράμμα του ;  . , — Ό χι, μικρή μου, 
δ κ. Φαίδων δέν έφυγε, καί τό γράμμα 
σου τό Ιλαβε.Άλλά μήν περιμένης νά σοθ 
γράψη τώρα γρήγορα. "Εχει πολλές δου
λειές καί πρέπει νά εύκάιρήση.

Κ ά ρμ ετ Σ ίλβ α , αύτό, καθώς θά είδες, 
σοθ ένέκρινα. Οί λύσεις σου είναι έν τά 
ξει. Ά λ λ ο  ζήτημα άν δέν είναι δλες ορ
θές. Αύτό πιά θά τό ίδής μεθαύριο στ* Α
ποτελέσματα. ΛιρποΒμαι μόνο πού σύγχυ-' 
σες τόν Διαγωνιαμό Δύσεων μέ τόν Διαγω
νισμό ’ Ασκήσεων κΓ έχασες τίς λύσεις τού 
Δεκεμβρίου. Eùjçapioxffi πολύ γιά τό ξε- 
σπάθωμα. Έστειιλα τά φυλλάδια στό νέο 
μου φίλο καί περιμένω νά μού γράψη κι’ 
δ ίδιος.

Είδα, Λευκή Καμέλια. τί ώραϊα πού 
πέρασες στό Σούνιο καί γέλασα μέ τίς 
«θρυλλικές» μπριζόλες... Ή  φωτογραφία 
δμως δέν χάνει γιά δημοσίευση, κι’ έπειδή 
δ κ. Φαίδων κατάλαβε πώς σοΒ χρειάζε
ται— λές «νά μήν κοπή» -σού τήν έφύλα- 
ξε καί, άν Ιλθης καμμιά μέρα,ζήτησέ του 
τη. Είδα κάπου στό γράμμα "σου καί τή 
φράση «Ιδέησε δ θ ιό ι*  άντί «έκαμε». ’Εσύ 
βέβαια τή μεταχειρίστηκες γ ι’ άστείο'πολ- 
λοί δμως τή  λένε σοβαρά,μέ τήν ιδέα δη
λαδή πώς είναι όρθή. Τέτοιες Αναφέρει 
πλήθος δ σοφός καθηγητής κ. Λορεντζάτας 
σ’  Ινα  άρθρο του, στό πανηγυρικό τεύχος 
τής «Ίονίου Ανθολογίας».. Έ κεί διηγείται 
καί τό έξής, πού μ’  έκαμε νά γελάοω πο
λύ. Ένας ράφτης κάποτε τρύ είπε : «Ε ί
μαι μέ τόν Αδερφό μου χΓ έργαζόμαστε 
αυτοβούλους (ήθελε νά πή μ α ζ ί ) ' Αλλά 
καί νά φύγη δέν μέ νοιάζει θά έργάζσυ· 
μ «ι. . . ά μ ερόλη π τοςτ—  χΓ ήθελε νά πή 
μ ό ν ο ί μου  !

Πολύ καλοί οί βαθμοί αο»,Ν ερά ιδα  τοΰ  
Δάοους, καί σε συγχαίρω γιά τήν deco
ration d ’honneur toB γαλλικού σχολείου 
πού έλπίζω νά τήν διατηρήσης. Πίστεψες 
λοιπόν καί ού πώς έφυγε δ κ. Φαίδων καί 
χάρηκες πολύ δταν είδες πώς τό ταξίδι έ- · 
γίνε τήν 1 ’Απριλίου ; Πάλι καλά, Αφού 
είχες καί μιά χαρά.ΣοΒ έστειλα τό τεΟχος 
καί τό φυλλάδιο πού οοδ χάλασε- Άπό 
τούς τόμους μου αύτούς, δποιον κΓ άν πά- 
ρης θά «ύχαριοτηθής. ’ Ιδιαιτέρως έγώ  δέν 
μπορώ νά σοΒ συστήσω κανένα.

Αλήθεια, Ραμνουσία  "Α ρ τ τμ ί ί ,  είχες 
νά μού γράψης δυό μήνες, δέν έφανταζό- 
μουν. δμως πώς ήταν Από έλλειψη θέμα
τος. Πώς μπορεί νά μή βρίσκης θέμα γιά 
γράμμα στή Διάπλασή σου έού,πού χάνεις 
χ «ί διαδάζης τόσα, « Γ  έχεις σκοπό νά 
σπουδάσης καί φιλολογία; Ναι, θά χάμης 
καλά νάρχίσης Από τοθτό τό καλοκαίρι νά 
διαβάζης Αρχαίους συγγραφείς.. Λαμπροί 
κΓ οί βαθμοί σαιι άν καί δόθηκαν φέτος 
μέ τόση αυστηρότητα. Χαίρω ιδιαιτέρως 
που στήν τάξη σου διακρίνουνται δλες οί 
Διαπλασοπούλες.

"Εως έδώ σήμερα. Πολλά γράμματα έ- 
φόλαξα γιά τό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΎΙΟΝΥΜΟΙ 

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Φλάς, κ. (Μ Χ ). 
Ν τα ίη λ  κ. (ΕΧ ). Φαλαγγιτάκι., ά. (Κ Σ ).  
Σαρκώφ, κ. (Ρ Χ ) .
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ΊΒ Δ ιά π λ κ α ις  ¿ σ π ά ζε τα ι τούς φίλους 
Τής : Ν τάλλν Π αγχά ίαν  (εύχαριστώ πο
λύ, πιστή μου φίλη, γιά τήν ανανέωσή 
καί τά  καλά λόγια’ )  Ntxôkaον K a ta t- 
ί ΐό ν τη ν  Ιάπό παλιούς μου τόμους μόνο 
ώραία Π.. Πνεύματα— ίχ ι ΐοτορίβς μπο
ρεί; να μοΰ οτέλνης' αλλά νά τά γραφής 
χαφωτά, δχι μαζί μέ τό γράμμα, κοί νά 
σημειώνης άπό κοίτοο, κοντά οχ’  όνομά 
σου : παλαιό-') ΦαΧαγγττάκι («ό τό , κα
θώς θά είδες, σοΟ ένέκρινα χ ι ’  έλπιζα) νά 
μοβ γράφης ουχνά’ ο ’ ευχαριστώ πολύ χαί 
γιά τό ξεσπάθωμα· δχι, συνδρομητή Μ . 
δέν έχω’ ) Ρ ο μ τιεν  τον Λόςλεν  χαί Δ ά υ  - 
πε·0  Obè>H (ν « ίι είμαι πολύ ευχαριστημέ
νη πού μοδ γράφετε συχνά' είδα χί ώραία 
περάσατε ατήν εκδρομή' τά  ψευδώνυμα, 
χαθώ; θά είδατε,ένεκρίθησαν') Ράδιο- '.Ελ
λάδα ( χό τεύχος, καθώς θά είδες, βγήκε' 
τώρα. θά μοΰ οτείλης 40 δραχμές για νά 
λάβης τό άντίτυπο πού σο8 ίκράιησα') 
Χ α ντάκ ι (έδειξα χό γράμμα σου στον κ. 
Φαίδωνα πού ο” «¿χαριστεί πολύ γιά τίς 
εύχές’) Ρ ιχάρδο» Δεοτιόχαρ& ον  (κάνεις 
λάθος' από κάθε συλλογή δημοσίευσα δς 
.τώρα τρεις τδ λιγώτερο ’Ασκήσεις· Ιπο- 
μένιβς κι’  άπό τή δική σου' καί ώρισμέ- 
νιος σχά φυλλάδια 10, 15 καί 20 δπάρχει 
άπ'ό μία σου Άσκηση'· πώς δέν τις είδες;) 
Κ ατά σκοπον  S 3  (δέν ήταν γιά δημοσίευ
ση' τό  σκίτσο σου, βλέπεις, δημοσιεύεται 
σήμερα' τό  νέο κομμάτι δέν τό διάβασα 
ακόμα') Σπογγαΐαέα το ν  Δ Ιγα ίον  (καλή 
αρχή ! γράφε μου συχνά καί θά μάθης* 
γιά νά λάβης τό τείχος πρέπει χώρα νά
μοδ στείλης 40 δραχμές') Ζ ο ζε  Μ οχϊκα  
(χαίρω πολύ που μπαίνεις σχήν κίνησή 
μου· γιά νά κατατοπιοθής σ’ δλα τά ση
μεία πού αοΰ είναι «σκοτεινά», αρκεί νά 
διαβάοης άόν Όδηγό τοϋϊυνδρομηχοΒ πού 
τιμάχαι δρ. 7 '} Ρα&οβαμμίνην Αυγού· 
λα* (τό τεύχος σοδ εστάλη ) Ταγματάρ
χην  (λαμπρό) σί βαθμοί σου, ε5γε· λυσό- 
χαρτο έστειλα') Σχυριανόπουλο (δεχτές, 
δεκτές, δεκτές') ΓαΧανομμάταν, Ρ ο μ π ίν  
ζών Δα am* κτλ. κτλ.

Ε Ις δ α «ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
2 6  Απριλίου θάπαντήσω στό έρχόμενσ.

Ε Ις  τά ς  11 Μ αΐου

Κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  τ ά

“ ς κ ρ ι π ,,
Πανελλήνιος Π ρω ινή  Έφημερίς

’ Ιδιοκτήτης Γρ . Εόστρατιάδης 

Διευθυντής Ν ιχ . Κ . Βέρρος'.

’Α ρ τιό τα του  συντακτικόν ίπ ιτε- 
λεΐον έξ έπάγγελματιών δημοσιο
γράφων. Έ ν το ν ο ς  παρακολούθη- 
οις τής πολιτικής, κοινωνική; καί 

καλλιτεχνικής ζωής.

Πλήρες καί ειδικόν Δίκτυον α ντα 
ποκρίσεων είς δλας τά ς  ξένας 

Πρωτευούσας.

ΕΙς τάς 11 Μαΐου κυκλοφορεί

« " ς κ ρ ι π .,

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΓΝ Ε Χ Ε ΙΑ  τοβ 28$οο Λ ιβάνια  μοΰ Λνοίαιν, 

Ai ftf-Ucrftov τούτον δτκτ*ί μέχρι fñf
6 Ίοολίου.

2 6 8 .  Α ί ξ ί γ ρ μ ρ ο ς

Λουλουδάκια μυρωμένα,
Τού κορμιού μας μέρος ενώ,
Καί τά  bvij αύτά  Ενωμένα,
Γ ιό  τοΰ ’Απόλλωνα  χαρίζουν, 
Μουσικό, πού τόν θυμίζουν 
Τ ά  τραγούδια τά  θλιμμένα.

Αύό{ Όμπλιγκ*ντύ - 
2Θ9, Σ το ιχ ε ιό γρ ίφ ο ς  

Τής φύσεως στοιχείο 
’Ακόμα 8να στοιχείο 
Ά ν  ατό λαιμό του βάλη,

Γυναίκα ή καί παιδί 
Κανένας δέν. θά  ίδή 
Σ ’ αύτό πού θά  προβάλη.

Χόρτα Φλώρη 
2 7 0 . 2ζοιχβ ιοτονόγριφ ος  
Τ ώ ν  ’ Ιν δ ιώ ν  μιά πόλη 
Που τή γνωρίζουν δλοι,
Τ όν  τόνο &ν άνεβάση 
Κ α ί τή ν ο&ρά της χάση, ·
Τή  ρίχνει τό  κανόνι 
Κ α ί σκάζει καί σκοτώνει.

Μύρτα Φλώρη 
2 7 1 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Πήγα νά  γράψω εναν ’ Αργοναύτη 
Μ ά ιώ ν  στοιχείων τή σειρά τοΰ χά-

[λαοα·,
Κ ι ’  άπ ’  τήν κορφή οστρακόδερμο ως

[τά  νύχια
’Αρματωμένο βγήκε άπό τή θάλασσα.

Αίνος
2 7 2 .  Ω υ ρ α μ Ι ς

= Σ ύμ φ ω νον.
=  Συμπλεκτικός.

® =Έρ π ετό ν.
* *  — Π . τ. 'Ισπανίας.

_ . * * * «  ^ ’ Α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  
τοΰ  Ναυτικού.. 

Ο ί σταυροί καθέτως μονή Ιστορική..
Μάγκας 

2 7 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1234δ678=’ Αρχαιος ποιητής.
28478 — Π οταμός τής "Ασίας.
35426 — Σημεϊον.
46825 — Κ ράτος τής Ευρώπης,
58128 = Μ έρ ο ς  τοΰ άρχ. οπλισμού. 
€745818 = Π ο τα μ ό ς  τής Ευρώπης.
7X78 — Φυτικόν υγρόν.
812378 = Π τη ν ό ν .

Δοΰξ Όπλιγκαντώ 
274Í ‘  Α ν α ο ύ ν & ε α ι ς
Τ ΙΤ Ο Σ , Ρ Α , Π Α Ν  

Μ έ τά  στοιχεία τώ ν  τρ ιώ ν τούτων 
κυρίων ονομάτων νά σχημαπσθή αλλο 
άρχαίου στρατηγού.

Αίν«4
2 7 6 .  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  

Τά  δυό πρώτα γράμματα Ικάστης 
τώ ν κάτωθ ι ζη τουμένων λέξεων άπο- 
τελοΰν άρχαϊον φιλόσοφον ; '

1, Θηβαία. βασιλόπαις' 2, Ποταμός 
τή ς  Ε λλά δος · 8, Π όλ ις  τής Ε λλάδος· 
4, Τριλογία τοΰ ΑΙσχύλου· 6, θ εό ς  - 
Ιατρός.

Ασύξ Όμπλιγκοιντώ
2 7 6 .  Φ ο ι ν η ί ν τ ό Ι ι π ο ν

πθ-τς-νμ ς-τς-π τρδς
Μάγκά;

' 2 7 7 .  Γ ρ ί φ ο ς

* *

β *

α
V

a
ν ’

α
ν’

A V I E I S
ιώ ν  ΙΙνόυ μ , 1 Αοχήοτιον τον  φύλλ. 8  *

75. Σκιάθος (ακί, *Α θ ω ς ).—  76 Ή -  
λέκτρα-Λεΰκτρα.— 77. Πηλός-πϊλος.—
78. "Αλσος-σάλος, '
79. Σ  Σ  Σ  Σ 

Ο Ο .Ο I
Ρ  Ξ Φ Ν 

Α Η Α Α Ε Α Α Α  
Π  Ν  Ν  Ρ  Δ 

0 . 0  Ο I  
2Γ H  *Σ Ρ

80. Κ Α Λ Β ΙΝ Ο Σ  (Ά λ β α ν ία ι Λ ίβανος, 
Βολιβ ία , Ίκ όν ιον , Ν ικόλαος, "όλκάς, 
Σ αβο ΐα ).— 81. Τ ό  π τερω τό  είναι τό  Σ . 
Σταυρός, άΣτακός, κ ιΣσός, ’Α να Σ τά - 
σιος, ΚατάΣχρωμα). —  82. Α Φ Ρ ΙΚ Η  
[δρΑμα, άφή, Ά μ εΡ ική , Μ ά 'Ι 'ο ς , ά- 
λέΚ τω ρ, ’ Α θ Η νά ),— 83, Έ ν  ι<3 *ΔΛη· 
σύχ so τ ι  μετάνοια  (έν  τα  α, δει, ουκ 
ές τι. μέ τά  ν ΐ,  α).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚΡΑΙ Α ΓΓ Ε Λ ΙΑ Ι
|ΑΘ' -  322)

Ερχόμτνοι έχ τού Άρίοις,άφού Ισώσα
με τή Γή έκ τής καταστροφής, aÎoep- 

χόμβθα s i νέον πλανήτην τής “ Δ ιαπλά  . 
β ίω τ ·,  ΧαιρετοΟμιν δλους-ες.

Φλάς, Ν τα ΐη λ , Σα ρχώ φ  
 -----------------fA « '  -  323J------------------

Τΐί·Τοί, οέ δεχόμίθα ώς μέλσς.— Κατά
σκοπε 33, ίσως νά μάς λείπη δ ζουρ

λομανδύας, άλλά είσαι δμως πολύ μικρός 
γιά νά μδς τόν φορίσης.— Κατάσκοπος 33 
βΒαλαοίδης. «ΖΟ ίΡΛΟΠΑΡΕΑ*
■------------  -  [Α ® '— 824) ------------

Ζέφυρε, συγχαρητήρια 1 «ίχ*ς μεγάλη 
έπιχυχία ώς Χίρμπερσον.

ΔάμπβΦ  Γ ονώ  «  
[Δ θ ' — 826|

Α μφιτρύωνα, πρόσεχε, μικρούλη’ ανοί
γεσαι πολό. 2έ ξέρω.

Ρ ο μ π έν  το ΰ  Λοξλέν
----------------  ( Λ θ ' -  3261------------------------------------

« 'Ύ ο ν ρ λ ο π α ρ ία ·, μέ δέχεσαι μέλος ; 
¿ υ ’Απάντηοέ μου. Ζιξάντον

[Λ® '—  327 J

Π α
Α  ?νβς

''Π πανερχάμ ινος  είς άιαπλασόκοσμον 
Χυστέλλοντας φιλικούς χαιρετισμούς,

Δ εκατρείς, Σκνριανόιτονλο, ευχαριστώ 
γιά τά ώραία βραβεία.

Λ ε υ κ ή  ΚαμέΧια

----------------- [Λ θ ' -  3 2 8 [______________

Α ρχάόα, οίίξέχουσες Διαπλασιακές φυ
σιογνωμίες δέν σε γνωρίζουνε γιά νά 

σοδ στείλουνε φωτογραφίες τους.
Κ ατάσκοπος 38  

[ Λ θ ' -  329]
ιον καί 

προ-
κηρύσοω δίμηνον διαγωνισμόν Συλλόγου. 
Λαμβάνουν μέρος οί ϋδλλογοι ; «Μυοτη- 
ριώδεις ΚατάοκοποΤ», -«Δεκατρείς», «Δ ια 
βολάκια*, «Τρελλοπαρέα», «ΡαδιοΕλλάς», 
«Κοσμοπολίτ», «Εύθυμη Συντροφιά», «Δ ι
κτάτορες», «Ζουρλοπάρέα»,—  "Οριον ψή
φων 6. — 'Εκαστος 0,60 λ. — Βραβεία : 
Στόν-νικητήν Σύλλογον 100 δραχ. Στόν 
δεύτερον, τρίτον, χρηματικόν ποσόν ή βι
βλία. — Στούς τρεις εϋσχοχίστερον ψηφί- 
οανχας βιβλία.— Δ)σις : Δημήτριον Στυλια- 
νίδην, Έψηλάντου 184, Πειραιάν, διά : 

'Τ π ο κ ά μ η τα  2 ίο ιΧ
------------------  (Λ θ '— 330) ------ ;------------ .

T
í v d  Ρόααι, άπό αντιπρόσωπος Ζακύνθου 
στήν ’Αθήνα ; ! !— Μιχαήλ Στρογκώφ, 
θερμά συλλυπητήρια.

. ΓεΧασζος Ά ν τιη Χ ο Ια ρχος

Τ4Λοις S. SecV*4^^»í


