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— Σονέχβια άπό τό προηγούμενο—

Χρήματα ήσαν; Δέν μπορούσε1 νά 
τά κοιτάξη, μά θά τά φυλάξη καί 
άυ τυχόν είναι πολύ δυστυχισμένη έ- 
κεί που θά πάη, φεύγει καί τά χρή­
ματα αύχά θά τής χρειαστούν. Δέν 
είχε δά άνάγχη άπό τόσα πολλά 
χρήματα γιά νά ζήση.

Τό λεωφορείο βρισκό­
ταν τώρα Ιξ ω  άπό τήν 
πολιτεία. Ό  άμαξάς γιά 
νά γίνη. πιά Ιπίσημη ή 
είσοδος; έδωσε μιά βι­
τσιά σ τ5 άλογα του πού 
άρχισαν νά τρέχουν μέ 
καλπασμό καί 6 ίδιο; 
φύαηξε τήν σάλπίγγά 
του.’ Επί τέλους τό. λεω­
φορείο στάθηκε, καί οί 
έπιβάτες κατέβηκαν.

°Από τούς πρώτους 
¿πήδησαν κι5 δ κύρ-Πέ- 
τρος κ;° ή; Μαριά, τίνα­
ξαν τή σκόνη άπό τά 
ρούχα τους καί τέντωσαν 
τά πόδια τους πού ήταν 
μουδιασμένα άπό τήν ά- 
κινησία.

—  Πεινάς ; ρώτησε 6 
κύρ-Πέτρος τή Μαριά.

Ή  Γυφχοπούλα Ικανέ 
δχι, μέ τό κεφάλι της.
Μπορεί νά πεινούσε πο­
λύ, μά δέν ήθελε νά φάη.
'Ο  κύρ·Πέτρος είπε κι’ 
έφεραν δυό δροσιστικά 
ποτά κι’  άφοΰ ήπιαν καί 
δροσίστηκαν,ρώτησε πού 
ήταν τό 'Ορφανοτροφείο.

— 1 θ ά  πάρετε αύτό 
τόν δρόμο όλοίσια καί 
παρακάτω ρωτάτε .πάλι 
καί θά σάς τόν δείξουν.

'Ο  κύρ Πέτρος πήρε

ατό ένα χέρι τό δέμα μέ τά πράγμα' 
τα τής Μαριδς Ιπιασε μέ τό άλλο τό 
χέρι τής Γυφτοπούλας καί τράβηξε 
κατά τή διεύθυνση πού τού έδωσαν, 
“Ύστερα άπό άρκετά ψαξίματα καί 
μερικές έρωτήσεις στούς διαβάτες 
βρέθηκαν μπροστά σ’ Ινα παλιό κτίριο.

Τ Ο  Ρ Α Σ Ο  Δ Ε Ν  Κ Α Ν Ε Ι  Τ Ο Ν  Π Α Π Α

Ο  Μπέμπης ντύθηκε μάγειρος. Μά θ ά  μάθη καί 
νά  μαγειρεύη;

*Αν8«οι/νώ^η Αα6 *6ν Κ · Τ^έλλιβ

Ό  «ύρ  Πέτρος στάθηκε διατακτικά 
άπ* έξω, καί βλέποντας μιά νέα πού 
περνούσε, πήγε κοντά της καί τή 
ρώτησε :

—  Σέ" παρακαλώ, κοπέλλα μου, 
δέν είναι τούτο . 8 ® τό 'Ορφανοτρο­
φείο ;

—  Μάλιστα,αύτό είναι-,’ χτυπήστε.
—  Εύχάριστ®, κοπέλλα μου, είπε 

6 κύρ Πέτρος.
Χτύπησε τό κουδούνι xal τό δυνα­

τό χτύπημά του άχούστη- 
χε άπό μέσα. Εδθύς μιά 
νία γυναίκα, μικρόσωμη 
ήρθε κι’  άνοιξε, τήν 
πόρτα,

—  Τ ί άγαπάτε ; ρώ­
τησε.

—  Θέλω νά !δώ τήν 
κυρία .διευθύντρια, είπε 
δ κύρ-Πέτρος.

Καθώς Ικείνη Ιτοιμα- 
ζόταν ν’  άπχντήαη 6τι 
τήν ώρα αδτή δέν ήταν 
δυνατόν, είδε τή Μαριά 
καί χαμογελώντας στδ 
κοριτσάκι είπε :

—  ”Α , · καταλαβαίνω. 
Είναι τό κοριτσάκι πού 
περιμένομε άπό τό βου­
νό; 'Ορίστε, κύριε; πέρα­
σε, μικρούλα μου;

Καί γυρίζοντας σέ μιά 
άλλη γυναίκα πού έρχό- 
ταν μ- Sva δέμα πετσέ­
τες κάτω άπό τή μασχά­
λη της, πρδσθεσε : «Κ υ ­
ρία “Αννα, δέν έρχεαθε 
μιά στιγμή σάς παρα­
καλώ;»

Φαίνεται πώς καί ή 
κυρία "Αννα ήξερε γιά 
τή  γυφτοποόλα καί άνέ- 
λαβε νά πάη τόν κύρ· 
Πέτρο xal τή Μαριά στή 
διευθύντρια. *Η γυφτο- 
πούλα Απόρησε πώς οί 
δύο γυναίκες ήξεραν τά
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δικά τής καί πως ήταν γνωστή σ’ 
αδτόν τόν άγνωστο τόπο.

Ό  κύρ-Πέτρος βέβαια είχ* Αλλη­
λογραφήσει μέ t i  Ορφανοτροφείο καί 
δέν έφερνε τή Μκριά έδ© στήν τύχη.

— Ε λά τε  μαζί μου, είπε ή κυρά 
"Αννα χαμογελώντας.

Ή  Μκριά, μέ τά πρώτο βήμα πού 
Ικανέ Ακούσε t i  κλειδί πίσω της νά 
σιρίβη μέσα στήν κλειδαριά μέ φοβε­
ρό τρίξιμο. Καί τότε Ιννοιωσε πώς 
τέλειωσε πιά, ήταν φυλακισμένη.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΪΖ ·

‘Η κυρίφ "Αννα πέρασε τή μεγάλη 
«ύλή τοδ όρφανοτροφείου, άνέβηκε 
μύ πελώρια σκάλα, χτύπησε Ιλαφρά 
μιά πόρτα πού άπέξω ήταν μιά έπι- 
γραφή : « Γ  ρ α φ ε ΐ  ο » καί τήν ά ­
νοιξε.

Μπήκαν καί οίτρεΤςκα! στάθηκαν 
μπρός σ’ Ινα μεγάλο τραπέζι σκεπα­
σμένο μέ χαρτιά κα! βιβλία. Μιά κυ­
ρία ήλικιωμίνη καθόταν πίσω Απ’ τό 
τραπέίζι καί σηκώνοντας τό κεφάλι 
της ε πε :

-r- "Α , είναι τό κοριτσάκι που πε­
ριμέναμε. Ε λπ ίζω  νά είναι φρόνιμο. 
Κυρία "Αννα, πάρτε τό δέμα του καί 
πηγαίνετέ το στήν άποθήκηκκί φρον· 
τίστε νά έτοιμάαετε γιά τή μικρή 
ροΟχα άπδ τά δικά μας. ■>

"Γστερα ρώτησε τόν άγροφόλακα 
διάφορα σχετικά μέ τόν χαρακτήρα 
τής μικρής, πού τή  βρήκε καί πώς, 
καί γιατί δέν τήν θέλει πιά ατό σπίτι 
του καί άποκρίθηκε στις δικές του I- 
ρωτήσεις γιά τό μέλλον τής Μαριάς. 
Σ ’  αύτό'τό διάστημα ή Μαριά καθό­
ταν σέ μιάν άκρη καίί τήν είχε πιά- 
σει νύστα είτε άπό τούς κόπους τού 
ταξιδιού είτε άπό τή συγκίνηση, 

Τέλος ό κύρ-Πέτρος σηκώθηκε καί 
πηγαίνοντας κοντά στή γυφτοπούλα, 
τής είπε μέ φωνή βραχνή άπό τή 
συγκίνηση :

— Έ χ ε  γιά, Μαριά μου. Νά είσαι 
φρόνιμη καί νά γίνίβς καλό κορίτσι. 
Νά μας γράφης καμμιά φορά καί 
καλήν άντάμωση, καλό μου κορίτσι, 
νά δώση 6 θεός.

- Ή  Μαριά άκουγε ιαός λόγους τοΰ 
κύρ-Πέτρου μέ πολλή ψυχραιμία."0- 
ταν δμως έκείνος ξεστόμισε τό : «κα ­
λήν άντάμωση» λίγο Ιλειφ ε-νά τήν 
πιάσουν οί λυγμοί καί Ισφιξε τά χεί­
λη της γιά νά τούς καταπιή. Τά δά- 
κρυά της δμως δέν μπόρεσε νά τά 
κράτηση καί τά μάτια της πλημμύ­
ρισαν.Καί δταν πήγε; νά τήνφιλήση 
δ κύρ Πέτρος, Ιακυψε τό κεφάλι της 
.γιά νά μήν τά ίδή.

Έ τσ ι  δ Αγροφύλακας χαιρέτισε κι9 
Ιφυγε κι* ή κυρία ’Ά ννα  πήρε τήν 
Μαριά μαζί της γιά νά τήν έγκατα-.
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στήση στήν καινούργια της διαμονή.

Ή  ήσυχία, ή τάξη καί ή πειθαρ­
χία έχουν τέτοια έπιβολή, ώστε συμ­
μορφώνουν καί τούς πιό άτίθασσους 
χαρακτήρες,τουλάχιστον γιά ένα διά­
στημα. Καί ή Μαριά λοιπόν κοιμή­
θηκε μέσα στό μεγάλο θάλαμο μαζί 
μέ τά· άλλα κορίιαια, δίχως νά τρέ- 
χη ό νοΰς της στά βουνά καί στά 
χωράφια καί στήν έλεύθερη ζωή.

"Οσον καιρό έμεινε ατό ’Ορφανο­
τροφείο ήταν παράδειγμα γιά τήν δ- 
πακοή της καί τή  φρονιμάδα της καί 
ή διευθύντρια τοΟ ’Ορφανοτροφείου 
Απορούσε πώς τής είχαν δώσει τόσο 
κακές πληροφορίες γι’ αύτό τό κο­
ριτσάκι, Ινώ τώρα τό έβλεπαν τόσο 
φρόνιμο.

Ω στόσο ύστερα άπό λίγες βδομά­
δες, μόλις θά Ισβυνε ή πρώτη' έντύ- 
πωση, θά νικούσε δίχως άλλο ή φύ­
ση τής Μαριάς καί ή γυφτοπούλα θά 
φαινόταν ποια ήταν σ τ’ άλήθεια. Μά 
τό καυμένο τό κορίτσι έξακολούθησε 
νά είνα ι' μαλακό καί δπάκουο, δχι 
γιατί είχε διορθωθή ό άτίθαασος χ « ·

. ρακτήρας της, άλλά γιατί είχε πει- 
ραχθή ή δγεία της. Σέ λίγο θά έκλει­
νε τά δώδεκα καί τόν τελευταίο και­
ρό είχε ψηλώσει καί μεγαλώσει πολύ 
και Ιτυχε αύτό νά γίνη άκριβώς τήν 
έποχή πού ήταν άρρωστη ή Έμορ- 
φία. Σ ’  8λο αύτό τό διάστημα ή Μα­
ρία έμεινε περιωρισμένη πρώτα κοντά 
στήν άρρωστη καί ύστερα μέσα στό 
’Ορφανοτροφείο, έκεϊ πού 'ήταν ά· · 
νάγκη νά ζή  Ιλεόθερα στό ύπαιθρον 
καί ν’ άναπνέη καθαρόν άέρα. Αδτό 
τό  κλείσιμο μέσα στούς τέσσερις τοί­
χους τή στενοχωρούσε πολύ καί τήν 
Ικανέ χλωμή καί άδύνατη, έτσι πού 
ή φαινομενική φρονιμάδα της καί ή 
λιγολογία της δέν ήταν παρά μαρα­
σμός καί τίποτε άλλο. “Οταν λοιπόν 
ή Επιτροπή τού 'Ορφανοτροφείου 
Αποφάσισε πώς ήταν πιά καιρός νά 
βάλουν τή. Μαριά δπηρέτρια σέ κανέ­
να καλό σπίτι, ή κυρία Ά ννα  διε- 
μαρτυρήθηκε. μέ δλη της τή  δύναμη 
καί φώναξε ; «Ν ά  τήν στείλουν ύπη- 
ρέτρια ! Στήν κατάσταση πού βρίσκε­
ται δέν θ’ άνθέξη ούτε τρεϊς μήνες τό 
κακόμοιρο, θά πεθάνη ! φτάνει νά τό 
κοιτάξη κανείς γιά νά καταλάβη τί 
φιλάσθενο πού είναι ί»

Ή  ’ Επιτροπή δμως συμβουλεύθη- 
κε τό γιατρό πού Ιξέτασε τή Μαριά 
καί είπε δτι τό κοριτσάκι μόνον άναι- 
μικό ήταν καί τίποτε άλλο καί τής 
ώρισε Ινα φάρμακο δυναμωτικό. Πρό­
σδεσε δτι ή δουλειά καί ή κίνηση θά 
τήν ώφελήσουυ καί τό μόνο πού έ ­
πρεπε νά φροντίσουν ήταν νά μπή ή 
Μαριά σέ καμμιά οικογένεια απλα-
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χνική πού νά μήν τήν.βάζη νά κά­
νη δουλειές άνώτερες άπό τις δυνά­
μεις της.καί νά τή ν  προσέχη. .1 
- "Ετσι σέ λίγες ήμέρες ή κυρία"Αν­

να έλαβε τήν παραγγελία νά-Ιτοιμά- 
ση τή Μαριά γιατί θά Ιρχόταν κά­
ποιος κτηματίας νά τήν παραλάβη. 
Τήν άλλη μέρα ήρθε δ κύρ-Σπύρος 
Φαρής καί ή διευθύντρια, δείχνοντας 
του τή Μαριά τού είπε :

—  Νά, κύριε, ή μικρούλα δπη- 
ρέτριά σας.

— "Ω,ώ,Ικανέ δ κύρ Σπόρος κοιτά­
ζοντας τή  Μαριά καί κουνώντας τό 
κεφάλι .του. Καλά πού μοΰ τήν εί­
πατε μικρούλα. Νά ίδούμε, θά μπορή 
νά δουλέψη ; Δέν φαίνεται πολύ δυ- 
ναμωμένη.

— Μπορεί νά μήν είναι δυνατή, 
μά είναι πολύ Ιξυπνη καί επιδέξια. 
"Ο ,τι δή τό μάτι της εύθύς τό παίρ­
νει. Νά ίδήτε. κύριε, πώς θά μείνετε 
πολύ εύχαριστημένος μαζί της..

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΦΟΚΙΟΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

Ε Σ Π Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

Βουβές .ψυχές, θλιμμένες. Κ α ί τ ’ ά,πό-
• [βραδο

Προσμένουν τό  Χ ρ ισ τό  μας άπό πέρα, 
Π ο ιό ; ξέρει ; άπό μακρυά, w’  έκβΐνος

[έρχεται
Μ έσ’  σ τό  θολό τοΰ φθινοπώρου ¿γέρα,

Μέ τ ’  άγιο φώς άχνόφεγγο στεφάνι το «- 
Μέ τά  θεϊκά , χαμηλωμένα μάτια' 
Μόνος. Καί ιά  ξερόφυλλα τού σ τρώ ­

νο υ νε
Χρυσά χαλιά σ τά  έρμα μονοπάτια.

Τοΰ  κάμπου τά  στρουθιά καί’ τά  πετού-
[μενα

Πού σ τις  φωλιές κοπαδιαστά γυρίζουν 
Ά μ α  τό ν  δοΰνε χαμηλώνουν πρόσχαρα 
Χαμοπειοϋνε καί τό ν  καλωσωρίζουν.

Α ν ά ρ ιο  τό  σκοτάδι, μισοδιάφανο 
Μόλις, πού τον σκεπάζει στήν καπνιά

[του
Κ α ι τά  γυμνά κλαδιά σά χέρια υψώνον­

τ α ι
Κ α ί δέονται α τό άϋλο πέρασμά του

Δέον τα ι σιωπηλά . . . Κ ’ εκείνος Ιρ -
[χεται

Κ α ι σκύβει στις ψυχές που το ν  προσμε-
[νουν

Σ ιγ ά . . . πονετικά- Κ ι ' άργά τά  αή-
(μαντρα

Π ονετικά  κ ι '«ύ τά  σιγοσημαίνουν...

ΛΑΜ Π ΡΟ Σ ΠΟΡΦ ΥΡΑΣ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΓΑΩΣΣΙΚ A AÜTE1A
'A ya n r)to i. μον,

--------- · ΣΟΦΟΣ φιλόλογος καί τέως
καθηγητή; τού Πανεπιστη­
μίου κ. Παναγής Αορεντζά-

----------  ΐος —  άπό τούς λίγους Ιπι-
στήμονες πού Αγαπούν καί γράφουν 
τή δημοτική —  δημοσιεύει ατό Τεΰ- 
χος τής «Μονιού ’ Ανθολογίας» τό ά* 
φιερωμένο στά Πενηντάχρονά μου, 
μιά μικρή γλωσσική μελέτη. Γιατί 
κι’  αύτό συνηθίζεται. ’ Αντί δηλαδή 
να γράψη κανείς Ινα άρθρο ή μιά 
γνώμη γιά τόν έορταζόμενο, γράφει 
μιά μελέτη καί τού τήν Αφιερώνει γιά 
νά τόν τιμήση. Κ ι’ ή μελέτη τοΟ κ. 
Αορεντζάτου,ποό έπιγράφεται «Γλωσ- 
σολογικά σημεία καί τέρατα», είναι 
τόσο διδακτική δσο καί διασκεδαστι- 
κή ! Σ ’ αύτήν διαπιστώνεται ήάρρώ- 
στεια της γλωσσικής «άρχαιομσνίας» 
κι’  άναφέρονται πολλές λέξεις τής 
καθαρεύουσας, πού Αγράμματοι άν­
θρωποι, θέλόντας νά έλληνίζουν, τις 
παρεξηγούν καί τις μεταχειρίζονται 
είτε παραμορφωμένες, άγνώριστες, 
είτε μέ όλωσδιόλου άλλη, δική τους 
σημασία. Είναι, αλήθεια, γιά νά γε- 
λάη κανένας, μά καί γιά νά κλαίη : 
Δύστυχοι άνθρωποι, πού τούς κάνουν 
νάκο&νε ή νά διαβάζουν μιά γλώσσα 
πού δέν μαθαίγεται ποτέ, γιατί είναι 
πιά νεκρή κι’ άκατανόητη ! Τάποτέ- 
λεσμα δέν μπορούσε νά' είναι παρά ή 
παρεξήγηση, ή σύγχυση ,κι9 ή δια­
στροφή.

'Ο  κ. Αορεντζάτος Ακούσε κάποιον 
νά λέη «κάνω συγκατάθεση» γιά νά 
πή πώς είναι συγκαταβατικός. "Α λ ­
λος είπε γιά κάποιον πώς κδημσγω- 
yst δλη μέρα»,έννοώντας πώς ρεμπε­
λεύει. Έ νας, άντί Απασχολημένος, 
Ιλεγε προοχολημένος : «δέν έχουμε 
καιρό, είμαστε προσκολημένοι». 
.Πολλοί τό ποταπάς νομίζουν πώς ση­
μαίνει άπλοικδς Ανθρωπος, ταπεινός, 
καί λένε. μέ καμάρι: «έμεϊς είμαστε 
ποταποί ί »  Κάποιος,διαβάζοντας στήν 
Ιφημερίδα «ό  καιρός βελτιοΟται», έ­
πλασε δικό του Ιπίθετο κι’ Ιλεγε : 
«καιρός βελτιούτης». Μιά κυρία, άντί 
αμφν&εατριχώς, Ιλεγε. . . άντιθεα- 
τρικώς. Έ να ς  είπε μιά μέρα : «τά  
κόμματα δέν ίξονδετερώνονν τόν βα­
σιλέα νά κάμη κυβέρνηση», κι’  έν- 
νοούσε δέν ϊξονοιοδοτονν. Καί τό 
νοατίμώτατο που άνέφερε προχτές κι° 
ή Διάπλασις : δ ζαχαροπλάστης πού' 
Ιργαζόταν μέ τόν άδελφό του αΰιο- 
βούλως— κι’ ήθελε νά πή μαζί, ουν· 
τροφ ιχά— καί πού Αν ό Αδελφός του 
τόν άφηνε,τότε θά Ιργαζόταν Αμερό­
ληπτος, δηλαδή μοναχός του !

Πολλά βέβαια θυμήθηκα κι9 Ιγώ  
διαβάζοντας τά παραδείγματα τοΟ κ. 
Λορεντζάτου. ’Άξαφνα, τό περίπου 
(άπάνω-κάτω. σχεδόν) πολλοί νομί­
ζουν πώς σημαίνει παραπάνω, πε­
ρισσότερο. «Ε ίνα ι τώρα δ γιός σου 
δεκαπέντε χρονών ;—  Οΰ, καί π ερ ί­
που /». Άκουσα μιά κυρία να λέη 
τό Ασθμα άσμα, τόν πλευρίτη πλεν- 
ρίτιτα  καί τή φράση « Ιν  ριπή ό- 
φθαλμού» εν 5nf¡ όφβαλμον. Ά λ λ ά  
τό Αστειότερο άπ’ δλα είν ’ έκεϊνο 
πού μάς διηγήθηκε σέ κάποια «Κ υ ­
ριακή» άατείων Ανεκδότων μιά Δια- 
πλασοπούλα : 'Ο  Αγράμματος λοχίας 
πού ήθελε νά έλληνίζή, κάθόταν lya

βράδυ στήν Ακρογιαλιά κι’ Ιρρέμβα- 
ζε κοιτάζονται; τή φεγγαροφωτισμέ- 
νη θάλασσα. Κάποιος πέρασε καί τόν 
ρώτησε :

—  Τί κάνεις έδώ, κύρ λοχία ;
Κ ι’ έκείνος μέ στόμφο :
—- Καθήμενος Απεναντίας τής σε­

λήνης, θαυμάζω τήν χαΜ αίαν τής 
θαλάσσης!

'Ο  καϊμένος ! τό απεναντίας τό 
έπαιρνε γιά πιό έλληνικδ άπό τό α ­
π έ ν α ν τ ι,n a l τό γα λιλα ία  έν,όμιζε πώς 
σημαίνει γαλήνη, ίσως έπειδή Ακούσε 
κάποτε στό Εύαγγέλιο «πέραν τής 
θαλάσσης Γαλιλαία τών έθνών». . . 

23ς άοπάζομιαι '  Φ Α ΙΔΩ Ν
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Η μητέρα τοΰ Γιαννάκη ήταν πιά 
καλά. Ά λ λ α  άρρωστη τόσον καιρό, είχε 
χαλάσει δλα της τά ροΰχα κι’ άλλα δέν εΐχε 
κάνει. Μα κι9 ό  Γιαννάκης δέν είχε παρά 
τ.ά ροΰχα πού φοροίσε, κι° αίιτά σέ κακό 
χάλι άπό τό ταξίδι καί τ ις  δουλειές. Τ ί 
ναβαζαν τώρα ; Νάχουν. eva τόσο όμορ­
φο σπιτάκι, κι° αίιτοί νά είναι κακοντυμέ­
νοι, κουρελιάρηδες, σά ζητιάνοι ;

.'Ο  Γιαννάκης θυμήθηκε τότε τά λό­
για που τοΰ είπε δ  Γίγαντας, δταν τοΰ χά­
ρισε τό παράξενο έκεϊνο κρομμύδι : « Α ρ ­
κεί νά τό μυρίσης γιά  νάχης δ ,τι θέλεις 
στό λεπτό». Έβγα?ίέ- λοιπόν τό κρομμύδι 
άπό τήν τσέπη του και τό μύρισε λέ­
γοντας : .

Ροΰχα θέλω, γιά τή μητέρα μου 
καί γιά μένα.

Α μ έσ ω ς  ή ντουλάπα άρχισε να τρί- 
ζη. Ό  Γιαννάκης κατάλαβε πώς κάτι γινόταν εκεϊ-μέσα. Πήγε, τήν άνοι­
ξε καί— ώ  θάμμα !— ή ντουλάπα βρέθηκε γεμάτη ροΰχα, κατακαίνουργα, 
τής ώρας. Μά καί τά συρτάρια τοΰ κομμοΰ τό ΐδιο. Κ α ί φουστάνια γιά

τή μητέρα,.και φορεσιές γιά  τό παιδί, 
κι’ άσπρόρρουχα. γιά  τους δυό. Τ ί  κα­
λά ! τώρα είχαν ¿π ’  ολα.

Ντύθηκαν καί οί δυό, Ή  μητέρα 
Ιγινε σαν δρχόντισσα. κι’ ό Γιαννάκης 
σαν άρχοντόπουλο.

— Ά ,  τί ώραία πού  είσαι έτσ ι, 
μητερούλα μου ! φώναξε μέ χαρά Ó 
Γ  ιαννάκης.

— Ά ,  τ ί  ώραΐο παιδί που είσαι 
ετσι, Γιαννάκη μου ! φώναξε μέ χαρά 
κΓ ή μητέρα.

Κ Γ  αγκαλιάσθηκαν πάλι κΓ άρ­
χισαν νά  φιλιούνται, ευτυχισμένοι κΓ 
ο! δυό.

Ά λ λ ά  δέν ήταν μόνο τά ροΰχα. 
Καί πολλά άλλα πράγματα δέν είχαν'ή 
τά είχαν παλιά, καί τώρα έπρεπε νά 
είναι καινούργια σαν τό σπίτι. 

('Axchv&tt·) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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— Συνέχεια Από ιό ηροηγούμβνο—
. Ό  Χάρβεύ δέν καταδέχθηκε νά 
μεταχείρισή κανένα ταπεινό μέσον 
γιά νά άμφισβητήση τήν ήττα τού 
άπδ τδν άντίπαλό tou.

Ό  καυγάς αύτός έγινε ύστερα άπδ 
τά γιάτρεμα μερικόν σπυριών πού 
είχαν βγήάπδ τά μέσα μέρος τού Αγ­
κώνα τοϋ Χάρβεϋ, έκεΐ πού ή βρεγ­
μένη φανέλλα καί τδ Αδιάβροχο πλη­
γώνουν xi κρέας. Τδ νερό της θά- 

. λαασας τά Ικανέ νά τσούζουν σέ ση­
μείο άφόρητο,'·μά δταν «έδε­
σαν» <5 Ντάν τά καθάρισε μέ 
τά ξυράφι του Ντίσχο καί βε­
βαίωσε τδν Χάρβεύ πώς τώρα 
πιά ήταν ψαράς μέ τά 8 λα 
του, τά σπυριά αύτά πού έβγα -

• λε ήταν τδ χρίσμα πού τού 
έλειπε γιά νά μπή τελειω­
τικά στήν τάξη τών ψαράδων 
τού Μεγάλου Μπάγκου.

Σάν νέο παιδί πού ήταν, καί 
μέ τήν ήμέρα του δλη πιασμέ­
νη άπδ δουλειές, δέν καθόταν 
νά παιδεόη τδ κεφάλι του μέ 
κάθε λογιών- σκέψεις. Ή τα ν  
πολύ στενοχωρημένος γιά τή 
μητέρα του, συχνά τδν έπιανε 
μιά Ακράτητη Ιπιθομία νά τήν 
ξκναϊδή καί —  τδ σπουδαιότε­
ρο— νά τής οιηγηθή τήν κατα­
πληκτική καινούργια ζω ή  πού 
περνούσε καί νά τής πή πόσο 
περίφημα τά έβγαζε πέρα. Δέν 
του άρεσε δμως νά πολυσκέ- 
πτεται πώς θά ύπέφερε TÔy 
κλονισμό πού τής έδωσε δ δή­
θεν θάνατός του. Μιά μέρα δ­
μως, καθώς βρισκόταν σκυμμέ­
νος πάνω άπδ τή σκάλα πού 
κατέβαζε στις καμπίνες χαί 
πείραζε τδν μάγειρο πού είχε 
κατηγορήση αύτδν καί τδν 
Ντάν δτί τού είχαν κλέψει τη-

• γακίτες, τού ήρθε ατά νοΰ του πώς 
αύτδ ήταν πολύ προτιμώτερο, παρά 
νά τδν ειρωνεύονται οί ξένοι μέσα στδ 
καπνιστήριο ένδς ύπερωκεανείου.

Ό λο ι άναγνώ'ριζαν πώς δ Χάρβεϋ 
άνήκε πιά δριατικά σιδ πλήρωμα τοϋ 
‘Ε δώ  «¿«ασιε.Ε Ιχε τή  θέση του στδ 
τραπέζι καί στις κουκέτες χαί είχε 
κι’ αύτδς τδ δικαίωμα νά παίρνη τδ 
λόγο στίς άτέλειωτες συζητήσεις πού 
άνοιγαν τίς ήμέρες πού δέν μπορού­
σαν νά βγούν έξω  νά ψαρέψουν. Δέν 
χρειάστηκε παραπάνω άπδ δυό μέ­
ρες γιά νά καταλάβή· πώς δν μιλού­
σε γιά τήν περασμένη ζωή του— τί 
μακρυνή πού του φαινόταν τώρα—

κανένας 2κτδ; άπδ. τδν Ντάν δέν θά 
τδν πίστευε. Γ ι’ αύτδ έπλασε μέ τ ή . 
φαντασία του Ινα παιδί στήν ήλικία 
του, πού είχε άκούσιι δήθεν διάφο­
ρα γιά τά πλούτη του καί τίς ιδιο­
τροπίες του. Τδ άγόρι αύτδ ώδηγού- 
σε μόνο του Ινα μικροσκοπικδ άμά- 
ξ: ζευγμένο μέ δυδ-πόνεϋ, είχε πάνω 
άπδ πέντε κοστούμια δλότελα δικά 
του, έτρωγε μέ Ασημένια σερβίτσια 
κι' βποτε ήθελε πήγαινε άπδ τή μιά 
έξοχή στήν άλλη.

Μές στήν Ασπρίλα τής ομίχλης ξεπρόβαλε μιά μορφή 
« ιό  άσπρη Ακόμη. (Σελ. 213, στ. β')

Ό  μπάρμπα-Σάλτερς διαμαρτυρό­
ταν έντονα κι5 έλεγε πώς μιά τέτοια 
ζω ή  ήταν όχι μονάχα έπικίνδυνη, 
μά Αληθινή βλασφημία πρδς τδν 
Θεό καί πώς δέν έπρεπε οδτε χάν 
νά κάνουν λόγο γιά τέτοια πράγμα­
τα. 'Ωστόσο άχουγε μέ τήν ίδια προ­
σοχή δπως κι’ οΕ άλλοι· οί κριτικές 
δμως πού έκαναν δλοι έδωσαν στδν 
Χάρβεϋ νά σχηματίση έντελώς και­
νούργια γνώμη γιά τά κοστούμια, τά 
τσιγάρα μέ τδ χρυαδ Ιπιστόμιο, τά 
δαχτυλίδια, τά ρωλόγια, τίς μυρω­
διές, τά γεύματα χαί τίς άλλες βολές 
τών ξενοδοχείων. Σιγά-σιγά άρχισε 
νά άλλάζη τόνο δταν μιλούσε γιά τδ

«φ ίλο» του, πού ό Μεγάλος Τ ζάκ  εί­
χε βαφτίσει μέ διάφορα παρατσού­
κλια : «Κουφιοκεφαλάκη», «Χρυσό- 
ντυμένη κούκλα», καί άλλα σχετικά, 
καί μέ τά πόδια χωμένα μέσα στις 
ψηλές Αδιάβροχες μπότες του καί 
σταυρωμένα Ιπάνω στδ τραπέζι, άρ­
χισε στδ τέλος νά πλάθη διάφορες ' 
ιστορίες φανταστικές, έξευτελιστικές 
γιά τδν «φ ίλο » του, γιά μεταξωτές 
πυτζάμες καί γιά γραβάτες πού εί­
χαν παραγγείλει Ιξεπίτηδες γι’  αύτδν 
στήν Εύρώπη. Ό  Χάρβεϋ ήταν Ινα 
παιδί πού ήξερε νά προσαρμόζεται 
στδ περιβάλλον, τδ μάτι του έβλεπε 
τήν έκφραση πού ζωγραφιζόταν σέ 

κάθε πρόσωπο καί τ '  αύτί του 
πρόσεχε τδν τόνο πού θά γ ι­
νόταν κ'άθε παρατήρηση.

Δέν άργησε νά μάθη πού 
φύλαγε δ Ντίσκο Ινα παλιδ 
πρασινισμένον έξάντα —  κάτω 
άπδ τίς κουβέρτες τής κουκέ­
τας του .Ό ταν ό Ντίσκο έπαιρ­
νε τδ Οψος τού ήλιου καί-μέ 
τή βοήθεια τού «Ημερολογίου 
τού άγρότου» έβρισκε τδ πλά­
τος, δ Χάρβεύ μ’  ένα πήδημα 
βρισκόταν στήν καμπίνα καί 
μ’  Ινα καρφί έχάραζε τδν άριθ· 
μδ καί τήν ήμερομηνία Ιπάνω 
στδ σκουριασμένο φουγάρο τής 
κουζίνας. Περισσότερα δέν θά 
ixave o5:e ό Αρχιμηχανικός τοΟ 
δπερωχεανείου, καί κανένας 
μηχανικός, καί τριάντα χρόνια 
δπηρεσία άκόμη άν είχε σέ 
καράβι, δέν θά έπαιρνε τδ 5- 
φος τού γεροθαλασσόλυκου. 
δπως δ ΧάρβεΟ, τήν ώρα πού 
έγραφε τή θέση πού είχε ή 
γολέττχ  έκείνη τήν ημέρα,, καί 
άφού τήν είχε γράψει, μόνον 
τότε έπαιρνε τδν έξάντα άπδ 
τά χέρια τού καπετάνιου. Κά­
θε πράγμα, βλέπετε, θέλει καί 
τήν έθιμοτυπία του.

Ό  έξάντας αύτός, ένας ναυ­
τικός χάρτης, τδ άγροτικδ ή- 

μερολόγιο, «ό  άρμενιστής τών άκϊ®ν 
τοΟ Μπλούντ» καί δ «Θαλασσοπό­
ρος» τού Μπούντιτς, ήταν τά μόνα 
βοηθήματα πού χρησιμοποιούσε δ 
Ντίσκο,έκτδς άπδ τή  μεγάλη βολίδα 
πού γιά. τδ γέρο καπετάνιο ήταν τό 
τρίτο μάτι του. Ό  Χάρβεϋ κόντεψε 
νά σκοτώση τδν Πέν τήν πρώτη φο­
ρά πού Ιπεχείρησε δ Τδμ Πλάττ.νά 
τού μάθη «πώς πετάη τδ γαλάζιο 
περιστέρι». Καί μ’  δλο πού δέν άν- 
τεχε νά κρατήση πολλήν ώρα τήν 
βολίδα μές στή θάλασσα δταν εί­
χε λίγη τρικυμία, ώστόσο δ Ντι- 
σκο τδν έβαζε συχνά νά παίρνη 
βάθος στά βκθειά δταν ήταν μπου-

1939 8 Δ1ΑΟΑΑ2ΙΣ TON OA1AUN 313

νάτσα μέ Ινα σκαντάγιο πού ζύγιζε 
έπτά κιλά.

— Τδν μπαμπά δέν τδν μέλει γιά 
τδ βάθος, έλεγε ό Ντάν. θέλει νά 
βγάζη σημάδι, αύτδ μονάχα. Βάζε 
μπόλικο ξύγκι, Χάρβεϋ.

Ό  Χάρβεύ άλειβε μέ ξύγκι τδ βα­
θούλωμα πού βρισκόταν στδ βάθος 
τού σκαντάγιου καί άνέβαζε έπάνω μέ 
προσοχή; άμμο, Αχιβάδες, βούρκο 
κι9 δ,τι άλλο έπιανε τό βαρίδι καί τά 
πήγαινε στδν Ντίσκο πού τά πασπά­
τευε, τά μυριζόταν κι* έδινε τή γνώ ­
μη του. Ό π ω ς  είπαμε κι* άλλού, δ­
ταν.δ Ντίσκο έβαζε στδ νού του τούς 
μπακαλιάρους, σκεπτόταν σάν νά ή­
ταν αύτδς δ ίδιος μπακαλιάρος καί 
χάρις στδ ένστικτό του 
καί στήν δοκιμασμένη 
πείρα του έπαιρνε πάν­
τοτε μέ τδ ‘Ε δώ  ίΐμ α ­
στέ τδ ψάρι καταπόδι, 
δπως -Ινας σκακιστής 
παίζει μέ δεμένα μάτια 
σκάκι, δίχως νά . βλέπη.

Τδ σκάκι δμως τοδ.
Ντίσκο ήταν δ Μεγάλος 
Μπάνκος, Ινα τρίγωνο, 
πού κάθε πλευρά του 
είχε ' Ικατδν πενήντα 
μίλλια μάκρος," μιά ύγρή 
έρημος πού τήν πλάκω­
νε ή πυκνή δμίχλη, πού 
τήν έδερναν οί καταιγί­
δες, πού ιήν δργωναν 
Αδιάφορα τά ύπερωκεά- 
νεια καί πού τήν έστιζαν 
έδώ κι* ΙκεΤ μέ τά πα- 
νάκια τους τά ψαράδικα..

Έ π ί μέρες δλόκληρες 
ψάρευαν περιτριγυρισμέ­
νοι άπδ δμίχλη· Ό  Χάρ­
βεϋ βρισκόταν κρεμασμέ­
νος άδιάκοπα στήν καμ 
πάνα, ώς τή στιγμή πού 
Ιξοικειωμένος πιά μέ τήν 
περίεργη αύτήν Ατμό­
σφαιρα, Αποφάσισε νά βγή στδ ψά- 
ρεμμα μαζί μέ τδν Τδμ ίΐλάττ, μέ 
τήν καρδιά στδ στόμα. Hap’ δλες 
τ ίς  έλπίδες του δμως ή δμίχλη δέν 
σκόρπιζε κάί τδ ψάρι τσιμπούσε ά­
διάκοπα καί κανείς άνθρωπος δέν άν- 
τέχει νά μείνη έπί Ιξη  ώρες βυθι­
σμένος μές στδν τρόμο. Ό  Χάρβεύ 
άφοσιώθηκε Αποκλειστικά στίς δρμιές 
του καί γύρισαν πίσω στή γολέττα 
μέ τδ κουπί, όδηγημίνοι άπδ τδν ή­
χο τής καμπάνας κι* άπδ τδ ένστι­
κτο τοΟ Τδμ, Ινώ ή μπουρού τού 
Μανουέλ μόλις άκουγόταν στδ πλάι 
τους. Τήν ήμέρα έκείνη δ Χάρβεϋ 
γνώρισε έναν κόσμο πού δέν ήταν 
πιά ή γή καί γιά πρώτη φορά Οστε:· 
•ρα άπδ Ινα μήνα είδε στό.ν ύπνο του

κινούμενους δδάτιναυς όγκους πού 
άχνιζαν γύρω άπδ. τή βάρκα, όρμιές 
πού χάνονταν, καί τδν ούρανδ πού 
γινόταν Ινα μέ τή  θάλασσα τρία μέ­
τρα παραπέρα. Λίγες μέρες Αργότερα 
βρισκόταν έξω, μαζί μέ τδ Μανουέλ 
σ ’ Ινα. σημείο, πού λογάριαζαν πώς 
θά είχε καμμιά σαρανταριά δργυιές 
βάθος, μά τδ σχοινί τής άγκυρας ά- 
μολύθηκε σέ δλο του τδ μάκρος δί­
χως νά βρή τδν πάτο. Κ ι’  αδτό, έ­
κανε τδν Χάρβεϋ νά παγώοη άπδτό 
φόβο του γιατί τού φάνηκε πώς είχε 
χάσει πιά καί τήν τελευταία έπαφή 
του μέ τή γή.

—  Ή  Τρύπα τής Φάλαινας, είπε 
Ó Μανουέλ μαζεύοντας τήν άγκυρα.

Ε ΙΚΟ Ν ΕΣ Z S S N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Έ ν α  σκυλάκι πού. παίρνει μάθημα πιάνου.

Αύτδ τδ νέο πρέπει νά τδ μάθη Αμέ­
σως δ Ντίσκο, ”Ας γυρίσουμε πίσω.

Κάί τραβώντας μ* δλη του τή  δύ­
ναμη τά κουπιά γύρισε πίσω στδ κα­
ράβι,δπου βρήκε τδν Τδμ Πλάττ καί 
τούς άλλους νά γελούν είς βάρος τού 
καπετάνιου τους, πού τούς είχε όδη- 
γήσει στή στείρα άβυσσο τής Φά­
λαινας, στήν άδεια τρύπα τού Μεγά­
λου Μπάγκου. Ξεκίνησαν μέσα στήν 
δμίχλη νά ρίξουν άγκυρα άλλού καί 
τούτη τή φορά, δταν βγήκε πάλι μέ 
τήν ψαρόβαρκα τού Μανουέλ δ Χάρ- 
βεδ, ένοιωσε τά μαλλιά του νά ση­
κώνονται δλδρθα στδ κεφάλι του. Μές' 
στήν άσπρίλια τής δμίχλης. ξεπρόβα­
λε μιά μορφή πιδ άσπρη άκόμη. ·

( ’Ακολουθεί) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΑΠΟ Φ Ο Β Ο  Τ Η Σ  Π Α Ν Ο Υ Κ Λ Α Σ
( Λ Α Τ Κ Ο Σ  Μ Υ Θ Ο Σ )

Έ δ ώ  καί πολλά χρόνια, Ινας άν­
θρωπος βγήκε μέ τδ βασίλεμμα τού 
ήλιου άπδ μιά πολιτεία καί πήρε 
βιαστικά τήν δημοσιά, πού δδηγούσε 
σέ άλλες χώρες καί χωριά.

Ό π ω ς προχωρούσε, γύριζε κάθε 
τόσο τδ κεφάλι του στά πίσω,Ιρριχνε 
φοβισμένες ματιές κι’  άμίσως έκανε 
τό βήμα του πιδ γρήγορο,Χές καί ζη ­
τούσε νά ξεμακρύνη άπδ κάτι, πού. 
τδν κυνηγούσε.Όταν ¿μεγάλωσε τήν 
άπόατααι, πού τδν έχώριζε άπδ τήν 
άκρη τής πολιτείας κι’ ήαόχασε κά- 
πως, ξεχώρισε μέσα στδ σουρούπωμα 

νάρχεται Αντίθετά του 
μιά γυναίκα ψηλή, ξε- 
ραγκιανή, μέ κατάμαυρα 
ρούχα καί νά πηγαίνη 
κατά πάνω του. Καθώς 
τήν κοίταξε,έννοιωσε Ινα 
άλλόκοτο φόβο.Τότε θέ­
λησε νά ξεφύγη τδ συνα- 
πάντημά της καί λόξεψε 
πιδ δεξιά, μά δέν τδ κα- 
τάφερε, γιατί ή μαυρο­
φόρα βρέθηκε σέ λίγο 
μπροστά του καί τού είπε: 

— θαρρώ πώς έρχεσαι 
άπδ τήν πολιτεία κι’ ή ­
θελα νά μάθω τί λένε έκεϊ 
γιά τήν πανούκλα. '

—  Ό λους τούς έχει 
πιάσει «τρεμοπάνικο»καί 
τήν Αναθεματίζουν, γιατί 
θερίζει.άράδα· τδ λιγώτε- 
ρο πεθαίνουν δέκα πέντε 
άνθρωποι τήν ήμέρα, κι’ 
έγώ γιά νά γλυτώσω τρα­
βάω στδ χωριό μου.

’ Εκείνη τότε φανερώ­
θηκε πώς ήταν ή πανού­
κλα, καί τού πρόσθεσε :

—  Περίεργο πράμμα, 
παντού τά ίδια γίνονται

μέ σάς τούς Ανθρώπους : άμα Ακού­
σετε έπιδημία σάς κόβετε τδ αίμα, 
οί πιδ πολλοί πεθαίνετε άπδ φό­
βο, παρά άπδ τήν Αρρώστια. Έ ­
τσι δέν είναι πιά Ανάγκη νά 
μπω στήν πολιτεία, άπ’ δπου σύ- 
βγήκες, άφού δ,τι έκανα έγώ ή ίδια 
έκεΐ, τό έκανε πρωτήτερα καί μέ τδ 
παραπάνω ό φόβος μου. Τώρα καί 
σύ πού έφυγες μέ τδ σκοπό νά σω- 
θή; άπδ μένα, μπορείς νά γυρίσης 
άφοβα, γιατί έγώ δέν σέ μόλεψα, 
καί νά κοιτάξης ήσυχος τήν δου­
λειά σου.

Άφήνοντάς τον σαστισμένο, άλ- 
λαξοδρόμηαε καί χάθηκε μέσα στδ 
σκοτείνιασμα τής νύχτας.

Π Α Ν . Δ Η  Μ . Τ Ε Φ Ε Ρ Α Η Σ
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  
Μ Ι Κ Ρ Η Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ

— Συνέχεια άπό προηγόύμ. και τέλος—
Ό  Σίρόμαχος τή ς  Έ λεν& ερία ς  λέει 

πώς ο ,τ ι και νά  γράψη κανείς γιά το  
τσ ιγγάνικο βιολί λίγο είναι,έπΜΤης καί ή 
έΓουκλιτσα καί ό  Μ ικρός  Α θ η ν α ίο ;  καί 
πολλοί άλλοι.

'Υπάρχουν δμως καί πολλά παιδιά 
πού δέν θέλουν νά  μελαγχολήσουν, άλ­
λα νά  εύθυμήσουν μέ τή μουσική, 2 ιή ν  
Α ίγ ή  άρέοει ή  ελαφρά μουσική, πρώτον 
«γ ια τ ί καί λυπημένη νά  είνα ι τή ν  κάνει 
νά  εύθυμή καί δεύτερον γιατί τρελλαΐ· 
ν ε τα ι γ ιά  ιό  χορό», α ιήν "Ια ιδα  επίσης 
άρέσει ή ελαφρά μουσική μά προπάν- 
τιον κ ά ιι ελληνικά τραγουδάκια τής μό­
δας καί υπενθυμίζει κάποια φράση τού 
κ. Φαίδωνος πού ελεγε πώς «πραγματι­
κή τέχνη είνα ι ή διασκεδαστιπή», «Δ έν 
μ’  έπηρεάζβι καθόλου ή κοινή γνώμη 
πού τούς εχει κηρύξει τον πόλεμο», 
προσθέτει ,*έγώ  τουλάχιστον θά  π ίί τήν 
προτίμησή μου». Π ές τη ν  έλεύθερα,κο­
ρ ίτσ ι μου, ποιδς σ ’  áμ π οδ ίζε ι; Ή  εύ­
θυμη μουσική άρέσει στήν Ξανθή  Ό - 
ρειβάειδα, στην ’Α ρ τεμ ίσ ια  καί σε πολ­
λά άλλα,κορίτσια προπάντων. Γ ια τ ί ά ­
ραγε αύτή ή προτίμηση ;

Π ολλοί είναι εκείνοι πού δηλώνουν 
τή ν  προτίμησή τους ατό τραγούδι, ε ίτε  
κλασσικά ε ίτε  ελαφρό. Σ τήν Θαλασσο­
ταραχή κ. χ. αρέσουν ο ί καντάδες, πού 
τής θυμ ίζουν τις  αξέχαστες καλοκαιρι­
νές ήμερες (γράφε βραδυές) πού πέρασε 
στήν πατρίδα της, στό Μαγεμμένο Ρ ό ·  
ί ο  δμως άρέσει ξεχω ριστά  ή σερενάτα 
τού  Σοΰμπερτ, σέ άλλους άρέσουν άλ­
λα τραγούδια καί τέλος στήν '<4ιιλή! Ζατη 
άρέσει τό  τραγούδι γ ια τί, λέει,είνα ι ά- 
θικημένη άπό τή φύση, δέν εχει φωνή 
καί παρηγοριέται άκούγοντας τούς άλ­
λους νά τραγουδούν. (Καλέ γ ι’  αύτό 
στενοχωριέσαι, παιδί μου ·, Έ γ ώ  δέν έ­
χω φωνή όλότελα, κι’ ό ταν  έχω κέφι 
τραγουδώ χωρίς νά  νιρέπουμάι,ετσι πού 
φεύγουν όλα τά  ποντίκια  τού σπιτιού).

Τ ώ ρα  έρχόμασιε καί σ’  Ικείνους πού 
άρέσει ή μουσική, ή 'Α νάλογη  μέ τήν 
ψυχική ιους κατάσταση. Εύθυμη όταν 
έχουν κέφι, σοβαρή δ ταν είναι λυπημέ­
νο ι .--«Υπάρχει τόση ποικιλία διαθέ­
σεω ν καί τόσες άντιθέσεις  στήν ψυχή, 
ώ σ τε  κάτι πού μας άρέσει τή μιά σ τ ιγ ­
μή μάς θλίβει καί μάς στενοχωρεϊ τήν 
άλλη, γράφει στήν ωραία της Απάντηση 
ή Π ριγκ ιπ έοοα . Τό Ιδιο κι’  ή Βααίλια· 
σα Ν εφ ερ ε ίε ι βρίρκει ό τ ι σ τιγμές-στιγ- 
μές ενθουσιάζεται κανείς μ’ Ινα  άπαλό 
βάλς καί άλλοτε πάλι ποθεί κάτι βα­
θύτερο πού νά  τα ιρ ιά ζε ι μέ τή ν  ψυχική 
διάθεση. «Π ίσ τεψ ε  με, γράφει ή Λυγε­
ρή, δέν εχει κανείς π άντο τε τά  ϊδκτ 
γοΰαια. Τ ά  ίδια  κομμάτια πού σ’  έκα­
ναν άλλοτε ν ’  άνατριχιάσης άπό συγκί­
νηση, έρχονται σ τιγμ ές πού σ ’  Ικνευρί· 
ζου ν  καί θέλεις Ινα  κομματάκι εύθυμο 
καί ζωηρό, όσο σαχλό καί άνοστο κ ι1 
δ ν  ε ίνα ι». Τ ις  Ιδιες αντιλήψεις Ικφ ρά · 
ζε ι  κι’  ή 'Ο ρεσ ίβ ια  καί ό Π ρίγκ η ψ  τής 
"Ο μ ίχλης, πού τά  δικά του γοϋσια ε ί ­
να ι ανάλογα όχι μόνο άπό τήν ψυχική 
του  διάθεση, αλλά μέ « τ ις  ώρες τή ςή - 
μέρας, μέ τή ν  εποχή καί μέ ιο ν  καιρό, 
πού θ ά  κάνη, α ίθρ ιο  ή βροχερό».

Τώ ρα  περνάμε σ ’  εναν άλλο αρκετά 
μεγάλοσωρό. Σ τις  απαντήσεις έκείνων 
πού τούς άρέσει ή παιδική ώρα ! Ό  
Μ π ετόβ εν , μ’  όλο πού ανήκει στούς

«μεγάλους» βλέπει μπρός του ολα τά  
παιδάκια νά ζυγώνουν μέ γέλια τό μα­
γικό κουτί, νά  γέρνουν Ικστα τικά  τά  
κεφαλάκια τους καί νά  χαίρονται ή νά 
λυπούνται όταν ό Κοντορεβιθούλης κλέ­
βει τ ις  μπότες τού Δράκου ή όταν ό 
λύκος τρώ ει τή ν  Κοκκινοσκουφίτσα. Ό  
Γ χά λ ιχ  μ’ όλο πού φοβάται πώς θά 
γελάσουμε μέ τή ν  προτίμησή του  (μά 
για τί, γ ιά  παιδιά δέν είναι κι’  ή Διά- 
πλασις ;) μάς ¿ξομολογείται πώς άκού­
γοντας τήγ παιδική ώρα ξαναγίνετα ι 
κάθε φορά παιδί. 'Η  ωραιότερη όμως 
απάντηση στόν σωρό .αύτόν είνμι τής 
Μόνας Λ Ιξας. Σύντομα, εκφραστικά 
γραμμένη μάς εξηγεί τό  τ ί  προτιμά καί 
τό  για τί τό  προτιμά καί μάς ζω γραφ ί­
ζ ε ι  ζω ντα νά  τό  πώς φαίνεται τό-ραδιό­
φωνο σ’ Ινα  παιδί πού είναι καθισμέ­
νο μπρός του καί ακούει.

Τελευταίος μένει δ σωρός εκείνων 
πού δέν μπορούν νά καταταχθοϋν σέ 
ώρισμένη κατηγορία. Ή  'Λ τ τ έ  Ί ρ ά μ  
π. χ. ικανοποιείται καί γεμ ίζει υπερη­
φάνεια όταν άκούη άπό εναν ξένο  μα· 
κρυνό σταθμό νά  έπαινόύν κάτι τό  έλλη · 
υικό ! Ό  Κ απετά ν  Βαρέλας θ ά  ήθελε νά 
Ιχη Ινα  ραδιόφωνο άποκλειστικά δικό 
του καί νά κάθετα ι νά  τό άκούη άπό 
τό  πρω ΐ ώ ς τό  βράδυ, όπως διάβασε 
πώς κάνουν ο ί ’ Αμερικανοί (μόνον αύτό 
κάνουν ; ’ Αμφιβάλλω πολύ). Ό  ΚΓ<ί— 
τσνφ ας  άπαντά εξυπνότατα πώς τού  α ­
ρέσει ό ,τιδή ιιοτε κι’  δν παίξη τό  ραδιό­
φω νο  έκτος άπ’ τά  παράσιτα 1 Τ ό  Δ ο ­
ξασμένο Ακριοτήρι προτιμά, οπως πολυ 
σωστά εξηγεί ν ’  άκουη ειδήσεις γιατί 
μαθαίνει κανείς τ ί  γ ίνετα ι σέ μιά μα- 
κρυνή χώρα τήν ίδια  σχεδόν στιγμή 
πού τ ’ άκούει κι' αύτό ' ε ίνα ι άίΐυνατο . 
νά · γίνη μ ’  άλλο μέσον. Σ τό  Ξ υπνη τή ­
ρ ι  άρέσουν. κυρίως οί διαλέξεις, άλλά 
έπειδή τέτο ιες πού θέλει είναι σπάνιες, 
παίρνει καί σοβαρή εύρωπάική μούσι- 
κή .Ό  ’Οπαδός του  Ά α ερ ικ α ν ισμ ον  δέν 
μάς λέει τ ί  άρέσει σ ’ αθτόν τό ν  ίδ ιον 
άλλά άναπτύσει τ ί  θά  Ιπρεπε νά  μετα-' 
δίδουν οί ραδιοφωνικοί σταθμοί τοΰ  κό­
σμου καί γράφει τ ις  άπόι|ιεις του σέ μιά 
γλώσσα τόσο σοβαρή και επιστημονική 
πού μιά σιιγμή φαντάσθηκε μήπως θέν 
είναι απάντηση στήν Κυριακή άλλά Ικ- 
θεση πρός τή ν  Διεύθυνση τοΰ Ραδιο­
φωνικού Σταθμού ’ Αθηνών.

Πολύ περίεργη είναι ή απάντηση τοΰ 
Σκ ιιρ ια νόπονλο  που απ’  οσα εχει ακού­
σει ώ ς τώρα  σ τό  ραδιόφωνο μεγαλύτε­
ρη εντύπωση τοΰ Ικανέ .τό σήιια κινδύ­
νου πού πήρε κάποια φορά τυχαία.•.«“Α ­
ραγε δέν θά  ξανατύχη ν'ά τ ’  ακούσω 
πάλι ;»  ρωτάει. "Οχι., παιδί μου, Θεός 
φυλάξοι ! -

Τελευταία  αφησοι μιά άπ’  τις καλύ­
τερες απαντήσεις : τοΰ Σ ίφ ουνα . Πε- 
ρισσότεροάπ ’  όλα, λέει, τοδ άρέσει νά 
ξανακούη τό τραγούδι πού πρωτοάκουσε 
στό ραδιόφωνο. Ή  απάντηση τοΰ  Σ ί ­
φουνα καθώς καί τής Μάνας Λ ΐζα ς  ε ί­
να ι αύτες πού δημοσιεύω, ’Η  άπονομή 
τω ν  Βραβείων, μέ τήν έγκριση τής κυ­
ρίας Διαπλάσεως είνα ι ή έξης :

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Μόνα Λ ίζα  
Ί20Ε).

’  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Σίφ ουνας  
|18Ε], Π ριγκηπέαα  [18Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Δοξασμένο  
’ Α χρω τή ρ ι [16Ε] Μ εραεντές  [16Ε| Γ χά - 
Ι ικ  { 16Ε|,

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [14 Έ ] εις Ικα - 
στον  ¡Κότσυφας,’ Αγύριστο Κεφάλι, Ά ι -  
τ έ  Ίρ ά μ , Μ ύρια Φλώρη,Βασίλισσα Ν ε- 
φερτίτι, Μ πετόβεν, Πρίγκηψ τής 'Ο μ ί­
χλης, “Ισις, Λυγερή ,Άδολάρ , Ταυρομά­
χος, Ύδραιόπουλο, Όλυμπιονίκης, Γ α ­
ρύφαλλο.

Β ’  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [12 Ε ] είς έκα­
στον  : “Αρης, Λευκή Καμέλια, Τόμπο­
λα, Σκυριάνόπουλο, Α π λ ή  Ζωή, Π ρ ό ­
μαχος τής Ε λευθερ ίας, ’ Ανθρωπάκος, 
’Αλεξία , Σ τέλλα  Βιολάντη.

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : άπό [1ÖE] είς έκα­
στον  : Ξυπνητήρι, Σ τέφ α νο ; τής Δόξης, 
Σπόρος Τόμπρος, Γαλήνη, Δενδρί, Μ ε- 
λαχροινή Κυπριωτοπόύλα, Μελαγχολι- 
κός Ό νειροπόλος, Κερκυραΐκό Δ ιαβο­
λάκι, Κ α τα ιγ ίς, Κυκλών, Ξανθή Ό ρ ε ι-  
βάτις, Αυγή. Εύάννα, Μαγεμμ.ένο, Θα­
λασσοταραχή, ’Ορεσίβια, Γαβριάς, ’ Α ­
πόστολος θεοδώρο«.

Ε ΥΦ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , άπό [8 Ε ]: “ Ο ­
σοι άναφέρονται είς τή ν κρίσιν.

Κ α τ ’  εντολήν τής Διαπλάσεως 

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Σ  

->«§*·

Ο Ι  Β Ρ Α Β Ε Υ Μ Ε Ν Ε Σ  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

Τήν ωρα πού δέν ε ίνα ι πιά μέρα άλ­
λά ούτε καί νύχτα μαζεμένα όλα τά  
ξαδέλφ ια στοΰ θείου μου πού εχει κα­
λό ραδιόφωνο περιμένουμε με άνυπο- 
μονησία ν ’  άρχίση τό παραμύθι.

Μήν άνάβετε τό φως, σούτ ! Σ ιωπή ! 
θ ’  άρχίση. . . Π οιος ξέρει τ ί  θά  μάς 
διηγηθή γιά  τό  Μαρμαρωμένο Β ασιλό­
πουλο ή γιά τό Γα λά ζιο  Π ουλί ; ’ Αρχί­
ζε ι. . . Τ ά  παιδιά μαζεμένα άκοΰμε. "Α  
πόσο τό  παραμύθι είναι ώρα ΐο I Δέν 
εχει .βέβαια τή ν γοητεία  πού θάχε όταν 
τό  ελεγε μιά αγαπημένη γιαγιά  κοντά 
σ τό  τζάκ ι, άλλά εχει Ινα  μυστήριο πού 
α γγ ίζε ι τή ν  παιδική φαντασία .Τήν σ τιγ­
μή αύτή δέν παίρνω τό  ραδιόφωνο ώ ς 
τό  θαΰμα τοΰ α ίώνα  μας, άλλά σάν έ ­
να  υπερφυσικό δν που μέσ ’ τά  σκοτεινά 
μέ τό  ενα του μάτι μάς βλέπει καί μάς 
διηγείτα ι φανταστικές Ιστορίες γ ιά  μα­
γεμένα παλάτια καί ξωτικούς τόπους. 
Νά τ ί  μ’ άρέσει ν ’ άκούω στό ραδιό­
φωνο.

Μόνα Δ ίζα
Α '  Β ρ α β β ΐο  Μ ικ ρ ή ς  Κ υ ρ ια κ ή ς

«*»■ .

“Η τα ν  ό καιρός ποδχαν πρωτοφέρει 
τά  ραδιόφωνα. Γεμάτος περιέργεια θυ ­
μάμαι ετρεξα  σ ’  ενα  γνω στό  μου σπίτι 
γιά ν ’ ακούσω άπ’ τό  . . . θαυματουργό 
κουτί. . . Γύρισα τό κουμπί σ τά  τυφλά 
κι.’ ενας γλυκός ήχος σκορπίστηκε στό 
δωμάτιο. Είσεχώρησε βαθειά σ τήν καρ­
διά  μου καί τή ν  κατέκτησε. Π ο τέ  δέν 
θ ά  ξεχώσω τό μελαγχολικό του σκοπό. 
Ά π ό  τό τε  όταν άκούω κανένα παρό­
μοιο άνασηκώνομαι καί πλησιά ζω  γιά 
νά  τό  άπολαύσω. Ή τ α ν  γιά  μένα ή έν- 
τύπωση άπ' Ινα  πράγμα πού πρώτη 
φορά έβλεπα καί άκουγα, Δέν ήταν αύ­
τό τό  απλό τραγουδάκι ασφαλώς τό κα­
λύτερο άπ’  όλα. Χ ιλ ιάδες—ίσω ς— μου­
σικά κομμάτια τό ξεπερνοΰσαν, γιά  μέ­
να  όμως είναι 6 βασιλιάς.Ε ίναι ή φύση 
τοΰ ανθρώπου τέτο ια . . . Ή  πατρίδα 
μας, ό  τόπος πού γεννηθήκαμε συγκρί- 
νετα ι μέ τήυ ώμορφότερη χώρα ; Τ Ι κι’  
άν είναι σ τά  βράχια ; Έ κ ε ΐ  πρωτοείδα-
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με τό  φώς τής ημέρας', εκεί πρωτακού- 
σαμε τή φωνή τής μητέρας. Κ ι ’  όποτε 
τή ν  ξαναβλέπουμε τη ν  απολαμβάνουμε 
δσο μπαροΰμε. . .

Σ ίφουνας 
Β' Βραβείο Μικρής Κυρ ιαχής

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

Ή  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  δ ιαβάζει Ινα  Π αιδ ι­
κό Πνεΰμα όπου Ιχουν μεταχειρισθεΐ 
τ ό  ψευδώνυμό της. Κ α ί κατακάκκινη 
άπό θυμό φ ω ν ά ζε ι :

—  Ψ έμματα! Π ό ΐέ  είπα εγώ. τόσο 
μεγάλη κουταμάρα;

Άόολάρ
* * β

— Μπαμπάκα, χάλασε μου α ν  το το 
δεκάλεπτο.

—  Νά σοΰ χαλάσω δεκάλεπτο; Καί 
νά  σοΰ τό  κάμω τ ί  ;

—  Αραχμές!
Υ π ο κ ό μ η ς  Σ έο ιλ

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΗΛΗ*0ΙΡ*Φ1Ι ΪΗΪ Δ!ΑΠΜΗΠΪ
Ά & ηνα ί 4 2  όδός Β νρ ιπ ΐόο ν  

τήν  9  Μ α ΐρν  19&9
ΠΟΛΤ ώραίος δ έορτααμός τής Πεντη- 

κογταετίΐς τοΰ κ. SevoitoóXou άπό τόν 
«Παρναοοί». Άπειρος κόσμος κατέκλυοε 
τή-μεγάλη αί8ο«σα καί τόν εξώστη—ήταν 
καί πολλά Διαπλασϋπουλα — κι’ όταν πα- 
ρουσιάσόηκβ ό εορταζόμενος, τά  χειροκρο­
τήματα ξέσπασαν ζωηρότατα. Στήν άρχή 
ό πρόεδρος τοΰ Συλλόγου κ. Ίππ . Καρα­
βιάς έκαμε μιά σύντομη μά εΰγλωττη ΙΪ- 
οήγηση, στήν όποια Ιξήρε καί τό παιδα­
γωγικό έργο τοΰ Φαίδωνος τής «Διαπλί- 
« «ω ς » .  Κατόπι ό κ. Μαρίνο; ΣΐΥοδρος μί­
λησε ώραιότατα γιά όλάκτρο · τό  Ιργο τοδ 
2»νο«ούλρυ—ή σοφή «Ί τή  ομιλία, μαθαί­
νω, θά ίκπεμφθή αύτές τις ήμέρες άπό τόν 
Ραδιοφωνικό μας Σταθμό— καί στό τέλος 
ό  ίδιος δ έορταζόμενος Ικαμε -μιά όμιλία 
πού βημοσιιύθηκε οτά « ’Αθηναϊκά Νέα» 
Τής π. Κυριακής. Στά διαλείμματα ή κυ­
ρία Τζούλια Τερέντσιο διάβασε μερικά πε­
ζογραφήματα τοδ Ββνοπούλου— τό διήγη­
μα «Καμπάνες», άποσπάαματα άπό τόν 
«Κόκκινο Βράχο», τό διηγήματάκι « “Εν­
τεκα χρόνων»— ποό συγκίνηααν ή φαίδρυ­
ναν τό Ακροατήριο καί χειροκροτήθηκαν 
μ ’ ενθουσιασμό.

Καλές οί Μαγικές. Εικόνες αου,Σίφουνα, 
καί θά δημοσιευθοδν μέ τή σειρά τους.’ Οσο 
γιά  νά βαθμολογώ καί τήν Καλλιτεχνική 
Συνερφαβία τήςΣελίδος, 5π»ς καί τήν άλ­
λη, είναι ακόμα πρόωρο."Ας στρώση πρώ­
τα  καί τότε ίσως. Πάνω στήν εικόνα πού 
δημοσιεύθηκε στό 21 φύλλο είχες γράψει τό 
ψευδώνυμό σου Ά λ χ η ς  θαλασσινός κι1 
Ικρινα περιττό νά σημειώσω κι’  άπό κάτω 
πώς ήταν δική σου Ανακοίνωση. Ή  συνέν­
τευξη τοδ κ. Χρονοπούλου μέ τόν κ. Οαπα- 
δόπουλο, πού είδες « τ ό  «Ελληνικό Μέλ· 
λ «ν · ,  είχε κι° Ινα λαμπρό άποτίλεομα : 
Τή διάβασε δ 6πουργές-διοικητής Πρω- 
τευούοης κ.Κοτζιάς,παλιό άιαπλασόπουλο, 
ένθουσιάσθηκε, κι’  άμέσως Ικαμε Ινα με­
γάλο κι’  ώραιότατό γράμμα-, ατόν κ. Πα- 

. παδόπουλο, γιά νά τόν συγχαρή γιά τά 
Έξηντάχρονα τής «άιαπλάσεως» καινά τοδ 
πή πώς είναι δλος οτή διάθεσή του γιά 
ίναν αντάξιο έορτααμό τοΰ σπανίου γεγο- 
νότος."Ετσι δ έορτααμός τών Έξηντάχρο· 
νών μου άποφασίσθηκε νά γίνη τό ν ’Οκτώ- 
βρη.Άλλά γιά δλ’  αδτά.θά σας πώ έκτε· 

•νώς «τό;Ιρχόμενο,

Στή Σελίδα Συνεργασίας τοΰ προηγου­
μένου φυλλαδίου δημοβιεύθηκαν δυό κομ­
μάτια τοδ Νανεάκι. Μή νομίσετε πώς 
έγινε κατά τύχη ή πώς δέν είχα άλλο 
κομμάτι νά βάλω.Άλλά τό ένα,άπό πολύν 
καιρό σταλμένο, έμενε έγκεκριμένο καί... 
ξεχασμένο. Καί γιά νά ίκανοποιήοω τό 
φίλο μου, τοδ.έδημοοίευοα καί τό νέο του 
συγχρόνως.,

Πραγματικώς, Κ ίτρ ιν η  ’Αράχνη, μέ 
Αποζημίωσε τό μεγάλο κι’ώραϊο σου γράμ­
μα γιά τή μακριά σου σιωπή. Διάβασα πό- 

'  σο θαυμάσια μέρη είδες σ’  αύτή τήν πα- 
,σχαλιάτικη εκδρομή σ’  όλη σχεδόν τήν 
Πελοπόννησο καί πόση εντύπωση σοΰ έ ­
καμαν ή φύοη κι* οί Αρχαιότητες/Ελαβα, 
εύχαριστώ. θά έλαβες βέβαια καί τό τεύ­
χος τής «Ίονίου Ανθολογία;» ποό οοδ 
είχα κρατήσει.

ίίεριμένω, Τριοεύγενη, νΑ μοδ στείλης 
αύτό τό κομμάτι ποό έτοιμάζει;. Ναι, μα­
θαίνει νά γράφη καλύτερα όποιος μέ δια­
βάζει Αλλά δχι τόοο Από ,τ·ή· Σελίδα Συ­
νεργασίας πού τή γράφουν παιδιά.όσο άπό 
τήν άλλη όλη μου πού τή γράφουν δόκι­
μοι λογοτέχνες. Σωστή ή παρατήρησή σου 
πώς δέν είναι τόσο ή γλώσσα δσο ή «σύν­
τα ξη ». Γιατί σ’ όποιοδήποτ* γλώσσα— καί 
δημοτική,κι’  όπερδημοτική, καί καθαρεύου­
σα, καί δπερκαθαρεύουσα — μπορεί κανείς 
νά έκιρράζεται καλά ή κακά, νά είναι κα­
θαρός ή στρυφνός, άκριβολόγος ή Ασυνάρ­
τητος κι’ Ασύντακτος. Πώς πήγε ή γιορτή 
τής 2 Μαΐου ;

Είναι πολλά Αιαπλαοόπουλα, ’Αρκάς, 
στήν πόλη ποό κάνεις τό στρατιωτικό «ου. 
Αλλά δέν Ιτυχε νά γνωρίσης κανένα— δπο- 
θέτω -επειδή  σίι είσαι στρατιώτης κ ι 'I -  
κεϊνα μαθητές. Ή  ’Αγγελία σου μπορεί 
νά φέρη Αποτέλεσμα. Τόν ’ Ιούνιο λοιπόν 
Απολύεσαι .κι’ έπιστρέφεις στήν πατρίδα 
σου ; Τ ί καλά I Είμαι εύχαριστημένη Από 
σένα πού στό στρατιωτικό δείχθηκες πει­
θαρχικός καί καμμιά τιμωρία δέν πήρες 
ώς τώρα. Κ ι’ δ στρατώνας, βλέπεις, ϊν* 
σχολείο είναι' κι’  όπως στό σχολείο, έτσι 
καί στό στρατώνα τά παιδιά μου θέλω νά 
διακρίνουνται,..

ΙΙολύ μ’εύχαρίστησε τό πρώτο σου γραμ- 
ματάκι, μικρέ μου Δ ιονύσ ιε  Σ .  Μ ινώ ίε . 
Καμμιά άνορθογραφία δέν Βρήκε σ’ αύτό 
καί δέν ' Απορώ ποό καί στό σχολείο δια- 
κρίνεσάι κχί κάθε τόσο ό δάσκαλο; σέ α­
ναφέρει γιά παράδειγμα καί στά μεγαλύ­
τερα παιδιά. Εύγε, έτσι νά εξακολούθησης, 
γιά νά τιμήσης μιά μέρα τούς γονείς σου 
καί μένα, σάν καλό Αιαπλασόπουλο,

Μ ά χη , καλό. τό γράμμα σου, καλή κι' 
ή φωτογραφία σου μέ στολή «νεολαίας». 
Είσαι Ινα παλλικαράκι μιά χαρά.Είδα καί 
τί ώραία πέρασες στό χωριό σου τό Πά­
σχα, μόνο πού δέν μπόρεσες καί νά κυνη- 
γήσης μ’  αόχές τίς «αυστηρές Απαγορευ­
τικές διατάξεις». Ά λλά  μήν παραπονιέσαι, 
γιατί χωρίς αύτές δέν θίόρισκες πουλιά 
νά κυνηγήσης τήν έποχή πού τό κυνήγι ε­
πιτρέπεται καί, τό χειρότερο, δέν θ&δρι- 
σκες φροΟτακαί χορταρικά, γιατί τα  που­
λιά τρώνε τά  σκουλήκια ποό τά καταστρέ­
φουν. Μά δέν τό ξέρεις ; όλ’  αυτά τά πε­
ριοδικά είναι μιμήσεις μου.

Μαρία Σ ρ .  Π άλλιον. ευχαριστώ γιά 
τήν άνανέωοη καί τό καλό γράμμα. Σου 
έστειλα καί τά  φυλλάδια ποό ζήτησες.Πε­
ραστικά τής μαμμάς καί καλή πρόοδο στά 
μαθήματα. Ο! γονείς Ιχουν δίκιο, άφοθ δέν 
έχουν Αγόρια,'πρέπει νά μορφώσουν περισ­
σότερο τά  κορίτσια τους, ώστε τό Γυμνά­
σιο δέν ΘΑρκέση... Δέν θά πάρης καί ψευ­
δώνυμο, νά μοβ Υράφης τώρα τό καλοκαίρι 
Από τή Γλυφάδα, πού θ&χης περισσότερο

καιρό ; Φίλησέ μου τίς Αδελφούλες. Ό  κ. 
Φαίδων σ’  ευχαριστεί.

Ή  Α ε τ έ  Ί ρ ά μ  μοδ γράφει : ■¡“Οταν 
είδα στήν 'Αλληλογραφία «ου πώς μέσα 
στό Τεύχος γιά τόν κ. Φαίδωνα, όπου έ ­
γραψαν τόσοι καί τόσοι μεγάλοι καί σο­
φοί, δημοσιεύθηκε κ ι' ή δική μοσ γνώμη, 
κόπηκε ή Αναπνοή μου, άναψα καί κατα- 
κοκκίνησα ! Τέτοια τιμή,Αλήθεια, δέν τήν 
περίμενα. Μόνο άν μποροΰοες, Αγαπητή 
Αιάπλασις, νά γίνης γιΑ μιά στιγμή Ά τ τ ε  
Ί ρ ά μ ,  θά καταλάβαινες ίσως τί συνέβαινε 
μέσα μου, έγώ δέν μπορώ νά ιό περιγρά­
φ ω ...» Έ γώ  όμως μπόρεσα νά γίνω μιά . 
στιγμή Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  —  είμαι συνηθισμένη 
σέ τέτοιες μεταμορφώσεις— καί τό κατάλα­
βα στήν εντέλεια.. .  Έδωσα τή διεύθυνοή 
σ«υ στόν κ. Μινώτο καί τώρα βέβαια τό 
Τεύχος θά είναι «τά  χέρι» υου. Γιά τό 
ίΤαιδικό Πνεύμα δέν θυμάμαι. Δέν μοϋ τό 
ξαναοτέλνεις γιά ικάθε ένδεχόμενο ;

Μέ διασκέδασε τό γράμμα σου, "latvia, 
προπάντων μέ τό τελευταίο έπειαόδιο Στή 
θεατρική αύτή παράσταση έλπίζω νά ίχης 
.τήν ίδια έπιτυχία ποό είχες καί στήν Α­
παγγελία τοδ ποιήματος τοΰ κ. Παπαντω- 
νίου.’Ελπίζω Ακόμα νά παρηγορηθής γρή­
γορα στό σπίτι τή ; Ιξοχής γιά τή στέρη­
ση τοΰ Αγαπημένου σου σπιτιού, τή ; χώ ­
ρας. Πάντως, τήν παρηγοριά Από τό φυλ­
λάδιό' μου θά τήν Ιχης κι’ εκεί...

Είναι παρατηρημένο, “Α σ π ρ ε  Γλά ρε  : 
τόν κχιρό τοΰ σχολείου κάνει κανένα; καί 
πολλά άλλα εκτός Από τά μαθήματά του, 
ενώ τόν καιρό τών διακοπών τεμπελιάζει 
καί δέν κάνει ούτε λίγα... Ναι, στά ούμ- 
φωνα ποό μπροστά- τους τό άρθρο θέλει ν( 
είναι καί τά . διπλά ξ  καί ψ , γ ια τ’ είναι 
κα καί π σ , επομένως ή λέξη είναι οά 
νάρχίζη Από κ  κΓ Από π . Στόν ίδιο κα­
νόνα όπάγεται καί τό νί τοΰ Λεν, ποό πό­
τε  τό βάζουμε καί πότε τό παραλείπουμε : 
ό ί  &έλα>, i i  φεάνα, δέ γράφω, Αλλά 
¿¿ν έχω ,δέν κάνα> δέν π έ φ τω  δέν ξέρω. 
Ά λ λά  τόση λεπτολόγία, στόν πεζό τουλά­
χιστο λόγο,είναι περιττή. Γι αύτό πολλοί 
γράφουν πάντα δέν, μέ νϊ. Όσο γιά τά 
θ ά  καί νά παίρνουν βέβαια καμμιά φορά 
νϊ, &άν τον  π ω , νάν τή ς  δείξω  άλλά εί­
ναι μάλλον ιδιωματικό. Καλύτερα νά λέμε 
καί νά γράψουμε θ α  τοδ TttS, νά τή ; ί ε ι ·  
ξα>. Τό σά δμως Θέλει ν ϊ κατά τόν κανό­
να : σάν ερθ# ;, σάν κα&ήο^/ς, σάν τ ύ ­
χης, σάν άμμος, σάν π ά π ια , άλλά σά 
φυγής, οά σβούρα, οά μ αχα ίρ ι.— Ακόμα 
τά Μικρά Μυστικά. Δέν βρίσκω χαρτί ό­
πως τό Θέλω.

Ό  Σ ίφ ουνα ;, πού Ιχω  πάλι μπροστά 
μου ίυό γράμματά του, μου γράφει στό 
Ινα  τίς έντυπώσεις του άπό τό Τεύχος τής 
«Ίονίου Ανθολογίας»— όλο τοΰ άρεαε,Αλ- 
λά περισσότερο μπήκαν στήν καρδιά του 
οί τέσσερις σελίδες όπου λένε γνώμες Alu- 
πλασόπουλα—καί ατό άλλο τίς εντυπώσεις 
του άπό τή γιορτή στόν «Παρνασσό». «Τ ί 
κόσμος ! Δυστυχώς άργησα λίγο κι’ έχα­
σα τό λόγο του κ. Καρφβία. “Ακόυσα ό­
μως τόν ώραΐο λόγο τοΰ κ. Μαρίνου Σ ι· 
γούρου, τή θαυμάσια πραγματικά απαγγε­
λία έργων τοδ κ. Φενοπούλου άπό τήν 
κυρία Τερέντσιο, »α ! τέλος τόν θαυμάσιο 
καί χαριτωμένο λόγο τοδ ίδιου. . . Έ τσ ι 
καθισμένος σέ μιά γωνιά, καμάρωνα κΓ 
έγώ. Έμεϊς τά  Διαπλασόπρυλα πρέπει νά 
χαιρόμαστε γιά τίς δόξες ποό Απολαμβάνει 
αότός πού είναι ό πνευματικός μας πατέ­
ρας».— Ό  κ. ΣιγοΟρος είναι ζακυνθινός.

’ΑΧέκα Σπ υρ ο π ο ύ λο υ , πολό μ’  εύχα- 
ρίστησε τό πρώτο σου γραμματάκι. Λοι­
πόν, έντεκα χρονδν, δευτέρα δκταταξίου, 
Ανάστημα κονονικό, μαύρα μαλλιά «α ί μά-
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1 1 « — ή γνωριμία μας έγινε. Τώρα περιμέ­
νω νά πάρης χαί ψευδώνυμο καί vet μοδ 
ΥρΑφης συχνά. Έ ,  βέβαια, τοδ Αδερφού 
οορ ΘΑ μοιάσής.

Έ χεις  δίκιο, Π α Χ ι ά ζ α ε .  Κατά λάθος 
ι έ  ποίημά σου «Φ ιλία», πού τό είχα εγ­
κρίνει, μπήκε στίς Απορρίψεις. Περιττό νά 
οοΰ. εξηγήσω πώς έγινε τό λάθος βύτί- 
δ,τι σ’ ένδιαφέρει πιριαοότερο είναι πώς 
θά διορθωθή. Λοιπόν, επειδή τΑπορριπτό- 
μενα πετιούνται χαί δέν τά έχω πιά,οέ πα­
ρακαλώ νά κάμης τόν κόπο νά μοδ το ξα- 
ναυτείλης Κ ι’ έννοια σου, Αμέσως θά τό 
σ ιείλω  οτό τυπογραφείο.

Βίχαριστώ, Δνγή , γιά ΐήν Ανανέωση. 
Τά κομμάτια σου θά τά διαβάσω μέ τή 
οειρά τοος καί θά σου πω, χι’ έλπίζω γρή­
γορα, γιά νά μήν Ανυπόμονης. , , Λαμπροί 
οί βαθμοί σου, εύγε ! Δέν έχω χαμμιά Αμ­
φιβολία πώς σοδ δόθηκαν μέ τή μεγαλύ­
τερη αϋστηρότητα, ακριβώς για τ’  είσαι 
συγγενής τοδ κ. λυκειάρχη. Ή τα ν  δυνατό 
νά πΑρης χαί πέρου τόν μεγαλύτερο βαθ­
μό τής τάξης σου, Αν 8έν τόν Αξιζες μέ τό 
παραπάνω ; Λυσόχαρτο σοδ έστειλα χαί 
περιμένω.

Μ ’ έχλόνιοε ή διαβεβαίωσή σου, Π ρ ό ­
μαχε τής Έ λτυ& ερΙα ς, χαί Αρχισα πάλι 
νά σκέπτουμϋι πώς θά μποροδσα νά δοκι­
μάσω Ακόμα Sva Πένταθλο. Πάντως όμως 
χωρίς μετάφραση Από τό Αρχαίο έλληνι- 
κό.Μέ λύπησε ή χαταγγελία xfflv κλεμμέ­
νων Από παλαιούς μου τόμους Πνευματι- 
χών Ασκήσεων, .Αλλά Ικαμες πολύ χαλά 
πού τις κατήγγειλες χαί σέ παραχαλώ, Αν 
Ανακαλύψης κι’  άλλες, νά μοδ τό γρά- 
ψης. Στο έξής θά προσέχω περισσότερο 
αότοός τούς τρεις συνθέτες. Έθαύμασα δ- 
μως καί τή μνήμη σου. Πώς τά  θυμάσαι 
βλα !

Ό  χ. Μινώτος πληροφορεί πώς, έπβιδή 
πολλοί τοδ εζήτηβαν τό ΤεΟχος τής «Ίο -  
νίου Ανθολογίας» δεμένο, Ιδεσε κομψότα­
τα  μερικά Αντίτυπ« , τής κοινής έκδοσης 
μ ί  oxoSpo πανί καί μέ τήν ΰπογραφή -ίΓυ- 
νόπουλος* καί τή φίρμα τής «Ίονίου ’Αν­
θολογίας» Ασπρα,. Τά δεμένα «ΰ τά  Αντίτυ­
πα τά δίνει βτά Διαπλ.ασόπουλα μόνο δρ. 
50, Αλλά δποιος. θέλει νάτοδ σταλή ταχύ- 
δρομικώς πρέπει νά προοθέση καί 5 δραχ­
μές γιά τά ταχυδρομικά.

Ή  Δ ιά π λα α ις  ά σ π ά ξβ τα ι τούς φίλους 
της ι ΑΓσμφεα φόν Σ τ ιέ ε  (έλαβα κα( τά 
δυό γράμματά σου καί συμμορφώθηκα' ή 
συνδρομή τοδ έξωτερικοδ Αντιστοιχεί μέ 
δραχ. 273V MagtvsXXav (ίξετέλεοα, κα­
θώς θά είδες )  ο Ζ ου ρ Χ ο η α ρ ία ν » (συγχα­
ρητήρια γιά τό πάθημά σας καί τοδ χρό­
νου* φυλλάδια έστειλα, Μ. Μυστικά &μχ’ 
Ανατυπωθοδν) Γ ι& ργον  Μ ερχα τα τΐ7>·(χαΙ· 
ρω πολύ πού Αποφάσισες νά μπήςχαί στήν 
κίνηση κι' »ύχαριστώ γιά τά καλά λόγια- 
σοδ έστειλα λυσόχαρτο· καί 'Οδηγό- βέβαια 
πού πρέπει νά πά'ρης καί ψευδώνυμο )  Βα­
σιλικήν Σ ιο τη ροη ονλα ν  (κρίμα I τό Τεύ­
χος οοβ είχε σταλεί δίαν Ιλαβα τό γράμ­
μα σου- Αλλ’  Αφοδ σοδ χάρισαν Αλλο, δ- 
ποθέτω πώς ΘΑ μπορούσες νά δώοης τό 

' δεύτερο σέ κάποιον φιλίμουσο έχει-) 2 β ο ύ ·
guv (τό έλαβα χαί ΘΑ τό διαβάσω μέ τή 
σιιρΑ του μήν ανυπόμονης I) Μαρίαν S v y  
χΧητικήν  (πολύ ΰψαίο ιό  γράμμα σου- I -  
ξετέλεαά τις παραγγελίες σου κι’  Ιχω  ατή 
διάθεσή σου ύπόλοιπο δρ. 17,50 ) Κ ρ ν  
αεαΧΧένην Λ ά μ π ρον  (Ιλαβα, εΰχαριστώ- 
άπόβειξη έστειλα-) Ρ ο μ π εν  τον  ΑόξΧεν, 
»Γσιβα κτλ. κτλ.

E ig SdOtg έπισταλ&ς έλαβα μετά-τήν 
6  Μαΐβυ ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο.

Σ τό  έρ χό μ ενο :

τ α  Ε Ξ Η Ν Τ Α Χ Ρ Ο Ν Α  

Τ Η Σ  ‘ ‘ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
ΘΔ έορτασθοΟν τόν 'Οκτώβριο

Το γράμμα το ΐ  ‘ Υπ ουργοί - 
Διοιχητοΰ Πρωτευοήσης κ.

Κ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Α
προς τον κ. Ν.ΓΙ- Παπαδόπουλο

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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Α ί  λΰ ο ιις  τ ο ν  φ ν ίλα & ίον  τ ο σ τ ο ν  ό ιχ τα ΐ  ,ιέ γ ρ ι τ λ ς  
13 Ιο υ λ ίο υ .

\278. Α εξίγρ ιφ ος  
Τ ό  πρώτο μου πλανήτης,
Τό δεύτερο ορυκτό.
Κ α ί πόλη χ τίζε ι ό  λύτης 
Δική μας στό λεπτό.

Γςέχεϋ 
2 7  (i. Συλλαβόγριφος 

Φωνήεν κ ι ’ άρθρο θηλυκό 
Σ έ  σύνδεσμο αν κολλήσγς,
Θεριό ανήμερο, κακό,
Μέ τρόμο θόντικρύσης.

Δωόωναίσς

2 8 0 . Μ εταγραμματιομός  
Β ά ζω  1 καί βγά ζω  Ο
Κ ι’ από μέταλλο κοινό, 
θ ά  σοδ χάαιο πέρα-έχεί 
Κάποια πόλη ελληνική.

Δοδ »ν*ϊο ;
281. Παλαιόν Α ίν ιγμα  

"Οσο μικρό καί νά μέ ίδήτε, 
Π άντα  μεγάλο θά  μέ πητε.

Βασ ιλεύ ; Λόρ 
88 2 . Ψαροκόκκαλον 

*  *  *  *

*  *  *  ■ *
*  *  *  *

* *  * · *  * *  * #
*  · *  - *  *  .*

*  »  *  «
*  *  *  *

Νάντικατασταθοθν οί άστερίσκοι διά 
γραμμάτων, ώστε νάναγινώσκονια ι κα­
τά  σειράν : αρχαία μέσσηνιακή πόλις, 
ζω ική  σΰοία, ποταμός, άσθένεια  τής 
ελαίας,^ γεωμετρικόν σχήμα, βλήμα αρ­
χαίου δπλοο, σ ιτοδεία ,. διάστασις.

ΟύΔ^ερλεύ 
2 8 3 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  

12S456758— 'Ομηρικός ήρως.
24628 — Καιο ικος χώρας έλλ.
34211 — Χορό,- ελληνικός.
4562 = Σ α λα τικ ό ν .
562 =Β άρος.
621458 í ^’ A yqiov ξώον.
72458 = Ι Ιτη ν ό ν .
812458 = ’ 1χθύς.

Βασίλισσα Νεφερτίη 
2 8 4 . ’Α προσδόκη το*

” Αν, δπως λέει τό τραγούδι, σάς πα- 
ράγγελνε τάηδόνι

Ν ά  του πλέξετε φωλιά, 
Γύρω-γύρω  μ«ν«|έβε<
Και στή μέση γιαοεμιά, 

τ ί  θά  τού απαντούσατε;
Βασίλισσα Νβφερτίτι

28 5 , 'A xgoo ttx is  iS  'AvztΑ ίτ ιο ν
Ν ά  εΰρεθοΰν ά ν τίθ ετα  τώ ν  κ ά τω θ ι 

λέξεων τοιαϋτα, ώστε τά  δεύτερό τω ν  
γράμματα νάποτελοΰν ασιατικόν κράτος 

μ ίο ο ν , άχάπη, αχνοώ. βραδύς.
Τζόκ»! 

2 8 8 . Φωνηενζάλιπον  
κπνς-ν-χ ·δλθ

Βασιλεύ; Λήρ
2 8 7 . Γ ρ ίφ ος

θε
θ ε  θ ε  ρίπα

άμήν πε ρίπα
θε- θ ε  ρίπα

θε
Ούώ£ερλιϋ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τιδν Π νενμ . ’Δοχήσεα>ν τον  φύλλ. 9

84. Π αρύσαιις (Π άρ ις , “Α ττυς ).— 85- 
Μήκος (μή, Κ ώ ς ).—86. Π ιττακός-ψ ιτ- 
τακός.— 87. Αάγος λαγός — 88. 
Ρ Ο Δ Ο Σ  89. Σ Α Μ Ο Υ Η Λ  (άλμη, 
Ο Δ Ο Σ  Μήλος, όσμή, ΰαλος, ή- 
Δ  Ο Σ  λ ο ς ,λά μ α ).-90-9,2. Ι.Ψ ό-
Ο  Σ  φια. 2, Τ ό  ομώνυμο ψά-
Σ  ρ ι 3, Σ τα  γεμάτα.— 93.Ν -
Τ Τ -Ν Κ ,= ’ ί ν  το ν τω  νίκα— Τ ΙΤ Ο Σ  [No- 
Τος, Ταΐναρον, Τ εΤ τ ιξ , ΝεΟιττόλεμος, 
ΚαΣσάνδρα).—94. Τ ό  λαχω νίζε ιν  Ιο τ ί 
φιλοσοφεϊν. —  95. Δέκα μ ίτρ α  κι’ Sva 
κόβε (δε, χά μέ τρα , κ, έν μ Κ ώ ί ,  §).

■ ■ ■ » ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι

------------------ JAB' -  331)-------------------
«  '7ουρλοπ«ρέα», «Διαβολάκι“ »,βπιφυλάο- 

Ζ-ίσσμαι γ ι’ Αλλοτε '. —  ’Αρσακειάδες, 
πώς περάσατε στόν Πορτοράφτη ;

ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ
------------------  ]ΛΘ '— 832J-------------------

ασιλάκη καί Δημητρίκη Ζήυη, γιατί 
δέν Απαντάτε 9τά γράμματά μου;

Κ όμης φόν Σ ττεε
--------------- |ΑΘ' -  333) — ι------------
ΠΟΤΒΛΕΣΜΑΤΔ Β' ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 

«ΣΓΛΛΟΓΟΓ ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑΣ» 
Οεντα&Χητής / Α ιώ νιος θρΰλορ. Φιλα- 
ίυχικο'ν : Ρόμπέν Λόξλβϋ, Λευκή Καμέ- 
λια. Λύσεων : Τσις, Αιώνιος θρύλος. Ε ν- 
Αυμογραφήμανος : Αθηναίος, "Αθως.
Σ κ ίτσω ν  : Μαρινέλλα, Αιώνιος θρδλος.
------------------  [Λ θ '—  3 3 4 ]-------- :---------

Δ ιαπλασόπουλα ι ’Ελπίζοντας στήν ψή­
φον σας, κατερχόμεθχ σι6 Δημοψήφι­

σμα ’Γποκόμητος Σέαιλ.
«ΤΡΕΑΔΟΠΑΡΕΑ» 

 :— :-------- ¡Δ θ · 8 3 5 ]-------------------

Υ δραίύηοολο, σύ μοδ δίνεις τήν πείρα, 
εφ’ βσον έξαχσλουθείς.

' Μ ηίάνκα  ΣορέΧλι 
  -----  [ Λ θ · -  336 ]______________

Π ΡΟΣΟΧΒ 1 . .'Ιδρύεται «ΙΙροσκοπική 
Συντροφιά». Πρόσκοποι καί φίλοι αό- 

τών, βπεύσατε νά γίνετε μέλη. Αιβύθ]σις: 
| Λ »— 247J. .

Ο Ι  Δ Δ Α Δ 2 Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
βννόρομηνα ι πα ρακα λονντα ι v i  it } · 
λ ιό VOW άμεσανς rifv  véav r a v  δ ιεό& νν · 
o tv t tg  τό  Υραφ εΐον  μας ά ποα τέλλον τες  
καί όρα χμ . 5  ό ιά  τή ν  ¿ κ τύ π ιο ο ιν  τη ς  
vins  τα ιν ία ς . “Αλλα>ς δ ίν  »ν Α νν ύ μ εΑ α  
διά  τ ό ν  απ ώ λειαν τώ ν  φ νλλα β ίώ ν  των.

Τ ύ α ο ις .  Β . £ ιο γ ι(Ε & ο ν


