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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
"Επειτα κάτω άπό Ινα μεγάλο υ­

πόστεγο είδε ή Μαριά άμάξια, χάρ- 
ρκ,άλέτρια, βαλμένα σχή 
σειρά άντίχρυ στούς σταό· 
λους...ΆπΑ τό σπίτι έ­
φεγγε ένα θαμπό φως 
χαί δταν τό αμάξι μπή­
κε στήν αύλή, χάνοντας 
μεγάλο κρότο, ή πόρτα 
άνοιξε καί φάνηκε μιά 
γυναίκα, ή χυρά · Σπύ- 
ραινα.

—  Σύ είσαι, Σπύρο, 
φώναξε, τήν έφερες ;

_ —  Ναί, ναί, έδώ εί- ' 
μαστέ. Κοπέλλα πρώτης!
Καί ποϋ ν *  τήν δής !

— Αδτ'Α δά είναι;! ρώ­
τησε έκπληκτη ή χυρά 
Σπύραινα,μόλις άντίχρυ- 
αε τήν Μαριά. "Αμ ’ αύτδ 
θά θέλη νά τοΟ πάρουμε 
μιά παραμάνκκ νά (3ι>- 
ζκίνη.

—  Μήν χοιτβίζης, γυ­
ναίκα, τί φαίνεται, άλλά 
τ ί  είναι. "Έχει μυαλό, I- 
χει χεφάλι τετραγωνικό.
ΜοΟ τό είπε ή ίδια ή 
διευθύντρια τοΟ 'Ορφα­
νοτροφείο υ.

—  Νά ΙδοΟμε, Σπύρο 
μου. Τώρα έγώ θά σάς 
βάλω νά φάτε χαί έπει­
τα νά πλαγιάσετε, νά ξε · 
χουραστήτε. Πώς σέ λέ­
νε, μικρούλα μου ;

—  Μαριά,τή λένε, χυ­
ρά ! φώναξε ό Μήτσος.

—  Σιωπή έοό, ποιός 
σέ ρώτησε ; Κώνε τή 
δουλειά σου, πήγαινε βά­
λε τ ’άλογο στ'άχούρι του.

Κ ι3 ή χυρά Σπύραινα μπήκε στό 
σπίτι μαζί μέ τόν άντρα της χαί μέ 
τή Μαριά, ένώ -ό  Μήτσος ντροπια-

&  * ·

. f .  ■*>

‘  «  -- y

« Ή  Γυφτοποΰλα στάθηκε ορδή καί άρχισε 
νά τραγουδά)). . .»

σμένος πήγε τ ’ άλογο στό σταΟλο.
Ή  Μαριά ήταν πολύ θυμωμένη 

γιατί 8λοι έκαναν σάν. νά μήν τήν 
λογάριαζαν, χΓ αότό ήταν άλήθεια.

“Α ν  τήν μεταχειρίζονταν σάν χαμ- 
μιά γερή καί δυναμωμένη δπηρέτρια 
χαί τήν Ισαζαν εδθύς έξ άρχής. νά 

κάνη βκρειές δουλειές, 
θά είχε δείξει κάθε άπρο- 
θυμία. Μα έπειδή φαί­
νονταν σάν νά μήν τήν 
έμπιστεύονταν χαί σάν 
νά μήν τήν νόμιζαν ί- 
κανή γιά τίποτε, ή Μα­
ρία μπήκε στό φιλότιμο 
χαί θέλησε νά τούς δει- 
ξη πώς άξιζε πολύ πε­
ρισσότερο άπ* δ,τι φαν­
τά ζονταν,. χαί προθυμο­
ποιήθηκε νά βοηθήση 
τήν κυρία της χωρίς κα­
νείς νά τήν προστάξη. 
Εκείνη  τά είχε χάσει 
βλέποντας τή γυφτοπού- 
λα νά τρέχη άπό πίσω 
της σάν τύ σκυλάκι, νά 
παίρνη άπό τά χέρια της 

,. τά πιάτα ή τά ποτήρια 
καί νά τά βάζη έπάνω 
ατό τραπέζι, νά φέρνη 
τήν πιατέλα μέ τ ί  φα­
γητό, τό ψωμί, τό κρασί 
χαί Οστερα, άφοΟ έφα- 
γαν νά πηγαίνη πίσω δ- 
λα τά  πράγματα στόν νε­
ροχύτη καί νά τά βάζη 
δλα στή θέση τους σάν 
νά βρισκόταν σ τό . σπίτι 
τώρα κι9 Ινα χρόνο.

« “Α ν  είναι |τβι προ­
κομμένη πάντα, θά είναι 
θησαυρός σωστός», είπε 
μέσα της ή πυρά Σπό* 
ραινα βλέποντας τή Μα- 
ριά. Τ ο τερα  γύρισε στήν 
ίδια καί τής είπε :.
_ — ’ Απόψε είμαι εδχα- 
ριστημένη άπό σένα. Έ -
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λα τώρα νά σοΟ δείξω τό κρεββατά- 
χι σου.

"Εδωσε τής γυφτοπούλκς Ινα τενε­
κεδένιο λυχνάρι καί τήν Ανέβασε στή 
σοφίτα τοΟ σπιτιοΟ, σέ μ.ιά κάμαρα 
μέ δυό κρεββάτια. “Από τό Ινα ά- 
κουγόταν δυνατό ροχαλητό.

— Ή  Κατερίνα κοιμάται καί ροχα­
λίζει τοδ καλοΰ καιροΟ, είπε-ή κυρά 
Σπύραινα. Γδύσου τώρα γρήγορα καί 
πέσε. Αδριο θά αηκωθής πρωΐ. Σ 6ΰ· 
οε τό λυχνάρι γιά νά μή μάς βάλης 
φωτιά στό σπίτι. Καληνύχτα.

Καί βγαίνοντας έξω έκλεισε τήν 
πόρτα,

Ή  Μαριά άρχισε νά γδύνεται καί 
κοίταζε τήν κοιμισμένη συντρόφια- 
σά της.

«Κ ατά  τό πάχος-πού έχει καί κα­
τά τις χερούκλες, σκεπτόταν, θά κα- 
τεδάζη δουλειά καί δουλειά. Έ γ ώ  
δμως θά ήθελα νά είναι όκνή καί 
κουτή γιά νά ΙδοΟν τί άξίζει ή.γυ- 
φτοπούλα πού δέν τήν πιάνει τό μάτι 
τους. Είμαι μικρούλα,μά τάκορίτσια 
τά δικά μας έχουν περισσότερο μυα­
λό στό μικρό τους δαχτυλάκι άπ’ δ- 
οο έχουν αύτές οί χοντρογυναίκες 
στό κεφάλι τους. Αύτές είναι δλο 
πάχος, καί μυαλό κουκούτσι. Καλη­
νύχτα σου τώρα,Χοντροκατερίνα μου, 
καί δταν ξυπνήσουμε θά ίδοόμε τί ά- 
ξίζε ι ή καθεμιά μας».

Χώθηκε γρήγορα στό κρεδβάχι 
της καί καθώς ήταν κατακουρασμένη 
άπ* τά ταξίδι τήν πήρε εύθύς όΰπνος.

Τήν άλλη μέρα ξύπνησε πρωί-πρωί 
ένώ τά πουλιά κελαΐδοΟσαν άκόμα. 
Σηκώθηκε καί ντύθηκε γρήγορα' ή 
Κατερίνα κοιμόταν άκόμη βαθειά.

Καί ή κυρά Σπύραινα είχε αηκω- 
θή νωρίς καί άνέβηκε έπάνω σχήν 
σοφίτα γιά νά ξυπνήση τις ύπηρέ- 
τριές τηςΓΑπόρησε δταν είδε τή Μα- 
ριά έτοιμη κιόλας καί τήν Κατερίνα 
κουκουλωμένη άκόμη στό κρεββά- 
τι της.

— ” Ε , Χοντροκατερίνα, άρχιτεμ- 
πέλα, δέν ντρέπεσαι ! έκανε καί τήν 
κούνησε δυνατά.

Ή  Χοντροκατερίνα τεντώθηκε," ά­
νοιξε τά μάτια της καί ψιθύρισε μι· 
σοκοιμισμένη άκόμα :

—  Τώρα, κυρά μου, τώρα, στή 
στιγμούλα.

‘ Ανακάθησε στό κρεββάτι καί χα­
σμουρήθηκε δυνατά. ’Έξαφνα δμως 
είδε τή Μαριά καί φώναξε :

—  Τ ί είναι αύτό χδ κοριτσάκι, 
καλέ κυρά ;

—  Είναι ή καινούργια μας όπη- 
ρέτρια. Ώραΐο παράδειγμα δίνεις στό 
κορίτσι. Μονάχο του ξύπνησε. "Εχει 
φιλότιμο αύτή.

Ή  Κατερίνα σηκώθηκε καί ντύ­

θηκε χωρίς άντιλογία γιατί ήξερε πώς 
ή κυρία της δέν χωράτευε. Γύρισε δ- 
μω; καί κοίταξε τή  Μαριά μέ κακία 
γιατί αύτή Ιγινε αιτία νά τήν μαλ- 
λώση ή κυρία της.

Έ  Γυφτοπούλα δέν τήν περίμενε 
νά ντυθή μά κατέβηκε κάτω μέ τήν 
κυρά Σπύραινα. Τώρα έμελλε νά 
γνωρίαη καί τά παιδιά τού σπιτιού.

Τρία παιδιά είχε ό κύρ Σπύρος, 
δύο κορίτσια κι’  ένα άγόρι. Πρώτη 
ήταν ή Ά ννέτα , ένα δμορφο κορίτσι 
δεκαοκτώ ¿τών, πού δέν Ικανέ τίποτε, 
άλλο δλη τήν ήμέρα παρά νά καθρε­
φτίζεται καί νά στολίζεται. -'Ο κα­
θρέφτης ήταν ή ζωή. της .καί ή δου­
λειά 6 θάνατός της. Τα τερα  έρχόχαν 
ό Κώστας, δεκαπέντε ¿των μονάχα, 
άλλά φιλότιμο παιδί, Ιργατικό καί 
κατατοπισμένο σέ δλες τις δουλειές 
του πατέρα του καί τελευταία ή Βού­
λα, ένα κοριτσάκι δέκα έτών χαρι­
τωμένο. καί κατάξανθο σάν τήν *Ε· 
μορφιά, άλλά πιδ χαλασμένο άκόμη 
κι’ άπό έκείνην άπδ τά πολλά χάδια. 
Τόν Μήτσο, τδν όπηρέτη τόν είχε 
γνωρίσει ή Μαριά άπό χτές καί 
δέν τόν λογάριαζε καί τόσο πολύ. Ό  
κύρ Σπύρο* τής φάνηκε τίμιος καί 
άνοιχτόκαρδος άνθρωπος καί ή κυρά 
Σπύραινα άπότομη κάπως καί αύστη- 
ρή, άλλά δίκαιη καί ίκανή νά κρίνη 
τήν προθυμία καί τήν Ιργασία καθε- 
νός άπό τούς ύπηρέτες της.

Γ ι ’ αότό περισσότερο άπό φιλότι­
μο παρά άπό Ιργατικότητα άποφά- 
σισε ή Μαριά νά βάλη τά δυνατά της 
γιά νά δείξη ατήν κυρία της τί άξίζει.

Καί τό κατώρθωσε μέ τό παραπά­
νω. Ή ξερ ε  δά άπό δουλειές τοΟ σπι­
τιού. Ά π δ  τήν κυρά Μαρία είχε μά­
θει τις δουλειές τού χωριού καί άπό 
τήν μητέρα τού γιατρού είχε μάθει 
τις δουλειές τής πολιτείας.

"Ηξερε άπ’ Ιξω  Ινα πλήθος μαγει­
ρικές συνταγές, ήξερε συνταγές πρα­
κτικές, ήξερε πώς νά κάνη διάφορα 
πρόχειρα φάρμακα καί. ζεστά καί 
πώς νά Ιπιδένη πληγές. "Ολες αύτές 
τί», είχε γραμμένες σ' Ινα τετράδιο 
πού τής τό είχε χαρίσει ή μητέρα 
τού γιατρού. Στό σημειωματάριο αύ- 
τό είχε σημειώσει πολλά γνωμικά 
κάί ήθικά ρητά καί γ ι’ αύτό τού εί­
χε ιδιαίτερη άγάπη. Ή τα ν  μάλιστα 
κι’  εύανάγνωστά γιατί είχε προσπα­
θήσει νά κάνη τά γράμματά της δ- 
μοια σάν τού τύπου. Τό τετράδιο α6 · 
τό ήταν ό θησαυρός της, τόν άλλο 
δμως θησαυρό της,,τό πολοαγαπημέ· 
νο ντέφι της, τής τό είχε κρατήσει 
ή κυρία Ά ν ν α  σ τ ό ’ Ορφανοτροφείο 
γιατί φοβήθηκε μήπως τά νέα άφεν- 
τικά τής Μαριάς πάρουν κακή ιδέα 
γι’  αδτήν, άν μάθουν πώς ήταν γυ-

φτοπούλα. "Οσο γιά τό πουγγί μέ τά 
χρήματα πού τής είχε δώσει δ για­
τρός, ή Μαριά είχε καταφέρει νά τό 
κρύψη δσον καιρό έμεινε στό ’Ορφα­
νοτροφείο, χώνοντάς το ' τή νύχτα 
κάτω άπό τό προσκέφαλό της καί 
τήν ήμέρα στό βάθος τής τσέπης 
της. Τά χρήματα πού ήταν μέσα σ’ 
αύτό ήταν Απείραχτα γιατί δέν τής 
Ιτυχε άνάγκη νά ξοδέψή άπ’ αύτά 
οδτε λεπτό.

"Ετσι δλα πήγαιναν θαυμάσια. Μά 
. ή Μαριά δέν ήταν ίκανή νά Ιργάζε- 

ται μέ τήν ίδια διάθεση πολλές ήμέ- 
ρες στή σειρά. Ή  προκοπή της λοι­
πόν έπεσε τήν έποχή Ακριβώς πού ή 
κυρά Σπύραινα άρχισε νά είναι έν- 
θουσιασμένη μέ τήν καινούργια.της 
δπηρέτρια καί νά τό θεωρή πολύ φυ­
σικό πώς ήταν έργατική καί προκομ­
μένη, δίχως νά συλλογίζεται πώς οί 
δουλειές πού τήν έβαζε νά κάνη ή ­
ταν δυσανάλογες μέ τή μικρή της ή- 
λικί*.

Γ ι’  αύτό δταν ή Μαριά έδειξε κά­
ποια άπροθυμία γιά νά κάνη ώρισμέ- 
νες δουλειές, στήν άρχή ή κυρά Σπύ- 
ραινα απόρησε καί παραξενεύτηκε 
καί Βστερα τής κακοφάνηκε έξαιρε- 
τικά. Οί έπαινοι έπαψαν καί άρχισαν 
οί γκρίνιες : «Μαριά; δέν ¿σκούπισες 
καλά. Μαριά. δέν έτριψες καλά τά 
χαλκώματα, Μαριά, κουνήσου Ιπιτέ- 
λους καϋμένη ] Πώς έγινες τέτοιο άφι- 
λότιμο κορίτσι !»

( ’Ακολουθεί) φοκιομ ©«λερός

ΑΠΟ ΤΟΥΣ Μ ΥΘ Ο ΥΣ ΤΟ Υ  ΛΑΟΟΝΤΑΙΝ

Ο  ΓΑΤΔΑΡΟ Σ ΚΑΙ Τ 'ΑΛ Ο ΓΟ

*Ε ν »  Γαϊδούρι πήγαινε μ ’ εν ’  Ά λ ο γ ο

Ό λ ο τελ α  ζεφ ορ τω το , χωριάτικο πολύ. 
Τά  Γαϊδούρι τά καϋμενο,
’ Η τα ν  ετο ι φορτωμένο 
Πού γυρίζοντας τού  λέει :
— »Σύντροφε πιά δέ βαστώ,
Έ λ α ,  σέ παρακαλώ,
Λ ίγο  νά  μέ βοηθήσης,
Γ ια τί θά μετανοήσης. *
Π ριν νά φτάσουμε ατήν πόλη 
Τ ο ν  Κ ύρ-Μ ένιιο  τάν χάνεις I 
Έ λ α  καί μπορείς τή χάρη 
Π ού ζη τώ  νά μου τή ν κάνης». 
— »" Ο χ ι ! τ ’  Ά λ ο γ ο  του κάνει, 
Ό τ α ν  δμως τό  Γαϊδούρι 
Ά π ’ τό  βάρος τό  μεγάλο 
Έ  γονάτισε καί ψόφιο 
Έ σω ρ ιάοτηκε οτή  γή,
Τ ’  "Αλογο μ ε τα νο ε ί:
Γ ια τ ί  φόρτωσαν σ ’  εκείνο 
Τού  γα ΐδάροτ τό  γομάρι,
Κ α ί τού  ρ ίξαν ' άπό πάνω 
Κα ι τό  ψόφιο του τομάρι.

Σ τό ν  κόσμο αύτό νά  βοηθής 
Πρέπει τό  διπλανό σου,
Γ ια τ ί &ν πεθάνχι, θά  γονή 
Τ ό  βάρος του, δικό σου.

(Παβάφραοη) ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΗ Μ Η εΙΟ ΤΗ Σ
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Γ |Α Τ Η Ν  Μ Η ΤΕΡ Α
'Jjerajiqtoi μου,

ENE πώς ή Οϊοργή» ή άγά- 
πη τής μητέρας στά παιδιά 
της ύπερβαίνει κάθε άλλη' 
καί τσΰ πατέρα, καί τού ά· 

δελφοΟ, καί τής άδελφής, άχόμα καί 
τού «αςιπού, καί τής γιαγιάς.Ή  μη­
τέρα άγαπφ τό παιδί της πρίν τό γεν­
νήσει κΓ ή άγάπη της μένει ή ϊδια 
σ’  δλη γης τή ζωη, εΐτε καλό βγει 
τό παιδί καί κακό. Ό . Βίκτωρ 
Ούγγώ είπε πώς ή άγάπη τής μητέ­
ρας έχει καί τούτο τό θαυμάσιο: ένώ 
μοιράζεται σ’ δλα τά παιδιά, κάθε 
παιδί τήν έχει όλάκερη. Πολλές φο­
ρές δμως κ ’ ή άγάπη τοΟ παιδιού 
στή μητέρα, ή ύϊκή στοργή, είναι 
δυνατή σάν τής μητέρας. Πόσα μπο­
ρεί νά κάμη Ινα παιδί γιά τή  μητέρα 
του, μεγάλα, θαυμαστά, σχεδόν δπε- 
ράνθρωπα ! Τό συλλογίσθηκα πολλές 
φορές παρακολουθώντας τόώραίο πα­
ραμύθι τής κυρά-Μάρθας,πού τελειώ­
νει σήμερα, άφού ¿κράτησε Αδιάπτω­
το τό ένδιαφέρον τών μικρών Ιξη ό- 
λάκερους μήνες, μά κάί τών μεγά­
λων.γιατί δέν είναι παραμύθι 8σο φαί­
νεται. . .  Μ’ έκαμε, άλήθεια, νά θυ­
μηθώ πολλούς, πού κΓ άύτοί σάν τό 
Γιαννάκη άγαπούσαν, ¿λάτρευαν τις 
μητέρες τους, κΓ έκαμαν γΓ  αύτές 
Αληθινούς ήρωϊσμούς, άπ’  τά μ·κρά 
τους χρόνια ώς τά μεγάλα. Ή τα ν  άν­
τρες, ήταν γέροι, είχαν παιδιά, εί­
χαν έγγόνια, κΓ άκόμα ή άδυναμία 
τους,- ή λατρεία ·ους, ήτα ή ύπέρ- 
γηρη μητέρα τους,πού τή  θεωρούσαν 
σάν κάτι ίερό, σάν είδωλο. Καί πε­
ρισσότερο άπ’ δλους αύτούς τούς φι- 
λομήτορες, ό «Καλός Γιαννάκηζ» μ’ 
έκαμε νά θυμηθώ τό φίλο μου Κωστή.

Ή τα ν  Ινα φτωχότατο παιδί, όρφκ- 
νό άπό πατέρα καί χωρίς άδέρφια, 
πού κα όταν μέ τή  μητέρα του στόν 
Άη-Γ ιάννη  τού Ρέντη, σ’ ένα σπι­
τάκι δικό τους. Τό σπιτάκι αύτό μέ 
τό κηπάχι του,ήταν ή μόνη τους πε­
ριουσία. Γιά νά τρέφη, νά ντυνη καί 
νά σπουδάζη τό άγοράκι της, ή χήρα 
μάννα ξενόπλενε. Λίγα δμως ¿κέρδι­
ζε  μ’ αύτή τή δουλειά, καί πολλές 
φορές έμενε νηστική ή ίδια γιά νά 
χορταίνη ό Κωστής. Καί τά ρούχα 
του τά γύριζε ή τού τά μπάλωνε ά- 
πάνω καί κάτω, καί τά παπούτσια 
του πήγ. ιναν κάθε τόσο στόν μπαλω­
ματή— ποΟ λεφτά γιά καινούργια!—  
καί τό μόνο καινούργιο καί καθαρό 
πού είχε ό Κωστής, ήταν τά βιβλία 
καί τά τετράδιά του. Γ Γ  αύτά ή μάν­
να δέν έκανε οικονομία. * 0  γιός της 
ήταν έξυπνος, έπαιρνε τά γράμματα

κΓ ήθελε νά τόν κάνη «άνθρωπο». 
ΆφοΟ  τελείωσε τό δημοτικό τής γει­
τονιά., τόν έβαλε σέ γυμνάσιο τής . 
πόλης/Ο Κωστής πεζοπορούσε πρωί- 
καί βράδυ,καί τό μεσημέρι,γιά νά μήν 
πηγαινόρ/ειαι, έτρωγε κουλούρι καί 
τυρί. Ιΐροόδευε δμως, δποστηριζόταν, 
έβγαλε τό Γυμνάσιο μέ άριστα καί 
μπήκε στό. Πανεπιστήμιο, νά σπουδά- 
ση φιλολογία. Καμμιά στέρηση καί 
κανένας κόπος δέν τόν έτρόμοξε.Φοι­
τητής, έργαζόταν κιόλα,γιά νάνακου- 
φίζη τή  μητέρα του. Καί πήρε τό 
πτυχίο του, καί διωρίσθηκε πρώτα 
σχολάρχης καί κατόπι καθηγητής.

Τώρα κέρδιζε πολλά, γιατί έγραφε 
καί σχολικά βιβλία. Κ Γ  δλα γιά τή 
μητέρα του. Τής μεγάλωσε καί τής 
συγύρισε ιό σπιτάκι,τής περιποιήθηκε 
τό κτ,πάκι, τής τά έκαμε δλα και­
νούργια, πλούσια, καί τήν είχε ντυ­
μένη σάν άρχόντισσα. Ή  άφοσίωαή 
του σ’ αύτή τή  μητέρα ήταν άπερί- 
γραπτη.Τήν ¿λάτρευε σά θεό του.Καί 
γιά νά μή χάση ούτε τόσο-δά άπό

τή λατρεία τού, ό Κωστής δέν παν­
τρεύτηκε νά χάμη παιδιά,παρά μόνο 
άφοΰ ή μητέρα του πέθανε. . . ΓΓ  
αύτό σάς είπα πώς ό «Καλός Γιαν- 
νάκης» δέν είναι 8 σο παραμύθι φαί­
νεται. Μόνο πού δσα έκαμε τό παιδί 
γιά τή λατρευτή του μητέρα τά πα­
ρουσιάζει συμβολικά. Μήπως κΓ ό 
καλός Κωστής δέν άνέβηκε στό ψη­
λό βουνό, νά βρή τό βοτάνι τής ζώής 
καί τής εύτυχίας γιά τή μητέρα του ; 
Μήπως δέν Ικαμε κΓ αύτός ύπεράν- 
θρωπους κόπους κΓ άγώνες, δλάκερα 
χρόνια, γιά νά δπερνικήση τα έμπό- 
διά πού βρήκε ατό άνέβασμά του ; 
Καί μήπως κΓ αύτός δέν όποχρεώθη- 
κε νά τρυγήση Ι ν ’ άπέραντο άμπέλι, 
νά κυνηγήση τά  ζωντανά όλάκερου 
δάσους καί νά ψαρέψη τά ψάρια όλά- 
κερης λίμνης, γιά νάποκτήαη τήν 
ταμπακιέρα, τό κρομμύδι καί τό ρα­
βδί, τά θαυματουργά αύτά πράγμα­
τα. πού τάποκτφ μόνο δποιος άγαπδ, 
άγωνίζεται καί κοπιάζει ; · .
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'Γήν παραμονή τής γιορτής, τό βράδυ, δ Γιαννάκης μύρισε πάλι τό 
κρομμύδι του κά'ι ζήτησε άπ’ αύτό δσα χρειάζουνταν γιά  νά φάνε καλά, 
γιορτινά, δυο άνθρωποι. ’Αμέσως τό τραπέζι τής κουζίνας γέμισε τρόφι- 

Έ να  καλό κομμάτι βωδινό κρέας, ενα αρκετά μεγάλο ψάρι,ενα σφαγ­
μένο κοτόπουλο, χορταρικά, βούτυρο, τυρί, ενα μπουκά 
λι κρασί καί διάφορα ώραΐα φραΰια. Ό ' Ι ’ ιαννάκης κι 
ή μητέρα του βάλθηκαν τό πρωΐ νά ιά  μαγειρέψουν.’’Ε ­
βρασαν τό ψάρι καί τό σκέπασαν στήν Απλάδα μέ μα­
γιονέζα. Τό βωδινό τα  έκαμαν κοκκινιστό, τό  κοτό­

πουλο ψητό. "Εφτιασαν μέ τά χορταρικά καί ρούσσι- 
κη σαλάτα. "Επειτα έστρωσαν ένα λαμπρό τραπέζι, 
πού τό στόλισαν καί μέ λουλούδια, καί τό μεσημέρι 
έκάθησαν νά φάνε καί νά πιοΰν,

Ά φ ο ΰ  έφαγαν τό πρώτο πιάτο, καί τή στιγμή 
πού σήκωναν τό πρώτο ποτήρι, νά πιουν είς ύ· 
γειαν, παρουσιάστηκε κι’ ή Νεράιδα,ή Καλοκυρά.

Τήν Ικάλεσαν νά πάθηση νά φάη, άλλά ¿κείνη 
δέν ¿δέχθηκε. Ζήτησε μόνο Ινα ποτήρι κρασί, που 
τό. σήκωσε, καθώς στεκόταν ορθή, καί είπε :

—  Σ τήν ύγειά σου, καλέ μου Γιαννάκη. Σ ή ­
μερα πού έχεις τά γενέθλιά σου, σόΰ εύχομαι νά 
γίνης εκατό χρόνων, νά χαίρεσαι τή μητεροόλα 
σου και νά σέ χαίρεται κι’  Ικείνη. Σάς αξίζει κάθε 
ευτυχία γιά  τήν άγάπη πού εχετε μεταξύ σας. Νά 
ζήσετε κΓ οί δυό !

Ή  Νεράιδα χάθηκε— αύτή τή φορά γιά  πάν­
τα— κΓ εκείνοι οί δυό εξακολούθησαν κΓ άποτε- 

λείωσαν χαρούμενοι τό φα· 
γρπότι τους. Έ ζη σ α ν  τ ρ ι ­
σευτυχισμένοι χρόνια πολ­
λά. Κ α ί μου φαίνεται πώς 
ζοΰν άκόμα. . .

(Πλοτ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο—
Έ τσ ι  τό κήρυγμα έμεινε χαί πε- 

ριο ρίστηχαν ν’  άκούνβ τόν Πέν νά 
τούς διαβάζη άπό Ινα βιβλίο, χοντρέ, 
δεμένο μέ πετσί, δμοιο μέ Βίβλο, μά 
γεμάτο άπό ιστορίες γιά μάχες καί 
γιά πολιορκίες, πού χάβονταν δλοι 
καί τόν άκουγαν μέ θρησκευτική 
σιωπή, άπό τήν πρώτη σελίδα ώς. 
τήν τελευταία.

Τις άλλες ώρες 6 ίΐέν δέν ήταν 
διόλου ομιλητικός, μπορούσαν νά πε­
ράσουν χαί τρεις μέρες στή σειρά, 
δίχως νά πή λέξη, μδλο πού έπαιζε 
τό τάβλι του, άχουγε μ5 εύχαρίσιησι 
τά τραγούδια τών άλλων 
χαί γελ&Οσε μέ τ ’ άστεία 
τους. “Οταν ο{ άλλοι τόν 
παρακινούσαν, τούς έλεγε:

—  Δέν τό χάνω γιατί 
δέν μ’  άρέσει ή συντροφιά 
σας, μά δέν έχω τίποτε νά 
πώ. Νοιώθω τό κεφάλι 
μου έλίτελα άδειο. Κον­
τεύω να ξεχάσω ώς χαί 
τ ’ δνομά μου Ακόμα

Καί μέ τά λόγια αύτά. 
γύριζεχαί κοίταζε τόν ΣάΧ- 
τερς χαμογελώντας, σάν 
κάποιος πού χάτι περι­
μένει.

— Έ ,  καυμένε ΙΙενσυλ- 
βάνια Πράττ. φώναξε ό 
Σάλτερς. Καμμικ μέρα 
θά μέ ξεχάσης καί μένα 
τόν Ιδιον.

— "Οχι,ποτέ ! δήλωσε ό 
Πέν σφίγγοντας -τά χείλια 
του. Κ ι5 Οστερα έλεγε καί 
ξανάλεγε μόνος του :«ΙΙεν · 
αϋλβάνια Πράττ, 
βαια».

Καμμιά φορά τό ξεχνούσε καί ό 
μπάρμπα Σάλτερς χαί τού έλεγε πώς 
δνομαζό.ταν Ρίτς, ή Χώσκινς, ή Μ ίχ 
ΒΕττυ. Μά ό Πέν ήταν πάντα ευχα­
ριστημένος—ώς τήν έπομένη φορά. 
®Ηταν πάντα πολύ τρυφερός με τόν 
Χάρβεϋ πού τόν λυπόταν χαί αάνπαι-· 
δί πού. έχει χάσει τούς γονείς του καί 
σάν άνθρωπο πού έχει πάθει κάποια 
βλάβη τδ μυαλό του. Καί δταν ό 
Σάλτερς είδε πώς ό Πέν άγαπούσε 
τόν μικρό, άλλαξε κι* αδτδς ύφος κι* 
Ιγινε πιό ήμερος. Ό  Σάλτερς κάθε 
άλλο παρά - πρόσχαρος άνθρωπος ή­
ταν-— ένόμιζε πώς |Ι’  αύτόν τόν τρό­
πο κρατούσε τούς μούτσους σέ πει­
θαρχία καί σεβασμό, δπως ήταν τό 
καθήκον του.— Έ τ σ ι  καί ό Χάρβεϋ, 
τήν πρώτη φορά πού τρέμοντας άπό

τό φόβο του κατάφερε μιά μέρα άπό- 
λυτης μπουνάτσας ν’  άνέβη ατό πό· 

.μολοτού μεγάλου καταρτιού— ό Ντάν 
είχε σκαρφαλώσει άπό πίσω του, έ ­
τοιμος νά τόν βοηθήση— νόμισε κι' 
αύτός πώς ήταν καθήκον του νά κρε- 
μάαη τις ψηλές μπότες τού μπάρμπα 
Σάλτερς άπ' êx*î ψηλά — γιά νά τόν 
ρεζιλέψη σέ δΧες τις κοντινές γολέτ- 
τες. Μέ τόν Ντίσκο βμως ό Χάρβεύ 
δέν έπαιρνε τόσο θάρρος. Ούτε χάν 
δταν ό γέρο; καπετάνιος -άρχισε νά 
τού φέρεται δπως στό ύπόλοιπο πλή­
ρωμα καί άντί ν »  τού δίνη διαταγές 
άπευθείας, τού έλεγε : «Δ έν  θάθελες

νά κάνης τούτοή έχείνο ;»  καί «Μοΰ 
φαίνεται πώς θά ήταν καλύτερα έ­
τσ ι». Στά ξυρισμένα χείλη του, στις 
κώχες ιών ματιών του ήταν κάτι Α­
καθόριστο πού έκοβε κάθε φόρα.

Ό  Ντίσκο τού έμαθε νά διαβάζη 
τόν χάρτη τόν γεμάτο άπό σημάδια 
άπό δάχτυλα καί τρύπες άπό καρφί­
τσες, πού δπως διατείνονταν ήταν 
δεύτερος κι' άπό τούς έπίσημους χάρ­
τες Ναυαρχείου. Μέ τό μολύβι στό 
χέρι τόν όδηγούσε Ανάμεσα άπ’ τά 
κυριώτερα σημεία τού Μπάγκου μι­
λώντας γιά μπακαλιάρο. Τού έμαθε 
άχόμη καί τό Αξίωμα, πού έπάνω 
του βασιζόταν ή χρί,σις τού εξάντα.

Σ ’  αύτά τά ζητήματα δ Χάρβεύ 
ξεπερνούσε τόν Ντάν γιατί είχε κλη­
ρονομήσει Από τόν πατέρα του ένα

μυαλό μαθηματικό καί ή σκέψη τού 
νά κλέψη μιά πληροφορία Από μιά 
φευγαλέα άστραπή τού ιδιότροπου ή ­
λιον τού Μπάνκου,τού κεντούσε σέ με­
γάλο σημείον τό ένδιαφέρον του. Σέ 
δλα τά άλλα ζητήματα τής ναυτικής, 
ήταν πιά πολύ μεγάλος γιά νά προ- 
φθάαη νά μάθη δσα ήξερε ί  Ντάν. 
Καθώς έλεγε ό Ντίσκο, έπρεπε νά 
είχε Αρχίσει άπό δέκα έτών παιδί.Ό  
Ντάν μπορούσε νά δολώνητό  παρα­
γάδι ή νά πιάση τό ώρ.σμένο σχοινί 
πού τού έλεγαν, στά σκοτεινά. Νοιώ­
θοντας μόνο τήν. πνοή τού άνέμουστό 
πρόσωπό του μπορούσε νά κυβέρνη­
ση τό Έ δεό είμαστε καί σέ μεγάλο 
κύμα Ακόμη, γνωρίζοντας τήν κατάλ­
ληλη στιγμή πού θά έπρεπε νά ύπο- 
ταχθή στά καπρίτσια τής γολέιτας.

"Ολα αύτά τά έκανε πιά 
άπολύτως μηχανικά, μέ 
τόν ίδιο τρόπο πού έκανε 
καί τήν ψαρόβαρκά του 
μέλος τού σώματός, του 
καί τού νού του, ύποταγ- 
μένο στις θελήσεις του. 
Δέν ήταν δμως άξιος νά 
μεταδώση δλες τις γνώ ­
σεις του.αύτές στόν Χάρ- 
βιυ.Τϊς ήμερες πού Ικανέ 
μεγάλη τρικυμία καί έμε­
ναν κλεισμένοι στήν καμ­
πίνα καί άκουγαν πάνω 
άπό τό κεφάλι του νά κυ­
λάνε πέρα-δώθε τά βαρί­
δια, τά πιστόνι* καί οί 
κρίκοι,γίνουνταν μέσα στή 
γολέτια συζητήσεις.επάνω 
σέ γενικά θέματα. Ό  Ν τί­
σχο μιλούσε γιά τά ταξί­
δια του τού 1850, γιά τις 
μεγάλες θηλυκές φάλαινες 
σφαγμένε; δίπλα στά μι­
κρά τους, γιά τήν Αγωνία 
του; έπάνω στά μαύρα καί 
ταραγμένα νερά, καί γιά 

τό αίμα πού πεταγόταν δέκα μέτρα 
ψηλά" γιά τις βάρκες πού μ' ένα 
χτύπημα τής ούρδς τους τις τσάκιζαν 
σέ χίλια κομμάτια' γιά τό κομμάτια- 
σμά τους καί τό φύλαγμα τού λίπους’ 
γιά τό φοβερό έκεΐνο περιστατικό πού 
χίλιοι διακόσιοι άνθρωποι είχαν βρε­
θεί έπάνω στούς πάγους χωρίς φα? 
καί χωρίς στέγη τρία δλόκληρα ήμε- 
ρόνυχτα.θαυμάσιες ιστορίες καί δλες 
άληθινές άπό τήν Αρχή ώς τό τέλος. 
Πιό θαυμάσιες δμως Ακόμη ήταν οί 
ιστορίες του για τούς μπακαλιάρους, 
γιά· τή ζωή τους καί γιά τις συνή­
θειές τους καί γιά δλα δσα Ixayav 
μέσα στή θάλασσα κάτω άπό τήν κα- 
ρίνα τους..

Ό  Μεγάλος ΐ ζ ά κ  πάλι είχε'κλίση 
νά μιλάη γιά ύπερφυσικά πράγματα.
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Τούς κρατούσε δλους κρεμασμένους 
άπ τά χείλη του κι° άμίλητους κα­
θώς τούς διηγόταν διάφορες ιστορίες 
γιά  βρυκόλακες, γιά τούς «Γιο-χό» 
πού διασκεδάζουν νά κοροϊδεύουν 
καί νά τρομάζουν τούς μοναχικούς 
ψαράδες του Μονόμυ. ιούς μιλούσε 
γιά τά  φαντάσματα πού παρουσιάζον­
ται στις Απόκρημνες Ακρογιαλιές, γιά 
τούς ναυτικούς πού τούς έχουν θάψει 
στήν Αμμουδιά καί πού κάθε τόσο 
ξεθάβονται άπό μόνοι τους καί βγαί­
νουν Ιξω  γιά τόν θησαυρό τόν κρυμ­
μένο ατό νησί τής φωτιάς πού τόν 
φυλάνε οί κουρσάροι τού Κίντ, τού 
περίφημου άρχιπειρατή. Τούς μιλού­
σε Αχίμη γιά τό λιμάνι τού Μαίην, 
δπου κανένα καράβι έκτός Από τά 
ξένα δέν πάει ποτέ. νά ρίξη τήν άγ­
κυρά του δυό φορές στό ίδιο μέρος, 
γιατί; ένα βρυκρλκκιασμένο καράβι 
μέ δλο του τ  . τσούρμο γυρίζει τά με­
σάνυχτα μέ τήν άγκυρα κρεμασμένη 
στήν ίιρύμη του καί φ υ σ ά ε ι  τήν 

. 'ψυχή-toQ..Ανθρώπου πού. τάραξε τήν 
ήσυχία του.

Ό  Χάρβεϋ είχε πάντα τήν ί5έα 
πώς ή άναιολική παραλία τής πα-

τρίδα; του δέν ήταν κατοικημένη 
παρά Από Ανθρώπους πού κατέβαιναν 
ΙχεΤ τό καλοκαίρι μαζί. μέ τ ’ άλογά 
ιους,μέ τ'άμάξια τους καί συζητούσαν 
μεταξύ τους καπνίζοντας τά πούρα 
τους μέσα σέ ξενοδοχεία καί σέ άλ­
λα κέντρα μέ Αστραφτερά παρ- 
κέττα.

Στήν άρχή γελούσε μ' αύτέ; τις 
ιστορίες τών βρυχολάχων— δχι 8μως 
δπως θά γελούσε ένα μήνα πριν—  
καί στό τέλος μαζεύτηκε στή γωνιά 
του Αμίλητος καί τρέμοντας άπό τό 
φόβο του. Ό  Τόμ Πλάττ έβγαζε στή 
μέση τήν Ατελείωτη ιστορία του μέ ' 
τό ταξίδι τού Ό χ ά ϊο  γύρω Από τό 
Ακρωτήριο Χόρν.

Τούς μιλούσε γιά τις μπαλλες,ποο 
τ!ς μάζευαν κόκκινες άκόμη άπό τή ' 
φωτιά καί τις έχωναν μέσα στά κα­
νόνια, βάζοντας iva κομμάτι πηλό' 
άνάμε®ί'..τρι>ς καί Ανάμεσα στή μπα- 
ρούτη γιά νά μήν πιάση φωτιά ή μπα- 
ρούτη πριν τής ώρας. Τούς Ιλε-ε γιά 
τούς μικρούς μούτσους τής Μ'ις ΤζΙ/ι 
Μ πονχ  πού περίχυναν τά ζεσταμέ­
να κανόνια μέ κουβάδες νερό καί φώ­
ναζαν ατό φρούριο άντικρύ νά τούς

ρίξη κΓ άλλες μπάλλες γιά νά έχουν 
νά τούς τις στέλνουν πίσω. Τούς διη­
γόταν ίστορίες γιά φοβερές τρικυμίες 
καί γιά Απερίγραπτα ’ κρύα καί πα­
γωνιές; Παγωνιές τόσο δυνατές.πού 
κι’  οί διακόσιοι ανδρες τού Ό χ Λ ΐο  
μέρα καί νύχτα στέκονταν μέ τά τσε­
κούρια στά χέρι« γιά νά σπάζουν τά 
κρύσταλλα, πού κρέμονταν Από τά 
ξάρτια, Από.τά βαρούλκα κι’ άπό τά 
παλαμάρια. Καί τδ. τζάκ ι τής κουζί­
νας ήταν τόσο· κοκκινισμένο άπό τή 
φωτιά, δσο καί οί μπάλλες τού κανο­
νιού καί οί ναύτες γιά νά ζεσταθούν 
έπιναν τό κακάο άπ' εύθείας Από 
τούς κάδους. Ό  Τόμ Πλάττ Αγνοού­
σε τόν· άτμό. Ε ίχε φύγει άπό τό πο­
λεμικό ναυτικό τήν έποχή πού ό Α­
τμός βρισκόταν άκόμη, στά πρώτα 
του βήματά. Παραδεχόταν πώς !σέ 
καιρό είρήνης ή καινούργια αύτή'I- 
φεύρεση κάποια χρησιμότητα μπο­
ρούμε γά Ιχη  Αναστέναζε- δμως βά- 
θειά δταν θυμόταν τις παλιές φρεγά­
τες μέ τά πελώρια τετράγωνα πανιά 
καί τά μπαστούνια πού είχαν τριάν­
τα μέτρα μάκρος.

( Ά κ ο λ ο ν ύ ε ϊ ]  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ  Λ »

Ο  Υ ΤΤΟ ΥΡ ΓΟ Σ -  Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ  Π Ρ Ω ΤΕ Υ Ο Υ Σ Η Σ  Κ. Κ ,  Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Α Σ  Σ Τ Ο  ΓΡ Α Φ ΕΙΟ  Τ Η Σ  “ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ ,.
[~Ιδε σχετικό ïrqûÿo στό προηγούμενο φνλλάόιο καί 'Αλληλογραφία, ατό σημέρινό]

Καθήμενοι άπό τάρκκβρά : Ή  χ. Μαρία Π . Παπαδοτιούλου, ό  κ. Κ · Κ ο ιξ ιά ς , δ κ. Ν. Π  Παπαδόπουλος, Ó X. Γ ρ . Ξ ε· 
νόπουλος -  Φαίδων. "Ο ρθ ιο ι : άπό τάριβτκρά : ή συ νκ ίκ ιρ ι« δ. Γεωργία  Το,ρσοΰλη καί ή γραμματεύ;

δ. ’ Ελπίς Ταμπακοποϋλου.
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ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Λ Υ Ρ Α

Ψσλλβ μου, Λύρα, μέ γλυκούς 
Παθητικούς σκοπούς 
Τραγούδια αρμονικά,
Τραγούδησε τής νιότης μας 
Τούς πόθους, τούς καύμούς 
Μελωδικά γλυκά.

Ψάλλε μου κάποιοι ροδαυγή 
Του  Μάη και ΡΑπριλιού  
Καν κάποια, δειλινά 
Μ ενεξεδένια τ.’  Αύγουστου 
Τραγούδησε μου βύ 
‘ Ηδονικά, τερπνά.

Κάποια  ακρογιάλια ψάλλε μου 
Τ ό  κύμα πού χτυπά.
Κάποιες βουνοκορφές 
Κάποιες βρυσούλες γάργαρες : · 
Κ α ι κάποιες λατρευτές 
Περαστικές μορφές.

Π ες  μου γιά  κάποιες ρεματιές 
Σ τ ’ αγέρι τ ι  νά λέν 
Σάν.πα ίζε ι σ τά  νερά ;
Ψ άλλε μου, ψάλλε, Αύρα μου 
Τραγούδησε σε μέ 
Τή  λύπη, τή  χαρά.

Σ έ  μ ιό  νυχτιά άστρόφεγγ*1 
Χάρισε μιά στροφή 
Σ άν ήχο μακρυνό 
Κ α ι τό φεγγάρι ψάλλε μου 
Της νύχτας τό  χλωμό 
Και τό ν  αϋγερινό.

Ψάλλε μου, ώ  Λύρ'α,£άπ’  τό  πρωί 
Μ έχρι τό  βράδυ άργα 
Κ ά θ ε  μικρό ή τρανό'
Ψ άλλε τό ν  κόσμο τη ς  ψυχής 
Τόν  κόσμο πούν’  κοντά  
Κ α ί κόσμο μακρυνό.

Λ εν*ή~Χ αμ έλια  (B j 

■ i »
Α Φ Ε Τ Ε  Τ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  . , ■

Ε Κ Σ Τ Α Σ Η

Δυό κήποι είνα ι τά  μάτια σου, τά  μι­
κρά σου ματάκια, μικρό μου. Δυό φρε- 
σκοπλυμενα περβόλια όπου ' τό  πουλί 
τής Αθωότητας τραγουδάει τή  χαρά του, 
κάνοντας κούνια σ τά  κλαδιά τω ν  δέν­
τρ ω ν  τους. Ε ίνα ι ενα  όλόδροσρ, κατά- 
λευκο. παραδείσιο πουλάκι που σου γε­
μ ίζει τή  ψυχή σου μ ’  ευτυχισμένες κι* 
ουράνιες μελωδίες."Ε να  απόκοσμο που­
λάκι τής αυγής πού αδιάκοπα χαιρετί­
ζ ε ι  τό ν  άρθρο. Γ ια τ ί  τά  μάτια σου, μν 
κρούλιμου, δέν άντικρύξουνε ποτέ τό 
δείλ ι. Βλέπουνε πάντα τόν ήλιο, νο ιώ ­
θουνε ολοένα τις  θω π είες  του, λάμπου- 
νε  κάθε στιγμή δμοια μέ πάμφωτα κρύ­
σταλλα ' τά  δάκρυα τω ν  λουλουδι&ν δέν 
στερεύουνε, μό σκορπίζουν α ιώνια  τή 
δροσόβολη εύωδία το>υς. Ή  δρθρινη 
άχλύ σάν πέπλο σού δείχνει τό ν  κόσμο 
παραμυθένιο καί τούς άνθρώπους νεράΐ-

δινες σκιές. Κ α ί τό τε χαμογελάς. Χαμο­
γελάς οτό  κάθε τι, μικρό μου, για τί τό 
κάθε π  σοδ φαίνετα ι όμορφο. Χαμογε­
λάς <πή ζω ή , σ τά  πουλιά, στά  δέντρα, 
σ ιό  ταπεινό κυκλάμινο,στήν καρδιά σου. 
Δέ λές τίποτα . Τ ά  διαμάντινα δοντάκια . 
σου Αντιφεγγίζουν τη ν  αστείρευτη χαρά 
αου. Χαμογελφς 1

Καμμιά φορά ή δροσάτη δρόσο τ 
ξεχειλ ίζε ι καί κυλάει

τω ν
ματιών σου ξεχειλ ίζε ι καί κυλάει σ τ ’ 
άγκά σου μάγουλα. Ά χ  ! πες μου, ποιά 
κρήνη άναβλύζει τούς μυρωμένους αυ­
τούς χυμούς ; Π οιά  μαγεμένη βρύση ; 
Π ές  μου τό  μυστικό σου, νά  τρ έξω  νά 
ραντίσω  κ ι’  εγώ  τή ν  ψυχή μου. Κλάψε, 
κλάψε, μικρό μού. Δέν είμαι κακός. Θ έ­
λω  μονάχα νά  ρουφήξω τό  άρωμα τώ ν  
δακρύων σου, τό άρωμα τής ψυχής σου. 
Τ ίπ ο τ’  άλλο, τίπ οτ’  άλλο.Κλάψε, μικρό 
κλάψεΓ

Δός μου τό χέρι σου. μικρό μου. Μή 
φοβάσαι. "Ελα·κοντά  μου. Π άμ ενά  τα ­
ξιδέψουμε μαζί στήν όνειρεμένη πολι­
τεία  τής ’ Αγάπης. Μ ’ άγαπφς κι’ εμέ­
να ; Τ ο  ξέρω. Τ ό  βλέπω ατά χείλια σου 
πού τρεμοσαλεύουν. "Ακου τά  πουλάκια 
πώς κελάίδάνε σ τά  κλώνια. Σ έ κοιτά­
ζουν καί δέν φοβούνται. Τραγουδάνε. 
Γεύοντα ι σάν καί μένα σ τά  μάτια σου 
τή χαρά τής απέραντης αγάπης. Ή  Α­
κακία στέλνει τ ις  εαρινές ευωδιές της 
τριγύρω  σου. Ή  λίμνη απλώνετα ι ηρβμη 
καί σ ’  ακούει. Ή συ χ η  καί γαλήνια.

Φώναξε,μικρούλη, φώναξε."Ο λοι μας 
σ" άκόύμε. Έ μ ε ΐς  κι’ ή καρδιά μας. Ο ϊ 
φωνές σου μοιάζουν μέ τις  κραυγές πού 
ξεχύνουνε ο ί θριαμβικές σάλπιγγες τώ ν 
αγγέλων στούς αιώνιους λειμώνες τής 
α ιωνιότητας !

Σωπάητε, καλοί μου άνθρωποι. Τό 
παιδί κοιμάται. Τ ά  πασίχαρα βλέφαρά 
κρύψανε τά  ματάκια του.

Τ ελώνια , τελώνια , ξυπνήστε. "Ενα 
παιδί φ τάνει σ τά  ύπερκόσμια παλάτια 
σας κάί στά  άύλα δάση σας. "Ε να  παι­
δί. Σ τό ν  τρελλό σας χορό, στις φωνές 
σας; σ τ ’  Ανθισμένα σας χαμόγελα θά 
βρει κ ι’ άλλη χαρά. Τ ελώνια ,' τελώνια, 
ξυπνήστε τ ις  νεράιδες. Τ ινά ξτε  τή χρυ- 
σόφεγγη κόμη τους· σ τά  χιονάτα τους 
χέρια, σ τό  α ίθέρ ινο σώμα τους, στά 
λευκά τους πέπλα, τό  παιδί θ ά  γευτή  τή 
γλύκα τού ονείρου.

Συπνήστε, νεράιδες, ξυπνήστε ! . · 
Μ α ετύβ εν  [β ΐ

-»§&·
Τ Ο  Σ Υ Ν Θ Η Μ Α  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

«"Ε σο έτο ιμ ος» I . .
"Οπου κ ι ' δν πάω, όπου κι αν βρε­

θ ώ , πάντα Αντηχούν οί λέξεις αυτές σ τ ’ 
αύτιά μου. Γ ια τί είνα ι ριζωμένες βα- 
θ ειά  μέσ’ τή ν  ψυχή μου. Λ έξε ις  άπλές 
πού γ ι ’  άλλους δεν σημαίνουν .τίποτα 
καί γ ι’  άλλους ε ίνα ι τό  παν. Έ τ σ ι  καί

γιά  μένα είνα ι τό  «α ν . Γ ια τί είναι Α­
δύνατον, πιστεύω, νά  προοδεύση δ ά ν ­
θρωπος, νά  φθάση στό ιδανικό, χωρίς 
νά  τ ίς  κλείσή στήν καρδιά του, νά  τ ις
κάνη νόμο στή ζω ή  του. Λ έξε ις  πού ή

ά, αλ
θεόπνευστη.
σημασία τω ν είναι βαθειά, αληθινά

Νά είσαι έτοιμος ! "Ε τοιμος γ ιά  τό ν  
σκοπό τής ζω ής, γιά^τήν εύτυχία. Τήν 
ήθική εύτυχία, πού άλλοι νομίζουν ό τ ι  
θ ά  τή ν άποκτήσουν μέ τό ν  πλούτο, τή ν  
ικανοποίηση τώ ν  κακοήθων όρέξεών 
τους'καί τόσα  άλλα βλαβερά μέσα.Αύτοί 
ε ίνα ι οί άπατημένοι. "Εχουν κι" αύτοί 
γ ιά  σύνθημα το  «"Ε σο  έτοιμος». "Α λλά  
σ’  αύτούς Ιχει χάσει πιά τή σημασία 
του, τό  βαθύ του νόημα.Ε ίναι Ινα  « Ισ ο  
έ το ιμ ος» εκφυλισμένο. "Αλλοι πάλι νο­
μ ίζουν ιό ν  σκοπό τής ζω ή ς  όλως διό­
λου α ντίθ ετα  Απ’  τούς πρώτους. Τήν 
πραγματική ήθική εύτυχία I Τήν καθα­
ρότητα τής ψυχής. Κ α ί αύτοί είνα ι ο ί 
χρήσιμοι άνθρωπο». Σ ’  αύτούς τό «εσο 
έτοιμος» διατηρεί όλη τή ν  διαύγεια τοΰ  
νοήματός του, όλη τήν δύναμή του. Ε ί ­
ναι τό πραγματικό «Ισ ο  έτοιμος».

’Εκείνοι πάλι πού δεν πιστεύουν σ ’ 
αύτό ε ίνα ι ο ί μοιρολάτραι.

Σίγουρα ήταν θεόπνευστος ό λόρδος 
Μ πάντεν ΓΓάουελ, όταν χάραξε τις  δυό 
αύτές λέξεις γιά σύνθημα τοΰ Π ροσκο­
πισμού . ;.

Ρ ο μ π ϊν  τώ ν  Δαα&ν [Β ] 

·£?!-

Κ Α Λ Μ Τ Β Χ Ν ΙΚ Η  5 Υ Ν Ε Ρ Γ Α 5 Ι Α

Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

‘Ο  Τάκης, μιά βροχερή ήμέρα γυρί­
ζε ι  Από τό  σχολειό του σ τό  σπ ίτι καί 
χτυπά νά toC ανοίξουν :

— Ά π ό  τή ν  πισινή πόρτα νά  πάτε,τού 
φωνά ζει άπο μέσα ή υπηρέτρια. Σφουγ­
γαρ ίζω  τή  σκάλα κ ι’  ε ίνα ι βρεμμένα- 

Κ ι ’ ό Τάκης :
— Καλέ, άνοιξε μου. "Εχω όμπρέλλα, 

δέν μέ νο ιά ζει. ,
Δοξασμένα Τίηαι
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ΑΑΑΗΛΟΪΡΑΦΙΑ ΓΗΣ iimUEÛI
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τήν 2 3  Μ α ΐον  1Θ3Θ
0 κ. Κ . ΚΟΤΖΙΑΣ ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΗΣ 

«Δ ΙΑ ΙΙΑ ΑΣΕ 2Σ»
Τήν Παρασκευήν, 19 Matou, τά Απόγευ­

μα, κατά τις δ παρά τέταρτο,6 δπουργός- 
διοικητής πρωτευούσης κ. Κ . Κοτζιάς, συ- 
νοδευόμενος Από τόν ιδιαίτερό του γραμ­
ματέα, προσήλθε στό γραφείο μου, γιά νά 
συνεννοηθή καί προφορικώς μέ τον κ. Πα- 
παδόπουλο γιά τέν έορτασμό τών Έξηντά · 
χρόνων. Καθώς είδατε ο r i  προηγούμενο, 
i  κ. Κοτζιάς είχε'τήν ευγενική αύτή πρω­
τοβουλία,. yt‘  6 Ισρτααμός Αποφασίοθηκε 
νά γίνη τόν Όκτώβρη. Πολλές λεπτομέ­
ρειες συζητήθηκαν κατά τήν Ιπίσκεψή του 
καί πολλά Αποφααίοθηχαν κατ ’  Αρχήν ποίι 
θά σάς τΑνακοινώαω μέ τήν ώρα. Ά λλά  
καίμισηΑλλη γενναία χειρονομία έκαμε δ 
κ. Κοτζιάς : ’Αγόρασε τρεις  πλήρεις σ ει­
ρές trjc «Διαπλάσεως» άπό τ6ν πρώτο της 
τόμο ώς τον τελευταίο— καί τούςέξαντλη- 
μένονς, εννοείται, πού είχα φυλαγμένα έ- 
λάχιστα Αντίτυπα άπό τέν καθένα για μιά 
τέτοια έκτακτη περίσταση—-τις Suà γιά τή  
βιβλιοθήκη τού Δήμου '’Αθηναίων, καί τήν 
τρίτη γιά τή βιβλιοθήκη τού Δήμου Πει­
ραιώς. θά είναι ο! μίνες πλήρεις σειρές 
«Διαπλάσεως» πού θά βρίακουνται αέ δη­
μόσια βιβλιοθήκη, καί μάλιστα ή μιά άπ’ 
αύτές 8έν θά είναι σέ κοινή χρήση, άλλά 
θά φυλάγεται «γιά τήν ιστορία τής πό- 
λεως», καθώς είπε δ κ. Κοτζιάς.

Κάτω, στδ γραφείο μου, 6 κ. ύπουργός- 
βιοιπητής φωτογραφήθηκε μέ τον κ. Πα- 
παδόπουλο, τή γηραιέ Αδελφή του κ. 
Μαρία ϋαπαδοπούλου, τόν κ. Εενόπουλο 
καί τις 8. Ταρσοΰλη καί Ταμπακοπούλοο. 
Ή  φωτογραφία αύτή, πού δημοβιεύθηκε 
στις έφημερίβες καί τή δημοσιεύω σήμερα 
κι* εγώ, θά μείνη ιστορική, γιατί συμβολί­
ζε ι τή  στοργή πού δείχνει ή Πολιτεία,έκ- 
προσωπούμβνη άπό έναν Υπουργό της, 
πρός τό πνευματικό αυτό ίδρυμα πού «διί- 
«λαοε» τρεις έλληνικές γενεές, Κατόπι ό 
κ. Κοτζιάς Ανέβηκε στήν κατοικία τού κ. 
ϊενοπούλου, βπου έμεινε, μιλώντας φαιδρά 
κΓ έγκάρδια μέ όλο τό διαπλασιακό σπι­
τικό, ώς τις έπ τ* χαί τέταρτο.

Δοξασμένο Ν η σ ί, τά  ποιήματα αύτά 
τού Δεσβίου μοδ τά στέλνεις βέβαια νά τά 
δημοσιεύσω στις πρώτες μου όελίδβ'ς,δπως 
τών συνεργατών μου ή τών παλαιών («Νεο­
ελληνική Ανθολογία»). Ά λλά  δέν είναι 
τόσο χαλά,οδτε κατάλληλα, ένώ, γιά viva · 
δημοσιεύσω κάτι τυπωμένο, πρέπει νά ε ί­
ναι χαί κατήλληλο χαί πολύ καλό; Ε ν ­
διαφέρουσα ή Στατιστική σου των Πνευ­
ματικών ’Ασκήσεων. Δέν Ιχω  τόπο νά τή 
δημοσιεύσω, άλλά τή φύλαξα γιατί μπο­
ρεί νά χρησιμεύση σέ μένα. Τό κομμάτι 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του.

Ναι, Ά τ τ έ  ’Ζράμ, ή Άράπα τό άραπό- 
κουλό της προτιμά άπ’  δλα τά  παιδιά, άλ­
λά μοβ φαίνεται πώς τό Ιδιο χάνει κ ι ' ή 
Άσπρη, κι’  ή Κίτρινη, κι* ή Κόκκινη. 
Πολύ καλά τά θυμάται βλ’ αύτά δ παπ­
πούς σου γιά τή μητρική οικογένεια τού 
χ. Ξενοπούλου.Ό Χαλχηβόνος Καλλίνικος 
ήταν θείος του, άβελφός τής μητέρας του, 
χαί πρώτη του έξαδέλφη ή Δήμητρα Ίωαν- 
νίδου, πού σήμερα λέγεται'χυρία Περόίδου 
καί έργάζετΗΐ ατό Πατριωτικό "Ιδρυμα.

Ονώβερλεΰ, πολύ μ’ εύχαρίοτησε τό 
«πραγματικό» σου γράμμα, χαί τέτοια έλ· 
π ίζω  νά μοδ βτέλνης συχνότερα, δχι δη­

λαδή μόνο παραγγελίες. Ή  Ο. Δ . δέν ε ί­
ναι ' σονδρομήτρια, ή 4 . Π . είναι καί μέ 
ψευδώνυμο. ’Εχράτησα σημείωοη γιά νά 
οοδ ατείλω Μ! Μυστικά στή διεύθυ,οη πού 
θέλης* Sv μοδ ξαναπαραγγείλης 5μως νά 
σοδ στείλω χάτι σέ άλλη διεύθυνση άπό 
έχείνη πού σού ατίλλεται τό φυλλάδιο, 
πρέπει νά μοδ τήν ξαιτασημειώσης, γιατί 
πού νά θυμάμαι.

Όρθή ή παρατήρησή σου, Σ ίφ ουνα  ι 
διαφέρω άπό τάλλα περιοδικοί, γιατί δια­
τηρώ τόν ίδιο τύπο, τόν τύπο μου, έξήντα 
τώρα χρόνια. Δέν χάνω νεωτερισμούς, δέν 
βάζω πολύχρωμες εικόνες, χαί δέν Αρχίζω 
χάτι οχήν πρώτη π.χ. σελίδα, γιά νά γρά­
ψω Από κάτω «ή  συνέχεια οτήν όγδόη», 
Τυπώνουμε» πάντα πυκνά, χωρίς κενά,χω­
ρίς πολλούς καί μεγάλους τίτλους, κι’  Ινα 
φυλλάδιό μου όκτασέλιδο περιέχει όσα ένα 
δωδεκασέλιδο Αλλου περιοδικού. Τό δωδε- 
καοέλώό μου πού Αλλοτε ήταν εβδομα­
διαία χαί πού ελπίζω νά τά ξανακΑμω,εί­
ναι τό ιδανικό, είναι β,τι χρειάζεται. Πε­
ριοδικό δηλαδή γιά παιδιά δέν πρέπει νά 
είναι μεγαλύτερο. Ή  γαλλική «Semaine 
de Suzette», Sv* Από τά  καλύτερα τοΰ 
κόσμου, δίνει καθ’  Ιβδομάδα μόνο Γ2 σελί­
δες οτό σχήμα μου. Γιά τόν έορτασμό τών 
Έξηντάχρονών μου είδες στό προηγούμε­
νο, βλέπεις καί στό σημερινό. Τό σχετικό 
σκίτσο σου θά δημοσιευθή.

Δυποδμαι πολύ, Πασχαλιά τή>ί "4 ν -  
δ$ον, πού δέν μπορώ νά συμπεριλάβω στόν 
τρέχοντα Διαγωνισμό τις ‘ Ασκήσεις πού 
μού στέλνεις. Έ  προθεσμία έχει περάσει 
πρό πολλοδ, Αλλά ούτε σέ σένα θ ί έαόμ- 
φερε νΑρχίσης Από τά  μισά τού χρόνου, 
Ινώ  τών Αλλων δημοσιεύουνται ‘Ασκήσεις 
Από τόν Ιανουάριο, θά πλουτίοης λοιπόν 
άκόμα τή Συλλογή σου, ίά  τήν Αντιγρά- 
ψηςσέ τετράδιο καί ΘΑ μοδ τήν ξαναστεί- 
λης όταν θάίδής . τήν προκήρυξη τοΰ νέου 
Διαγωνισμού;

Ρ επ ό ρ τερ ,  ατό Λεξικό μου βρίσκω : 
«Κ ώς, νήσος καί πόλις όμώνυμος τοδ Αι­
γαίου πέλαγους, πατρίς τοδ Ίπποχρά-, 
τους. Ό  κάτοικος «Κ ώ ος». Κ α ί: «Ε έως 
καί Κία, νήσος έκ τών Κυκλάδων ό κά­
τοικος Κεΐος». Ώ σ τε  Αλλη ή Κώς, Αλλη 
ή Κίως, έπομένως ή Άαχησις έχείνη όρ­
θή. "Οσο γιά τις δυό χαί τρεις κάποτε λέ­
ξεις πού μπορεί νά ταιριάζουν μέ τή  ζη · 
τουμένη (Βυζαντινός αύτοκράτωρ μέ τό 
τέταρτο γράμμα του Σ : ’Ιουστίνος, ’ Ιου­
στινιανός, ’Αναστάσιος) είπα πολλές φορές 
πώς δ λύτης μπορεί νά τις σημειώνη ό­
λες— ή τουλάχιστο δσες βρίσκει) καί Αν 
ύπάρχη σ’ αύτές καί ή ζητουμένη, ή λύσις 
του θεωρείται όρθή. Γιατί νά προσέχη 6 
συνθέτης ώστε νά μήν ύπάρχη παρά μόνο 
μιά λέξη πού νά ταιριάζη μέ τόν δρισμό 
του, είναι πολύ δύσκολο χαί οχεδόν Αδύ­
νατο. Επίσης είναι Αδύνατο έχείνος πού 
εξελέγχει τις λύσεις —δπάλληλος πού κά­
νει μιά εργασία μηχανική — Λ  §χη τόσες 
γνώσεις ώστε v i  ξέρη καί κάθε λέξη πού 
ταιριάζφ μέ τόν δρισμό, έκτός άπό έχείνη 
πού βλέπει στή δημοσιευμένη λύση. Παρα­
τηρείς άκόμα πώς είναι Αλυτες μερικές 
’Ασκήσεις 'σάν τήν Επιγραφή έκ διπλής 
Άχροστιχίδος, βπου οί ζητούμενες λέξεις 
ε ίνα ι: χώρα τής Ελλάδος (υπάρχουν 39) 
Αρχαίος βασιλεύς (Απειροι ! )  ευρωπαϊκή 
πρωτεύουσα (είναι 80) Αρχαίος σοφός (πε­
ρίπου 10000) κτλ. ΚΓ όμως χΓ αύτές οί 
’Ασκήσεις λύνουνται, χΓ.άπόδειξις ότι τις 
λύνουν πολλοί. Γιατί δοκιμάζουν, συνται­
ριάζουν, φαντάζουνται, κι’  άμα πετύχουν 
δσό-τρεΐς λέξεις πού τά  δοό πρώτα τών 
γράμματα νΑποτελοδν μιά λέξη (ίσια ή Α­
νάποδα) μαντεύουν τό ζητούμενο ρητό τής

Επιγραφής xc’  εύκολα βρίοκουν χαί τις 
Αλλες.Έτσι κάνουν π. χ. καί γιά τά Κρυ· 
πτογραφικά.Ή .πρώτη λέξη είναι Αρχαίος 
βασιλεύς : τρίχα γύρευε ! Αλλά «πιάνουν» 
μιά ή δυό Απδ τις Αλλες, άντιχαθιοτοΟν 
τούς Αριθμούς μέ τά γράμματα σ’  όλες, 
κι’  εύκολα πιά τις συμπληρώνουν.’Οπωσδή­
ποτε. ο! παρατηρήσεις ήταν λογικές καί 
σπουδαίας. Γ ι’  αύτό σου Απάντησα τόσο 
έκτανώς.

Σ α ίξ π η ρ ,  τό ψευδώνυμο ένεκρίθη. Γιά 
τά Έξηντάχρονα θά είδες τώρα όσα έγρα­
ψα χι ’  έγώ. ΤΑπστελέσματα τής Μιχρής 
Κυριακής δημοσιεΰθηκαν σέ δυό συνέχειες, 
γιατί Ιπιασαν δυό δλάκερες σελίδες, πού 
Αν δημοσιεύουνταν χι’  οί δυό «τ ό  δωδεκα­
σέλιδο, θά. έπρεπε νά έχτοπισθή ή Σελίς 
Συνεργασίας πού ήταν έτοιμη, στοιχειοθε- 
τημένη, καί ΘΑ έπήρχετο Αργοπορία. Λές, 
Αλήθεια, γΑ έλ.αττώθηχαν οί Μ. ’Αγγελίες 
έπειδή χατήργηοα τό «Ή  Διάπλαοις βε­
βαιώνει» ; Δέν μέ νοιάζει. Μ’  ένωχλούσε 
πολύ έκείνο πού κατήργησα καί θά προ- 
τιμοδαα νά λείψουν δλότελα παρά νά τό 
έπαναφέρω. Τά μυθιστορήματά μου «Γυφτο- 
πούλα» κάί «θαλασσόλυκοι» θά διαρκέ­
σουν όλο τό χρόνο, ώστε- δέν Αποφάσισα 
Ακόμα ποιά θά διαδεχθούν. "Οσο γιά τόν 
«Κ αλό Γιαννάκη» πού τελειώνει σήμερα, 
θά τόν Αντιχατκστήση Από τό ερχόμενο δ 
περσινός «Κωστάχης» μέ νέες σχηνές καί 
περιπέτειες.

Ν υχτοτράγουδο, ή κυρία Ζω ή  Φράγ­
κου  είναι πραγματικώς μιά διανοουμένη 
χαί δποθέτω πώς θά ωφελήθηκαν πολύ ό­
σοι Ακόυσαν τίς δμιλίες πού Ιχαμε στήν 
πόλη σας. Είναι ή ίδια πού μετέφρασε ώ - 
ραιότατα καί τά  «Παιδικά ’Αναγνώσματα» 
τού Τολστόί, πού πολλά Αναδημοσίευσα χΓ 
έγώ. "Εχεις δίκιο γιά τόν σνρρεα ίίομύ  ή 
δπερρεα λιομό.Είναι έντελώς Ακατανόητα 
Τά ποιήματα πού μ£ς δίνουν οί όπαδοί τής 
νέας αυτής Σχολής χι’  είναι περιττό νά 
οπάζη κανείς τό κεφάλι του γιά νά τά κα- 
ταλάβη. *0 κ. Εενόπουλος Ιγραψ* κάποτε : 
«Πιστεύω - στά παλαβά, Αλλά, μόνο όταν 
τά γράφουν Ικείνοι πού έγραψαν χαί φρό­
νιμα. Δυστυχώς οί ύπερρεαλιστές ποτέ·δέν 
Ιγραψαν χαί φρόνιμα γιά νά πιστέψη χά­
νεις τά  παλαβά τους...
- £κνρ(α?θπονλο, έχω μπροστά μου δυό 
γράμματά σου καί σ' εύχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια πού πιάνουν όλο σχεδόν τό 
πρώτο, "Εκαμες καλά νά μοδ γράψης πολ­
λά, αφού τώρα δέν θά λάβω γράμμα σου 
παρά μετά τις έξετάοεις. Μοδ έδωσες, νά 
πούμε, μιά αποζημίωση έκ τών πρ'οτέρων. 
Τό «γειά σου» είναι βέβαια Από τό «ύγιία>. 
Τό «στήν ύγειά σου» τής πρόποση; κατάν­
τησε οιγά-σιγά χαιρετισμός, όπως τό «κα· 
λημέρα σου» ή «ατό καλό». Λένε άκόμα 
καί «γειά καί χαρά». Γιατί, τώρα, τό «αύ­
ριο» τό γράφουμε μέ ψιλή ένώ λέμε «με- 
θαόριο»,ή μδλλον γιατί δέν λέμε «μεταύ- 
ριο» άφοδ τό «αύριο» έχει ψιλή. δέν τό 
ξέρω. Υποθέτω μόνο πώς θά έγινε καμ- 
μιά έλξη («καθ’ Ιλ ξιν »), "Οπως δηλαδή 
λέμε κανονικά «έπομένη-μεθεπομένη» «έορ- 
τή-μββεόρτια»,. έτσι καί «μεθαύριο», θά 
ξαναδιαβάσω τό κομμάτι πού μοδ ξαναστέλ- 
νεις. Γιά τό Αλλο, τί νά σοδ πώ ; μπορεί 
νΑχης δίκιο, Αλλά έγώ έτσι τό  πήρα. "Α, 
ναι 1 στήν Απονομή τών Βραβείων τής Μι­
κρής ' Κυριακής, Αντί Μαραμμένο  (δέκα 
Εύσημα), θέλει Μ αραμμένο Ρόδο. Ση ­
μειώστε το.

Μ αρία  Βαλέφσχα,οοδ Ανανέωσα τό ψευ­
δώνυμό σου—δέν είναι άνάγκη νά τό άλ- 
λάξης— χαί χαίρω πού Αποφάσισες τώρα 
νά τό χρησιμοποίησης. Μόνο οί λύσεις «ώ ν 
ΠνευματιχώνΆοκήσεων γράφουνται σέ λυ-
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οόχαρτο’δλα τάλλα ui κοινό χαρτί, e t  χω­
ριστό,εννοείται, τό καθένα,όχι στό ίδιο τού 
γράμματος, Περψένω λοιπόν τό κομμάτι, 
τό  Π. Πνεύμα καί τήν ’Αγγελία, κάμε μου 
ϊ έ  καί τήν έρώτηση έχείνη, καί νά ίβ<3 
Αν θά μπορώ να οοΟ Απαντήσω.

"Ετοι πρέπει, Χ ρυοή  ITe ta lo v iita a , 
Mai x i  χειμώνα μέ té σχολείο νάγαπφ κα­
νείς, καί té  καλοκαίρι μέ τις διακοπές. Καί 
τά-δυό, βλέπεις, είναι ώραϊα, χαί τά δυό 
χρειάζουνται ιό ϊδιο.Σέ συγχαίρω πού ήρ­
θες πρώτη τήν πρώτη έξιαμηνία καί πήρες 
κai té  άριοτείο, κι* εύχομαι τήν ϊδιαΊπι- 
τυχία χαί ιή  δεύτερη καί χαλή ΐιασχέ- 
δαοη ύστερα οτήν έξοχή. Mà νά μοΒ γρά· 
φης. Μ’  ίφηιιες τόσον καιρό χωρίς γράμ­
μα σου !

Τέσσερις ' (άρ. 4) χαρές ϊφερε στόν Ά -  
SeXàg τό 23 φυλλάδιο μου : 4 ' βραβείο στις 
Λύσεις, κομμάτι στή 2ελίΐα , μνεία τής α­
πάντησής tou οτή Μικρή Κυριακή, κι’ έ- 
κτενής απάντηση στήν ‘Αλληλοϊραφία.Ναί, 
αλλά πού είναι ή φωτογραφία tou ; ούτε 
λόγο γι’  αυτή. Περίεργα ν& βραβεόουνται 
ΐόοοι καί νά μή μου οτέλνη φωτογραφία 
ο5τ Ινας ! Μά τόσο δύσκολο είναι ; ή βέν 
αξίζει τόν κόπο ;

.Γελαστέ Άαειπλοιαρχβ, τά  διχά οου 
είναι τά  πρώτα συγχαρητήρια πού λαβαίνω 
Υιά τήν τιμή πού μου έκαμε ί  κ. Κοτζιάς 
καί σ' εύχαριστώ πολύ. Βέβαια, μπορεί νά 
πάρη κανείς χαί μια παλιά ‘Άσκηση καί νά 
τή διασχευάση, π. χ. té  Μεταγραμματισμο 
Α ή ξ ις -τή ζ ιρ -π ή ξ ις  νά τέν  παρουαιάοη μέ 
δλλη διατύπωση, μέ άλλη στιχουργία, κι’ 
έτσι ή "Ασκηση νά είναΊ δική του ’Αλλά 
τι ανάγκη έχεις ; Είσαι ώρχετά έξυπνος ώ ­
στε νά βρίσχης όλωσδιόλου νέις ’ Ασκήσεις. 
Νά, exit πού διαβάζεις : βλέπεις τή λέξη 
na& of καί οοθ έρχετ,αι ή λέξη βά&ορ 
βλέπεις τή λέξη &6ίάβατο$ χαί τή  χωρί­
ζεις σέ Séeia-β ά τος ... Σ ’ ευχαριστεί κι’  ί  
κ. Φαίδων πού μέ χαρά θά έχανε τή γνω ­
ριμία οου. "Οταν Ιλθης στο γραφείο μου, 
ζήτησέ τον.

Ώ ς  εδώ 4έν απάντησα σε πολλούς, γιατί 
μερικά άπο τά  σημερινά γράμματα ήθελαν 
πολύ εκτενείς απαντήσεις. Τάναπάντητα 
τά  φύλαξα γιά τό ερχόμενο.

Η Λ ια π λ α σ ί;  otenoiÇsT«i τούς φίλους 
της ' Κα^ιετάκιον (έχεις δίκιο' σέ πρώτη 
άνατύπωοη τού λυσόχαρτου, τό Οτής χρο­
νολογίας θά τό χάμω 3 ή μάλλον 4, γιατί 
αυτό θά, είναι διαρκέστερο' Ρ ε ζ « » τ δ  (σέ 
συγχαίρω πού ήλθες πρώτη σχήν Alliance 
κι' ελπίζω νά είναι έπίσης καλά καί τάπο- 
τελέσματα τών έξετάσεων σ τήν ’Ακαδημία' 
ναί, κάνεις πολλά κι“ είσαι δικαιολογημένη 
πού βέν μούΥράφης πολύ συχνά, βπως θά 
μού γράφεις βέβαια, τό καλοκαίρι' τό κομ­
μάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του') 
ΣαΧιονϊζιοσαν  (εύχαριατ.® γιά «ίς εικόνες' 
ΗάπΟιαν θά χρησιμοποιήσω') ΛΓαυτάκι (χαί 
μένα μ’ ευχαριστεί πολύ ή επιστροφή χών 
«παλαιμάχων» οτήν ενεργό δράση* Μ. Μυ­
στικά ακόμη, γιατί δέν βρήκα κατάλληλο 
χαρτί' καλώς νά έλθης ') Α ίυριώ  (πολύ 
καλοί οί βαθμοί σου, εύγε* κι*.ή ύψωση 
τού βαθμού τών Νεοελληνικών από 16 σέ 
17 αρκετά ικανοποιητική- ά, γιά τό εργό­
χειρο δέν μέ νοιάζει καί τόσο' τό κορίτσι 
μαθαίνει έργόχειρα καί στο σπίτι, άφοΟ 
τελείωση τό σχολείο.') Σχα π α νά χ ι (ευχα­
ριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθώμν ή νέα μου 
φίλη, σάν κόρη ϊιευθυντού, θά μπορέση 
ΐοως νά συντελέση κι’ αύτή στή διάδοσή 
μοβ' Χυοόχαρτο έστειλα*) Κατίναν Ζηοά , 
Δ ευχή ν  ΚαμέΧιαν ΓαΧανομμάζα* κτλ.

Ε Ις Sottg (πιστολάς έλαβα μετά τήν 
16  Matou ΐάπαντήσώ στό έρχόμινο.

ΠΗΚΪΜΑΤΙΚΑΙ  kmim
ΣΓΝΒΧ ΒΙΑ  το$ 28$<w AiQty«*vi«uofi AÚ6£u>v„ 

Αί λύ<»>ς τοί τούτου &c»rai weypi
87 Ίοθλίοο.

3 0 2 - Δ εζ ίγ^ ,φ ο ζ  
Δύο γράμματα άν ένωσης 
Μ’ άκριοτήρι ελληνικό,
Τ ό  βιβλίο auto θά. δώσης 
Σέ παιδί πολύ μικρό.

Κατάσκοπος 33 
8 0 3 . ΣνΙΧαβόγριφος 

Δύο νότες κι’ ενα  όχι,
‘Αλλά γαλλικό,

Κ οινό  κάνουνε παιχνίδι 
Διααχβδαρτικό.

l  ive Ρόσσι 
8 0 4 . -Mgzaγραμμαζεαμής 

Τής έληάς είμ ’ ό  εχθρός 
Κ α ί ή συμφορά ή μεγάλη.
Μά κουρέλι καταντώ , 
’Ά νμ ά λλά ξη ς  τό  κεφάλι.

XKBpiavéiceuAe 
3 0 6 , Τονόγρκ)>ος 

"Α ν  τόν «όνο κάποια νήσος 
Τοΰ  Αιγαίου κατββάση,
Μέσα σεοΰ φιδιού νό στόμα 

Θά περάσ^.
σέυχτοτράνβυδο

3 0 6 . ΚΧΐμαξ
A -  Η
A  Η
A ------------- Η
A   Η
A -----------------------Η
A --------------------------- Η
A --------------------------------Η
Α - ----------------------------------- η

Κ ά θε  παύλα αντιπροσωπεύει γράμμα. 
Καί άναγινώσχονια ικατά  σ ε ιρ ά :α ’ σθη- 
σις, ύδωρ και άλας, συναίσθημα, θυγά- 
τηρ τοΰ Εύρυοθέως, θυγά ιηρ  τοδ Μ ί- 
νωος, δένδρον, θεά, μεγάλη αότοχρά- 
τειρα. εχοριανόπουλβ

3 0 7 . XovJzzoygnqptKÓ?
1234567 =  Αύτοχράτωρ.
2367 =ϊ  Μέρος νοϋ σώματος.
34134165 =  ’Ορυκτόν.
43325 =  Θεός.
66347 =  Πλάνης.
61367 =  Κολπίσκος.
7234 . =  Υ λ ικ ό ν .

Κατάσκοπο; 33 
3 0 8  . Ά ρ ι^ μ η χ ιχόν  Q aíyrtov

04854 Η χ  : =  Ο .
Μ εταξύ ιώ ν  άριθμών, τώ ν  όποιων ή 

τά ξη  δέν θά μεταβληθή, νά  παρεντε­
θούν τάριθμητιχά σημεία οϋτως, ώστε 
τό Ιξαγόμ ενον τώ ν  σημειοιθησομένων 
πράξεων νά  είνα ι μηδέν.

εκυριανόπβυλο
3 0 9 . Δ ΐίίλή  Ά κ ρ ο σ ζ ιχίς 

Τάρχικά τώ ν κ ά τω θ ι ζητούμενων λέ­
ξεων ναι τά  τρίτα  αυτών γράμματα απο­
τελούν δύο πόλεις τής Πελοποννήαου : 

1, Ό  ?χων ε γ γ ο νο ν  2, Ό  μή κυβερ- 
νώμενος’ 3, ’ Αρχαία πόλις* 4, Έθνο,- 
μάρτυς* 5, Νήσος τού Α ιγα ίου ' 6, 'Α ρ ­
γοναύτης. Nuxrorpáyouóo

31 0 . φ ω ν η ε ν ζ ό Χ ι π ο ν  

πν-τχνς-κατργξτ
N»Xforp¿yeu¿e 

•3^2. Γ ρΐφ ος
ο

0 0 Άγγλ£β
1 Γαλλ ία  σκε -(- έτος

0 0 . Ε λλά ς
0

Τίνβ Ρέσσι

ν γτ Λ ,Υ  £ιώ ν  Π νενμ . Λσμήαεω * ζοΟ φύΧΧ. 11

109. ΙΙλ ίν ιος  (πλήν, *ΊοςΤ-— 110. Ν ί­
καια (Ν  καί A ). — 111. Νύμφη-λύμφη. 
H 8. Τ ό  παπούτσι.— 113.
Θ  Λ  2  114. Τ ό  πτε-

Ε Κ Η  ρω τόν  ε ίνα ι τό  
Ρ  Y  X  Ν: Ναυσικά,α-

Μ  Κ  Ρ  Νοιξις, Π η-
Κ Ρ Ο Τ Α Λ Ι Λ Σ  Νειός, θραΝ ί- 

Τ  Λ  I  ον, Ά κ αρΝ α -
Ω I Κ  v ía .— 115- Α ­

Χ Ω  Ο  Ρ Ε ΙΟ Σ τ - Π Α -  
Π  Ν  Σ  ΤΡΑ 1  { ’ Α Π όλ-
λω ν, ΡΑ διον; "ΕΤος, " ΙΡ ις , "ΟΑσις, 
Σ ίγμα ). -  1 16. M i  ¿¡ιωνίαν jrígjp^ve» 
τή ν  Μ ιΰτλασιν (με a  γο, VI, αν περί 
μεν,, ώ, τή ν διά πλάσιν).

■ a · · · · · · · · · · · · · · · · · · » · · ·

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛ 1Α Ι
 — -------- ;-----  [Λθ- 3 4 5 )-----------   —

Γιά καΐή άρχύ l i é  στρωτός dinycovi- 
σμά ί μα;, θέμα : Πώς μάς φαντάζί- 

σθε (ακιχσογραφημένσ). Σ υμ μ ετοχή  : δω­
ρεάν. Βραβεία  δύο. ΛιεύΦυνσις : Στό 
φύλλο 18 |ΛΘ'— 260].

1ΓΛΛ0Γ02 Κ02ΜΟΠ0ΛΙΤ
 — -------------|ΑΘ’ —  3 4 6 ]------------------

Γπρέτα  Γ κ ιίρμστο' έλάβαμι, έυτίίλαμ». 
"Ελαβες ; Π αρατηρητή : Καλά έκα­

μες καί μας παράτησες, άφοϋ δέν μπορείς 
νά μάς θίξ-ςς αλλιώς παρά άποχάλμπτον- 
τάς μας. Δ ία ττίαοόποομ τ, περιμένουμε 
άπαντήοεις, άπό δλους-sç στόν πρωτότυπο 
διαγωνισμό μας.

2ΓΔΛ0Γ02 Κ02Μ0ΠÛAIT
------------------ ]ΛΘ’ — 3 4 7 ]--------------------
« ' “Ρρελλοπαρέα»,γιατί βιαστήκατε, παρά- 

X  βλέποντας |ΛΘ’ — 296]; llávje);... δέν 
θύμωσα ! SKIPIANODO^AO -
------------------   (Λ θ ' -  3 4 8 ]------:---------—
« ’’Τίρελλοπαρεα»,θέλετε τρελλό στήν τρελ 

1  λοτίαρέα σας ; Απαντήστε.
Ζ ο ζέ  Μ οχίχα

X  Ο  I4Æ Ο Ι

•ΜΑΠΑΑ2Ε0Σ ΤΟΗ ΠΑΙ40Η»

Οί Τόμοι τής ΙΖρί&ι^ς Π ε ­
ρ ιόδου  (1879— 1893) είναι δλοι 
Ιξηντλημένοι..

’Από τούς σαρανταπέντε Τό­
μους- τής Δ ευτέρα ς Π ερ ιόδ ου  
(1894 — 1938) είναι εξηντλημέ- 
νοι τρεις: τ ο ΐ  1896, τοΰ 1908 
καί τοΰ 19)8. Επομένως υπάρ­
χουν οί σαρανταδΰο, από τούς 
όποιους ο ί Τόμοι τω ν £τών 
1894 — 1928, μέ σελίδας 416, 
τιμώνται ξκαστος, άρραφος,. δρ. 
80. Οί δέ έπίλοιποι, τώ ν έτών 
1929— 1938, μέ σελίδες 624 ή 
464, τιμώνται έκαστος, άρρα- 
φ ο ς , δρ. 1 1 0 ,

Τα χυδρομ ικά  τέλη Ικάστου 
Τόμου, πάντοτε άρράφου, προ­
σθετέα κατά τήν παραγγελίαν 
?ϊς τάς άνω τιμάς : Δ ιά  τό Ε ­
σωτερικόν δρ. 5, διά τό Έ ξώ τε- 
ριχόν 3ρ. 35.

ΪΦΐΐΟές


