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τ-Συνέχεια από πό προηγούμενο— 
"Eva πράγμα,πιό μεγάλο άπό τήν 

ψαρόβαρκα, μά πού κι’  αυτό χορο­
πηδούσε σάν κι’  έκείνην,-ξεπρόβαλε 
κολλητά τους.°Άκουσε πολλές, φωνές 
νά μιλούν μαζί' ιόν κατέβασαν μέσα 
σέ μιά μαύρη τρύπα, βπου κάτι άν­
θρωποι κουκουλωμένοι μέ <νιτσερά- 
δες» τού έδωσαν νά πιή έ­
να-ζεστό καί τού έβγαλαν 
τά ρούχα του, κι? ύστερα 
άποκοιμήθηκε.

"Οταν ξύπνησε περίμενε 
μήπως άκούαη τδ πρώτο 
κουδούνι τού πρωινού πρό- 
γεύματος, "δπως χτυπούσε 
κάθε πρωί ατό ύπερώκεά- 
veto, κάί δέν μπορούσε νά 
καταλάδη πώς είχε μικρύ­
νει τόσο πολύ ή καμπίνα 
του. Καθώς γύρισε ά π Υ ίλ -  

-λο πλευρό ή ματιά του έ­
πεσε ο’ ένά στενόμακρο δια­
μέρισμα πού φωτιζόταν άπό 
μιά λάμπα κρεμασμένη άπό 
iva  χοντρό τετράγωνο δο­
κάρι. "Ενα τραπέζι τριγω­
νικά έπιανε άπό τή  γωνιά 
πού σχημάτιζαν τα πλευρά 
τής πρύμνης ώς τό κατάρτι 
τής μ ιτζάνας(')· Σ ϊήν άλλη 
άκρη, πίσω άπό μιά παλιά 

. σόμπα, βρισκόταν καθισμένο 
Iva άγόρι. τής ήλικίας του 
σχεδόν,' μέ κόκκινο καί 
στρογγυλό πρόσωπο καί κάτι 
ματάκια αταχτιά πού τάπαι- 
ζε  άδιάκοπα. Φορούσε μιά 
φανέλλα σκούρα μπλέ καί 
ψηλές λαστιχένιες μπότες.
."Ενα πλήθος δμοια ζευγά-

ρια,Ινας παλιός κούκκος,μερικές τρύ-' 
πιες μάλλινες κάλτσες βρίσκονταν πε­
ταμένες έδώ κΓεκιΙ στόπάτωμα καί 
οί μαύρες καί κίτρινες νιτσεράδες σει- 
όνταν πέρα-δώθε πάνω άπ3 τις κου­
κέτες. Τό διαμέρισμα ήταν σέ τέτοιο 
σημείο παραγεμισμένο άπό κάθε λο-' 
γής μυρουδιές, δσο μιά μιτάλλα άπό

ί ■ ί  / ψ ^ 1 ·τ ί

( 1)ίίΙ«τζά »« = 4ίπίΪ(5β>ιος, té 
• πίβιο κατάρτι.
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πεπιεσμένο βαμπάκι. Οί νιτσεράδες 
είχαν μιά βαρειά μυρουδιά, έντελώς 
ξεχωριστή πού θύμιζε μαζί τηγανιτό 
ψάρι, καμμένο λίπος, λαδομπογιά, 
πιπέρι καί ξεθυμασμένο ταμπάκο. Κ ι3 
ϊλα αδτά τά σκέπαζε κάθε τόσο ή 
μυρουδιά τοΟ καραβιού καί τής άρμύ- 
ρας. Ό  Χάρβεΰ παρατήρησε μ3 άη· 
δία δτι δέν ήταν στρωμένα σεντόνια 
στήν κουκέτα πού το(5 χρησίμευε 
γιά κρεβάτι. Βρισκόταν ξαπλωμένος 
πάνω σ’  Iva κομμάτι. στρωματσόπα­

νο, γεμάτο κόμπους καί 
χοντράδια. Ακόμη τό κού­
νημα τού καραβιού δέν έ­
μοιαζε μ’ έκεΤγο πού έκανε 
ιό  βαπόρι. Ούτε σκαμπα­
νέβαζε .ούτε πόντζι έκανε, 
άλλά μάλλον έμοιαζε σά νά 
χοροπηδούσε άνόητα στήν 
ίδια θέση σάν ένα πουλαρά- 
κι δεμένο στό σκοινί του. 
"Ακουγε τό- φλοίσβο τού 
νερού πολύ κοντά στ* αύτί 
του κ ι3 δλα τ ά . ξύλα γύμω 
του έτριζαν καί βογγούσαν 
άπαίσια. "Ολα αότά τόν έ­
καναν ν’ άναστενάξη μέ 
παράπονο κ «ί νά θυμηθή 
τήν.μητέρα του.·

— "Ε , πώς πάμε, καλύ­
τερα ; είπε ό μικρός, ζαρώ­
νοντας τά μούτρα του γιά 
νά χαμογελάση. θές μιά 
στάλα καφέ ; .

Γέμισε ένα τενεκεδένιο 
κουπάκι μέ καφέ καί. τά 
γλύκανε μέ μελάσσα.

—  Δέν έχει γάλα ; είπε 
ό Χάρβιΰ καί έρριξε μιά 
ματιά σ:ή . σκοτεινή διπλή 
σειρά άπό τις κουκέτες, 
ώσάν νά ,περίμενε νά βρή 
Ικεΐ μέσα καμμιά άγελάδα.

— "Εμ, καί βέβαια . δέν 
έχει,, είπε ¿..μικρός κΓ οΰ· 
ιε  θάχθ -ώ ς  τά μισά τού 
Σεπτέμβρη. Δέν είναι κα-

παλιο-
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κδς τούτος δ καφές. Έ γ ώ  μονάχος 
μου·τδν Ιφτιασα.
ί Ό  Χάρ,δεϋ τδν ήπιε 'σιωπηλά καί 

τδ παιδί τού πρόσφερε κ’ Ινα πιάτο 
γεμάτο £«4 κομματιασμένο ξεροτη­
γανισμένο παστέ; πού ό Χάρβτϋ τδ 
καταβρόχθισε μέ βουλιμία.

— Σού στέγνωσα τά ρούχα σου,είπε 
τδ άγδρι. ΜοΟ μαίνεται πώς' μπήκα­
νε λιγάχΐ, Γιά κουνήσου 'νά ίδούμε 
μήπως έχεις σπάσει τίποτε.

Ό  Χάρδεί) τέντωσε τά «¿δια του 
καί τά χέρια του άπ’ δλες τις μεριές, 
άλλά δέν ένοιωσε νά τόν πονή που­
θενά.

— *Έ, μπράβο, είπε τδ άγδρι πρό­
σχαρα, συγυρίσου τώρα κι’  Ιλα I- 
πάνω στδ κατάστρωμα.. Ό  πατέρας 
θέλει νά σέ ίδή. Έ γ ώ  είμαι ό.γιός 
του — μέ λένε .Ντάν— καί είμαι βοη­
θός τοΰ μάγιρα καί κάνω κι’ δλες 
τις άλλες δουλειές πού φαίνονται πο­
λύ βρώμικεςστούς άλλους. Δέν έχει 
άλλο μούτρο τό καράβι άπδ τότε πού 
έπεσε ό Ό τ το  στή θάλασσα καί πνί- 

' γηκε. Κ ι’ αύτδς. πάλι δέν ήταν παρά 
Ινας Σουηδός καί ήταν .καί μεγάλος, 
είκοσι χρόνων. Καί πώς τά κατάφε- 

' ρες κι’έπέσες στή θάλασσα μέ τέτοια 
μπουνάτσα’ ;

—  Δέν ήταν διόλου· μπουνάτσα, 
είπε δ Χάρβεϋ ζαρώνοντας τά φρύ­
δια του. Ή τα ν  μεγάλη τρικυμία καί 
μέ είχε πιάσει ή θάλασσα. ’Αφού τδ 
κύμα μέ άρπαξε άπδ πάνω άπ’ τδ 
κατάστρωμα.

:—  Ναι, ήταν λίγη φουσκοθαλασ- 
σιά. χτές κι’ άπόψε, είπε τδ άγόρι. 
•-Αλλά άν τδ λές Ισύ αύτδ.τρικυμία !

Έαφύριξε.
— “Εχεις καιρό μπροστά σου νά. 

ίδή.ς τί. θά πή αληθινή τρικυμία. Ά ϊ -  
ντε, κάνε γρήγορα, ό πατέρας περι­
μένει.
■ "Οπως πολλά άλλα δυστυχισμένα 

παιδιά τής ήλικίας του,ό' Χάρβεϋ δέν 
είχε δεχθή ποτέ του μιά άπ’  εύθείας. 
δίαταγή.— ή σχεδδν ποτέ,τουλάχιστον 
χωρίς, νά προηγ-ηθοΰν μακροσκελέ- 
στατες έξ-ηγήσεις γιά τά πλεονεκτή­
ματα' τής δπακοής καί γιά την αίτια 
που ιού γύρευαν νά κάνη αδτδ τδ 
πράγμα. 'Η  κυρία Τσέϋν ζούσε μέ 
τδν άδιάκοπο φιέβο μήπως λυπήση . 
σέ.τίποτε τδ μονάκριβο παιδί της, 
κι* αύτδ ίσως ήταν ή αίτία πού βρι­
σκόταν κι“ αύτή ή Ιδια στά σύνορα 
τής νευρασθενείας. 'Γι’  «ύτδ.ό Χάρ- 
βεό δέν ήταν δυνατόν νά καταλάβη 
πώς έπρεπε νά βιαστή, γιά τδ χατή- 
ρι Ινδς άλλου καί τδ δήλωσε φα­
νερά :

. — "Αν δ πατέρας σου βιάζεται τό- 
. σσ νά μοΟ μιλήση δέν έχει παρά νά 

κάτέβη μοναχός του. κάτω.' θέλω νά

μέ πάη-κατ’ εύθείαν στή Νέα Τόρ- 
κη. θ ά  πληρωθή γιά τδν κόπο του.

Ό  Ντάν άνοιξε τά μάτια του διά­
πλατα, γιατί τδ άστείο τού Χάρβεϋ 
τού φάνηκε τόσο μεγάλο καί τόσο 
θαυμάσιο, ώστε έμεινε θαμπωμένος.

—  Γι’  άχουσε, πατέρα, φώναξε 
πηγαίνοντας κοντά στδ καμπούνι τής 
πλώρης, έτούτος 15® λέει πώς άν βιά-, 
ζεσαι τόσο νά τδν δής δέν έχεις πα­
ρά νά πάρής τά πόδια σου νά χατέ- 
βής ό ίδιος χάτω.Άκοΰς, πατέρα';

Ή  άπάντηση έφθασε, σέ μιά φω­
νή τόσο βαθειά,1 πού ό Χάρβεΰ δέν 

. είχε ποτέ του άκούσει παρόμοιο τόνο 
νά βγαίνη άπδ στήθος.άνθρώπου

— Φθάνουν πιά τ ’ άστεια, Ντάν. 
Στείλε μου τον έπάνω.

'θ ' Ντάν άρχισε νά κρυφογελάη 
καί πέταξε στδν Χάρβιί) τά σκαρπί­
νια του πού είχαν γίνει σ’ έλιεινή 
κατάσταση.

Στδν τόνο τής φωνής αύτής, πού- 
Ιρχόταν άπδ πάνω υπήρχε κάτι- τδ 
τόσο κατηγορηματικό, πού έκανετόν 
Χάρβεί) νά καταπιή τή λύσσα του καί 
νά παρηγόρηση τδν έαυτό του μέ τήν 
ιδέα δτι στδ ταξίδι τής έπιστροφής 
θά έδειχνε στδν καπετάνιο αύτδν 
ποιδς ήταν ό πατέρας του καί πόσα 
πλοότη είχε. Ή  σωτηρία του θά τδν 
Ικανέ σίγουρα νά φιγουράρη γιά ή- 
ρωας άνάμεσα στούς φίλους του κι’ ό 
θαυμασμός τους γ ι’ αϋτδν θά ήταν 
άνυπόκριτος.

’Ανέβηκε στδ κατάστρωμα άπδ μιά 
στριφογυριστή ακαλίτσά καί σκοντά- 
βοντας σέ κάθε ν·υ βήμα Ιπάνω σέ' 
κάθε λογής Ιμπόδια, έφθασε στήν 
πρύμη δποσ Ινας κοντός, σφιχτοδέ* 
μένος άνθρωπος, μέ ξυρισμένα γένια 
καί μουστάκια καθόταν σ’ Ινα σκαλο­
πάτι πού δδηγούσε στδ χάασαρο τής 
πρύμης.

Τή νύχτα είχε πέσει τδ κύμα κι° 
ή άπέρανιη θάλασσα άπλωνόταν λά­
δι, μέ κάτι μικρά άσπρα στίγματα 
στδν δρίζοντα, τά πανιά άπδ καμμιά 
δωδεκάδα ψαράδικα καράβια, ’ Α νά­
μεσα σ’  αύτά έβλεπε κανείς μικρούς 
μαύρους κόμπους· ήταν. οί μικρές ψα- 
ρόβαρκες πού ψάρευαν. Ή  γολέττα, 
μ’  Ινα πανί βαλμένο ά-λά·κάπκ στδ. 
μεσιανό κατάρτι γιά νά βαστάη στόν 
άνεμο, Ιπαιζε μέ άνεση έπάνω στήν 
άγκυρά της καί έκτδς άπδ τδν .άν­
θρωπο πού καθόταν στδ χάσσαρο, ή- 
τάν όλότελα άδεια.

— Καλημέρα— δηλαδή καλησπέ­
ρα θάπρεπενά πώ. Κοιμήθηκε; σχέ- 
δδν δλο τδν γύρο τού ρολογιού, νεα­
ρέ μούν

Αύτδς ήταν δ χαιρετισμός του.
— Καλημέρα, είπε δ Χάρβεϋ.
Δέν τού άρεσε διόλου νά τδν φω­

νάζουν .«νεαρά* καί σάν άνθρωπος 
πού -σώθηκε άπδ τδ πνίξιμο περίμενε 
νά τοΟ δείξουν κάποια συμπάθεια.Ή 
μητέρα του· Ικανέ σάν τρελλή άπδ 
τήν άγωνία της κάθε φορά πού' τδν 

.έβλεπε μέ,βρεγμένα πόδια,μά ό ναυ­
τικές αύτδς δέν έδειχνε τήν παραμι­
κρή συγκίνηση.

—  Γιά ν’  άκούσουμε τώρα καί τά 
δικά σου.. Πρέπει νά παραδεχθής, σέ 
βοήθησε δ καλός σου άγγελος άπδ 
τήν αρχή ώς τδ τέλος. Πώς νά . σέ 
λένε ; ’ Από που έρχεσαι ; (λέμε πώς 
θάρχεσαι ¿π* τήν Αμερική) καί πού 
πας · (λέμε . πώ; πας στήν Ε6- 
ρώπη).

'Ο Χάρβιί) έδωσε τ ’ δνομά ςου, τ ’ 
δνομα του ύπερω.κεανείου καί διηγή- 
θηκε μέ συντομία τδ άτύχημά του, 
προσθέτοντας τήν άπαίϊηση δτι ζη ­
τούσε νά τδν πάνε άμέσως πίσω στήν 
Νέα "Γόρκη/δπου’ ό πατέρας του θά 
πλήρωνε δσα κι’ άντού ζητούσαν.

(  Α κ ιιλ ο ό θ ε Ι ) ΓΕΟΓΓΙΑ ΤΑΡίΟΥΛΗ
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Πολλοί νομίζουν πώς τδ φαγητό 
αύτό -  μελιτζάνες μέ τδ λάδι— όνο- 
μάσθηκε ¡τσι, έπειδή κάποτε Ινας ι­
μάμης τδ βρήάε1 τόσο τοΟ γούστου 
του κι’ Ιφαγε τόσο πολύ,ώστε «μπάΐλ- 
ντισε» (λιγοθύμησε)ι ’ Αλλά δέν είν’ 
Stac. Κ ι’- άκοΟστε τήν άληθινή ίστο- 
ρία : ' ..

Πραγματικός, έ  Ιμάμης βρήκε 
πολύ δρεκτικδ τδ φαγητό άπδ μελι­
τζάνες πού τοΟ έκαμε μιά μέρα ή 
γυναίκα του, καί δέν έπαυε νά ϊρώη 
καί νά τδ παινευη :
. —  Τ ί ώραΐο ! μπράβο ! τί ώ · 

ράΐο !
—  Μά ρωτάς καί πόσο λάδι πήγε: 

είπε μιά στιγμή ή ίμάμαινα.
—  Πόσο ; Ικαμε .άδιάφορά ί  ίμά- 

μης. . · · ' :
— * Ολο ί άποκρίθηκε ή ,ίμάμαινα. 
Ό  ιμάμης, πού ήταν φυλάργυρος,

γούρλωσε τά μάτια του ;
— 'Ό λ ο  ; ! "Οσο σοΟ έφερα, πή­

γε δλο ;
—  Μ’ ,αύτδ τδ φαί θέλει πολύ λά­

δι. Ό λ ο  πήγε.
. - Ό λ ο  ; !
— Ό λοσοΟ λέω .
— Ό λο  ;.! δλο ; ! . .  δλο ; ! .  .
.Καί μέ τδ τελευταίο «δλο », πού 

προφέρθηκε μέ σβυσμένη φωγή, δ ι­
μάμης μπα’ίλντισε. Ό χ ι άπ’  τδ-πολύ 
φαΐ, μά γιμ τδ πολύ λάδι πού.-ξο:

• δεύθηνε γιά νά γίνη. Κ ι’  άπδ τότε 
ώνομάσθηκε «ίμΐμ-μπαΐλντί».
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Β Α Γ Ν Ε Ρ
*Αγαηη%ο(. /*ον,

ΑΣ διηγήθηκα προχτές τήν 
τραγωδία τής Σοφίας. Ιδού 
σήμερα κι’  ή κωμωδία τή 
Έ λλης. Αυτή είν’  Ir

Σ
.-«ί

γάλο κορίτσι, άπδ,τήν*
πού πρδ ολίγου ^  % - ^ Ζ ι μ ζ .
Εχει μπόλικα

ΐέρας της . χχλή μόρφω-
σϊί’ * Z i  ’ ΐή  μανία νά φαίνεται δ- 
π,'*υ Kvjfsä/ii «χαλδς κόσμος», γιά 
νά δείχνχ; τις τουαλέττες της »ά ί άά 
'στο'λίΐια της. ΙίιλιΤ δυένίρετς.,γλώσ- 

δπως δλα t i  «Όριτσια τής τά- 
ξ 'Κ  ϊης.-' *sÄ δΐίς ϊρεΤς λέει κοινά 
πφάγμαΐα γιά ν'ά έπιδν.κνύη τις κοι- 
ν ίς  τήςγ<ώϊεις. Κακή δμως δέν εί·. 
■■ναι, κάθε άλλο. Καί καλοσύνη έχε·, 
« α ί  ψυχική εύγένεια, καί μιά μεγάκη 
ιτίλυκφίνεια. Ά ν  ζή  μιά- ψιύτικη, ά- 
τβίΚιπη καί γελοία κάποτε ζωή, δέν 
φταίει. “Ετσι τή βρήκε στδ σπίτι 
τής, στδν κύχλ,ο της, στήν τάξη της. 
Κ ι’ή Έλλη- δέν είναι άκόμα καί τόσο 
μεγάλη γτά νάχή τή δύναμη νά τήν 
άλλάξη.’ Αργότερα μπορεί νά τή βρή 
κι’ α&ίή. Μέ κάνει νά τδ έλπίζω ή 
«ίλιχρίνειά της.

Ό ταν άχουσε πώς έρχεται στήν 
’ Αθήνα ή  “Οπερα τής Φραγκφούρτ 
τϊΚ. ή χαρά.της δέν ήταν μικρότερη- 
άπδ τής Σοφίας, Ή  Έ λ λ η  δέν-σκο­
τιζόταν* ,ούιε γιά Βάγνερ ούτε γιά τήν 
Τετραλογία του. θά τής ήταν τδ ίδιο 
άν ή Ό περα Ιρχόταν 15® νά παίξη 
Β|ρδι ή Μασκάνι.- Χάρηκε ’ δμως 
γιατί τής δινόταν μιά σπάνια εύκαι-' 
ρία γιά έπίδειξη. θά  πήγαινε'σ’ δλες 
τις- παραστάσεις μέ τούς γονείς της 
—  άπδ 900 δραχμές τή βραδυά οΓ 
τρεις τους — καί στήν καθεμιά θά 
φορούσε κι’  άλλη τουαλέττα. Τδ μό­
νο πρόβλημα ήταν νά βρή καθίσματα 
πλατείας δσδ τδδυνατδπιδ μπροστά. 
Γ ι’ αύτδ έστειλε τόν ύπηρέτη της 
στδ ταμείο τού θεάτρου πρωΐ-πρωί, / 
άπδ τις έφτά. Κ ι’ άν ή Σοφία,'πού 
πήγε μόνο στις Ιννιά, δέν βρήκε τί­
ποτα, αύτδς βρήκε τ'άττάντα.Δηλαδή 
άπδ τρία καλά καθίσματα πλατείας 
καί γιά τίς τέσσερις παραστάσεις.Έ- 
ι σ ιή  Έ * λ η  Ιξασφαλίσθηκε. Κα* μέ 
τήν πρώτη της τουαλέττα πήγε στήν 
πρώτη· μέ τή δεύτερη πήγε στή δεύ­
τερη, κα ί.·. . Ά λ λ ’  άς τήν.άφήσω 
τώρα νά μιλήση ή ίδια.

—γ-.Ναί, μού Ιλεγε-μιά^μέρα πού 
τής ζήτησα τΙς έντυπώσεις της άπδ'τίς 
παραστάσεις- πήγα καίΤστήν τρίτη. 
’Αλλά τδ ποτήρι είχε ξεχειλίσει. Δέν 
είχα πιά τδ θάρρος καί τή δύναμη νά

ξαναπάω. Τ δ  πολύ·Λρο. ft&{j
είχα τραβήξει xpf,^ ^ραδυίς,ήτα» 
μένα άβασταχ^ , T i  λέα

χωρίς να ν ΐρ^ουμ α ι κανέγι» ·. ι  τ»4’ 
γνιρ σας φ χι J

ί ω “ . Λ ν · ^ . η Μ ; “ ί 5 · , ^ 5 :

1 %υ, έν’ απάνθισμά πού .νά βα·- 
ϊτίφ μισή, μιά τό πολύ ώρα, θά ήταν 
ύποφερτό. θά  μπορούσε κανένας νά 
τδ ύποστή γιά νά δείξη τήν τουα­
λέττα του καί νά Ε5ή λίγο κόσμο. 
Ά λ λ ά  νά πληρώνη αύτή τήν εύχα- 
ρίστηση άκ'οβγοντας ξεφϊονητά άν- 
θρ.ώπών. άάί θόρυβο όργάνων πέντε 
άι’ ,Ιξη  .ώρες κατά συνέχεια, χι’  δλο 
τά ίδια καί τά ίδια, , εί ναι φοβερό ! 
Δέν ξαναπάω πού νά μ| κάνουν'χρυ­
σή. θάχούω ατό έξή ; Βάγνερ καί θά 
φεύγω χίλια ..μίλλια. Τδ ξέρω,, μερι­
κοί έκαναν .πώς κτταλαβαίνουν κι’ 
εύχαριατιοΰνται· άλλά έγώ δέν προσ­
ποιούμαι' δ.έν είμαι α ν ό μ π ' άμα 
δέν μάρέσει Ινα πράγμα τδ λέγω !

Αυτός, παιδιά- μου, είναι ό Βά- 
γνερ. Ά π δ  έδ® έχει θαυμαστές φα­
νατικούς σάν τή Σοφία, κι’ άπδ έχει. 
άρνητές, τδ ίδιο φανατικούς,σάν τήν 
"Ε λλη . Κ ι’ αύτδ άνέκαθεν, άπδ τό ­
τε πού φάνηκε, ώς σήμερα..ΟΕ άρνη- 
ιέ ;  -  είτε έκφράζουν τήν άποστροφή 
τους, είτε τήν κρύβουν άπδ σ ν ο- 
μ π ι σ ·μ ό —είναι άσύγκριτ« περισ 
σότεροι άπδ τούς ειλικρινείς 'θάυμα-

δτές. Γιατί ή κατανόηση τού Βά- 
. γνερ άπαιτεί μιά τέλεια μουσική μόρ­

φωση πού, φυσικά, λίγοι τήν έχουν. 
Μιά φορά, ένας μουσικός, γιά- δοκι­
μή, έπαιζε στδ μαύρο ύπηρέτη του 
μελερδίες στδ πιάνο μέ τδ ένα χέρι. 
Ό  μαύρος εύχαριστιόταν. Ά λ λ *  άμα 
δ μουσικός έρριχν* στά πλήκτρα καί 
τάλλο του χέρι κι’  άρχιζε νά συνο*

- δεύή μέ μπάσσα τή μελωδία, 6 μαύ­
ρος τού τδ ¡πιάνε καί τδν ¡μπόδιζε. 
Μή ! Δέν μπορούσε νάνεχθή άκ· 
κομπανιαμέντο. ’Εμείς έχουμε προ­
χωρήσει £πδ τδ -μαύρο· μάς άρέσει 
καί τδ άκκομπανιαμέντρ. Κ-ι’ .Β,τι ά· 
χούμε μ’ εδχαρίστηση είναι , πάντα 
μιά μελωδία, ένα τραγούδι μέ συνο­
δεία, είτε άπδ ένα όργανο, είτε άπδ 
δλάκερη όρχήστρα. Έ τσ ι έπάνω-κά- 
τω  είναι οί όπερες τού Ροσαίνι,-τού 
ΒΙρδι καί τ®ν άλλων μουσικών που 
μάς άρέαουν. Ά λ λ ά  οί όπερες τού 
Βάγνερ— καί πολλών άλλων πού συν­
θέτουν σάν κι’  αύτόν— είναι συμφω­
νικά κομμάτια. ‘Η όρχήστρα παίζει 
τδν κυριώτερο ρόλο κι’  ή φωνή τού 
άνθρώπου, τού τραγουδιστή, δέν ε ί ­
ναι παρά 2ν’ άκόμα όργανο σ’  «ύ ΐή  
τήν πολυθόρυβη όρχήστρα. Έ ,  γιά 
νά καταλαβαίνουν καί νά γουστάρουν 
τέτοια μουσική, λίγοι άνθρωποι είναι 
γεννημένοι, καί- προετοιμασμένοι- 

2 3 ( άσπάζβμαι Φ Α ΙΔΩ Ν

Ο Κ Α Λ Ο Σ  Π Α Ν  Ν Α Κ Η Σ
"Ένα ,τρωί, δταν 6 μικοός σηκώθηκα άπό τόν ΰπνο, είδε τή μητέρα 

τυυ oto κρεβάτι, ένφ εκείνη τήν ώρα ήταν πάντα σηκωμένη. Έ τρ εξε
• κοντά της καί τή ρώτησε:

—  Γ ια τί, μητεροόλα, 
δέν σηκώθηκες άκόμα ;

. Είσαι κουρασμένη.;.
—  Είμαι ‘ άρρωαιη, 

παιδί μου, του άποκρί- 
-&>)χε. Σήμερα δέν 8ά ση­
κωθώ. Αΰριο ελπίζω νά 
είμαι καλά.

—  Ναί, ναί, μητεροΰ- 
λα ! φώναξε 6 Γιαννάκης. 
Μή σηκωΰής σήμερα' γιά 
νάσαι «ϋριο  καλά. Καί 
.μή σέ νοιάση γιά τίποτα.

' Έ γ ώ  θ ά  σ-υγυρίσω τό 
σπίτι, θά μαγειρέψω νά 
φάμε, θά τά κάμω δλα.

Ά λλά  οΰιε τήν αλλη 
•μέρα δέν μπόρεσε νά ση· 
κωΰή ή μητέρα του Γιαν- 
νάκη. Ή τ α ν  πολύ άρρω­
στη καί, δσο περνούσαν 
ο ΐ μέρες, αντί νά γίνη κα­
λά, χειροτέρευε.

Ό  Γιαννάκης ήταν κα- 
ταλυπη'μένος καί δέν ή-
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ξρρε τ ί  να κάμη. Κόνιευαν νά τελειώσουν καί τά λεφτά τους χαί σέ λίγο 
δέν θαχαν νά cpûve. ΚΓ&ν ή μητερούλα του πέθαινε κα\ τον &<ρηνε μόνο; 
Τ ί δυστυχία !

. Κ ι ’ βπως σέ κάθε του επιθυμία, ό Γιαννάκης συλλογίσθηκε πάλι την 
καλή Νεράιδα. « Ά χ ,  είπε, Ας Ιρχόταν ή Καλοκυρά,νόγγίξη τή..μητεροΰλα 
μου μέ τό ραβδί τη ; καί νά την κάνη καλά ! Ά χ ,  ελα, πρόφτασε, Καλο­
κυρά μου !»

Ά π ό  το μεγάλο του πόνο, αυτά τά είπε σχεδόν δυνατά. Καί μόλις 
τά ειπε, είδε μπροστά ίου μιά ωραία κυρία, ψηλή, με λαμπερό πρόσωπο
και μεταξωτό φόρεμα, σα βασίλισσα. Κρατούσε κΓ. ένα μεγάλο ραβδί.

— Μέ φώναξες^.παιδί μου ; το,ϋ είπε με γλυκεία φωνή. Τ ί μέ θέλεις;
(ΆχοΧου&βΖ) ΚΥΡΑ Μ ΑΡΘΑ

-  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ ΤΗ Σ ΚΑΣ JEANNE COLOMB -

—  Συνέχεια άπό »ό  προηγούμενο —

Βέβαια κακοί άνθρωποι ατό χ ω ­
ριό δέν βρίσκονταν άλλα πάντα πρέ- 
πετ νά φοβάται κανείς τούς λωποδδ* 
τες. Πριν τραβήξη τήν άμπάρα τής 
¿ξώπορτας ό κύρ-Πέτρος τήν άνοιξε 
γιά νά ίδή τί καιρό έκανε έξω. « Ό ,  
τί ψύχρα Γ» Καί ή σκέ­
ψή του, σάν άατραπή, 
έτρ ιξε πρώτά ατό άνετο 
καί ζεστό κρεββάτι του 
καί στά μαλακά σκεπά- 
οματά του, πού τόν πε- 
ρίμεναν νά πά$ νά πλα* 
γιάση, καί.ύστερα. στό ' 
φτωχικό χρεβδάτι. τής 
φυλακής μέ τδ άθλιο ά- 
χυρίστρωμά του. «Κ α ! 
δέν ξέρω άν Ιχη  κάν 
κανένα σκέπασμα*μά καί 
νδχη, ό Θεός τό  ξέρκ  τί 
κουρέλι θά είναι καί άν 
θά βαστάς καί ζέστη.
Μπά 1 αδτά τά γυφτό­
πουλα οδτ$ Κρύο τά πιάνει, ούτε ζ έ ­
στη ». Η ’  ¿ν τό εύρω κόκκαλο «όριο 
τόπ ρ ω ί; Ό  κύριος δήμαρχος δέν θά 
μού κάνη κάμμιά παρατήρηση, β ά  
πή βέβαια; «Καταραμένη φυλή ! 
Έ ν α  κορμί λιγώτερο, σπουδαία δου·.. 
λειά ! »  Πόσων χρόνων νά είναι άρα­
γε ; Δέν φαίνεται μικρότερη άπό τή 1 
Μόρφω μου. 'Αχ;, δλοι οί άνθρωποι 
δέν Ιχουν τήν Ιδια τύχη. . , "Οταν 
συλλογίζεται κανριίς...» ΝαΙ, δταν τό 
συλλογίζεται κανείς, άν μάλιστα εί­
ναι άνθρωπος μέ καλή καρδιά, βσο 
κι’ δν Ιχη άγριους τρόπους γιατί έ­
τσι τόν άναγχάζει τό ¿πάγγελμά του, 
δέν άποφασίζει τόσο εύκολα νά. πάη 
νά κοιμήθή ξένοιαστος στό ζεστό χρεβ- 
βάτι του, δταν έχει φυλακισμένο Ινκ 
άνθρώπινο πλάσμα μέσα σ’  ένα πα­
γερό κατώγι. Γ ι’ αυτό δ κύρ-Πέτρος 
δέν έκλεισε τήν πόρτα μέ τήν ά- 
μπάρα.

«Ό χ ι ,  είπε μέσα του, είναι άδύ- 
νατοννά τό άφ ήσω  Ιτσι, δέν βαστάει

ή καρδιά μου. Μ* πάλι,νά τό φέρω 
¿δ©,Ιτσι πονηρό πού είναι δέν ξέρει 
κανείς, τί μπορεί νά γίνη. Ά ν  είχα 
τουλάχιστον κανένα σκέπασμα ζεστό 
νά τό τυλίξω ; μά .τό  κλειδί-τό Ιχει 
ή μητέρα καί πρέπει νά τήν ξυπνή­
σω καί νά τής Ιςηγήσω δλη τήν ό·

«Π ιές  το , είνα ι καλό, είπε ή Έμορφία. . . »

πόθεση. “Οχι, δέν γίνεται, γιατί εί­
ναι γριά γυναίκα καί μέ τό παραμι­
κρό άνησυχεΐ. θά  τής περάαη σιό 
νοΟ πώς ή γυφτο πούλα θά άνοιξη τήν 
πόρτα στούς συντρόφους τη ; νά |ρ- 
θουν >ά μάς σφάξουν. ‘  Τι νά κάνω 
λοιπόν ; Ά ,  τώρα νά ίδής τί θά 
κάνώ . .»

Καί παρευθύς άνέβηκε τή σκάλα 
πατώντας στίς μύτες τών ποδιών καί 
προσέχοντας νά τρίζουν δσο τό δυ­
νατόν λιγώτερο τά,σκαλοπάτια.Άνοι­
ξε'έλαφρά τήν πόρτα τής κρεβατο­
κάμαράς του καί πηγαίνοντας -στό’ 
εύρύχωρτ κρεββάτι του .πού φαινό- 
ταν’ σάν νά τ'.ν προκαλούσε' νά πλα- 
γιάση, ΙχάΙ'δεψε τή μάλινη κουβέρτα 
του χαμογελώντας κι’ είπε μ’ ίκςινο· 
ποίηση : Πολύ ώραία, παχειά βαρειά 
καί ζεστή. "Γστερχ τήν τύλιξε, τήν 
έβαλε κάτω άπό τή μασχάλη του, έ­
κλεισε πάλι τήν πόρτα καί χατέβη- 

. κε κάτω. Ξεχρέμασε τό χοντρό κλει­
δί ποΰ είχε κρεμάσει σ’  Ινα καρφί

πάνω άπ’  τό τζάκι, πήρε ένα φανά­
ρι τό άναψε καί άθδρυβα βγήκε άπό 
τό σπίτι.

‘Ο άνεμος φυσούσε μέ άκράτητη 
δρμή κι’ δ άγροφύλακας γιά νά μήν 
ΥοΟ σβύση τό φανάρι του,άναγκάστη- 
κε νά τδ προφυλάξη μέ μιά άκρη 
τής κουβέρτας. Έ τσ ι  τό φως ήταν 
πολύ'λίγο, μά δταν τά πόδια κανενός 
είναι συνειθισμένα,. δέν Ιχουν άνάγ- 

. κη-άπό τά μάτια γιά .νά πάνε σ’  Ινα 
μέρος πού τό ξέρουν.

Ό  κύρ-ΠΙτρος έφτασε στήν φυ 
λακή καί ξεκλείδωσε τήν πόρτα. Ή  
μικρή γυφτοπούλα δέν φαινόταν, σή­
κωσε τό φανάρι καί κοίταζε ένα γύ­
ρω μές στή φυλακή, μά δέν φαινό­
ταν πουθενά, ούτε ¿πάνω-στό· κρε­
βάτι, ούτε στό πέτρινο σκαμνί. Στό 
τέλος τήν άνακάλυψε ξαπλωμένη κα­
τάχαμα σέ μιά γωνιά καί. άκίνητη. 
Φοβήθηκε μήπώς είχε πάθει τίποτε 
κι’  έσκυψε γιά νά τήν κοιτάξη κα­
λύτερα.

Ή  μικρή σάλεψε λι­
γάκι καί δοκίμασε νά 
σχεπάαη, τά γυμνά της 
πόδια μέ τό. καταξεσχι- 
σμένο φόρεμά της. Κοι­
μόταν,, άλλά μές στόν ύ­
πνο της ¿κρύωνε. '· 

Έ ρρ ιξε τό φώς .τού 
φαναριού¿πάνωτης Πρα­
γματικά κοιμόταν. «Τ ά  
παιδάκια παντού τά παίρ­
νει' δ ύπνος», ψιθύρισε. 

..«Κ Γ  έπειτα, τί κούραση 
πού θά τήν είχε ΤΣάν 
πόσων χρόνων νά ε ίνα ι; 

. Δέκα ; Οδ, φαίνεται άπό 
τό, προσωπάκι του, μδλο 

πού είναι μιχροκαμωμίνο. μά τί Θά 
Ιχ η  τραβήξει τό ;καϋμένο ! Δαυκιά ! 
Μωρέ φαγητό γιά νά Θρέψη παιδί ! 
Τό καϋμίνο '. Τά  χεράκια του, τά 
ποδαράκια του γυμνά ! Λύπη είναι 
νά τά βλέπη κανείς ! Δέν φαίνεται 
κακό. τώρα πού κοιμάται. Τό προ­
σωπάκι του μάλιστα τώρα είναι γλυ­
κύτατο».

Καί δέν. χόρταινε νά τό βλέπη.
Γά μχκρυά μαύρα- ματοτσίνουρά 

του σκέπαζαν τά μελαχροινά μάγου- 
λάκια του καί τό καλοκαμωμένο στό­
μα του ήταν μισάνοιχτο καί άφηνε 
νά φαίνονται τά κανονικά.καί κάτασ­
πρα δόντια του. Κ ι’  δσο γιά τά .κα- 
τάμαυρα μαλλιά του ! Τ ί πυκνός μαν­
δύας. Καιρό είχε νά ί.δή.τέτοιο Θη­
σαυρό.

Οί ξανθές πλεξίδες τής Μόρ.φως 
ήταν βέβαια πιό όμορφες,μά τί πλε­
ξίδες θά γίνονταν τά φρύγανα τής 
Γυφτοπούλας άν τά χτένιζε ή κυρά 
Μαρία, Τό- δύστυχο, οδτε μητέρα θά
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είχε, οδτε γιαγιά γιά νά τό χτενίση.
Ό  καλόκαρδος χύρ-ΙΙίτρος άκού- 

μπησε τό φανάρι του. ¿πάνω στό π έ­
τρινο σκαμνί. "Απλωσε τήν κου­
βέρτα του Ιπάνω στό χρεββάτι κι’ ύ­
στερα πήγε 'κοντά στήν μικρή, τήν 
πήρε -στήν. άγκαλιά του, δπως συχνά 
έκανε στήν Έμορφία 'δταν άποκοι- 
μιόταν δστερ* άπό μακρυνό περίπα­
το,τήν ξάπλωσε Ιπάνω στήν κουβέρ­
τα καί τήν τύλιξε καλά. Σιήν άρχή 
ή μικρή έμεινε άκούνητη, μά μόλις 
ένοιωσε τήν εύχάρίστη ζέσ τη  άλλαξε 
θέση μόνη της καί βολεύτηκε .καλύ­
τερα μέσα στή ζεστή φωλιά πού τής 
είχε φτιάσει ό κύρ Πέτρος Ή  άν*· 
πνοή της έγινε πιό κανονική καί πιό 
ήσυχη καί ατά χλωμά της μάγουλα 
χύθηκε Ινα Ιλαφρό ρόδινο χρώμα.

— "Α περίφημα, τώρα είναι καλύ­
τερα τό'καύμένο. ”Ας τό άφήσιο νά 
κοιμηθή ώ ; τό πρωί καί θά κοιμηθή 
αάν άρνάκι

Κ Γ  ήσυχασμένος 'πιά γιά τήν μι­
κρή ό κύρ-Πέτρος πήρε πάλι τό φα- 
νάρι του'.καί βγήκε άπό τήν φυλακή, 
άφοδ τήν κλείδωσε πρ©τα^στερεά 
καί ξανάγύρισε στό σπίτι του.

(Άκολουδβΐ) φ ο κ ιο ν  e * A e p o ï

Η ΦΩΝΗ Τθ7  κ 0 ΥΚΚΟΥ
— Σ υ ν έ χ ε ια  άπό -ιό προ ¡γ. καί τέλο;— 

«Έ ν α ς  κρΰκκος ! »  έφώναξε συγκι- 
νημένη,ή γιαγιά,κΓ άρχισε νά μετρά.

Ό μ ω ς ή φωνή τού κούκκου Ιπα- 
ψε ξαφνικά, Τού Στέφανου τούπεσε 
ή σφυρίχτρα στό νερό- ΤήνΊβγαλε 
χΓ ύστερα τή σκούπιζε νά στεγνώ- 
ση. Ή  γιαγιά άφουγκραζδταν μέ 
προσοχή. Αύτή τή στιγμή μπήκε 
στό δωμάτιο ή.μεγάλη της’κόρη'.

— “Ακου λοιπόν, άκου ! έκαμε ή 
γιαγιά. «"Ενας κούκκος τραγουδεί 
στόν κήπο. Έσφύριξε κιόλας ώς τώ-. 
ρα δεκατέσσερις φορές. Πιστεύεις, 
Άννούλα, πώς μπορώ νά ζήσω άκό- 
μα δεκατέσσερα χρόνια ;» είπε γε­
λώντας. .

Καί χώψίς νά.περιμένηάπάνχηση, 
¿γύρισε πρός τό μέρος τού κήπου καί 
ψιθύρισε σιγανά μπροστά της: «Κόΰκ- 
κο, καλέ μου -κούκκσ, πόσα χρόνια 
θά ζήσω άκόμα ;»

Ό  Στέφανος είχε ταχτοποιήσει τή 
σφυρίχτρα,· είχε δμως πιάσει τό ση ­
μειωματάριό του καί τό ξεφύλλιζε 
προσεχτικά. ΑδτοΟ, άνάμεσα στά 
φύλλα .τού σημειωματάριου βρισκό­
ταν ή Κοσταρίκα πού ήθελε ή για­
γιά ν’ άποκτήση.Ό Στέφανος δέ κοί­
ταξε πολλήν ώρα τό γραμματόσημο, 
παρά .άρχισε-νά διαβάζη κάτι λογα­
ριασμούς πού' ήταν γραϋπένοι στό

μηνία ήταν καταχωρημένα τά έξης.: 
« Ά « 4  γιαγιάν δραχμ. 20».
“ Εψαξε γιά τό μολύβι του καί, κα­

θώς μ*ζ6 βρήκε καί τή σφυρίχτρα, 
τήν έβαλε στό στόμα του. Κάτω  άπό 
τις λέξεις ; «Ά π ό  γιαγιάν» έβαλε δ- ; 
μσιωματικά καί δίπλα Ιγραψ» στή 
στήλη τών ποσών τις 30 δραχμές. 
Σύνολο είχε 57 δραχμές, μά έπρεπε 
νά γίνουν δλδκληρο έκατοοτάρικο, 
Αύτό τόν έβαζε σέ έγνοια -  καί ξανα- 
φύσηξε στή σφυρίχτρα.

Ή  γιαγιά σχέφτηχε πώς αύτδ ή ­
ταν ή άπάντηαη τού κούκκου κΓ ή 
καρδιά τη ; χτύπησε :

—  Μονάχα Ινα χ'ρδ*ο άκόμα,°Αν· 
νούλα, είπε άπογοητευμένη.

Ή 'Ά ν ν ο ό λ α  ¿δοκίμασε νά τήν 
παρηγόρηση :

— Μά, μητεροΰλα, πώς τό παίρνεις 
στά σοβαρά. Έ σϋ  είσαι μιά χαρά. . . 
μή δίνης προσοχή, .-i 

Ό  Στέφανος κατέληξε σέ μιά λαμ­
πρή ιδέα, Ε ίχε δεί στής θείας Νέλ- 

I λης ένα Ίωαπωνικό .γραμματόσημο 
I καί θά τήν παρακαλούσε νά τοΰ τδ

χαρίση. θ ά ξ ίζε  τουλάχιστο Ικατό 
δραχμίς- Ά ν  τά κατάφερνε νά'.ξε- 
αολλήση άπ’ τή  γιαγιά τδ  ποσόν αύ- 
τό, θά γινόταν πλούσιος.

Γεμάτος ζήλο άρχισε τά σφυρίγ­
ματα —  τώρα δ κούκκος δέ σταμα­
τούσε καθόλου.

— ...όχτώ, Ιννέα, δέκα. . : άκούς, 
Άννούλα. . . Ιντεκα, δώδεκα. . . θά 
μπορούσα νά φτάσω τόσο. . . δέκα 
τρία, δεκατέσσερα. . .' μά πάει· πο­
λύ, . . δεκαπέντε. . .  πές, είναι δυ­
να τό ... είκοσι, είκοσι Ινα. . . 
Έπίστευε ’ καί άμφέβαλλ,ε γιά τόσο 
καιρό. Ή  καρδιά τής χτυπούσε άσυ· 
νήθιστα γρήγορα χαί μέ χτύπους δυ­
νατούς... ©έλησε ν’  άνασηκωθή, μά, 
σάν τραβηγμένη άπό άόρατα χέρια, 
ξανάπεσε.
■ —  Μητέρα ! φώναξε.ή “Αννα.

Μά ή γιαγιά δέν άχουγε πιά' ούτε 
κάν.τή φωνή τοΰκούκου— χΓ δ Σ τέ­
φανος φυσούσε άκούραστος στή μι­
κρή του. σφυρίχτρα.

. (ΑίΛσκίνή)
ΓΙΑΝΝΗΣ κΟ ΥΠ Ο ΊΛ Η Σ

Ε ΙΚ Ό Ν Ε 'Σ  f lR Û i& iN  ΕΚ  Τ ΟΥ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

.Ή  Μτεμιιοόλα δέν ξερει, γρλιΐμαεα «Γ  όμως γράφει.
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ΣΕ.ΛΙΣ ΣΤΝΕΡΓΑΣΙΪΑΣ ΣΓΝΑΙΡΟΜ ΗΤΩΝ
Σ Γ Η Ν  Α Λ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Α  Μ Ο Υ

Π άεΓ μιά δλόκληρη ώρα άπό τότε, 
πού έφυγες «ν’  Δκόμιιζδέν μπορώ να τό 
πιστέψω.· ;sE Iv ' έδώ, ?λέ® μέσα μου,

• πάλι ρέ λίγο θά γβμίσ(| 10  σπ ίτι μέ τό 
χαρούμενο :γέλ ΐ0 της.

Ξέρω πώς τό βαπόρι άχόμαδέν έφυ­
γε, μά ο ΰ ι« καί ποτέ β ί ζω  μέ Το νοϋ 
μου πώς μπορεί να φύγη κάποτε. Πώς 
BÎVtti δ υ ν α τό  νά σε πάρη μακρυά μου , 
αγαπημένη μοο ;

Γυρνώ  Απαρηγόρητη σ ’ δλο τό  σπίτι 
ψάχνω αχόρταγα κάθε του γωνίεσα , ζη  
τώ  νά βρ& χάτι δικό της. Τ ό ζ η ιώ ,  λες 
ε ισ ι, γιά  νά σοδ τό φέρω καί νά μοβ 
δοθή ή εύκαιρίσ, νά σέ,δώ  άκόμα μιά 
φορά, ëatro κ ι' άπό μακρυά, νά μου 
κουνά; άπό ψηλά τό μανιηλάκι συυ ..

Κ ι ’ όμως, Ι γ ώ  ήτουν πού ζή τησα  νά 
χωριστούμε πολύ πριν ξεκινήση τό βα­
πόρι. Νόμ ιζα  πως έτσ ι θά μοδή τανκα - 
λύ τερανά  a i ν ιώ θ ω  Οτήν άρχή, γ ιά  νά 
συνηθίσω ΰττερα , « α § ώ ;  θά  μβγαλώ- 
νη ή απόσταση πού θά μάς χώριζε. . .

"Ομως Ιπ εσα  Ι ξ » ,  σ ’ aûcô.
Τ ό  κρεβαιάΛι σου μένει άχόμα άστρω­

το , δπω ς.τάφ ησίς πάνω βτή βία σοό τό 
π ρω ΐ.,Τ ό  σ τρώ νω  καί χύνω χαυτά δά ­
κρυα. Μά μπορ t  ποτέ νά μή τά ξανα- 
'χάλάσίιςς Μπρος στά^μ,ίτια μου χηρο- 
πηδοδν χ ίλιες  δυό άδελφουλες. Τώρα 
φορείς t ’ άσπρο.σου φόρεμα μέ ιό  σ τρογ­
γυλό γιακαδάκι καί τήν πέτσινη ζώνη. 
Μ ά τώρα  aè βί,έπω’ με τό  πράσινο καί 
τά  ,λούλουδάκιά. Τ ο  έβγαλες -ίώρα καί 
φόρεσες τή  ρόμπα τού σπιτιού.

Móy.o δπωςήσουν τη ν  τελευταία σ τ ι­
γμή δε θ έλ ω 'ν ά  Oè ξαναδώ, ετσ ί, κα­
θώ ς  με φ ιλούσε; μέ τά  μάτια κστακόκ- 
« ι ν «  άπ’  το  κλάμμα καί τά  μαλλιά κολ­
λημένα σ το  πρόσωπο, μουσκεμένα Λπό 
τά  δάκρυα.

Κ ι ’  eí.v‘ άλήδεια , έφυγες...
Μά τώρα  με ποιόν θά μιλώ, σέ ποιόν 

θά λέω  τ ίς . ακέψιΠς^ μου, τις  χαρές 
μου, τςς λύπες μου, τά  παράπονά μου; ’ 
Μ έ,Λριόν θά σιγΟκουβεντιάζω,τό βρά-

δυ, σάν πέφ τω  στό κρεβάτι, ώσπου νά 
μέ'πάρη δ ύπνος; "Αχ, γ ια τ ί ί ; ν «  μέ 
ουνηθίσρς ëicii Αγαπημένη μου|; .Γ ια τί 
νά  μοδ κάνης τόσο απαραίτητη  τήν 
συντροφ ιά  οου ; -

"/σ«ί [B j
-ir*

l i  ΖΩ Η  Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ  M OV

ΙΙόσο  μ1 αρέσει τό 'μ ικρό μουθολασ- 
σινό χωριό ! Καί πόσο χαίρομαι σάν 
κάθε χρόνο τ ’ άντιχρύζω  άπό μακρυά, 
νο ιώ θοντας πώς αέ λ ίγο  <ίό βρεθώ καί 
παλι ανάμεσα στή μικρή κοινωνία του. 
’ Αγαπώ τούς λίγους εκείνους ανθρώ ­
πους πού πλέκουν τή μικρή -κοινωνία 
τοδ  χωριοδ μου καί πάντα ή ψυχή μ··υ 
άνα ζη τα  τήν ήσυχη ζω ή  τους.

Κ ίνα ι ήσυχη Τ| ζω ή  τού χωρίου κι ας 
κρύβη κάποτε ολόκληρα δράματα καί· 
δυστυχίες ανείπωτες. Κ ι ’  οί άνθρωποί 
του άπλοί, λιγόλογαι καί φιλότιμοι. 
Θαλασσινοί βέροι. Ή  θάλασσα είναι 
ένα  μέ τή ζω ή  τους, Ά π ό  παιδάκια 
μαθαίνουν νά τή ν άγάποδν. Π αίζουν 
μαζί τη ; καί ¿κείνη τούς ανταποδίνει 
τά  παιχνίδια, της. Ε ίνά ι τόσο παιχνι­
διάρα ή θάλασσα ... “Όχι. όμως πάντα. 
Τ ό  χειμώνα γ ίν ετα ι άγρια, κ ι’ άσπροι 
«φ ροί.ξεχύνοντα ι δώ θε « ε ίθ ε  σάν άπδ. 
στόμα λυσασμένου. θηρίου. Τ ό τε  τά  
παιδάκια εκείνα Τήν· άγναντεύουν άπό 
μακριά μόνο. ·

Μερικών τά  βλέμματα βυθίζοντα ι ε ­
πίμονα μέσα στό άπέραντο γαλά ζιο  τη; 
σάν κάτι νά ψάχνουν νά βρουν. Κϊ.’ όταν 
γυρίζουν σπίτια  τους ξαναντικρύζονν 
καί πάλι τήν κςεμμασ ιένη φ ω τογρα ­
φία τοΟ ιαξιδβυτή  πατέρα τους .,.Κ σ ΐι 
μοιάζει νά  ζητο.Ον νά μαντέψουν, μέ τό ' 
μικρό τους μυαλουδάα.

"Β τσ ι, δυο βαστάει δ ’ χειμώνας, οΐ 
καρδιές όλων,μεγάλων καί μικρών, ε ί­
ναι σφιγμένες άπό μιά κρυφή αγωνία. 
Κάποτε κανένα παραθύρι ανοίγετα ι 
πρός τό μέρος τή ; θάλασσας, κ ι’ ένα 
πρόσωπο μέ όλάνοιχτα  μάτια καί χείλη 
σφιγμένα άγναντε.ύει τ ’ άπειρο ερω τη ­

ματικά. Συχνά γ ι ’  Απάντηση, μιά θ λ ι­
βερή είδηση φ τά νει ξαφνικά στό χωριό 
αά γιά  νά ταράξη 'τήν ήσυχη λιμνούλα 
τής ζωής· του.

Τ ό τε  όλο τό μικρό μου χωριουδάκι 
φοράει τή  μαύρη του φορεσιά « ι ’ είναι 
άπειρα θλιβερό νά  βλέπη κανείς τή 
δυστυχία νά φωλιά ζη  στά  μικρά του 
σπιτάκια.

Μά δ χειμώνας περνάει, κι’ οί ψυχές 
γαληνεύουν.

Κ ι ’  δταν φτάσει ή ευλογημένη σ τ ι­
γμή πούόσύσσωμο τό χωριό θ ’άνοίξη τή 
στοργική του Αγκαλιά γ ιά  νάΰαοδεχτή 
τούς ταξιδευτές του πού ξαναγυρίζουν 
μιά απέραντη χαρά σκορπίέται σ ’όλων 
τις ψυχές. "Ο λοι χαμογελούν, κι’  όλα 
βρίσκονται;σέ μιά χαρούμενη κίνηση. 
’ Α π ’ .τις βαρκούλες τοδ μικρού ήσυχου 
λιμανιού, ώ ; πάνω στήν έχκληοιά χού 
Α γ ίο υ  Ν ικσλσ, πού ή γλυκόηχη καμ­
πάνα του καλεΐ τούς νιοφερμένους νά 
πούνε τό  μεγάλο τους «εύχαριστώ » 
σ τόν προστάτη τους άγιο.

Τ ί  εΐτυχισμένοι πού είνα ι μέσα σ ιή  
.•γαλήνη τής έκκλησία; ο ί θαλασσινοί 
εκείνοι πού μόλις χωρίστηκαν άπό τήν 
πλανεύτρα καί δίγνωμη θάλασσα ...Κ ι’ 
ή  ε&ιυχία τους ε ίνα ι τόση, πού μόνο 
μιά λέξη σιγοψ ιθυρίζουν :

—  Εύχαριστώ, Θεέ μου, σ ’ ευχαρι­
σ τώ . ...

Σ έ  λ ίγο βγα ίνοντας 'άπό ν.εί θά  πά­
ρουν μ’ ελαφρό βήμα τό  ,δρόμο του σπι­
τιού τους, μέ τή γαλήνη χυμένη στήν 
ψυχή .τους, Κ Γ ή  .ζωή τού  χωριού θ ’ 
άρχίση καί πάλι νά  κυλά -ήσυχη καί 
γαλήνια  σά νά μή κρύβη τίπ ο τε  . τό  ε ­
ξαιρετικό. Κ ι ’  όμως -έχει κ ά τι άπ’  τή 
διγνωμιά τής θάλασσας. Φ αίνετα ι άπλή 
καί γλυκοπέρα.σίη μά κρύβει .βίαιες 
φουρτούνες οιι’άβάσιαχτες ψυχικές τρ ι­
κυμίες. Ά ϊβ μ ο ζά λ η  ΪΒ )

Π ΑΙ& ίΚΟ Ν Π Ν ΕΥΜ Α

— Τ ί πνεύμα έχει ή  Αλεπού, Μίμη ;
— Πόλύ πονηρό κύριε καθηγηιά.

Μ ε λ α χ χ ο λ ιπ ή  " Ϋ π α ρ ξ ί ζ

T e  κ α λ ύ τ ε ρ ©  δ ώ ρ β  τ ή ς  π ρ ω τ Ό χ ρ ο ν ι ο έ ς :

“Δ ΙΑΠ ΛΑΖΙΖ” ΤΟ Υ  1938
’ Θαυμάσιος τόμος από 464 σελίδες.—  ΒΟΟείκόνες.—  «Τομ  Σ ώ γερ ».— «Τ ό  μυστήριο τής. Sav- 

;9ής κούκλας».—  « ‘Ό ταν αναστήδηκε τό, μαμμούδ».—  « Ό  Τοτος καί ό λαγός του ».—  « Ό  Κωσιάκης 
' βελει». —.100 Λιηγημαια, 66 ΓΤοιιγξίαχο; 50 =ΑΑ^ναϊκαί Έ π ισεολα ί χοΰ Φαίδωνος κχλ. κτλ. -

, Τ Ϊ Μ Α Τ Α Ι :  Α ρ . 110 ό  τό μ β ς  β φ ρ «φ βς . Ταχυδρομικά : διά τό  ’ Εσωτερικόν ό άρραφος δρ. 6. Δ ιά  τό 
Ε ξω τερ ικ ό ν  δ®. 35.
K P Y S O A E r O lJ  μόνον εις τά Β ιβλιοπωλεία Έλευθερουδάκη, Κολλάρου, Σιδέρη, Βασιλείου, Σαλιβερού κλπ.
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Η ΕΟΡΤΗ ΊΌ Γ , ΛΙΕΓΘΓΝΤΟΓ ΜΑ2

Ό  κ. Νικόλαός Πχπαδίποιιλος εύχαρι- 
οτει ίπ ’ τήν καρϊιά“τευ τά  καλά Διαπλα- 
σόποολα πού θυμήβηκχν v i  τέν ουγχαροσν.. 
καί νά τον ιύχηβ.ούν γιά τήν όνομαοτική 
ΜΟ γιορτή. Έ λαβ ϊ τό ία  γράμματα, δελ­
τάρια, μπιλλιίτα καί ιηλεγραρήματα, πού 
ίά  ήταν άδύνατο ν ’άπανχήση χωριοτά οτόν 
καθένα. Καί παρακαλεί τά Διαπλάοόπου- 
λ *  ποόϊτοΟ Ιϊραψαν,ν' άρκεοθουν στδ γε­
νικό αύτέάλλά Ιγκάρϊιο εύχαρισιήριο.

ΣΑΣ θυμίζω καί αήμερα τήν ανανέωση 
τής βυνδρομής, τήν ανανέωση τού φευδω 
νόμου καί τή Σημείωση τών Εύυή'ΐων -τοδ 
1938.. Βλέπετε τις προθεσμίες’ στό'προη­
γούμενο φυλλάδιο. Γιά τό Ετσπάθωμα 
προθεσμία ίέν υπάρχει: μπορεί κανείς νά 
ξεσπαθώνη όλο τό χρόνο.

Μήν άργήσετε νά μοδ σ ιε ίλ ιι »  τή Συλ­
λογή σάς τών Ηνευματικών’ Αακήσεων.Στήν 
προκήρυξη πού δημοσίευσα στό περασμένο . 
φυλλάδιο βλέπουν τούς όρους τού διαγω­
νισμού καί οί νέοι ουνδρομητνί, πούκι’ ίπ ’ 
αϊτούς πολλοί θά μπορέσουν νά λάβουν 
μέρος.

Ό  παλιός μου φίλος ’ .J?· Β τχπ ιορέ- 
λης, πού έδρασε πσλό στόν κύκλο^ μου. 
άλλοτε με τά ψευδώνυμα Α ϊλ ιβ ί Ά ρ ί-  
ο ιε ίδ η ί καί Ατυχοκύματος ΑΙγια Ιός, 
μοδ στέλνει ενα ώραιότατο γράμμα γιά νά 
μόδ πή πόσα μοΟ χρωστά— τώρα είναι συν; 
δρόμηταί τά παιδιά τ ο » - κ α ίγ ιά  νά τονί- 
Όη πόσο τύφελοΟνται καί πόσο-προοδεύουν 
τά παιδιά πού παίρνουν. Διάπλασι. θυμά­
στε' τί είπε στόν κ. Φαίδωνα προχτές,στόν

• Παρνασσό, έν’ -δλλο παλιό όιαπλασόπου- 
»  λβ ; Σήμερα τό έπιχυρώνει δ κ. Βεκκια-

ρ ίλλης  γράφοντας : s. . Πέρου τήν Πρω­
τοχρονιά έκανα δώρο ατά παιδιά μου τόν 
τόμο τοδ 10Ο& όχι τόσο γιά νά δουν τή 
δράση τοδ πατέρα τους, δσο γιά νά ξανα­
ζήσω κ ι’ Ιγώ  τήν εποχή έκείνη. Καί ξε­
φυλλίζοντας καί βλέποντας τ ί ;  εικόνες τών 
βραβευμένων, ίκ τές άπό τάν έαυτό μου — 
έπιθεωρήτή τής ’ Εθνικής Τραπέζη; τώρα 
— πόσους καί πόσους δέν είδα ! Τόν Ρα 
φαήλ Ραφαήλ, Ύ π ε ρ  Πατρ/ίος, άντι- 
πρόοωπο τής Ελλάδας στήν Κοινωνία τών 
’Εθνών καί τώρα πρεσβευτή στήν ■ Ά γκ υ ­
ρα' τόν Πέτρο Γουναράκη, Έ&ν>κή Σ η ­
μαία,φημισμένο τώράΣνομικό καί Διευθυν­
τή τοδ Δικαστιάοδ τής Έθ/ίκής Τραπέζης’ 
τούς.Λέοντα Μακκάν, "Αρμα  τής ΒΥκης 
καί Δικέφαλον Ά ΐ τ ό ,  καί Σπδραν Τρι- 
κοιϊπη, Μ έλλοντα  Δίπλα>μάτη, πολιτειο- 
λόγους· τόν Κ . Οίχονομίδην, Α πόγονον  
το ν  ΙΙύρ ρ ον , διευθυντήν τοδ' »Έ θνους»· 
τούς Ν. Λαπαθιώτην, Αί& έρα  καί Λ. Πα- 
λαμάν, ’Ά ρ ιε λ , λογοτέχνες- τόν τώρα βιο-, 
μήχανον Μεγαρίτην, Π ύργον  τής Πέτρας 
καί τόσους άλλους. . .  Είναι σύμπτωση,

• πού όλοι σί βραβευμένοι σου κατέχουν τέ­
τοιες Λσεις , ή συνέβϊλες κΓ εσύ α’αύτό;» 
— Ευχαριστώ άπ’ τήν καρδιά μου τόν άγα- 
πήμίνο μου φίλο γιά τό γράμμα αυτό πού 
τόσο βαθειά μέ συγκίνησε. .

Είμαι βέβαιη, ffia t) πώς. θά χάμης φι­
λίες καί στή 4ρ4μ» π °“  s5v«‘  πολλά Δια- 
πλασόπουλα."Διάβασα τήν ακροστιχίδα σου 
στή Γλυκογέλαστη.καί-.τή βρήκα άρκετα
τεχνικά καμωμένη. Χαίρω πού· σου άρεσαν 
τά. Νέα μόυ. Ναί, |ιέ τήν ανανέωσή σου,

Η Δ1ΑΠΑΑΣΙΣ TÖN Q-AliUN

στείλε μου καί τήν αύτοβιογραφία νά σέ ■ ι 
γνωρίσω καλύτερα. _ I

'Ωραίο τό γράμμα οου, Σ π υ ρ ια ν ό π ο ν : \ 
ίο , μέ τις έντυπώσεις άπό τήν έπίσκεψή ; 
σου στό γραφείο μου. Ή  φωτογραφία τής 
Σκύρου, πολή θαμπή, δέν.είναι κατάλλη­
λη γιά δημοσίευση. Ναι, στή δημοτική δ- 
ποτακπκήδέν Οπάργει, ώστε τό όρθόν ε ί ­
ναι «νά  μείνεις, νά μείνει* κτλ. Ά π ό  συ­
νήθεια μόνο τά γράφουμε ακόμη μέ ήια, 
καί μάλιστα μέ ήτα.δπογεγρχμμένη πού · 
Ιχει πιά καταργηθή.

ΆΓπέιτυ , σου ένεκρίθη. Γιατί χάνεις τό 
θάρρος σου όταν έρχεσαι ατό γραφείο μου; 
Δεν είναι καλά αΟτό, γιατί δέν μπορείς νά 
μοδ λές δ,τι θέλεις. Ναί', στό σχολείο σου 
είναι πολλές Διαπλαοοποδλες, αλλά οί 
μαθήτριες πού δέν είναι θά πλεονάζουν 
ασφαλώς, καί θά-μπορής έξαίρετα νά ξε- 
σπαθώνγς.

Μέ πολλή σας έκπληξη βέβαια θά είδα; 
τε, άνάμεσα σιαύ; Βραβευμένους τοδ προη­
γούμενου φύλλο,υ καί τήν «ίκόνα τοδ Π ρίγ - 
Μηπος Σορνίν, ποό τήν είχατε ξαναίδεί 
καί στό 47ο φυλλάδιο- μάζί μέ άλλες. Λά­
θος, παιδιά μου, που κΓ Ιγώ  δέν ξέρω πώς 
έγινε. Ό  Π . Σερν ΐν  δέν μπορεί νά μοδ 
έστειλε δυό φωτογραφίες. "Γποθίτω πώς 
τή μιά πού μοδ έστειλε, αντί, άψοΟ δημο- . 
οιεύθηκε, νά τή βάλω μαζί μέ τις δημο­
σιευμένες, τήν έβαλα μαζί μέ τίς άδημό- 
οίευτες καί. . . τήν ξαναδημοσίευοα.

Δέν σέ είχα ξεχάσει,Λίικρή Βασίλισσα, 
καί μέ χαρά έλαβα γράμμα σου Οστερ’ άπό 
τόσον καιρό. Ευχαριστώ γιά τις εύχές καί 
τά καλά λόγια.θά είδες ποιό άπό τ ί  φευ 
δώνΰμα σου ίνέκρινα.’Ελπίζω νά,μοδγρά- 
φης φέτος πιό συχνά.

Ή ταν καιρός, Δ ιλόγχα , νά μ,πής καί 
στήν κίνηση άφοδ είσαι ουνδρομήτρια δ- 
κτώ χρόνια.Μέ χαρά σοδ ένέκρινα τό ψευ­
δώνυμο καί περιμένω. Ναί, νά κάμης -καί 
Σύλλογο μέ τίς φίλε; οου, άλλά προπάν­
των νά μοδ γςάφης. .

“Ελαβα, ‘Δεροπορένα, τήν ανανέωσή 
σου. . . άεροπορικώς κι’ ευχαριστώ πολύ, 
καθώς καί γιά τά καλά λόγια. Χαίρω πού 
είσαι τώρα καλά κΓ έλπίζω νά μοΒ,γρά- 

’ φης τακτικά. ’Επιδοκιμάζεις αυτά πού μοβ 
έγραφε ή Ά τ ζ ε  Ί ρ ά μ  γιά τήν Α λλη λο ­
γραφία, φαίνεται όμως πώς καί. ού δέν τήν 
έδιίβαζες ώς τώρα, γιατί άν τήν έδιάβα- 
ζες, θά έβλεπες πώς γ ι’ αύτό τό κομμάτι 
τής Σελίδος έγινε μέγάλο ζήτημα,καί πώς 
ό- άποστολεύς, πού πολλοί τόν κατηγόρη- 

• σαν για λογοκλόπο, δικαιολογήθηκ*.
Μ ελλοθάνατη  καί Γιάνκη Ά η δόνη ,

' παλιοί μου άγαπητο! φίλοι,’ πού σήμερα 
είσθε εύτυχισμένοι γονείς, «έχουμε μέ.με- 
γάλη χαρά καί συγκίνησή τή μικρή σας 
Αύγούλα, πρό άπό τώρα τή μάθατε νά 
μάγαπψ. Νά μοδ τή φιλήοετε καί νά τής 
πήτε πώς τήν άγαπώ καί θά τής απαντή­
σω στό έρχόμενο.

Αύτοί οί «τύποι». Α υτοχρά τω ρ  τοϋ  
. Β νξα ν ιίον , κακοσυσταίνουν τή φυλή μας 
καί πρέπει νά τούς αποφεύγουμε. ‘ Ο Ανα­
γνώστης δέν σκέπτεται πώς είναι εξαιρέ­
σεις καί τούς παίρνει γιά. κανόνα’ δταν δέ 
ό άναγνώστης είναι παιδί, μπορεί νά τούς 
πάρη καί γιά. παράδειγμα. . . άξιομίμη- 
το. Γι’ αύτό άπορρίφθηκε τό κομμάτι σου 
έκείνο·· πού μέ μιά λέξη τό είπα «άντιπα- 
τριωτικό». Αύτό πού μοδ στέλνεις τώρα 
θά τό διαβάσω μέ τή οτιρά του κΓ έλπίζω.

Χαίρω, Μανιτάρι, πού άφησες τή «δει­
λία τών πρωτόπειρων» «Γ  άποφάσισες νά 
μρδ γράψης.Γγιά νά σέ γνωρίσω καλύτε­
ρα. θά είδες τήν έγκριση-τοδ ψευδωνύμου 
σου. ΚΊχαριατώ καί γιά τά  καλά λόγια κι’ 
έλπίζω νά μοδγράφης συχνά.

2 7

Βεβαιότατα που δέν σέ είχα ξεχώσει, 
Λάλο, αν κΓ-είχες νά μοδ γράψης τόσον 
καιρό. Χαίρω πού ή γιορτή τοδ Άγιου Νι­
κολάου ξύπνησε μέσα σου τή Διαπλαοο- 
πσύλα—μά γιαιί τήν άφησες νά κοιμν,θή— 
κΓ αποφάσισες νά γράφης γιά,νά εϋχηθής 
τόν κ. Παπαίόπουλο, πού σ’  ευχάριστή 
πολύ. Καί τώρα άς έλπίζω πώς ή Διαπλα-
οοπούλα πού ξύπνησε'δέν θά ξανακοιμηθή...

Χαίρω, Κ άτα ιγ ίς, ποίι είσαι τόσο εύχα· 
ριστημένη τώρα πού μπήκες καί στήν κί­
νηση. Βλέπεις τί έχανες τόσον καιρό πού 
έμενες άπέξω ; Μετά δυό-τρείς μήνες θάρ- 
χίσω νά δημοσιεύω αποτελέσματα ’Εκτά­
κτων Διαγωνισμών. Χαίρω έπίσης πού στό 
’Αρσάκειο τοδ Ψυχικού εγνώρισες τόσες 
Διαπλασοπούλες, πού σκοπεύουν νά κάμουν 
καί’ Σύλλογο. Ευχαριστώ γιά τίς ένέργειες. 
Έστειλα  \ 1

£Γ(.ΡΙΣΕ)Σ ΫΕίΜ ΙΪΜΒΙΙ

Κονένυ ψεοόίύναμο Δέ- ¿νυρίνεται, οϋν* άνβ. 
νεώνςσκι. «ν Δέν «υνοδεύεται τό όικαίωμε,
όα | ο — Τό ¿νχμινύμενβ Α άνονεούιιδνα Εβχαοιν 
Ας τήν 30. Νοερβριοο 1939."Ο «« «υνρόεόοντ« όηό 
Α.ένδκοι,ναέ &νύρια, νεί 5 ολ άπύ Κ, σέ κορίτσια.

Μ έ «  Ψ ε ι> ίώ ν » μ α ’· Π ιτριττηρητής, 
ά. (. , )  Ριχάρδος Λεοντόκαρδος, &■ / 
(ΙΜ ).-Λ ιλό γκ α  χ· (Μ Π ). Μήλον τής 
“Βριδοσ, κ. (ΜΑ). ’Αλέξανδρος δ Φ ι­
λίππου, ά. (X 2— Ψ '). Φρθνη, κ. ’(Π Σ ). 
Μιουρή, κ. (ΝΔ). Σύλλογος «Π α ιδ ιά  
τής Χαβάης» εδρά έν Ά θ ή ν α ις .Σ ύ λ λο ­
γος «Τρελλοπ αρ Ια », Ιδρ.α Ιν  Π «λ « ιφ  
Φαλήρψ.

Ά ,νκ ν δ ώ α ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Τόμ  .
Σώγερ, ιχ. Έμμα Μ όρελαντ,κ . Α ίγλη- 
κ. Μάγκας, ό. Μτμόζα, * . Εΰωθία Ρ ό ­
δου, κ. Ρ ιν τιν τίν , · ά. Δοξασμένο Νη- . 
σί, ά. Δοξασμένο Ά χρω τήρ ι,ά .
Ή  Δ ιώπλοισις άσπάζετοει τούς φίλους 

της : Στυλιανόν Γρηγοριάόην  (έλαβα 
κΓ εύχαριστώ πολύ" περιμένω τώρα καί 
τό ψευδώνυμό σου γιά νά μπής στήν κίνη· 
,ση· καί βέβαια, άφοδ έχεις πέντε χρόνια ’ 
συνδρομητής ) Δόύχα ’Ομπλιγχαν.ι »  (4- 
ξετέλεσα τίς παραγγελίες σου καί περιμέ­
νω νέες σύμφωνα μέ'τόν σιαλέντα λ)μόν' 
έχεις βέβαιά πολλά μαθήματα, άλλά μπο­
ρείς, νά βρ.ίσκης λίγον καιρό καί γιά νά 
μου γράφης’ ) Μ ελαγχολιχόν Ό ν ε ιρ ο π ό -  
Ιο ν  (χαίρω πού'σ’ ένθουσίαοε τό πρώτο 
μου φυλλάδιο’ περιμένω τώρα καί τή Συλ­
λογή σόυ') Κνρά  Δασκάλαν (ώραία τά 
ποιήματα-αύτά. μά δέν είναι γ ιά  παιδιά’ 
δέν είπαμε πώς τά παιδιά θέλουν πιό ά- 
πλά καί πιδ αισιόδοξα τά Χριστούγεννα 
λοιπόν σί 'περιμένω·· λυσόχάρτο τής Ά -  
βνοοον  έστειλα') Κ ατά οχοπον  3 3  (ευ* 
χαριστώ- πολύ·' καλό ταξίδι’ περιμένω'). 
Α πόστολον  Ν. Κουλουριά,την  (μετά χα­

ράς' σοδ έστεώα τόν/Οδηγό'τώρα θά μοδ 
στείλης μερικέ ψευδώνυμα τής άρεσκείας 
οου καί 10 δραχμές μαζί, γιά νά οοδ'έγ- 
κρίνω ένα, τό καλύτερο' )2?ύ3οξον Θ .Τσο- 
λαχην (εύχαριστώ πολύ καί γιά τό 10ο 
ξεσπάθωμά σου, καθώς καί γιά τό εύχε- 
τήριο τηλεγράφημα-)  ίέυχτοτράγουδο  (σ ’ 
ένέγραψα, σοδ ένέκρινα τό ψευδώνυμο, σοδ 
έστειλα τέν τόμο πού ζήτησες, καί χαίρω 
πολύ γιά τήν έπιστροφή σου. Στατιστική 
μπορείς νά'μού στείλης ώς τό τέλος ’ Ια­
νουάριου') "Α σπρο  Κ ουνελάκι (δέν είχα 
Ιδεΐ' τό γραμματάκν «ο »  δταν απάντησα 
παραπάνω «τούς γονείς σου· σοδ ένέκρινα, 
καθώς θά είδες, τό  ψευδώνυμο καί γράφε 
μρμ·) Νάρκισσον, ’Οπαδόν 'Α μ ερ ιχ α ν ι- 
σμον,Λ ούΙα ν Ε ί ,  Ζησέμον, Ύ δ ρ α ϊχ ό ν  

■ Κύμα, Ξανθήν Ύ δ ρ α ιο π ο ύ λ α ν , Μαμ­
ζέλ Κ ιτο ν ς , Βασιλέα Α ή ρ , Ρ όμ π ερ  Τέΰ -
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Χ « β  Τ ά κ η ν  Σ ν ν ι ρ ι β ι λ ύ η ο υ λ ο ν  Ί ο ο ά ν .  

2 η ■ Παγανόηουλον κτλ. χτλ.
Ε ί ς έ α ο ί ς  έ π ι α τ α λ ά ς  έ λ α β α  μ ε ι ά  τ ή ν  

1 0  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  θ ά π α ν τ ή - ω  α χ έ  ε ρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  roC 287ου Αι«γ«*νιομοΰ Aóotev, 

A l Αύοεις το Ο φ«λλαδίον τούτον dtxterí μέχρι τΛ< 
17 Φ«6ρο*)ηφΐοι>.

.  2 3 .  Λ ι ξ Ι γ ρ ι φ ο ς

’Αντωνυμ ία , νόμισμα ξένο,
Α ύ ιά  τά  δυό μόνο Αν ένώσης, 
'Ε γγλέζο  βάρδο..και ξακουσμένο, 
Ώαά,ν τό  Μπάϊρον θά φανέρωσης.

Ίσ ις
2 4 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Σύμφωνο για  πολλούς δυσπρόφερτο, 
Μιά νό τα  κ ι' Iva. γράμμ’  ακόμα,
Μ ός φέρνουν αέ μιά χώρα απέραντη, 
Ψυχρή, fia μ’  εύφορο τό  χώμα.

Κυκλοηηά 
2 5 .  Μ ι τ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Βγάλε Π ΐ  καί βάλε Κ<ϊ 
Κ ι ' έ’ν ’ άπ ’ ιά  οικιακά 
Σκεύη κάνει στή στιγμή 
Τοΰ Μωρία πόλη μικρή.

Κυψέλιωτίκι 
2 6 .  Α ί ν ι γ μ α  

Κ ά τι χρήσιμο σχό πλοίο 
Κα ί μιά πόλη τουρκική 

. Ί δ ια  λέξη  καί τά  δύο 
Άπαράλλαχτη  δηλοί.

Μίρσεντές 
2 7 .  Δ ι κ τ ν ι ο ζ ό ν  

»  * *  * ». .  * ·,-Ά π ό σ ιθ λ 0ς.
*  * .  . *  *

« > * * « *  *.=Ε Ιδος τοΰ φυτικού βα-
*  *  , *  *  - .· [ σ ι λ ε ί ο υ .

»  «  ι ·  χ ·  * ~ Π ο ρ θ μ 0 ί.τ .  Έ λλάδός
* ·ι »  #
* * · # « * »  *=ΓΓροτέρήμσ.

Κ α ί χαθέτως τά  αύιά..
Φυβιβλάτρις  

- 2 8 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ή ν  

. 13β456783=ΆρχαΙος στρατηγός..
. 26183 = Ό ρ υ κ τό ν .

36583 = Ν ή σ ο ς  τοδΑ ιγα ίου . 
481683 = Ά ρ χ .  ήρως·

. 52183 =Μ ηχα*ή .
:67123 = 2 * ό ιο ς .
76584 =  Επίρρημα τόπου.
87Í88 =κΌ  κάτω λαός..

Λ ε ν β  χ ά ρ η  '  

2 9  - 3 3 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Ανταλλαγή  ένός γράμματος είς έ · 
κάστην ιώ ν  κάτωθ ι λέξεων,πάντοτε τοΰ 
αυτού,νά αχηματισθοδν, δνευ Αναγραμ­
ματισμού, ιίλλαι τόσο ι λέξεις :

δειλός, νύ ξ, “ Α ρ γ ο ς ,  φώκη.
Φυσισλατρις

3 4 . Έ λ λ ι η ο ο ύ μ φ ι ο ν ο ν  β ξ  ’ Α κ ρ ο σ τ ι ­

χ ί δ α ς .

Τά Αρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ζητουμένων
λέξεω ν -Αποτελούν έλλιποσύμφωνον τοΰ  ■
τόπου :

τοΰ .οποίου ζη τε ίτα ι ή άνάγνιοσις 
1 , Βασίλισσα τή ς  Ε λλά δος ' 2 , ‘Α ρ ­

χαίος τραγικός ποιητής' 3, ’Αρχ. τρα γ ι­
κός βασιλόπαις' 4 ,. Θεός α ίγόπτιος· 5, 
‘ Ελληνικόν π έλαγος' 6 , Μέγας Αρχ. 
ποιητής.

Βιόηρβδν Κρκνοξ 
8 5 .  Γ ρ ΐ φ ο ς  

Ναι Mé _  οό
uai “ÑáT t

Ρ

Κ

'.  Μέ τύχης
£ u p t«v ¿ (

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
i m v  Π ν τ ν μ .  Α σ κ ή σ ε ω ν  ι ο Ο  φ ϋ Χ ί .  4 0 .

524. Χβδιδών (χέλι, Δών). —626. A t- 
μος-άτμός-Πάτμος.— 526.Κλίμα-κλήμα. 
—  527.Ό Θ α ό μ α ς ,  τ ό  θαύμα. 528.
, . ,  ' · 5 2 8 -Κ Α Ρ Α Ί'-
£ £ υ ς  Σ Κ Α Κ Η Σ

A Û Ρ I Σ (Άρσάκης,ρα-
4 Α Ν Α Ο Χ  χή, ’ Ικαρία,
A i O r  Ε Ν Η ε  σκάκ ι,Ίσο ια ς)
Δ I ο  Ν ϊ  Σ Ι Ο Σ  -530-533 .Διά
Δ Η Μ Ο Ϊ 0 Ε Ν Β Ι  τ ο ΰ Κ : ” ά > « Γ ΐ β ν ,  
Δ Ο  Κ H Σ I Σ Ο  Φ  Ο  Σ .  · .
δ ρ r  ο κ o  j  λ ιι τ  a i  »ufiioj, «ορβΐ, 

α κ τ ή ,  κ ΰ μ α . —  

5 3 5 .  Μ η α σ τ ο ό ν ι  ( μ π α Μ Π Λ Σ  Τ Ο Υ  Ν ί ­

κ ο υ .  .  τ-·536. Κ Ο Δ Ρ Ο Σ  ( ί ι θ α ι ρ ώ ν ,

Δ Ο ό ν α β ι ς ,  Ρ σ Δ ά μ α ν θ υ ς ,  Ή ρ ό δ Ο χ ο ς ,  

μ έ λ ι σ Σ α ) . — 5 3 7 . .  Ε ΰ ρ ο μ τ ν  π ί σ τ ι ν  ό λ η  

& ί }  ( β β ,  ρ ώ  μ ’  δ ν ,  π ’  ε ί ς  τ ι ,  ν ά  λ υ θ ή ) .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ «

Μ1Κ Ρ Α Ι  Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
Δ ι ά  Ί  Im»Ç Ί  O  π ο λ ύ  Λ έ ξ ε ι ς  μ ΐ  4 ι» λ ά  c t o · ,  

tfsTo* ¿ p  6 ,  t è  έ Χ έ χ ι β τ ο ν  τ ί μ η μ * .  Ι Ι · ρ « ν τ ώ ν  J O  
A ¿ Í t o * v  6 0  λ ο η τ ά  ί ι  λ * Σ » ς ·  μ *  n¿ t * *  δ έ  β τ ο ι χ * ΐ «  
6 ρ ,  · \  m l  j i i  * λ α 1 <* o p .  Λ  ,  ο Ο . ’ Ο  χ β ρ ι β ϊ ύ ΐ  
ν τ ί γ ο ς  ά ρ .  S ·  Ο ί  μ ή  q u r ô p o p n T a î  « Χ ι ι ρ ώ ν ο σ ν  
Α ι ν λ β  * Η  f f p o n ^ n p w ^ r t  fc lv o o  & ί ΐ δ κ ρ α ί τ ι ι τ π

  -------------------  [ Λ Θ ' - 4 ί  ]   — -:-----

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ έ  6 λ ο υ ς - ε ς .  Δ ) ο ι ς  :  κ .  

Χ ά μ π σ ,  Ί μ Β ρ ο σ ' 3 4 , Ά β ή ν α ς  ( 8 ) ,  δ ι ά :  

Ε ν τ ε ί β ά ϊ ς  .

------------------ (ΑΘ· -  42] -------------------------
ο μ π ε ν  χ ώ ν  Δ κ σ ώ ν ,  π ( 8 ς  π ά ν ε  α ί . ό ρ ε ι -  

6 « ο ί α ι  τ ο δ  Φ ι λ ο « ά π π ο ι >  1 Χ Λ ί ' Γ μ η χ τ ο δ  1 

Ρ ό μ η ε ρ  Τ έ ύ Χ ο ρ .  Β α ο ι Χ ί ν ς  Λ ή ρ

 ----------------[  Λ θ ·  - 4 3  ) -----------------;-----------------

a t a t y ï s ,  Τ ο ΰ ρ α ,  χ ρ ό ν ι α  πολλά y t à  

τή  χιορτονλα σ«?. . Α ΙΛΟΓΚΑ
•--------------- [ΛΘ· _  ςς ] ----------------

Λ  Ε Ν Α  Χ Α Ρ Η ,  ή  π ρ ό τ α ο ή  ο ο υ  μ ε γ ά λ η  

χ α ρ ά  π ρ ο ξ ε ν ε ί  Χ Κ ί  ο έ  μ έ ν κ .  Γ ρ ά ψ ε  

μ ο υ ,  σ ε  π α ρ α κ α λ ώ ,  τ ή  δ ι ε ό β υ ν ο ή  Ο ο υ .

ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟ Ι 
-----------------------------------| Λ Θ * —  4 5  ] ----------------------------—  '

Π έ τ ρ ο ,  ο ΐ  ε ό χ α ρ ι ο τ ί δ  γ ι ά  τ ή ν  π λ η ρ ο ­

φ ο ρ ί α .  Π α ρ α τ η ρ η τ ή ς

  -------------------   ¡ Δ Θ '  -  4 β )  -----------------------------------

Ν τ έ τ ε κ τ ι β - Φ ά ν τ α ο μ α ,  ο τ ν )  γ ι ο ρ τ ή  β ο υ  

π ο λ λ έ ς - π ο λ λ έ ς  Γ ι ά  τ ί ς  δ ι κ ί ς

α ο υ  t i v a p t o t f f i  θ ε ρ μ ά .  Ί ο ι ς

-------------------------  . , ( Λ Θ '  -  4 7 ) — — ι -

Π α ι χ ν ι δ ι ά ρ α ,  μ ή  « ο μ ί ζ ε ι ς  π ώ ς  σ έ - ξ έ χ α -  

β α .  Σ τ ε ί λ ε  α τ ή  ν έ α  8 ] θ υ ν ο η . — κ ί ε ί ' λ δ  

-----------------------------------  | Λ » ·  - , 4 8 |  --------------- :------------------

Ν τ ί ν τ τ κ τ ι β  λ ζ  ο έ  γ ν ω ρ ί ζ ω ,  μ έ  γ ν ω ­

ρ ί ζ ε ι ς ,  ν ν ω ρ ι ζ ό μ α σ τ ε , ξ α δ ε λ φ ο ό λ α μ ο υ ,  

έ π ο μ ί ν ω ς . , — Μ τ λ α γ χ ο λ ι κ ά ς ’ Ο ν ε ι ρ ο π ύ λ ο ς  

 -------------- =---------------  [  Λ θ ' -  4 9  ]   r- — _______

Πυ ρ γ ι ώ τ ι κ ο  Μ ε λ α ν ο δ ρ ι ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ά ν τ α -  

π ο δ ί ί ε ι ς  τ ε τ ρ α δ ι ί κ ι  ;

ΒΑΣΙΛΕΓΣ ΑΗΡ 
----------------------- · [ Λ θ '  -  50] ------— ------------ --

Δ ι κ π λ α β ό π ο υ λ α -  ε ς ,  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ ,  π ε ρ ι ­

μ έ ν ω  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι α  ο χ ς  σ τ ή  Δ | ο η  ;  Κ α  

Χ ρ υ σ ά ν θ η  Κ λ ο υ δ ά τ ο ο ,  Μ α υ ρ ο γ έ ν ο ύ ς  1 0 , 

Ά ί ή ν κ ,  δ ι ά  :  -  Λ ί ι ο υ ρ η

 :-------------------  Ι ή θ ’  -  5 1 ]  ----------------- -----------------

Ka t o i p l ç .  Τ ο ΰ ρ α ,  α γ α π η μ έ ν ε ς  μ ο ο  φ ί ­

λ ε ς ,  σ ά ς  ε ϊ ί χ σ μ α ι  χ ρ ό ν ι α  π ο λ λ ά  γ ι ά  

τ ή  γ ι ο ρ τ ή  σ α ς .  Μ ι ο υ ρ ή

_______________________ [ Λ θ '  - 5 2  1 --------------------------------------

Π ρ ω τ β μ π α ί ν ο ν τ κ ς  ε ί ς  τ έ ν  ό ι α π λ α α ό -  

κ ο σ μ ο  χ α ι ρ ε τ ώ  ο λ ο υ ς - ε ς .  Π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ω  

τ ρ ί μ η ν ο ν  δ ί δ ρ α χ μ ο ν  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  Μ .  Μ υ ­

σ τ ι κ ώ ν  κ α ί  χ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς .  

Β ρ α β ε ί α  έ κ λ ε χ τ ά . -  Δ / σ ι {  : Κ υ ρ ί α ν  Μ α ρ ι γ ώ  

Σ α ν τ ο ρ ι ν α ί ο υ ,  δ δ έ ς  Ί ω ά ν ν ο σ  Δ ρ ο σ ο π ο ύ λ ο ι »  

1 5 7  ' Α θ ή ν α ς  1 8 )  δ ι ά

Γ έ ρ ο  τ ο ν  M c e g i j à

ΙΛΘ' -  53]

Μ’

Μ ι κ α έ λ α  δ έ χ ε τ α ι  μ α ζ ό  μ ο υ  ά ν τ α λ λ α γ ή  

Μ .  Μ υ σ τ ι κ ώ ν .  " Α ν  ν α ί ,  γ ρ ά ψ ε  σ τ ή  

δ ι ε ύ θ υ ν σ η  :  Δ δ *  ‘ Βλένην Δ ρ α γ ά τ ο η ,  Μ η -  

τ σ α ί ω ν  ] 8  ' Α θ ή ν α ς  ( 4 )  8 ι ’  Α ΐ ι γ ή ν

     (Λ θ ' -  5 4 ] ------- — —

Πρωτομπαίνοντας οτήν κίνηση τής 
Διαπλάσεως- αλληλογραφώ μέ τέν 

Διαπλασόχοσμό της. Κυρία Φωφώ Μαύρο- 
πούλου, ’Αγνώστου Στρατιώτου 16, Θεσσα­
λονίκη, διά : - Δ ι ά ν α

-------------:----- |ΛΘ' —  5 5 ]------------------

Ναπολιτάνα, φρόντισε νά... παχύνηςλί- 
γο, καϊμένη. Λ ι ά ν α

------------------ (Λ θ1-  56] ------------------
υστηριώϊης "Αγνωστη, γιά θυμίσου 
τό τρύπιο τραπέζι. Αιάνα

  ------------ [Λ θ ' -  5 7 ] -------------------

Ο  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  «Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α »  ει­
σερχόμενος στο δεύτερον ίτος  τής I- 
δρύσεώς του πκρουοιάζεται :

"Εδρα έν Παλαιψ Φαλήρφ. 
Έ μ ίτ ιμ ο ς  Π ρ ίτδ ρ ο ς  : Π. ΔΗΜΟΠΟΓΛΟΣ 

ΠΡΟΕΔΡΟΣ.
ΓΕΛΑΣΤΟΣ ΑΝΤΙΠΔΟΙΑΡΧΟΣ 

ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ: ΕΔΜΟΝΔΟΣ ΔΑΝΤΚΣ 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΓΣ : ΝΕΑ ΕΣΜΕΡΑΛΔΑ
ΤΑΜΙΑΣ : 0Λ1ΒΕΡ ;Τ 0 Γ Γ 3 Τ

Μ Ε ΛΗ
Μ α γ ι ο λ ο ύ λ ο ν δ ο ,  Τ ρ ί λ λ ή  Π ε τ α λ λ ο υ ί ι  -  

τ α α ,  ’ Κ β ε λ λ ί ν α ,  Μ ικρά Κ α λ λ ι τ έ χ ν ι ς ,  

Δ ό ν  Κ ι χ ι ό τ η ς  , Ύ β α ν ύ ϊ ς ,  Λ ο χ α γ ό ς  ί έ τ ρ έ ϋ -  

φ ο υ ς ,  Σ ο υ λ π ί κ ι ο ς  Β α α τ ι λ λ ά ν ,  Ρ ο ξ τ λ -  

, λ ί ν α, Τρείλή  Γυμνασιόπαιςι 
Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι 

Θεσσαλονίκης : Φρέντ Ά σ τα ιρ , Β ό ­

λ ο υ :  Μικρό; Καλλιτέχνης,Αγριολούλουδο. 
Σ ύ ρ ο υ  :  Μελαχροίνή Κατάσκοπος. 
------------------  ]ΛΘ' —  58] — --------------

Εισερχόμενοι παταγωδώς στό δεύτερον 
ϊτσς τής ίδρύσιώς. μας δεχόμεβα,μέλη 

κΓ Αντιπροσώπους. Διεύθυνσίς μας: Δνίδα 
Μαρία Παπαοιδίρη, Καλαμάκι,11. Φάληρον., 

« Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ρ Ε Α »
(Λ θ ' —  59]

ι ΐτοτελεσ/ιατά Δ ι α γ ι α ν ι ο μ ο ΰ  μ α ς .  

Βραβεύονται: Μελ. Όνειροκόλος, 
Γ . Βαρελάς, Μ. Κ. (στείλε Διεύθυνσή σου). 
Λοιπούς Γ>περευχ«ριοτίδμεν,

«ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ» 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  

ΤΟΜΟΙ 
ΤΗΣ ΑΕΑΠΑΑΖεΟΣ TON ílAtiON

Τ ής Α '  Π ι ρ ι ό δ ο υ  (1879 — 1893) Από 
τούς Ικδοθέντας -24 τόμους ύπάρχουν 
Ακόμη μόνον ο ί έξής τρεις  : 7ος, 14ος, 
καί 18 ος. Έ κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τ ο ι ·  

χυδρομικώς δε Αποστελλόμβνος δρχ.
2 8 , 6 0  διά τό Έ οώτβρικόν καί δρχ. 
4 0  διά τό  Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τής Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1894—1988), άπό 
τούς έκβοθέντα ; 45 τόμους υπάρχουν 
οΐ 44 (δ ιό τι 6 τού 1918 έχει βξαντλη- 
θή). Έ κ  τού τω ν, οί μεν Τόμοι τώ ν  έτώ ν 
1894-1928 τιμ ώ ντα ι έκαστος (εκ σ ελ ί­
δων 416) δρραφΰς δρ. 8 0 .  Ο ί δε -Τόμοι 
το ν  1 9 2 9 , 1 9 3 0 , 1 9 3 1 ,  1 9 3 2 , ^ 1 9 3 3 ,  

1 9 3 4 ,  1 9 3 5 ,  1 9 3 6 ,  1 9 3 7  κ α ί  1 9 3 8  

τιμ ώ ντα ι |χαστος(έχ σελίδων Θ24 ή 484) 
άρραφος δρ; 110. £

Ταχυδρομικά τέλη Ικάστου τόμου 
προσθετέα είς τά ;  Ανω τιμάς : Δ ιά  τό 
Ε σω τερ ικ όν  δρχ. 5  άρραφοςκαί διά τό 
Ε ξω τερ ικ ό ν  δρχ. 3 5  έπίσης άρραφος.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ •■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a

ΤΔκσις 5. £εογ·άδοιι


