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ΟΙ ΘΑΑΑΣΣΟΛΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  R U D Y A R D  K IP L IN G

— Συνβχβιη άπό ιό  προηγούμενο —
‘ Η  ζέστη καί ή μυρουδιά τής καμ­

πίνας τούς έκαναν ν ’  άνέβοιΛ στό 
κατάστρωμα γιά ν’άναπνεόσαυν λίγον 
καθαρό άέρα; “Οταν βρέθηκαν μαζί 
μέ τή λεία τους έπάνω στό κατά­
στρωμα, βρήκαν τόν Ντίσκο νά χτυ- 
πάη τό καμπανάκι μ° δλη ταυ τή δύ­
ναμη.

—  Παρ’ την καί χτύπα την δίχως 
διακοπή, είπε 'βτόν Χάρβεϋ. Μού 
φαίνβτάϊ.σάν κάτι ν5. άκούω. "O.tt 
κι' &ν είναι, άπ° έδ® θά χ° άκούσω 
καλύτερα.

*Ητάν ένα μοναχικό άδύνατο κου­
δούνισμα' ή .βαρειά . άτμόσφαιρα έ ­
μοιαζε σάν νά τό άπορρόφούσε όλό- 
τβλ*. Καί δποτε σταματούσε 6 Χάρ- 
6 ε0 , άκουγε τή 'βραχνή φωνή τής 
σειρήνας Ινός καραβιού κι“ Ιγνώρι- 
ζ ε  άρκετά καλά τόν Μπάνκο ώστε 
νά ξέρη τί έσήμαινε αύτό -τό πράγ­
μα. .Καί τότε ήρθε ατό νού του;τόσο 
ζωντανή, πού Ανατρίχιασε, ή είκόνα 
ίνός νεαρού άγοριού μέ κόκκινο πουλ- 
λόβερ— συχαινόταν τώρα τά χτυπητά 
χρώματα μ! δλη τήν περιφρόνηση 
τού ψαρά— τού παρουσιάστηκε ή εί­
κόνα ένός άνόητου καί αύθάδικου παι­
διού πού κάποτε έδήλωσε πώς «θά 
έκανε πολύ γούστο» άν ένα βαπόρι 
ϊκοβε στή μέση, Ινα ψαράδικο. Τό 
άγόρι αύτό είχε ιδιαίτερη καμπίνα 
μέ λουτρό ζεστό καί κρύο. καί χρεια­
ζόταν δέκα λεπτά τή ; ώρας κάθε 
πρωί γιά νά διαλέξη σέ μιά λίστα μέ 
χρυσή κορνίζα γύρω-γύρω, ποιά*φα­
γητά τού άρεσαν καλύτερα. Καί τό 
ίδιο άγόρι τώρα— δχι τό ίδιο, ό πο­
λύ μεγαλύτερο; άδελφός του —  βρι­
σκόταν ξύπνιο στις τέσσερις ή ώρα 
τό πρωί, μέσα ατό θαμποχάραμα, 
φορώντας μιά νιτσεράδα πού I - ' 
στάζε νερό, καί χτυπούσε μέ άγωνία

κυριολεκτικά γιά τή σωιηρία. τής 
ζωής του, Ινα καμπανάκι μικρότερο 
άπό ¿κείνο πού χτυπούσαν στό βαπό­
ρι γιά νά καλέσουν τούς έπιβάτες γιά 
τό πρόγευμα, Ινώ  σέ μιάς όργυιάς ά- 
πόσταοη μιά πλώρη.άπδ άταάλι, δέ-' 
κα μέτρα.ψηλή, Ιρχόταν καϊά πάνω 
τους' μέ είκοσι μίλλια τήν ώρα, Καί 
τό πικρότερο άπ’δλα ήταν, πώς μέσά 
στό βαπόρι αύτύ βρίσκονταν άνθρω­
ποι, πού αύτή τήν ώρα χοιμόνταν μέ­
σα· στις στεγνές και ταπετσαρισμένες 
καμπίνες τους καί πού . δέν έμελλε 
πότέ τους νά μάθουν, πώς πριν άπό 
τό πρωινό τους πρόγευμα είχαν βου­

λιάξει Ινα καραδάκι. Γ ι’αδτό ό Χάρ- 
βεϋ χτυπούσε τό καμπανάκι δίχως 
νά σταματάη.

—  *Έ βέβαια έβαλαν τόν καταρα­
μένο τόν Ιλικά τους νά κάμη μιά 
στροφή λιγώτερο, γιά νά βρίσκουνται 
έν τάξει, μέ είπε ό Ντάν βάζοντας 
τή  μπουρού τού Μανο,μέλ στό -στόμα 
του. Αύτο θά είναι μιά παρηγοριά 
γιά μάς," δταν. θά βρισκόμαστε στόν. 
.πάτο. Γιάάκουοέ τον ! Β ιάζεται.φαί-’ 
ν ε τίι. .

— ‘Αουουού— βουουού— οόπ ! βρυ* 
χιόταν ή σειρήνα.

—  Ντίγκι-— ντίγκι— ντίγκ ! έκανε 
τό -καμπανάκι.

,—  Γκουού I φυσούσε ή μπουρού, 
Ινώ  ή θάλασσα κι’  ό οδρανός ίνώ- 
νονταν σέ μιά γαλατερή όμίχλη.

V -

ΕΙΚΟ Ν ΕΣ Π Α 1Δ Ι2 ν 'Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Πώς του αρέσει τού Τέλη τό φαγάκι tou ! Καί το κουτάλι κοντεύει νά φάη 1
’AvemjwôfHj faiô τσ ί Μπβτββεν
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• Täte δ Χάρβευ ένοιωσε κοντά του 
Ινα πελώριο κινούμενο δγχο κ »ί &- 
θελά του σήκωσε τά μάτια του καί 
κοίταξε ψηλά, πολύ ψηλά, τήν δγρή 
πλώρη τοΟ; βαποριού, όρθή κι“ άπό- 
τομη σάν βράχο πού θάλεγε κανείς 
πώς έρχόταν όλόϊσι« κατά πάνω στή 
γολέττα. "Ενα .λεπτότατο φιοτονάκι 
άπό άφρό .έπαιζε μπροστά καί έδει­
χνε μιά σκάλα άπό λατινικούς άρϊθ- 
μοός, —  X V , X V I ,  X V I I ,  X V I I I  
καί συνέχεια.—  ζωγραφισμένους έπά- 
νω σέ κοκκινωπά φόντο. Ή  πλώρη 
Ικανέ μιά βουτιά κατά μπρός μ5 Ινα 

. «σουουουού !»  πού πάγωνε κανενός 
τήν καρδιά. Ή  οκάλα χάθηκε. Μιά 
οειρά ά π έ 1 κάγκελλα μπρούντζινα ά­
στραψε. ατό πέρασμα. "Ενα φύσημα 
Θερμού άτμοΟ ράντισε τά χέρια τοΰ 
Χάρβεΰ, πού ήταν δψωμένα μέ άπό- 
γνωση πρός τάν ουρανό. "Ενας κρου­
νός ζεστού νερού μούσκεψε βουίζον- 

. τας τό κατάστρωμα τού ’Ε δώ  ΐϊμα - 
Ote καί ή μικρή γολέττα άναταρά-. 
χτηκε καί σπάραξε σύσσωμη μέσα 
στή δίνη τού Ιλικα, Ιν ώ τό  πίσω μέ­
ρος -τού βαποριού ίξαφανιζόταν μές 
στήν δμίχλη.

’ 'Ο  Χάρβεϋ ήταν Ιτοιμος νά λιπο- 
. θυμήση* δταν δκουσε Iva ξερό κρό­

το σάν νά πετούααν μιά βαλίτσα έπά- 
νω ατό πεζοδρόμιο καί μιά άδύνατη 
μακρυνή φωνή,πού μό,λις έφθανε στ’ 
αύτιά του : « θ έ  μου ! Μάς Ιβοόλια- 
ξαν !»

—  Ε μ ά ς ; Ικανέ μέ κομμένη 
πνοή.

, ^-"Oyi, Ινα.καράβι . έχει, παρα-
1 κάτω. Χτύπα Ισ ύ .. . θ ά ' πάμε νά 

ΣδοΟμε ! είπε. δ Ντάν βγάζοντας μιά 
βάρκα.

Σ Ι Iva λεπτό δλοι, έκτός άπό τόν 
Χάρβεϋ, τόν Πέν καί τόν μάγειρα 
βρίσκονταν κιόλας μέσα στή βάρκα 
καί.είχαν άπομακρυνθή άπό τή γο ­
λέττα!.

Έ ξαφ να ,Iva. κατάρτι.κομμένο στή 
μέση σά ν  μέ τό'πριόνι. πέρασε άπό 
μπρός τους, παρασυρμένο, άπό τή 
θάλασσα. "Γστερα μιά άδειά ψαρό- 

. βαρκά, βαμμένη πράσινη ήρθε καί 
χτύπησε Ιπάνω στά πλευρά τού ’Ε δώ  

. εϊμαατε,. σάν- νά γύρευε νά τήν πά­
ρουν έπάνω. "Γστερ « πέρασε κάτι, μέ 
τό πρόσωπο στή θάλασσα, μέ θαλαα- 

' σιά φανέλλα μ ά~δέν ήταν όλόκλη- 
ρο τόσώμα  ένός άνθρώπου. * 0  Πέν 
άλλαξε χρώμα, καί κατάπιε τήν ά- 
ναπνοή του μ5 Ιναλόξυγκα. Ό  Χάρ- 
6 * 0  χτυπούσε άπεγνωσμένα τό καμ­
πανάκι, γιατί φοβόταν πώς θά τούς 

- βουλιάξουν άπό τή  μιά στιγμή ώς 
τήν άλλη, καί άναπήδησε άκούγον- 
τας τήν φωνή τού· Ντάν μόλις γύρισε 
πίσω ή βάρκα.

—  Ή  «Τζέννυ Κοόσμαν»,Ικανέ δ 
Ντάν μ5 Ινα δστερικδ γέλιο, κομμένη 
στά δύο, τσακισμένη καί κομματια­
σμένη. Ούτε Ινα τέταρτο τού μίλλιού

1 μακρυά. Ό  μπαμπάς Ιψάρεψε τό γ έ ­
ρο. Δέν σώθηκε κανένας άλλος καί 
— είχε καί τό γιό τού μαζί.’Ώ  Χάρ­
βεϋ, Χάρβεΰ,- δέν μπορώ νά τό δπο- 
φέρω αύτό τό πράγμα. Είδα. . .

Έ ρριξε τό κεφάλι του μέσα στά 
χέρια καί άρχισε νά κλαίη μέ λυγμούς, 
ένώοίίλλοιάνέβαζαν στό κατάστρω­
μα Ιναν άνθρωπο , μέ ψαρά μαλ- 1 
λιά. . .Γ

—  Γιατί μέ γλυτώσατε; βογγοΟσε 
ό ξένος. Ντίσκο, γιά ποιδ λόγο μέ 
γλύτιρσες ;.

Ό  Ντίσκο έβαλε βαρειά τό χ έρ ι. 
του έπάνίο ατόν ώμο τού γέρου, γιατί 
τό βλέμμα του ήταν άγριο καί τά 
χείλη του Ιτρεμαν, καθώς .κοίταζε 
τό άμίλητο,,πλήρωμα..

Τότε έξαφνα σηκώθηκε καί μίλησε 
δ Πενσυλβάνια Πράττ, πού λεγόταν 
καί Χώσκινς καί Ρίτς καί.Μάκ Βΐττυ 
ή 8 ,τι άλλο όνομα δποτε. ξεχνοϋ- 
σε δ μπάρμπα Σάλτερς. Καί τό 
πρόσωπό του ήταν άλλαγμένο καί 
άπό πρόσωπο τρελλοΟ είχε γίνει τό 
πρόσωπο ένός άνθρώπου γεμάτου-πεΐ- 
ρα καί σοφία.

Καί είπε μέ δυνατή φωνή :
—  Ό  Κύριος Ιδωκεν, δ Κύριος ά* 

νιλάβετο ! Εύλογημένον εΐη τό δνο- 
μα τού Κυρίου. ’Ήμουν —  είμαι λει­
τουργός τού Τψίστου. ’Αφήστε τον

.σέ μίνα;
— "Ω, άλήθεια, είσαι ; είπε ό γέ­

ρος. Τότε προσευχήσου, γιά νά μού 
δοθή πίσω τό καράβι μου, πού άξιζε 
έννιά χιλιάδες δολλάρια καί χίλια 
κουιντάλια ψάρι.’Ά ν  μ’  άφήνατε καί 
δέν μέ σώζατε ή χήρα μου θά πή­
γαινε νά δουλέψη γιά νά βγάλη τό 
ψωμί της καί δέν θά· μάθαινε ποτέ 
της τίποτε.Έ νώ  τώρα πρέπει νά τής 
τά πώ δλα.

—  Δέν έχεις νά τής πής τίποτε, 
είπε δ Ντίσκο. Τό καλύτερο πού έ­
χεις νά κάνης είναι νά πλαγιάσης λίΓ

. γάκι Ίάσων ’Όλλεΰ. .
* "Οταν Ινας άνθρωπος έχε: χά­
σει τόν μονάκριβο γιό του, τόν κόπο 
ένός δλόκληρου καλοκαιριού καί Βλη 
του τήν περιουσία, μέσα σέ τριάντα 
δευτερόλεπτα ^εέ τό,ρολόι στό χέρι,

• είναι κάπως' δύσκολο νά τόν παρη­
γόρηση κανείς.

— "Ολοι ήταν άπό τό Γκλώστερ, 
έ ; ρώτησε ό Τόμ Πλάττ, παίζοντας 
άπεγνωσμένα μέ τό παλαμάρι μιάς 
ψαρόβαρκας.

—  Καί μ’  αύτό τ ί ; είπε ί  Ίάσων 
στίβοντας τά βρεγμένα γένια του. 
Φέτο τό φθινόπωρο θά πηγαίνω βόλ­

τες τις κυρίες πού θά ξεκαλοκερεύουν 
στβ Γκλώστερ. '

— Έ λ α  μαζί μου Γ Ιλα  κάτω ! εί­
πε-ό Πέν, σάν' νά είχε τό δικαίωμα 
νά δίνη διαταγές.

Οί ματιές τους συναντήθηκαν καί 
λίγα δευτερόλεπτα μιά βουβή" πάλη 
έγινε άνάμεσα στούς δύο άντρες, στόν 
Πέν, πού τώρα πιά .δέν ήταν ό Πέν. 
καί στόν γέρο-πλοίαρχο,πού τώρα πιά 
δέν ήταν παρά. Ινας άθλιος ναυαγός.

"Γστερα ό Ίάσων "Ολλείί κατέβα­
σε τά μάτια του καί σκυφτός άκολού- 
θηαε τόν Πέν πού, μέ τό βλέμμα του 
δψωμένο.πρός τόν ούρανό, κατέβηκε 
τή'σκάλα,πού όδηγούσε στήν καμπίνα. 

(’Ακολουθεί) rsnpriA τ α ρ ς ο υ λ η

. Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Η Α Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Τ Η  ( Ί

Π οιά  είναι τούτη 
Πού κατεβαίνει 
Άσπροεντυμένη 
Ά φ ’  tö  ßouVo ; '

Τώρα  πού τούτη 
'Η  κόρη φαίνεται,

• Τ ό  χόρτο γ ίν ετα ι 
“Α ν θ ι άπσλό'

- Κ ’ βύΰνζ άνοίγει 
Τ ά  ώραΐα  του κάλλη,
Καί. τό  κεφάλι 
Συχνοκουνεΐ'

Και μαγεμένο, .
Νά μή τό  άφήση,
Νά τό  πατήση,
Παρακαλεΐ.

Κόκκινα κΓ ώμορφα 
“Εχει τά χβϊλα,
'Ωσάν τά  φύλλα 
Τ ής  ροδαριδς,

Ό τ α ν  χαράζη,
Κ α ί ή αΰγούλα 
Λεπτή βροχούλα 
Σ τέλνει δροσιάς,

Κ α ί τω ν  μαλλιώνε της 
Τ ’  ώρα ίο πλήθος 
Πάνου ’ ς τό  στήθος 
Λάμπει ξανθό. -

“ Ε^ουν τά  μάτια της,
Ό π ου  γελούνε.
Τή χρώμα που ναι 
Σ τό ν  ουρανό.

ίίο ιά  είναι τούτη 
Πού κατεβαίνει 
Άοπροεντυμένη 
Ά φ ’  τό  βουνό ;·

Δ ι ό ν υ σ ό ς  z o a q m o s

(* ) rH  * Α γν ώ ρ ιΛ ττϊ σ υ μ ^ ο ^ ίζ δ ΐ τ ή ν  " Α ν ο ι- ΐη .
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Α Θ Η Ν Α Ί  Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ ί υ Α Α Ι  

Μ Ε Λ Ε Τ Η
’Α γ α π η το ί μ ον ,

----------Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ι Κ Ο Σ  μας Σταθ­
μός κι* ή κυρία ’ Αντιγόνη 
Μεταξά μού έκαμαν τή με-

i γάλη τιμή νά. γιόοτάσουν τά
φιλολογικά μου Πενηντάχρονα, άφιε- 
ρώνοντας α’  αότά τήν «παιδική ώρα* 
τής περασμένης Τετάρτης, 14 Ιο υ ­
νίου. *Όσοι ήσαστε στά σπίτια σας 
έκέίνη τήν ήμέρα άπό τίς έπτά καί 
ε ίκοσ ιώ ς όκτώ, θάκούσ^τε τήν ώ- 
ραία μετάδοση καί θά ευχαριστηθή­
κατε · πολύ. Στήν άρχή είπε λίγα 
προεισαγωγικά λόγια ή κυρία Μετα­
ξά, κατόπι διαβάσθηκε Ινας σύντομος 
χαιρετισμός μου στά ‘Ελληνόπουλα, 
πού τόν έγραψα γιά τή γιορτή,' κα­
τόπι δ δημοσιογράφος κ. Δράκος 
μίλησε γιά τή  ζωή μου καί τό έργο 
μου, προπάντων τό διαπλασιακό, κα­
τόπι διάβασε δ ίδιος μιά παλιά ’ Α ­
θηναϊκή ’Επιστολή μου γιά τή μελέ­
τη  τών έξετάσεων, val τέλος οί μι­
κροί ήθοποιοί 'τής κ. Μεταξά έπαιξαν, 
δυό παιδικά θεατρικά μου Ιργα, τό 
μονόλογο γιά κορίτσι «Ζούρ-φίξ», καί 
τήν κωμωδία «Τ ά  έξοδα τής δίκης*.

. "Ολαώραΐα καί στόν τόνο.Μέ σογ- 
κίνησε πολύ ή όμιλία τού κ, Δράκου 
πού μέ πρωτογνώρισε, καθώς είπε, 
δταν ήταν κΓ αύτός Διαπλασόπουλο. 
Κ ι’  ή Επιστολή μου Ικείνη, πού τή 
διάβασε τόσο καλά, σά νά τήν έλεγα 
έγώ δ ίδιος, μού Ιφερε Ινα σωρό ά* 
ναμνήσεις, γιατί μέ ξαναγύρισε στήν^ 
Ιποχή πού τήν έγραψα. Ίίμουν τότε 
νέος —  έγώ, βλέπετε, δέν είμαι σάν 
τόν Άνανία  πού μένει πάντα δ ίδιος, 
έγώ μεγαλώνω, γερνώ —  κι’ άποτει- 
νόμουν σέ παιδιά, στά Αιαπλασόπου- 
λα τού καιρού έκείνου, πού _ δέν τά 
περνούσα καί τόσο πολλά χρόνια, γΓ  
αύτό τούς έλεγα πώς έίμαι Ινας με­
γάλος φίλος τους ή άδελφός. Δηλαδή 
δέν τά έλεγα άκόμα παιδιά μου, δπως 
λέω τά σημερινά, πού έπρεπε μάλι­
στα νά τά λέω ίγγόνια μου. Κ ι 1 ή­
ταν, παιδιά μου, οί πατέρες σας, οί 
μητέρες σας, ίσως κι* οί πάπποι σας 
κι οί μάμμες. . .  ’Αλλά τί σημαίνει; 
Τήν Επιστολή ποΰ Ιγραψχτότε,μπο­
ρούσε έξαίρετα νά τή γράψω καί σή­
μερα. Ή  γλώσσα θάλλαζε μόνο— τότε 
μεταχειριζόμουν μιάν άπλή καθα­
ρεύουσα— άλλά τά νοήματα θάταν τά 
ίδια. Γιατί τά  ίδια είναι καί τά ση­
μερινά παιδιά,καί τό ίδιο κάνουν αύ- 
τόν τόν καιρό : μελετούν γιά Ιξετά- 
σεις. Κ ι’ .δπως φανΐάσθηκα τά τότε, 
έτσι θά μπορούσα νά φαντασθώ κ α ί. 
τά σημερινά, μέ τά κεφαλάκια σκυμ­

μένα πάνω στά βιβλία, κι* έτσι θά 
ήθελα πάλι νά τά πλησιάσω σιγά-σι­
γά, νά σκύψω άπό πίσ,ω τους, νά τούς 
χαϊδέψω τά μαλλιά καί νά τούς ψι­
θυρίσω στ’  αύτί : θάρρος ί . .

'Ο  κ. Δράκος έδιάλεξε νά διαβά- 
·’ ση ' τήν 'Επιστολή μου έκείνη κάί 
σάν έπίκαιρη. "Ολα τά καλά παιδιά' 
αύτόν τόν καιρό μελετούν/Κι’  έκείνα 
πού ξέρουν τά μαθήματά τους, γιατί 
πρέπει νά τά ξανχθυμηθοΟν' κι’  έκεΐ- 
να πού Ιτυχε νάρρωστήσόυν στό διά- ’ 
στημα τού χρόνου καί νά κάμουν Α­
πουσίες,. καί νά χάσουν μαθήματα, 
πού πρέπει νά τά μάθουν τώρα. ,Έ ·'. 
χουν Ιξετάσεις, έχουν διαγωνισμούς.. 
Καί πρέπει νά μελετήσουν γιά νά 
διαπρέψουν, νά πάρουν «Ινα . λαμπρό 
ά ρ ι σ τ α  ή Ινα έπίζηλο . λ ί α ν. 
κ α λ ώ ς *  καί νάποζημιωθούν αύτά 
τά ίδια γιά τούς κόπους τους, καί νά 
χαρούν οί γονείς τους, ή Διάπλασις 
κι’  Ιγώ . . . Μόνο τά κακά παιδιά 
δέν μελετούν. Ά λ λ ά  τά κακά παιδιά 
δέν. είναι. Διαπλασόπουλκ. . . Αύτά 
Ιλ ίγα  στήν ’Επιστολή μου έκείνη, 
αύτά μπορούσε νά ξαναπώ καί στή 
σημερινή. Τίποτα ναταβάθος δέν άλ­
λαξε. Καί τά, παιδιά ¿ίναι τά ίδια.

κΓ οί Ιξετάσεις, κΓ ή-μελέτη γιά τίς 
Ιξετάσεις, « Γ  ή Διάπλαση, κΓ έγώ. 
Ά ν .τ ό τ ε  μ! έχώριζαν μόνο δέκα-δε­
καπέντε χρόνια άπό τούς νεαρούς . 
μου άναγνώστες. άπό τούς σημερι­
νούς μέ χωρίζουν πολλά. Αύτό είναι 
δλο.

Καί τελειώνοντας, έχφράζω τίς θερ- 
μότερές μου εύχαριστίες καί στό Ρα­
διοφωνικό μας Σταθμό, καί στόν 6 - . 
πουργό τού Τύπου καί Τουρισμού κ. 
Νικόλούδη πού τόν Ιχει ,δπδ τήν ά- 
νώτερή του Ιπίβλεψη, καί τήν. κυρία 
’Αντιγόνη Μεταξά, καί τόν κ. Δράκο, 
γιά τά τόσο μιμητικά τους λόγια, καί 
τούς.μικρούς ήθοποιούς πού έπαιξαν 
τόσο δμορφα τά έργάκια μου. ’Αλή­
θεια, ατά «Έ ξοδ α  τής δίκης», άκού- 
σθηκαν καί μερικά καλαμπούρια πού 
δέν είναι. . . τού είδους μου. Π .χ . 
«είσαι άνάλατος, κι' Ιπειδή μάς έφα­
γες καί τό γλυκό, είσαι γλυκανάλα­
τος». Αύτά, νά ξέρετε, τά έπρόσθέσε 
ό συγγραφέας κ. Ν . Λάσκαρης,δταν 
τά μικρά τότε παιδιά του μέ τά παι­
διά τού κ. Γιαννουκάκη έπαιξαν τήν 
ίδια κωμωδίτ-σα στόν «Παρνασσό», 
στά Τριαντάχρονα τής «Διαπλάσεως». 

ά σ ι τ ά ζ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

0 Κ Ω Σ Τ Α Σ  ΘΕΛΕΙ — 0 ΚΩΣΤΑΡΣ Μ  ΘΕΛΕΙ
ΑΝΑΓΝΩ2ΜΔ· ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

5 ·
Ό  Κωστάκης δέν τά λογάριασε κα?ιά. Ή  μαμμά του έφριξε δταν τον 

είδε μ’ εκείνα τά χτενισμένα τάχα μαλλιά, πού είχαν σηκώσει· κΓ 8 λη τή 
σκόνη τον δρόμου κΓ 'άπό ξανθιά είχαν γίνει σταχτιά. Δέν τον εΐπε δμως.

τίποτα, γιά  νά μή τής ξαναφΰ- 
7 ΐΙ· Τόν εβαλε μόνο γά λνΟύστή 
καί, αφού έφαγαν, τόν έστειλε 
στό κρεββάτι του.

Τό πρωί, ό Κωστάκης ξύπνη-, 
σε, έβαλε πάλι στό πρόσωπό του 
άπό τό φάρμακο κατά τής φαλά­
κρας καί ντύθηκε μέ τήν ήσυχία 
του. (Ή τ ά ν  καλοκαίρι καί σχο­
λειό δεν πήγαινε). Τότε, πού. 
λέτε, τόν άρπαξε ή Μαργαρώ.

— Έλατε, τον είπε, το καπέλ- 
λο σας κΓ εμπρός!

— Έ .  γιά στάσου ! Που θ έ­
λεις νά μέ π φ ς;

— Έ χ ω  διαταγή, άπό. τήν κυ­
ρία μαμμά σας.Θά σας πάω στόν 
κύριοΨαλλίδα νά σας κόψη «ή ­
τες τίς μαλλούρες. Κ Γ  αν δέν 

θέλετε μέ τό  καλό, θά σας πάω μέ τό  κακό.
• Φυσικά, ό Κωστάκης. άντιστάθηκε σά δαιμονισμένος. Μά ή Μ αργαρώ 

ήταν πολύ γερή χωριατόπουλά. Κ α ι κατά τή διαταγή τής κυρίας της, πήγε 
τόν καλό σας Κώστάκη σουρνοντας ώς τό κουρεΐο καί τόν κάθισε μέ τό 
στανιό στήν πολυθρόνα.

—  Γ ιά  τά μαλλιά δέν σάς ρωτώ, τοΰ ειπε κοροϊδευτικά ό κ. Ψαλλί- 
δας’ βλέπω πώς θέλουν καί παραθέλουν μάλιστα . κόψιμο. Ά λ λ ά  μήπως 
θέλετε τυχόν και νά σας ξυρίσω ;
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—  Σήμερα όχι, άποκρίθηχε " μ’ δλο του το σοβαρο ό Κωστάκης' μα 
άπό τήν ερχόμενη Ιβδομάδα. . . Ιλπίζω

*0  κ.- Ψαλλίδας ¿νόμισε πώς τον κοροΐδευε τώρα κι’ ό Κωστάκης και 
γέλασε με τήν εξυπνάδα του. Ε μ ε ίς  δμως ξέρουμε τ ί  Ιννοοΰσε, δταν έλεγε 
«άπό τήν Ιρχομένη έβδοιτάδα»...

Κ ι ’ ρί μαλλοΰρες,επιτέλους,χράπ-χρ.άπ Ικόπηκαν κι’ επεσαν στό πάτω­
μα; Π ώ ,. πώ ! "Ε να  μαξιλάρι θά γέμιζες μέ δαΰτες. Μά καί νά ποΰμε τήν

αλήθεια, ό Κωστάκης δέν δόσαρεστήθη- 
! κε δταν Ιννοιωσε το κεφάλι του Ιλαφρό,
! δροσερό,κα'ι γύρισε στο σπίτι χωρίς πια

νά τόν σοΰρνη ή Μαργαρώ.
· Τό  πρωΐ τής άλλης ήμερός, αίσθάν- 

Α · θτμε μια φοβερή φαγούρα σ ’ δλο του
y  τό πρόσωπο. Πήγε στον καθρέφτη και
\  κοιτάχτηκε. "Ω, δυστυχία. ’Α ν τ ί νά του

>, φυτρώσουν γένεια καί μουστάκια, τοϋ
/> φύτρωσαν.. .  σπυράκια ! Αυτό τό άπο·

τέλεσμα είχε τό φάρμακο κατά τής φα- 
λάκρας.Έΰτυχώς, άμα tà  Ιπλυ^ε με άμ- 
μωνία, τα σπυράκια τοϋ πέρασαν. “Ε ­

μαθε δμως νά μην Ιμπισιευεται στο Ιξής φάρμακα άπό. τσαρλατάνους τού 
δρόμου.

Οσο γιά τά μαλλιά του, μια πού αψήφησε τήν κοροϊδεία τού κ. 
Ψαλλίδα, πήγαινε πια καί τοϋ τά Ικοβε τακτικά, χωρίς νά περιμένη νά 
βγάλη πρώτα τρίχες καί στό πρόσωπο— πράγμα πού δέν.θά γινόταν,^κα­
θώ ς τόν βεβαίωσε ο παππούς, παρά ϋστερ’ από δχιώ ή δέκα χρόνια.

( 'Â x o lo v & e t) -  Μ Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘ Α

ΗΓ Υ ΦΤ ΟΠΟΥ Λ Α
— Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE CO LO M B -

— Σννέχβισ άκό τό προηγούμενο—
Ό  καπνός φαινόταν τώρα πιό πυ­

κνός. ’Έστριψαν άπό iva μονοπάτι 
καί μπρός στά μάτια τής γυφτόπου­
λα ; παρουσιάστηκε Iva Θέαμα που 
τής Θύμισε τά παιδικά της χρόνια.

Τί ήταν αύτό τό Θέαμα πού τόσο 
συγκϊνησε τήν καρδιά της ;

Ή τα ν  μιά τσιγγάνικη κατασκήνω­
ση,δέκα φορές δμως μεγαλύτερη άπό 
την κατασκήνωση τοΟ Τίσζκο.Γύρω- 
γύρω ήταν, βαλμένα τά άμάξια τών 
Τσιγγάνων, μερικά σκελετωμένα άλο­
γα έβοσκαν έλεύθερ» έκεΐ κοντά κι’ 
έδώ κι* έκε! ήταν στημένα τά τοαν- 
τήρια τών Τσιγγάνων, Ινώ άπό τ ’ ά- 
νοίγματά τους . ξεπρόβαιναν διάφορα 
κεφάλια, κοιτάζοντας έξω μέ περιέρ­
γεια. Κάμποσα.παιδάκια μισόγυμνα, 
μέ μαλλιά σάν φρύγανα, έπαιζαν μέ 
κάτι άδύνατα σκυλιά καί γυναίκες 
καθισμένες στόν ήλιο μπάλωναν κάτι 
μισότριβα παρδαλά φουστάνια.

Μές στή μέση' ήταν άναμμένη μιά 
μεγάλη φωτιά καί γύρω τους ξαπλω­
μένοι μερικοί Ά τσίγγανοι πυρώνον­
ταν τεμπέλικα. "Αλλες φωτιές μικρές 
ήταν άναμμένες μπροστά .άπό κάθε 
τσαντήρι καί έπάνω ήταν στημένα 
τσουκάλια ή τεντζε’ρέδες δπου σί Τσιγ 
γάνες έβραζαν τό φαγητό. Παρακάτω 
νεαροΓΑταίγγανοι έξυναν λεπτά κλα­
ριά λυγαριάς πού τά έπαιρναν οί κα ·

λαθοπλέκτες γιά νά πλέξουν καλάθια 
καί κόφες.-

"Ολοι αυτοί γύρισαν τις μαύρες 
ματιές τους κατά τή Μαριά πού τίς 
ύπόμεινε ατάραχη. ‘ Οδηγημένη άπό 
τόν Ζάκη έφθασβ στή μέση άπό τήν 
κατασκήνωση,δπου έκαιγε ή μεγάλη 
φωτιά. Ό  γεροντότερος άπό. τούς.ξα­
πλωμένους Άτσιγγάνους άνασηκώθη- 
κε λιγάκι ατόν άγκώνα του κι’ είπε 
στόν Ζάκη μέ βαρύ κι° έπίσημο τόνο :

—  Τ ί  μάς φέρνεις αόΐοΟ ;
— ’ Αρχηγέ, είναι μιά άδερφή μας

πού τήν είχαμε χαμένη. Είναι ή Μα­
ρία, ή κόρη τής Ζαμόρα;.

’ Από παντού άκούστηκαν ψιθυρί- 
σματα. "Ολοι οί Ά τσίγγανοι καί οί 
Τσιγγάνες περιτριγύρισαν τή Μαριά 
λέγοντας : « Ή  κόρη τής Ζαμόρας ! 
τής Πεντάμορφης Ζαμόρας ! πού σάν 
χόρευε θαρρείς πώς δέν πατούσε στή 
γή, πού δέν είχε δεύτερη στό κέν­
τημα !»

Μά κανένας δέν τολμούσε νά πή 
τίποτε στή Μαρία πρίν τής μιλήση ό ' 
Αρχηγός.

’ Εκείνος άνακάθισε καί κοίταξε μέ 
προσοχή τή Μαριά.

—  Πραγματικά, είπε ϋστερ», άπό- 
λίγο, φαίνεσαι πώς είσαι τής φυλής 
μας. Λέει άλήθεια ό Ζάκη; ; Είσαι 
κόρη τής, Ζαμόρας ;

— "Ετσι μού είπαν πώς τήν |λε· ,

γαν τή  μητέρα μου, Τόν παίέρα μου 
τόν έλεγαν Σάνδορ.Μάδέν τούς γνώ­
ρισα τούς γονείς μου.

—  Καί δέν. ξέρεις άπό πού ή σαν ;.
—  Ό  πατέρας μου ήταν άπό τήν 

Οδγγαρία, ή μητέρα μου ήταν γιτά- 
να άπό τήν Ανδαλουσία. .

—  Καλά, καί ποιός σ ’ άνέθρεψε ;
— Ό  Κοβάκ. Ή τα ν  άρχηγός τής

φυλή; μας. Κ ι’  δταν πέθανε αύτός 
έγινε άρχηγός δ Τΐσζκος. .

—  Καί πώ; δέν είσαι μαζί του;
— Ή  γυναίκα του ή Ναφτέ μέ κα­

κομεταχειριζόταν, κι’ Ιφυγα. χΓέγώ . 
Μέ περιμάζεψαν. ύστερα κάτι χρι­
στιανοί, μ’ έθρεψαν καί μέ περιποιή- 
θηκαν πολύν καιρό κι’ Ιπειτα μ’ έ­
βαλαν στό ’Ορφανοτροφείο.

*0 άρχηγός των Ά ταιγγάνων ζά ­
ρωσε τά φρύδια του.

—  Στό ’ Ορφανοτροφείο! Στή φυ­
λακή να βάλουν τήν Ιλεύθερη γυφτο- 
πούλά. Καί άπό κεΐ τώρα βγήκες ;

— "Οχι, μ’ έβαλαν έδώ κοντά σ’  
’ ένα σπίτι. Τό  πρωί μ’  έστειλαν ατό 
δάσος νά μαζέψω ξύλα. Ά λ λ ά  Ικεί 
ξεχάστηκα κΓ άρχισα νά μαζεύω 
λουλούδια καί . ξεμάκρυνα πολύ χαί 
καθώς ήμουν μόνη μου έτραγούδησα 
τό τραγούδι τής πεντάμορφης Βαλής. 
Δέν Ιπρόφθασα.νά τό άποτελειώσω 
έγώ, μοΟ τό άποτέλειωσε ή φωνήτοΟ 
Ζάκη. Μ’  έπήρε δ Ζάκης άπό τό 
χέρι καί μ’ έφερε έδώ.

—  *0 Ζάκης σέ γυρεύει τώρα καί 
χρόνια στά βουνά καίστούς κάμπους. 
Έρχεσα ι μαζί μας ;

Ή  Μαριά δέν δίστασε καθόλου 
• γιατί σκέφθηκε πώς έκείνοι πού ά- 
γαπούσε τή λησμονοϋοαν. Έ δώ  τήν 
προσκαλούοε ό φίλος της καί δμδφυ- 
λοί της τής άνοιγαν τήν άγκαλιά 
τους. Χωρίς κανένα δισταγμό προ­
σκύνησε τόν άρχηγό καί είπε :

— "Οπου θά πάτε καί σείς, έρχο­
μαι κ Γ ’έγώ. Αρχηγέ, είμαι στις προ­
σταγές σου.

Ό  άρχηγός άπλωσε τά χέρια του 
' πάνω άπό τό κεφάλι τής Μαριά; καί 

φώναξε ατούς ’Ατσίγγανους πού εί­
χαν μαζευτεί ένα γύρω ;

— Άκούτε ! Έ γώ  ό Μιχάλης Ζα- 
μόκ δέχομαι στή φυλή, πού κανείς 
δέν πρέπει νά πή τ ’ δνομά της δυ­
νατά, τή Μαριά, κόρη τού Σανδόρ 
καί τής Ζαμόρας. "Ολοι σας νά βοη­
θάτε καί νά ύπερασπίζεστε τήν κόρη 
τών Άταιγγάνων.

Μιά. μεγάλη βοή άκούστηκε καί 
δλοι έτρεξαν κοντά στή Μαριά γιατί 
φιλοτιμήθηκαν ποιός θά τήν πρωτο- 
πάρη κοντά του.

"Γστερα ό άρχηγός το.ύς είπε νά 
έτοιμασθοΰν νά ξεκινήσουν. Εύθύς τ ’ 
άλογα ζεύχθηκαν, τά τσαντήρια δι­
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πλώθηκαν,. οί φώτιές σβύστηκαν, τά 
ίχνη 8λα· άπό τήν κατασκήνωση έ- 
ξαφανίστηκαν καΐ όί Ά τσ ίγγανο ι ξε­
κίνησαν τραβώντας, μέσα άπό τό δά­
σος κατά τήν άντίθετη διεύθυνση άπό 
έκείνην πού είχε έρθει ή Μαριά.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  KÁ-

"Οταν ή Μαριά, λίγες ώρες πρω­
τύτερα περίμενε νά έρθη τό καλοκαί­
ρι γιά νά φΰγη άπό τό σπίτι τής κυ* 
ρά-Σπύραινας, δέν είχε σκοπό νά γυ- 
ρίση ατούς Άτσιγγάνους. Στήν καρ­
διά τής μέσα είχε τό Πανωχώρι κα( 
ό μόνος πόθος της ήταν νά ζήση 
κοντά στήν Έμορφία νά περιποιή- 
ται τόν κύρ Πέτρο καί τήν κυρά Μα-, 
•pía καί νά,παίρνη μαθήματα άπ’. τή 
μητέρα τού γιατρού, Μά δλα αύτά 
στή. στιγμή ξεχάστηκαν. "Εφτασε V  
άντικρύαη τούς -Ά τσ ιγ γ ά ν ο υ ς ,-ά -  
κοάαη δυό-τρεις λέξεις άπ’ τή γ'λώσ- 
ςα πού είχε μάθει νά μιλάη άπό' μι­
κρό παιδί, καϊ,τό σπου­
δαιότερο άπ’  δλα, έ­
φτασε ν’ άντικρόση τόν 
Ζάκη τόν παιδικό της 
φίλο καί παλιό προστά- 
τη  της,γιά νά σβυστούν ' 
άπό τό μυαλό της δλα 
τά χρόνια πού πέρασε 
μαζί μέ τούς πολιτισμέ­
νους άνθρώπους. "Ολα 
της τά ταιγγάνικα έ ν · . 
οτικτα ξύπνησαν -μέσα 
της καί μέ πάθος ξα- 
ναγύρισε στή νομαδική 
ζω ή . Ή  καρδιά της 
χτύπησε δυνατά κάί τά 
μάτια της άστραψαν, τή 
στιγμή πού ξεκίνησε τό 
άμάξι καί άνασήκώσε λιγάκι τό δ- 
φασμα πού σκέπαζε τήν είσοδό του 
άπό πίσω γιά νά ίδή τή μακρυά'γραμ- 
μή τών άλλων άμαξιών πού άκολου- 
θοδσαν τόν ίδιο δρόμο. "Ολα ήταν 
ίδια ,δπως στά παιδικά της χρόνια 
καί έγέλασε , σάν θυμήθηκε τά πα­
λιά της.

Προχωρούσαν πολύ γρήγορα γιατί 
ό άρχηγός ήθελε νά βρίσκονται δσο 
τό δυνατόν μακρύτερα δ ταν. τ ’  άφεν- 
τικά τής Μαριάς θά άνακάλυπταν τήν- 
Ιξαφάνισή της καί θά έβγαιναν-στό 
δάσος γιά νά τήν βρούν. Γ ι’ αύτό τό 
λόγο. κιόλας άνέβαλε τή γιορτή πού 
σύμφωνα μέ. τόν άτσιγγάνικο νόμο 
γίνεται κάθε φορά πού κατατάσσεται 
Iva καινούργιο μέλος στή φυλή. καί 
πού θά γινόταν τώρα γιά νά εδχη» 
θοΟν στή Μαριά τό «καλώς, ώρισες» !

Μά γιά τή Μαριά καί τό ταξίδι 
αύτό άκόμα ήταν γιορτή καί πανη­
γύρι. Νά βλέπη κάθε μέρα καί και­
νούργιους τόπους, ν’  άκούη έπαίνους

γιά τις ■ χάρες καί τήν δμορφιά τής 
μάννας της καί γιά τήν δύναμη καί 
τήν άξιωσύνη τοΰ πατέρα της, νά θυ­
μάται ξανακούγοντας τά τραγούδια 
πού τήν νανούριζαν δταν ήταν μωρό, 
νά τά τραγουδάη κι’  αδτή καί ν ’ ά· 
κούή τόσα καλά λόγια άπό τίς γριές. 
Τσιγγάνες, πού τή{· προφήτευαν πώς 
μιά μέρα θά γινόταν σάν τήν -μητέρα 
της, τή Ζαμόρα, τό άστρο τής φυ­
λής τών Ά τσιγγάνων. "Ολα αύτά έ­
φθαναν βέβαια γιά νά τής σηκώσουν 
τά ,μυάλά.

Τής άρεσε πού έμενε στό άμάξι 
τής Μίσκας Ζαλόφυ,πού καί εύρύχω- 
ρο ήταν καί καλά «έπιπλωμένο». Τή 
Μίσκα Ζαλόφυ τή σέβονταν δλοι πο­
λύ γιατί ήταν συγγενής τού άρχηγού 
καί γιατί ήξερε νά κάνη διάφορα μα­
γικά . γιά νά ξαναβρίσχη κανείς τά  
χαμένα του πράματα καί μαντζοόνια 
γιά δλες τίς άρρώστειες. Ή τα ν  άλ­
λωστε μιά γυναίκα μέ άγαθώτατο

Ή τ α ν  μιά τσιγγάνικη κατασκήνωση. (Σελ. 255. στ. α')

χαρακτήρα, δέν Ιμάλλωνε ποτέ κα- 
νέναν καί ποτέ της δέν καυγάδιζεν. 
Τής άρεσε νά- λέη παραμύθια καί I- 
πειδή τής Μαριάς τής άρεσε νάκούη, 
¿ταίριασαν περίφημα καί περνούσαν 
πολύ καλά μεταξύ τους.

Μέσα στό ίδιο άμάξι έμεναν οί 
τρείς κόρες τής. Μίσκας πού δέν έκα­
ναν τίπςτε άλλο παρά νά στολίζονται 
καί ή γριά μητέρα της πού κοιμόταν 
δλη ώρα καί δέν Ινοχλούσε κανένα. 
Στούς σταθμούς κατέβαιναν ο ίΆ τσ ίγ- 
γανοι άπό τ ’  άμάξια τους γιά νά ξε ­
μουδιάσουν λίγο τά πόδια τους. 'Ο  
Ζάκης έτρεχε τότε νά βρή τή Μαριά 
καί άρχιζαν τήν κουβέντα. Τής διη- 
γόταν δλα δσα είχαν γίνει άπό τήν 
ήμέρα πού είχαν άποχωριστεΐ καί τή 
ρωτούσε γιά τά δικά της. Πολύ συ­
χνά τής έλεγε ι
. — Αίγον καιρό άκόμη θέλω γιά νά 

γίνω άνδρας, καί άν τόν άπαντήσω 
πουθενά τόν Τίσζκο, συμφορά του τί

πληρώση δλες τίς ξυλιές πού. έφαγες 
άπ’ τή Ναφτέ.

Κάί ή Μαρία μέ χαρά καί μέ συγ­
κίνηση έβλεπε πώ; είχε Ιναν τόσο 
πρόθυμο καί άφοσιωμένο προστάτη.

"Γστερα άπό λίγες ήμέρες,. δταν 
είχαν πιά ξεμακρύνει-άρκι.τά άπό τήν 
περιοχή πού θά έφθαναν οί έρευνες 
τής κυρά-Σπύραινας, ό άρχηγός έδω­
σε στή Μαριά τήν άδεια νά γυρίζή 
στά χωριά, μαζί μέ τίς άλλες τσιγ·' 
γάνες καί νά πουλάη κι’  αύτή καλά­
θια,κόσκινα καί διάφορα άλλα. πράγ­
ματα. Οί άνδρες άπό ..μέρους τους έ­
παιρναν χαλκώματά γιά νά τά γανώ- 
σουν, διόρθωναν μύλους καί έκαναν 
δ,τι άλλες δουλειές συνηθίζουν οί Ά *  
τσίγγανοι. Πολλοί άπό τούς Τσιγγά­
νους δέν . ήξεραν καμμιά τέχνη μά 
κέρδιζαν τό ψωμί τους τραγουδώντας 
καί χορεύοντας,Μά καί άπό τίς Τσιγ­
γάνες πολλές τραγουδούσαν καί χό­
ρευαν καί μάλιστα τά κορίτσια. Πρώ­

τη άπ’  δλες ήταν ή 
Μαριά πού ξέπερνούσε 
δλα τά άλλα κορίτσια 
στό χωριό. Κ ι ’  ίσως βέ­
βαια καμμιά άλλη άπό 
έκεΐνες πού χόρευαν νά 
τήν έβλεπε μέ ζήλεια, 
μά δέν βρέθηκε καμμιά 
μητέρα πού νά τολμή- 
σή νά δείρη τή Μαριά 
γιά χάρη τής δικής της 
κόρης. Κ Γ  ύστερα, ό 
Ζάκης ήταν έτοιμο; νά 
τήν υπερασπιστή, -σέ 
κάθε περίπτωση.

Δέν slvat. βέβαια'ά- 
νάγκη νά πούμε πώς ή. 
Μαριά φόρεσε τσιγγάνι- 

κά φουστάνια. Στήν πρώτη πολιτεία 
πού έκαναν σταθμό ή Μϊακα Ζαλόφυ 
έπήγε τή Μαριά σ’  Ιναν παλιατζή 
πού ήταν τακτικός προμηθευτής τών 
’ Ατσιγγάνων καί τής άγόρασε Iva 
κόκκινο μισοφόρι καί Iva μαύρο, βε­
λουδένιο μπούστο χρυσοκέντητο. Ό  
Ζάκης τής άγόρασε γιά δώρο μιά Α­
λυσίδα, γΓ  άνάμνηση ¿κείνης '"πού 
τής είχε κλέψει άλλοτε ή μοχθηρή 
Ναφτέ καί πασοώμια άπό δέρμα κόκ­
κινο; Αύτά δλα τής τά έχάρισαν. Μέ 
τίς δικέ*-, της δμως’οίκονομίες άγόρα­
σε μιά ριγωτή πολύχρωμη πόδιά,πού 
είχε καί τά έπτά. χρώματα τού Οδ- 
ράνιου Τόξου έπάνω της, ένα λεπτό 
χρυσοκεντημένο πουκαμισάκι, κορ- 
δέλλες γιά τά μαλλιά της, iva πολυ­
τελέστατα ντέφι χαί κάμποσες σειρές 
χρυσά φλουριά γιά νά στολίζη τό κε­
φάλι της."Ολα αύτά βέβαια δέν ήταν 
καινούργια, μά ποιά Τσιγγάνα φόρε­
σε ποτέ καινούργια φορέματα ;

( ’Ακολουθεί) φ ο κ κ ιν  saa ep os
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Χαΐρε τών δώδεκα ’Ολυμπίων χώρα, 
Της όμορ<ρι$ς-κ«1 τής άνδρβίας μητέρα* 
Γιάοε λαμπρά θά φέγγουν βτόν αιθέρα 
Τής αιωνιότητας τάμάραντα τά δώρα.

*Η γή σου ή βύλογημένη ήκαρποφόρίΓ 
Άλ* ιούς Δελφούς οχήν ’Ολυμπία πέρα 
Με υπομονή προσμένει τήν ήμερα 
Τούς θηοαύρους νά δώοη ή χρυσοφόρα.

Καί τότε ξεπετιοΰνται φβγγοβόλοι 
Έρμήδές, Ποσβιδώνες, δισκοβόλοι,
Τής δόξας σου σημάδι« στό* αιώνα.

‘Ο ήλιος σου γιά πάντα θά σοβ βάνχΐ 
Χρυσή κορώνα, φωτερό στεφάνι. 
Χαΐρε,. Ελλάς,, χώρα τού Παρθενώνα.

Λευκή Κ σ μ έ λ ια  [α] 
* « &<· .

ΜΙΚΡΟΙ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΟΙ

ΈΙχα φθάσει σέ μιά ήλικία πού νό­
μιζα πτά δτι μεγάλωσα.
Ε1χα_άρχίσει νά μήν πολυθέλω γιά 

παρέα ένα-δυο συμμαθητές μου πού έως 
ιόιε πηγαίναμε τακτικά μαζί, άλλά πού 
τώρα μοΰπεφτανλίγο. . . μικροί, γιατί 
ετυχε νά είναι κάπως νεώτεροί μου.
Τώρα επβδίωκα νά σχετισθώ μέ παι­

διά μεγαλύτερης ηλικίας από μένα. Πα­
ρακολουθούσα, προπάντων. κάτι νεαρούς 
που μόλις πρό ολίγου είχαν φορέσει 
•μακρυά πανταλόνια κι’εκαναν τούς «λι­
μοκοντόρους».
Σιγά-σιγά, κατάφερα νά γνωριστώ μ’ 

Ιναν άπό δαύτους—Νίκο τόν έλεγαν — 
καί θεωρούσα πιά πολύ τιμητικό νά 
πηγαίνω μαζί του. Μοβ φαινόταν πώς 
κοντά του μεγάλωνα κι’ έγώ ,.. δρι- 
στικώς I
’Εντωμετα,ξύ έβλεπα κάπου - κάπου, 

άπό μακρυά, καί τούς παλιούς μου φί­
λους, τούς «μικρότερους». Τά καϊμένα· 
τά παιδιά ! Θάλεγε κανείς πώς είχαν 
χάσει τά νερά τους άπό τότε πού τούς 
άφησα. '
Μια μέρα, - κάνοντας τόν περίπατό 

μας ό Νίκος κι' εγώ, συναντήσαμε με­
ρικούς φίλους του,, «μεγάλους» σάν κι’ 
αύτόν.
—Έλα νά σέ γνωρίσω καί μαζί τους, 

μου είπε-κι’έτρεξε αμέσως κοντά τούς, 
ένώ έγώ τόν Ακολουθούσα κάπως δι­
ατακτικά.'
Ωστόσο άρχισαν οΐ παρουσιάσεις.
‘Αλλά τί βλέπω ξαφνικά;
Γιατί, δλοι αύτοί οί «μεγάλοι» φίλοι 

τού Νίκου ,'μέ κοιτάζουν παράξενα, ει­
ρωνικά,. σχεδόν μέ οίκτο, καί μόλις καί 
μετά βίας -μου θίγουν τό χέρι; Ό Ινας 
μάλιστα, ό. μεγαλύτερος Απ'Ολους, πού 
φαινόταν σάν αρχηγός τής' παρέας,παίρ­
νει τό ΝίΜ>,Ιδιαιτέρως καί τού λέει μέ 
ΰφος Ιπιτιμητικό :..

— Μά. τί; Τώρα καί μ έ τά μωρά θά 
μάς βάλγις νά κάνουμε παρέα ; Πού τόν 
βρήκες πάλι.έτοΰτον ;
Είχε μιλήσει αρκετά δυνατά καί τόν 

ακόυσα καλά. Δέ θά ξεχάσω τήν εντύ­
πωση πού μούκαναν τά λόγια του. Δέν 
ήξερα αν έπρεπε νά μείνω ή νά φύγω.
‘Επί τέλους πήρα τήν άπόφαοη.
—’Εμένα μέ συγχωρείτε, τούς είπα, 

έχω κάπου νά πάω. Γειά σας!
ΚΓ Ινώ δ Νίκος μούσριχνε μιά ματιά 

Αμηχανίας καί συμπάθειας μαζί, έγώ 
τούς άφησα όλους ευθύς κι’ έφυγα μέ 
γρήγορο βήμα. Μέσα μου ωστόσο εν- 
νοίωθα «άτι σάν ανακούφιση.
"Αχ! Καλοί μου παλιοί φίλοι, «μι­

κρότεροι» ! ©ά' δεχτήτε άραγε ξανά στή 
γλυκεία σας μικρή παρέα έναν αποτυ­
χημένο καί μετανοιωμένο «μεγάλο» ;

Ά δ ο Χ ά ρ [Α] 

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΨΥΧΗ

, Ώρα μαθήματος. Ζέστη ανυπόφορη. 
Όλοι κουρασμένοι, ζαλισμένοι, προ- 
σπάθούμενάπαρακολουβήσουμε τό μά- 
θημο.ΚΓό καθηγητής μ α ς  έ ξ α κ ο λ ο ν & ε ί : 
«. ... Λοιπόν, παιδιά, ό Δάντης ήταν 
.Ινας άπό τούς κορυφαίους τής.. ,», ξα· 
φνικά σταματα. Μιά φωνή Ακούστηκε. 
Κάποιος μαθητής άστέιευόμενος είχε 
φωνάξη.
Ό καθηγητής θυμωμένος ρωτά :
— Ποιός φώναξε, νά τό. είπή μόνος 

χωρίς άνακρίαεις και δέν θά τιμωρηθή..
Καμμιά άπάντηση.
Ξαναρωτάει. ’Αλλά καί πάλι βουβα- 

μάρα άπλώνεται στήν τάξη.
— Ντροπή, λέει τότε, ντροπή, νά υ­

πάρχουν μαθηταί, Έλληνες, καί νά μήν 
ομολογούν era τους σφάλμα, «πό φ ό β ο  
μή τιμωρηθούν !
• Δέν είχε τελειώσει καλά-καλά κΓ ένας 
μαθητής σηκώνεται καί λέει θαρρετά.
—'Εγώ φώναξα, κύριε.
■ Ό καθηγητής, νευριασμένοςτοΰ λέει:
— Νά φύγης γρήγορα άπό τό μάθη­

μα. . .„'Επί τέλους I
’Αλλά τή στιγμή πού. άνοιγε τήν πόρ­

τα, ένα παιδί άπό τά τελευταία θρανία 
σηκώθηκε κι* είπε ’■
— Κύριε καθηγητά, εγώ φώναξα, κΓ 

όχι ό . .. Ν,
‘Ο καθηγητής έμεινε έκπληκτος 1
— Τ ( συμβαίνει λοιπόν; ρωτά.
Κι’ ό πρώτος μαθητής τού έπαντά.
— Κύριε̂ καθηγητά, δέν φώναξα έγώ 

άλλά είπα έτσι γιά νά μή φανή ότι ύ- 
πάρχει έστω κΓ Ινας κάπως δειλός 
Έλλην. _
— Καί πράγματι παιδί μου δέν ύ- 

πάρχει, είπε ό καθηγητής συγκινημένος 
καί συγχώρησε τόν αίτιο.

Ρ ε π ά ρ ι ε ρ  {Γ]

Η Σ Ο Φ Ι Α  Τ Ο Υ  Α Μ Μ

Ένας Ινδός σοφός, διδάσκοντας μιά 
μέρα τούς μαθητές του,.είπε ότι μυστι­
κές δυνάμεις πού εμείς δέν τις βλέπου­
με δημιουργούν τόν κόσμο.
- Τότε ένας μαθητής τόν εκοήιε :

— Δάσκαλε, είπε, δέν μπορώ νά τό 
καταλάβω αύτό. Πού βρίσκονται αυτές 
οί δυνάμεις πού δέν μπορούμε νάτίς 
δούμε ; _
—_ Κόψε καί- φέρε, παιδί μου, Iva 

φρούτο από κείνο τό δέντρο, είπε ό 
σοφός.
Ό νέος Ιξετέλεσε τήν παραγγελία.
— Κόψε, τώρα τόν καρπό στά δύο, 

συνέχισε ό Άμμ. Τί βλέπεις μέσα ;
— Μερικούς σπόρους, απάντησε ό 

μαθητής.
— Σπάσε τούς σπόρους. Τί βλέπεις 

μέσα ;
—’Απολύτως τίποτα, δάσκαλε.
—Έ ! λοιπόν παιδί μου, είπε τότε 

ό σοφός, έκεΐ πού έσύ δέν βλέπεις τί­
ποτα, Ικεϊ μέσα κρύβεται Iva δλόκληρο 
μεγάλο δένδρο.
— (ΠαβΑφΟαση) . Μ α ΐμ ο ν δ ί τ σ α  [g]

■ ■ ‘®fr 
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό Νίκος στήν·άδερφή του :
—'Άννα, φέρε μου Ιν.α ποτήρι νερό, 

μά ελα καί σύ μαζί γιατί Ιχω νά σού 
πώ κάτι.

Π ρ ό μ α χ ο ς  i f js  Ί & ίε ν & ε ρ ία ς ,
«μ *

— Μαμά,, έγώ ξέρω νά μετράω στά 
δάχτυλά μου ως τά δέκα.,
—Έγώ ξέρω Iva παιδί στήν ήλικία 

σου, πού μετράει ώς τά τριάντα.
— Πώ, πώ ! καί πού τά βρίσκει τόσα 

δάχτυλα ;
Γ ε λ α ο τ έ ς  Ά ν η π Χ ο Ια ρ χ ο ς

-m-
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Μαμμά, Ιδές έναν κάκτο [πού 
περπατεί ! !

Άντινοίφη not ΛνεκοιγώΟψ 0̂4
τοΰ Μογχάονζεν
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^  Παρακαλώ πολύ ίσους χρωστούν J

Ρ*ή συνδρομή τους νά τή στβίλουν 3 
το γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο . "Ας έχουν i m ’ 1 
& δ ψ ε ι τους, S r i  oí συνδρομές αν- S  

g τές ε ίν α ι ό μόνος μου πόρος* ή S 
W καθυστέρηση Ιπ ο μ έν ω ς  ύυοκο* ^ 
α Χ εύ ε ι πολύ τό ί ρ γ ο  μου πού α- & 

π α ι τ ε ϊ  όχι μόνο μεγάλους «Ó- 1 
πονς, άλλά καί μεγάλα ί ξ ο δ α .  %
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Τ Α  Ε Υ Σ Η Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 3 8

Σέ κάθε Διαγωνισμό, εκτός των Βρα­
βείων καί τών ’Επαίνων, απονέμω καί 
άνάλογα Εύσημα, πού άναγράφουνταί 
μέ άριθμό καί μ’ Sva Ε εντός αγκυλών, 
κοντά στό ψευδώνυμοί ιόνομα τού δια- 
γωνιζομένου. Π'· χ. Α' Βραβεΐόν, Λευ- 
κ ο χ ύ μ α ν το ς Αίγιαλός [20EJ. - Στό τέ­
λος τού έτους μου (30 Νοεμβρίου) κά­
θε Διαπλασόπονλο πρέπει νά μου στεί- 
λη Σημείωση τών Εύσήμων πού Ιχει 
πάρει στόν ίδιο χρόνο (άπό 1ης Δεκεμ­
βρίου) μέ τό γενικό τους άθροισμα, κι’ 
έγώ, σύμφωνα μ’ αύτές τις Σημειώσεις, 
πού τις έξελεγχω, βγάζω τάποτελέσμα- 
τα τών Εύσήμων τού χρόνου, δηλαδή 
δίνω τά Βραβεία καί τούς Έπΐιίνους σ’ 
δσους έχουν πάρει τά περισσότερα—άλ­
λά Äv έχουν στείλει καί Σημείωση,για­
τί, κατά τόν κανονισμό, όσοι δέν στεί- 
λουν, έπειδή θεωρούν τόν άριθμό τών 
Εύσήμων τους ασήμαντο, δέν άναφέ- 
ρουνται στ.’ ’Αποτελέσματα. ’Εξαίρεση 
γίνεται μόνο γιά όσους έχουν άριθμό 
πού τούς δίνει δικαίωμα Βραβείου, μέ 
τήν υπόθεση πώς μπορεί νά έστειλαν 
Σημείωση καί νά χάθηκε.
Αύτό κάνω σήμερα γιά τά Ενσημα 

τού 1938 (αποτελέσματα Διαγωνισμών 
πού δημοσιεύθηκαν άπό 1ης Δεκεμβρίου 
1937 εως 30 Νοεμβρίου 1938). ΚΓ ιδού 
ή απονομή τών Βραβείων σύμφωνα μέ 
τις .Σημειώσεις .Λού Ιλαβα κΓ έξακρί- 
βωσα : .
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δ ο $ α α μ έν *  

Ά κ ρ ω τ ή ρ ι , 189. ·"
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Σ ί φ ο ν -  

ν«ς, 188.— Σ α ρ η η ίώ ν  (μέ δυό ψευδώ­
νυμό) 171.
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΓΟΝ : Πρόμαχος 

τής Έλτυθτρίας 169.—Γχάλικ, 156,— 
‘Πλιοπτρίχυτή, 148.
ΕΠΑΙΝΟΣ : Άττέ Ίράμ, 141..—'Α­

πλή Ζωή, 136. —Άνθρωπάκος, 184.— 
Μικρούλα Τραλαλά, 138.—’Αφανής "Η- 
ρως, 118.—Δόνιφαν., 111. — Μεςσεντές, 
102.—Εύάννα, 102. — ’Ορεινός Κέρκυ­
ρας, 101.—Άρτανιάν, 101.
ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Συριανός, 90. 

—Αίνος, 84.—Βασίλισσα Νεφεριίτι,?0. 
—Στέφανος τής Δόξης, 63.—Δοξασμένο 
Νησί, 57.— Ραμνουσία "Αρτεμις, 52.— 
Σκυριανόπουλο, 48..— "Ισις, 44.—Τόμ­
πολα. 40.
Όσοι έχουν κάτω άπΟ 40, πού είναι 

πάρα πολλοί, δέν άνόφέρονται.Γιατί οί 
λαβόντες Εύσημα τό 1938 ύπερβαίνουν 
τούς 350. ___

Γενικές. Στατιστικές τών Εύσήμων, 
πού πολύ μ’ Ιβοήθησαν στήν εξαγωγή 
τών ’Αποτελεσμάτων, μου έστειλαν οί 
έξής : Γ χ ά Χ ι* [30Ε], Αίνος |30Ε], Πρό­
μαχος τής Έ λ ε υ ΰ ε ρ ία ς [30Ε], ‘ Η Χ ιο π ε -

ρίχυιη [25Ε|,Σκυριανόπουλο (25Ε|.Σί­
φουνας |25Ε), Λευκή λΓαμέλια, [3ÓE], 
ίΐυχζστράγονδβ [20Ε], Α ο ξ α ο μ έ ν ο  Ά -  
Η ρ ιο τή ρ ι [2ÛE], Σαρπηδών |20Ε], Τόμ­
πολα (20Ε] καί "Ασπρος Γλάρος [20Ε].

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ
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ΑλΑΗλΙΙΙΡΑΦΙΑ ΤΙΣ ϋΑΠΛΙΗΡΣ
Ά θ ή ν α ι AS ¿ i6 f  E ig tjt íd o v  

τήν 1 9  Ί ο ν ν ί ο ν  1 9 3 9

ΤΟ Ιρχόμενο φυλλάδιο, npôto τού Ιου­
λίου, 6ά είναι δωβΕκαοέλιδο. θά Ιχη διή­
γημα τής κυρίας Κάρανικόλα,' ποίημα το3 
-κ." Σταβίνοπούλου, Νέα Πιρίτργα »Γ άλλα 
πολλό.
Uspmoí, πού έχοιιν δυό καί τρία ψευδώ­

νυμα, τά μτίάχειρίζουνται δλα οτόν ίδιο 
Αιαγωνιομό—«,χ. τών Δύοβων—καί o’.Iva 
τους λυοόχαρτο βάζουν τό Iva, οέ άλλα 
τό άλλο. Αύτό δέν έπιτρέπεται. Μόνο μ’ 
Iva ψευδώνυμο — μέ.δποιο θέλει, δν Ιχη 
πολλά — μπορεί κανείς vi λαβαίνη μέρος 
a’ Iva Διαγωνισμό. Stiv έηόμενο, ή ο’ άλ­
λον οίγχρονο, δν θέλη,δς βάζη δλλο.Σχό 
έξής λοιπόν, δταν βλέπω λοοόχαρτ* ή 
Συλλογές Άοπήοεων, του ίδιου Διαγωνι­
σμού, μέ διάφορα ψευδώνυμα το5 Ιδιου 
προοώπου, δέν θά λαδαίνω ΰπ’ δψι ¡ίου 
κανένα καί καμμιά.
Μόνα Δ Ι ζ α  κι" ή Λευκή ΑΓαμέλια, καί 

ή Ί ο ΐ ( ,  μού Ιοχειλαν μέ τήν καταγγε­
λία τους καί τό γαλλικό aütó ποίημα 
τοϋ Jean Aîcard, κΓ είδα πόοους καί 
ποιους στίχους είχες πάρει στήν άπάντησή 
σου στή Μικρή Κυριακή. ΓΓ αύτό σέ 5- 
περασπίσθηχα. 'Επιτρέπεται, νομίζω, νά 
παρεμδάλλη κανείς ο’.Ινα έργον χου κάχι 
πού θύμάχάι άπό Ινα ποίημα, καί μάλιστα 
δταν είναι ξένο καί μεχαφράζη ό Ιδιος 
χούς στίχους. Ωστόσο, θά ήοουν πιό έν τά­
ξει, καί βέβαια δέν 94 έχανες χίποχα— ού- 
ΧΒ χό βραβείο—άν έγραφες μέοα σέ δυό 
παύλες : «όπως λέίι ένας ποιητής», καί 
παρακάτω «όπως λέει δ ίδιος ποιητής»... 
Έτσι νά κάνης οτό έξής καί σύ, δπως 
κάνουν άλλωστε δλοι οί ουγγραφείς, δταν 
στό δικό τους παρεμβάλλουν κάτι ξένο.
Πολύ μ’ εύχαρίστηοΒ, Μ ά χ η , χό ένδια- 

φέρον γράμμα οου, καθώς κι’ή. φωχογρα- 
- φία σου μέ τόν αδελφό σου καί μέ τού; 
φίλους σού. Ναι, τώρα θά μοδ ξαναγρά- 
Ψΐί άφοθ τελειώσω αυτή ή μελάτη, «πού 
θά κρίνη τήν τύχη πολλών». Συγχαρητή­
ριά γιά τή νίκη τήςφάλαγγάς σας·.Ό πλη­
θυντικός αϋχών τών άραενικών στή δημο­
τική είναι καί.ές, είναι καιάδες : μ α & η -  
εές καί μαθητάβες. π ο ι η τ έ ς  καί ποιη- 
τά δ ις . *0 γνησιώτερος, δ πιό δημοτικός, 
τόπος, είναι ά δ ες . Μερικά δμως όνόματα 

11 κάνουν μόνο έ ς : ο α λ πιχτές, δχι ββλετι- 
χ τά δ ε ς , όπως λοχιες, τ α μ ίε ς κτλ.
Πολύ καλά βοΟ είπε ή μαμμά σου, Μαί- 

ρ η  Σ φ ο ρ η  : τά χαλά;, παιδιά προκόβουν 
καί, μεγαλώνοντας, έχουν δ,τι θέλουν κΓ 
έπιθυμοδν, σά νά είχαν τό μαγικό κρομμΰ- 
. δι τοδ Γιαννάκη. Κάτι τέτοιο οδς έγραψε 
σέ μιά Έπιοτολή του κι’ 6 κ. Φαίδων. 
Χαίρω πολύ πού άπό τότε πού μοδ έγρα­
ψες γιά πρώτη φορά, έμαθες πολλά, γράμ­
ματα, όπως δά τό βλέπω κι’ άπό τό δεύ­
τερο γράμμα σου. Σου - έστειλα τό βιβλίό 
τοθ κ.. Εενοποόλοο. Αύτό βέβαια θά τό 
διαβάσή τώρα ή μαμμά* έσύ δμά μεγα- 
λώσης.'
Λυπούμαι πολύ, Παλιάτσο, άλλά γράμ­

μα οου μέ 30 δραχμές άπό -.ήν Εάερα δέν 
έλαβα ώς σήμερα. Φαίνεται 8τι κάποιος

μυρίσθηκε τά έοώκλειστα γραμματόσημα 
καί τό σούφρωβε. ΓΓ αύτό σάς λέω πάντα 
νά προτιμάτε τήν ταχυδρομική έπιτάγή, 
δσο μικρό κΓ Αν, είναι τό ποοόν. Καθώς 
είδες, μιά . άπό τις Μαγικές Εικόνες σου 
δημοσιεύθηκ*. Ή «Φιλία» θά δημοβιευθή 
στό έρχόμενο.

Ί ο ι ς , γιά νά. καταλάβης καλύτερα τήν 
«’2δή εις -'τήν Σελήνην», τό ποίημα τοδ 
Σολωμοδ πού τόσο σοδ άρεσε, οοΰ δίνω 
αυτή τήν έξήγησή : Ό ποιήτής κάθεται 
νύχτα ο ’ ένα γοητευτικό ζακυνθίνό άκρο- 
γιάλι μ’ Ινα φίλο τοϋ, πού παίζει ώραία 
κιθάρα. ’Αντίκρυ τους έχουν τό χαριτωμέ­
νο βουνό Σκοπός, πού ή. πρός τή θάλασσα, 
άκρη χου είναι άνατολική,-κι’ άπό Ικείνο 
χό σημείο προβάλλει μιά στιγμή τό φεγ­
γάρι. Αύτό ένθοοσιάξει τόν ποιητή, πού 
προτρέπει τό φίλο του νά τό δμνήοουν,· δ­
πως. λέει.τό έκανε ουχνά κι’.δ Όσσιάνος, . 
δ γέρος τυφλός ποιητής μέ τήν άοπρη γ.ε- 
νειάδα.Τό ποίημά είναι θαυμάσιο. Τά_νοή- 
ματά του δέν είναι βέβαια σπουδαία καί 
μερικές του λέξεις δέν είναι δόκιμες (έμ- 
ψυχεΐς,· παρηγορίζεις, λαμπίζεις). ’Αλλά 
τδ σύνολο είναι αληθινή μουσική..ΓΓ αύτό, 
προπάντων Αποβάλλει καί συγκινεί τόσο,

Σ ίφ ο ν να, άπαντω σέ μερικά άπ’ δσα 
μοδ γράφεις οέ δυό γράμματά οου άπό 21 . 
καί 30 Μαίου. Είδα κΓ έγώ οχίς εφημε­
ρίδες τάποτελέσματα τοδ δραματικού κα· 
λοκαιρινείου βιαγωνισμοδ καί χάρηκα γιά 
τή βράβευση χου παλιού μου φίλου χ.Μαρ- 
σέλλου, πού δταν ήταν παιδί — χαΐ πόσο 
καλό παιδί ! — έργαζόταν ώς δπάλληλος 
στό γραφείο μου. Τό ίδιο είχα μιά -.φορά 
καί τόν Αγαπητό μας χ. Σεφερλή, πού τό 
ψευδώνυμο δμως Νάρκισσος δέν ήταν πο­
τέ δικό του, παρά. άλλου γνωστού καί πα­
λιού μου φίλου. Ναί, δ κ. Γρόλλιος, μέ τό 
ψευδώνυμα Λυσόχαριο, ένώ έγραφε άχό; 
μα ατή Σελίδα, ίγινε καί συνεργάτης μου, 
προπάντων μέ κάτι ώραίες μεταφράσεις.
Σέ συγχαίρω γιά τό βραβείο πού πήρες 
στήν Γαλλική Ακαδημία, τόσο τιμητικό, 
άφοδ είχες αυναγωνιοχέ; μεγάλους, φοιτη­
τές. ΚΓ είς ανώτερα !
Δέν είναι ζήτημα, ’Λδολάρ' άγνή ευχα­

ρίστηση καί χαρά, μά καί περηφάνεια, αι­
σθάνεται κανένας δταν βλέπγ δημοσιευμένο 
κάτι πού ξέρει πώς είναι δικό του έντε- 
λώς, Δυστυχώς, μερικά παιδιά καμαρώνουν 
χΓ δχαν κάποτε κατορθώνουν νά περάσουν 
γιά δικό χσιις κάχι ξένο. "Ε, δέν είναι καί 
τόσο Ανεξήγητο, άφοδ καί μεγάλοι επιτρέ­
πουν καμμιά φβρά οτόν έοητό τους «ύτή 
χήν αμφίβολη εύχαρίστηση, Κρούσματα, 
βλέπεις,λογοκλοπίας έχουν σημειωθεί κατά 
καιρούς καί στό φιλολογικό κόσμο.Έκτα­
κτο φυλλάδιο γιά τά Έξηντάχρονά μου, 
δπως είπα καί στό προηγούμενο, θά έκδώ* 
σω* άλλά έννοια αδυ καί δέν,θά παραμε­
λήσω γι’ αύτό τά τακτικά. "

Σ χ υ ρ ια ν ό ι ιο υ Χ ο , «Αστερισμός» (γαλλ. 
constellation) δέν είναι οδτε σημείο οδτε 
νέφος. Είναι άπλούστατο Ινα σύμπλεγμα, 
μιά πλειάδα άπό διαφόρους άπλανείς α­
στέρες, πού σχηματίζουν στόν οδρανό ένα 
σχήμα, τετράγωνο, . τραπέζιο, τρίγωνο, 
ρόμβο, σταυρό καί καθεξής. Κάθε άσχερι- 
σμός ίχει τδνπμά του : Μεγάλη Άρκτος, 
Μικρά- Άρκτος, Ώρίων, Πήγαοος, Κίνταυ- ‘ 
ροςκτλ.Μά καί τά κυ'ριώτερα άστρα κάθε 
Αστερισμού έχουν έπίσης χδνομά τους : 
Σείριος, Βέρας, Πολικός, ή όνομάζουνται 
μέ γράμματα, άλφα, βήτα, γάμα κτλ. Μοδ 
κάνεις άλλες δυό έρωτήσεις πού σ’ άύτές 
Ιχω άπαντήβει χίλιες.ψορές : τί θά πη 
«χωριστός οτίχος» στίς Μ. ’Αγγελίες καί- ! 
ποιές θεωρούνται όρβές λύσεις. Δέν διαβά­
ζεις λοιπόν τήν ’Αλληλογραφία μου, μόνο
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ο* ενδιαφέρει ποιός τή γράφει ; (Έ γώ  .τή 
γράφω, ποιός άλλος ; )  Καλή ή στατιστική 
οοο των ψευδωνύμων, πού δείχνει πώς πε­
ρισσότερα αγόρια (129). λαβαίνουν μέρος 
οτήν κίνηση Από κορίτσια (95)· Τά σκίτσα 
οοο Ακατάλληλα. Ό  Μώλος μοιάζει μέ 
γεωγραφικό χάρτη, να’  ή ΓαρικραλιΑ πολύ 
στοιχειώδης. .

Χαίρω πολύ;, βασιλεκή ΙΖαπαγιαννο- 
π ούλρν , πού άπβφάσιαεις νά μπής καί οτήν 
κίνηση. Κ ι ' άλλα, βλέπεις «ζωηρά κορι­
τσάκια» δέκα χρονών μ®ΰ γράψουν χαί λ α ·. 
βαίνουν μέρος ατούς Διπγωνισμούς, 'Αλλά 
γιά νά οοδ έγκρίνω τβ ψεοίώνυμο πού διά* 
λοξές— κι" είναι πολύ χαλό—πρέπει νά μοβ 
ατείλης 10 δραχμές, κι’  άλλες 6 γιά νά 
λάβης τόν 'Οδηγό. Πρόσεχε άλλη φορά. 
.Είδες τί κακές συνέπειες μπορεί νά Ιχη 
χι* ένα τσίμπημα βελόνας, όταν μολυνθή...

Γιατί, θαναοούλη Ζά χο, δέν μοΒ έγρα­
ψες ποτέ ; Μαθαίνω ότι παίρνεις όλο άρι­
στα στή πρώτη τάξι το5 Γυμνασίου, χαί 
τέτοιους φίλους θέλω νά Ιχα>. Μαθαίνω έ· 
πίσης δτι τώρα είσαι πολύ φρόνιμος καί 
δτι χάρηχες πού ήρθε δ Λαγός στή Θεσ­
σαλονίκη-

2 ’ άλλους Βέν έχω σήμερα τόπο νάπαν 
τήσω. Πολλά, πολλά γράμματα φύλαξα 
γιά τό ερχόμενο.

Τά δεμένα αντίτυπα τής. · Ί  ο ν ί  ο  ν 
Ά  ν & .ο  λ ο χ ί  α ς »  («Βενόπορλος») πού 
δ χ. Μινώτος σάς τά έδιδε 55 δραχμές, 
έξαντλήθησαν. Λέν δπάρχουν ιτιά παρά ά­
δετα πρός δρ, 40. Ά λ λ ’  άν Βέλη κανένας 
τό τεύχος του δεμένο, μπορεί νά στείλη 
25 δραχμές γιά τό δέσιμο (65 τό δλον)· θά 
περάσουν όμως χαμμιά δεκαριά ήμέρες ώς 
ν* τό .λάβή, γιατί θά ϊεθή χωριστά.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . ϊ . ' Σ .
1 ’ Α π β ρ ρ ίπ τβ ν τκ ν : «Χαρακτηρισμόςτοδ 

Λημοσθένους» τού. Χ α ρ. Ανγπούση. Δέν 
δημοσιεύονται κομμάτια συνδρομητών πού 
®έν έχουν ψευδώνυμο. ’Οπωσδήποτε ακα­
τάλληλο γιά τή 2.2-2. γλώσσα σχολαστι­
κή .—-«Συνέπειες» τού Ρ ο μ η εν  τώ ν  Δα- 
ύω ν. "Ακατάλληλο γιά τή σελίδα. Είναι 
μετάφραση ή διασκευή ; —  « “Ανοιξη» τοδ 
Π νχτοτραγονδο. Πολύ κοινό. — « Ό  άδερ* 
φούλης μοι».τού Ξ υπ νη τή ρ ι. Κάπως άπί- 
θανο. —  Ή θελε γράψιμο μέ περισσότερο 
χιαδμορ γιάνά γίνη πιστευτό.— «Πάσχα-γιά 

• μιά φτωχή δπαρξι» τοδ ΓΑνθσιφ  της ’Α ­
νατολής. 'ϊπβρτραγιχό. —  Πώς σχέπτεσθε 
εσείς, παιδιά, τέτοια φοβερά πράγματκΐ— 

. « ’Ανέκδοτο» του Β. Α ή ρ . Πολύ γνωστό. 
—  «Μπροστά στον 'Εσταυρωμένο τοθ Ρ . 
,ι. &. Γλώσσα, ανώμαλη.Καθυστερημένο.— 
«θλιμμένο Πάσχα» τοδ Κ ατασκόπου 39, 
Κ ι ’ αστό σπαραξικάρδιο. "Αποφεύγετε αύ- 
τά  τά  τόσο τραγικά.· —  «Νοσταλγία» τοδ 
Παλιάτσου. Νοσηρό. "Απαισιόδοξο σέ δ* 
περβολιχό σημείο. —  «Έ ν  τρισίν ήμέρας» 
τού Ονώβτρλεϋ. ‘Αραιότατο, άλλά ήρθε 
κάπως άργά. "Αν θέλ^ 6 Οϋ. τό κρατώ 
γιά 'τόδ χρόνου.— «Πάρα πολλά δνόματα» 
τοδ Α Ιγ ιν . Γλάρου. Πολύ γνωστά. «Τό 
πλοίο πού φεύγει» τού Δερβενάκια. Ά ­
τεχνο. "Αδικαιολόγητη ή τόσο μεγάλη ά- 
πελπισία τής- μάννας έπειδή 4 γιός της 
πάει στήν, "Αθήνα γιά δουλειά. —  «Ούαί 
γραμματείς» |οδ Συριανόν. Καθυστερη­
μένο. -

Μένουν πρός χρίσιν τά  κομμάτια πού έ ­
λαβα *4 Μάιο. - _____ ._

Ή Δ ιά ιτλ ο ιο ις  ά α π ά ζε τα ι τούς φίλους 
της ; Α ϊν σ τά ιν  (φυλλάδιο Ιστειλα'τιμολό- 
γιο τών Μ. "Αγγελιών δημοσιεύεται συχνά 
χ ά τ »  άπ’  τόν τ ίτλο : «ή  λέξις 60 λεπτά» 
κ τλ .) Ταγματάρχην, (τά  κομμάτια σου θά

χριθοδν μ’ έπιείχεια σάν πρώτα, άλλά γιά 
νά δημοσιευθοδν, έννοείς, πρέπει νάξίζουν 
τουλάχιστο Ινα  |Γ)· άλλη φορά μήν χόβης 
τά  λυσόχαρτά σου- χ α ί' μιά μόνο λύση νά 
Ιχη, χό λυσύχαρτο πρέπει νά είναι ακέ­
ραιο') «Ζονρλοπαρόαν» (καλώς νά έλθε­
τε ' ή χαθηγήτριά σας, φαίνεται δέν άγαπφ 

.τή δημοτική') Μ νγχάουζεν  (τά  έλαβα ό­
λα’ τ ί  Είχ. Παιδ. Πνεύμα σου δημοσιεύε­
ται -σήμερα' θά δημοσιευθή χι" αύ.τό πού 
μού στέλνεις τώρα ' ) 'Μ ο ρ φ ία  (σύντομο τό 
γραμματάχι σου, άλλά μετά τούς Διαγωνι­
σμούς έλπίζω νά μοδ γράψης χι" έχτενέ- 
στερο- Ιλαβα χαί τίς λύσεις') Δ η μ . Κ α - 
ραγιάννην (δ γρίφος οόυ γνωστότατος- έ ­
πειτα, Ασκήσεις πρός δημοσίευση δέν εί­
ναι τώρα δεχτές- γίνέται, βλέπεις, χάθε 
χρόνο Διαγωνισμός, χαί δημοσιεύεται προ­
κήρυξη δπου δρίζεται' χαί προθεσμία' γιά 
τις 'Ασκήσεις τοδ 1989 ή προθεσμία αύτή 
έχει περάσει πρό πολλοδ') Π εζόν  Καβαλ- 
λάρην ' Οπαδόν τον 'Αμερικανιομοϋν.χΧ .

Είς ¿σά ς  έπιατολάς Ιλαβα μετά τήν 
10  "Ιουνίου θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
SYNEXE1A το» 266ο» A»ayuvi0}io6 Avoewv. 

AI λόοειι το » φυλλα&ίοι> τοότο» ύεχταί μέχρι τΑς 
24 Αδγοέοτου.

3 5 6 . Α εζίχρ ιφ ος
Φωνήεν πρώτα, ούμφωνο
K a ró m , τέλ ο ς  κάτι
Πού οι άντρες βγάζουν μόνο.
Καί κόρη τρβγικώτοιτη 
Σέ ομηρικό παλάτι 
Κοιτάζουμε μέ πόνο.

Ριχάρδος Λεοντόκαρδος
•357. Στοιχβ ιά γρ ιφ ος  

Ημερα τά  κυματάκια 
Τού Σαρωνιχοδ τό  δέρνουν.
"Α ν  άχόμα μπή ένα γράμμα,
Τ ό  φυτεύουν χαί τό  απέρνουν.

Ξανδή Χωριατοπούλ«
3 5 8 . Σ το ιχ ε ιο τονά γρ ιφ ος ■ . 
Βασίλισσας δικής μας 
Π ροσθέτεις.μ ιάν ούρά,
Τόν τόνο κατεβάζεις,

Κ « ί  πόλη στήν Η λ ε ία  
Μέ τούτο μιά χαρά 

. Τήν χάνεις και θαυμάζεις.
' Ξανθό Χωριατοπούλα .

3 5 9 . Μ εταγραμμάτιομός  
Κάθε άνθρωπος σ ιό ν  κόσμο, 
Θέλοντας νά  μάποκτήστι,

- Κ άνει άγώνα φοβερό,

Μ ’ άν μουάλλάξη τά  δυό πόδ ι«, 
Υ ποχθόνιο  θάπαντήσγι 
Τής Μυθολογίας θεό.

Βόρειος Πόλος 
3 6 0 . ΙΙυρα μ Ις

=  Σύμφωνον.
—  ΆΛ-θος· ι".

*  =  Π τηνόν φδικόν.
* ® ■ —  "Αρχαίος ποιητής.
* *  *  =  Ό  Σωκράτης.

05 σταυροί καθέτω ς νήσος τού Α Ι-
γαίου.

Βόρειος Πόλος
3Ö I. Κ ρυπ τογρα φ ικόν

128456782 =  ‘ Ιστορική Χώρα.
2728183 == ’ Ασθένεια , -καχεξία.

- 82882 =  ’Ε λά ττω μ α ..
475482 =  Π τω χεία .

- 52782 =  Κράτος,
67612 = » Τ ό  έχει κάθε πράγμα.

• 783282 =  Πόλις.
867867 Πέλαγος.

Καταιγίς

3 6 2 - 8 6 6 .  Μαγικόν Γράμμα
T ij άνταλλαγη Ινός γράμματος είς I -  

κάστην τφ ν  κ ά τω θ ι λέξεων, δ ι’ ένός άλ­
λου, πάντοτε τού- αυτού, νά  σχηματι- 
σθούν, άνεο άναγραμματιομού άλλαΐ 
τόσα ι λέξεις.

φ ίνο ς , -θάπτω, νοΰς, σίκος, δχαγή, 
Ks«Taiyi{

. 3 6 7 . Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ίς
,  Τ ά  μέν άρχικά των κάτωθ ι ζη τούμε­

νω ν  λέξεων άποτελούν κράτος τής Ευ­
ρώπης, τά  θέ δεύτερα γράμματα, άλλ ’  
άνγιστρόφως, τό  αύτό.

1, θ εό ς  τώ ν  Ρωμα ίων· 2, Ρωμαίος 
αύτοχράτώρ* 8, Βαλκανικόν κράτος' '4, 
Βασιλεύς τώ ν  θ η β ώ ν  5, Δένδρον καί 
πόλις' 6, "Ομηρικός βασιλεύς.

Ριχάρδος Λεοντόκαρδος 
3 6 8 . Φοονηονχάλιπον 

Μ -τ-φλ-δ-Τ-φλ 
Τρς-κ -μ -τ-ξλ .,

Μουσίτσα
3 8 9 . ΓρΖφος

φαγ
-Tp- χιαλλ’  ούκ Η  ..

_ _ _ _ _  · Μουσίτσα

Λ  Υ  £  Ε I X
τώ ν  Ι Ιν τν μ . Άακήατιον τον  φύλλ. 15

158. Έ σ τια τόρ ιον  (Ε σ τ ία , τ ό  Ρ ίον).—· 
159. Ταχίνι (τά , χϊ, ν ϊ).— 160,’ Ορφανός- 
όρφνός. —  161. Θήρα (ή νήσος καί τ ό  . 
κυνήγι)·— 162.

Α  Ν  Α  Σ 
Ν  Ω Σ  Ο  ;

Η  Κ  ~Σ Μ
Θ Μ  I  Ο Η  I  Ο  Η  

Α  . Ε Ν  Τ  Κ
Ρ  Ω Ο  Ω 

Α  Ν  S  Ν  
163.: Α θ Η Ν Α Γ Ο Ρ Α Σ  (Θ ήρα,“Η ρα, νό­
θος, γήρας, ορθρος, Ρήνος, σαργός).—  
161-368, Δ ιά  τού Α  : Σαχάρα, χάλαζα, 
άνασσα θάλασσα Φάρσαλα. —  169. Π Α -  
Ρ ΙΣ -ΙΜ Ε Ρ Α -Σ Α Μ Ο Σ  (Π ΙΣ ιδ ία , Ά Μ Α -  
ρούαιον, ΡΕΜόΰνδος, ΊΡ Ο ύ ν , Σ Α Σ τ ί-  
ζω ) .— 170. Π ο τέ  δέν είναι άργά .— 171. 
Ή  οιγή  κόσμον φέρει (είς ιγ  ικ-,ος μ’ ον, 
φ αίρει).

 Μ ΪΚ Ρ Α Ϊ  Α Γ Γ Ε Λ ί  ΑΙ
 — -  |ΛΘ· -  Β78| —---------------
■^ταυρκετέ : θύμωσες... άληθινά ; ; Χαρ* 
/  jSaXTá : χαί... άθλητής ; I Παγώνη: τ » ·  

•τραδιάκι... αιώνιο ; ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ
(Λ θ ·—  374]

Γπ ρέτ« Γ χά ρμ π ο , σ έ ξ έρ ω Λ ,..Τ .........
Βρές με καί σό.Τό χαλοχ«ίρι στίςΠλά- 

τρες. Πάρκ Ό τέλ. Στούς παιδικούς χορούς 
ήταν καί ή: βασίλισσα τώ ν Δ ουλουδ ιώκ 
------------------  [Δ θ ·—  375J  i---------

Δ ημοψήφισμα Συλλύγου παρατείνω δί- 
μηνον. Προσοχή ! .  . Δ ]α ις : 2τυλίάνί· 

δην, Poste-Restante, Βόλον. «Κατάσκο­
ποι» : θ ’άποχωρήοβτε ; ! ;

Υ π ο κ ό μ η ς  Σέα ιλ  
------------------  ΙΔΘ ’ - 8 7 6 ] ------------------

Ζουρλοπαρέα, μέ δέχεσαι ώς μέλος ; ί- 
πάντησ«. Είμαι συμμαθήτρια.

Μ ικρή  Ά τρομ ά χος  
------------------ ]ΛΘ ’ -  877]-------------------

Λ ά μ π εθ  Ουώκ, γιατί τόσο ώχρό ; άπά 
τήν πολλή- μελέτη ; —,. Σκλαβωμένη  

Δωδεκάνησος, μέ (έχασες ;
'Α νυ πόφ ορος Γχά γκοτερ

 ------------------[δ θ : —  378] —  ---------------
* Α  θηναίκή Συντροφιά», πολύ οίκονομι· 

ΧΛ,κός 4 έπί τών οικονομικών στήν 
[Λ θ '— 360]. Καλώς ήρθατε ! . .

'  ς κ ϊ ρ ι α Ν ο π ο γ λ ο

Τ^βσις Ε·ονιό&θλί


