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— Συνβχβια «ηό τό προηγούμενο —
—  A  6 τ  ό άκριβώς τόν Ιρριξε έ ­

ξω. Αύτό τόν έκανε νά θυμηθή τό 
Τζώ/σταουν καί τόν ’Ιακώβ Μιτόλ- 
λερ κΓ ένα σωρό άλλα πράγματα. 
Λοιπόν γιά νά παρηγορήση τόν γέρο 
Ό λλεϋ  κρατήθηκε γιά λίγο στόν ά- 
φρό. Ύστερα, επειδή ήταν πολύ ά- 
δύνατος, άφησε τά νερά νά μπούνε 
πάλι μέσα, ώσπου ξαναβούλιαξε κΓ 
έφτασε πάλι στόν πάτο.’Έ τσι τό κα­
ταλαβαίνω έγώ τό πράγμα.

Ό λο ι ■ παραδέχθηκαν 
πώς ήταν έτσι άκριβώς 8- 
πως τά έλεγε δ Ντίσκο.

—  Φαντάσου τί θά γι­
νόταν δ Σάλτερς, είπε δ 
Μεγάλος Τ ζάκ , άν δ Πέν 
έμενε ‘ Ιακώβ Μπόλλερ, 
γιά πάντα. Είδατε τά μού­
τρα του δταν δ Πέν ρώ­
τησε σέ τίνος βάρος ζούσε 
τόσον καιρό ; Έ ,  Σάλ- 
τερς, πώς τά πάει ;

—  Κοιμάται, κοιμάται 
βαθειά. Τόν έβαλα στό 
κρεββάτι σάν μικρό παιδί, 
είπε δ Σάλτερς πηγαί­
νοντας στήν πρύμη μέ τις 
μύτες τών ποδιών. Μήν κά­
νουμε μεγάλη φασαρία,ώσ- 
που νά ξυπνήση Είχατε 
ξαναϊδή ποτέ σας τέτοια 
δύναμη σέ προσευχή :
Τό δίχως άλλο αδτός έ­
κανε „νά δώση πίσω ή 
θάλασσα τόν μικρόν Ό λ ­
λεϋ. Είναι ή πεποίθησή 
μου. Ό  Ίά αω ν παρακα­
μάρωνε τό γιό tou κΓΙγώ 
πάντοτε τό έλεγα πώς δ. 
θεός θά τόν τιμωρούσε 
πού προσκυνούσε τέτοια 
μάταια είδωλα.

—  Υπάρχουν κΓ άλλο ι. άνόητοι 
σάν τόν ’Όλλεϋ, είπε δ Ντίσκο.

—  Αύτό είναι άλλο πράγμα, ά- 
πάντησε δ Σάλτερς βιαστικά. Ό  Πέν 
δέν στέκει καλά άπάνω ατό νερό κΓ 
έγώ κάνω 8,τι πρέπει νά κάνη κάθε 
χριστιανός γιά τόν αδελφό του.

Τρεις ώρες Ιπερίμεναν οί πεινα- 
σμένοι ναυτικοί χωρίς νά κουνηθούν 
άπό τίς θέσεις τους,ώσπου παρουσιά­
στηκε δ Πέν. Τό πρόσωπό του είχε 
πάρει πάλι τή συνηθισμένη του έκ-

Ή ια ν  Ινα φοβερό άνακάτωμα άπό βάρκες, άνθρώπους 
δίχτυα καί ψάρια».

φράση καί δέν θυμόταν πιά τίποτε. 
Τούς είπε δτι τοδ φάνηκε σάν νά 
είδε κάποιο δνειρο.Ύστερα τούς ρώ­
τησε γιατί ήσαν τόσο λιγομίλητοι, μά 
δέν μπόρεσαν νά τού πούν τόν λόγο.

Ό  Ντίσκο ξεθέωσε στή δουλειά 
δλο του τό  πλήρωμα κατά τΙς έπόμε- 
νες τρεις-τέσσερις ήμέρες καί δποτε 
ήταν άσχημος δ καιρός καί δέν μπο­
ρούσαν νά βγούνε έξω, τούς κατέβα­
ζε  στό άμπάρι γιά νά συγυρίσουν τίς 
προμήθειες τού καραβιού,περιορίζον­
τας τες σέ μικρότερο χώρο γιά νά 
μείνη έλεύθερο τ ’ .άμπάρι γιά τό ψά­
ρι. Καί δ Ντίσκο έδειξε πώς είναι 
δλόνληρη τέχνη νά ξέμης νά στοι- 

βάζης τό φορτίο κατά τέ­
τοιον τρόπο ώστε νά έχη 
ή γολέττα τήν καλύτερη 
Ισορροπία. “ Ετσι δούλε­
ψαν βλοι χωρίς νά μπο­
ρούν νά πάρουν άναπνοή 
ώς που συνήλθαν κάπως 
καί δ Μεγάλος Τζάκ χάΐ- 
δεψε τόν Χάρβεϋ μέ τήν 
άκρη τού. σχοινιού του, 
γιατί καθώς έλεγε «φαι­
νόταν μελαγχολικός σάν 
άρρωστος γάτος γιά πράγ­
ματα πού δέν μπορούσε 
νά τά έμποδίση*. Τό μυα­
λό τού Χάρβεϋ δούλεψε 
πολύ δλες αύτές τίς θλι­
βερές ήμέρες- μετεβίβασε 
τίς σκέψεις του στόν Ντάν 
χαΐ δ Ντάν συμφώνησε 
μαζί του, άκόμη καί γιά 
νά ζητήση τηγανίτες, άν- 
ΐί νά τίς βουτήξη κρυφά.

Μιά βδομάδα δμως 
άργότερα οί δυό τους 
κόντεψαν νά βουλιάξουν 
τήν ψαρόβαρκά τους, κα­
θώς προσπαθούσαν νά 
μαχαιρώσουν Ινα σκυλό­
ψαρο μέ μιά'ξιφολόγχη 
δεμένη σ’  Ινα μπαστούνι. 
Τό  θαλασσινό χέρας τρι-
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6ότ«ν στά πλευρά τής βάρκας περί- 
μένοντας Ινκν καλόν μεζέ καί μόνο 
χάριςστήν έπέμβαση τής θ ε ία ;Π ρό­
νοιας βγήκαν κι5 οί τρεις τους ζων­
τανοί Απ’  αύτή τήν περιπέτεια.

Τέλος, άφοΰ έπαιξαν Αρκετές ήμέ- 
ρες τήν τυφλομύγα μέσα στήν όμί 
χλη, ήρθε Ινα πριο'ί, πού 6 Ντίσκο 
τούς έφώναξε Από πΑνω Από τό κάσ- 
οαρο :

— Παλληκάριχ μου, έτοιμααθήτε. 
Φθάσαμε στήν πολιτεία.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η '

Ό σ ο  ζή ó Χάρβεύ δέν θά ξεχάση 
ποτέ του αύτό τό θέαμα. Ό  ήλιος, 
πού είχαν νά τόν ίδ&Ον μιΑ έβδομα δα, 
βρισκόταν Ακριβώς πάνω Από τόν ό- 
ρίζοντα καί τό κόκκινό του φώς έρ· 
χόταν κι’ έπεφτε ξυστ* Ιπάνω στά 
πάνιά τών καραβιών, πού σχηιιάτιζαν 
τρεϊς στολίσκους Αγκυροβολημένους 
— έναν κατά τά βορεινά, ένα κατά 
τή δύση κι’ έναν χαιΑ τό νοτιά, θά 
ήταν πάνω Από έκατό καράβια, οέ 
δ,τι σκαρί είναι δυνατόν νά φαντασθή 
κανείς, μέ μιά γαλλική φρεγάδα μέ 
τετράγωνα πανιά κάτω στό βάθος. 
Ό λ α  έκαναν χαιρετούρες καί υπο­
κλίσεις τό ένα στό Αλλο. Κάθε κα­
ράβι ήταν περιτριγυρισμένο Από τις 
ψαρόβαρκές του καί οί Αντίλαλοι Από 
τις φωνές," τό τρίξιμο πού έκαναν τά 
σκοινιά καί. τά βίνταια, τό πλατάγι­
σμα τδν κουπιδν, άκούγονταν μίλ- 
λια μακρυα.

Τά πανιά έπαιρναν μώρια χρώμα­
τα καθώς Ιψήλωνε ό ήλιος : Από μαύ­
ρα γίνονταν σταχτιΑ καί τέλος κάτα­
σπρα’ καί τά καράβια ξεπρόβαινχν 
μέσα άπό. τήν όμίχλη 8λο καί πε­
ρισσότερα.

Οί ψαρόβαρκές μαζεύονταν σέ ό- 
μάδες, χωρίζονταν, συγκεντρώνονταν 
καί πάλι καί ξανά σκόρπιζαν Ακο­
λουθώντας τήν ?δια κατεύθυνση, Ινώ 
οί Ανθρωποι φώναζαν ό ένας τόν Αλ­
λον, σφύριζαν μέ τά χείλη τους ή μέ 
φυσαρμόνικες, τραγουδούσαν, καί τό 
νερό διαστιζόΐαν έδδ κι’ έκεί μέ 
τά σκουπίδια πού πετοΰσαν άπό τό 
κατάστρωμα..

— ’Αλήθεια είναι πολιτεία, είπε 
ό Χάρβεύ, 6 Ντίσκο είχε δίκιο. Ε ί­
ναι' πολιτεία σωστή.

— Έ χ ω  ίδεΐ κΓΑλλες μικρότερες, 
είπε 6 Ν τίσκο.Έ δω  θά είναι μαζεμ- 
μένοι καμμιά χιλιάδα Ανθρωποι. Καί 
νά, Ικεί πέρα είναι ή Παρθένος.

Κ ι’ έδειξε μέ τό δάκτυλο οτή μέση 
τής θάλασσας Ινα κομμάτι πρασινω­
πό, δπου δέν φαινόταν ούτε καράβι 
ούτε ψαρόβαρκα.

Τά ’Ε δώ  είμαστε τράβηξε πρδς

τά καράβια πού ήταν Αγκυροβολημέ­
να στά βορεινά. Ό  Ντίσκο χαιρετού­
σε μέ τό χ|ρι του τόν Ινα φίλο δστε- 
ρα Απ’ τόν Αλλον καί ίρριξε τήν Αγ­
κυρα σύμφωνα μέ τήν αάσιηρότερη 
ναυτική έθιμοτυπία.

Τά ψαράδικα τού Μπάνκου έχουν 
τή συνήθεια νά Αναγνωρίζουν Ινα κα­
λό χειρισμό κρατώντας θρησκευτική 
σιωπή. ’ Αλλοίμονο δμως στάν Ατζα­
μή. Τρώει κοροϊδεία Απ’  δλους, άρ·. 
χίζοντας Από τό πρδτο καί τελειώνον­
τας στό τελευταίο καραβάκι.

—  Στήν ώρα ήρθατε ! φώναξαν 
Από τή « Μ αίρη Τσίλτον»,

—  Κοντεύετε .νά ξοδέψετε τ ’ Α­
λάτι σας ; ρώτησαν άπό τού «K ty x  
Φίλ u m ».

— Έ ,  Τόμ Πλάττ, έρχεσαι Από­
ψε v i  σού κάνουμε τό τραπέζι ; ρώ­
τησαν άπό τό βΧενρν ΓκΧάνη*.

Κάθε λογής κουβέντες πετούααν 
άπό τό Ινα καράβι στό Αλλο. Μερι­
κοί είχαν συναντηθή καί πριν ατούς 
Μπάνκους καί έλεγαν τά νέα τους. 
Έ τσ ι δεν δπήρχε ούτε ένας πού νά 
μήν ξέρη τή διάσωση τού Χάρβεύ 
μέ δλες της τίς λεπτομέρειες καί ρω­
τούσαν άν άξιζε τό Αλάτι του. Οί 
νεαροί μούτσοι Αστεΐζονταν μέ τόν 
Ντάν, πού είχε Από μέρους του τή 
γλωσσά Αρκετά κρεμασμένη. Οί συμ- 
πατριδτες τού Μανουέλ μιλούσαν μα­
ζί του τήν άκαταλαβίστι-κη γλδασα 
του καί ώς κι’ αϋτός άκόμη ό λιγό 
λογος μάγειρας Ανακαλύφθηκε καθι­
σμένος καβΑλλ* Ιπάνω στό μπαστού­
νι τού φλόκου καί κουβεντιάζοντας 
μ’ Ινα φίλο Του μαύρον σάν κι’ 
αύτόν.

’ Αφού Αφησαν τήν Αγκυρά τους 
νά πιάοη καλά βάθος— δλη ή περιο­
χή τής Παρθένου είναι γεμάτη 6φά 
λους καί Αν κανείς φανη λίγο Απρό­
σεκτος μπορεί νά χαλάσουν δλες οί 
Αγκυρες του ή νά τόν πάρη τό ρεύ­
μα—  άφοΰ λοιπόν ή άγκυρά του I- 
πιασε καλά ατό βάθος, κατέβασαν 
τίς ψαρόβαρκές, τράβηξαν σ’  ένα ση­
μείο, δ ς  Ινα μίλλι μακρυά, δπου 
βρίσκονταν μαζεμένες κι’ Αλλες βάρ­
κες καί καράβια. ΟΕ γολέττες σκαμ­
πανέβαζαν οέ σεβαστή άπόαταση, 
σάν χήνες πού έΐΐιβλέπουν τά μικρά 
τους κι’ οί ψαρόβαρκές χοροπηδού­
σαν σάν χηνόπουλα, χωρίς Ανατροφή.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ π α  τ α ρ ϊ ο υ λ η
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• Συνέχεια άπό προηγούμ. καί τέλος—

Ή  Δεσπούλ* τρομαγμένη δέν τού 
ξαναμίλησε γιά τούς γονείς του.Μόνο 
γιά τά δάσκαλό του καί τότε ΙμαΘε 
πώς τά γράμματα ξεπεταγόνταν έξω 
Απ’  τίς σελίδες.

Έ  γειτονιά είχε ήσυχάαει.Άκρες - 
μέσες, μάθανε γιά τό παιδί πώς ήταν 
όρφανέ, πεντάρφανο, καί πώς ζοΟσε 
μόνο μέ τή γριά Νουμπιέ, τή μαύρη 
δπηρέτρια πού τοδταν πολύ Αφοσιω- 
μένη, δπως μόνο οί άραπάδες ξέ­
ρουν νΑφοσιώνονται.

—  Μπά, μπά καλέ, κυρά Μελπο­
μένη. Έ λα , καλέ, νά δής. ”Ωχ λα­
χτάρα, τ ’  είναι τούτο τό θεριό ;

Τό θεριό ήταν Ινα μακρομούρικο 
αύχοκίνητο, γαλάζιο βαθύ μέ κόκκι­
νες μπορντούρες, κι’ Ινα μεγαλοπρε­
πέστατο σωφέρ.

—  Μπά ! Καλέ στό σπίτι τής ά- 
ραπίνας σταμάτησε, μάτια μου ;

—  Καλέ,καλά τό λέγαμε μείς πώτ 
παράξενοι Ανθρωποι, κάθονται 'Ικεί 
μέσα, περνούσαν καλά-καλούτσικα, 
καί νά τώρα, πού Αρχισαν καί αύτο- 
κίνητα νά σταματάνε στήν πόρτα τους.

—  Δεσπούλα, πετάξου μιά στιγμή 
δς Ικεί νά δής ποιδς θά κατέβη.

ΜΑ δέ χρειάστηκε νά πεταχτή ή 
Δεσπούλα.Τήν ίδια στιγμή μιά δμορ- 
φη κυρία, σωστή θεά, μέ σκούρο γα­
λανό φουστάνι, μικρό χαπελάχι κι’ 
Ινα πυκνό βέλο γύρω στό πρόσωπο. 
— καλέ σά τά μυθιστορήματα, λέω... 
κατέβηκε άπ’ τό γαλάζιο αύτοκίνητο 
καί χώθηκε otó σπίτι.

Δέν ίμιινε πολύ. ΜΑ φεύγοντας 
πήρε μαζί της τδν Τώνιο καί τή 
Νουμπιέ. Τάχατες δ Τώνιο θά ζή τη ­
σε ν’  άποχαιρετήση τή μικρή του 
φίλη ; Κανείς δεν τδμαθε ποτέ. 
Γιατί τό παράξενο παιδί μέ τά σκού­
ρα γαλανά μάτια πού κοίταζαν τόν 
ούρανδ ν ’ άνακαλόψουν ποιδς ξέρει 
τί, σύγνεφο, Αστέρι, πλάσμα τής 
φαντασίας άνΑερο καί μυστηριακό, 
δέν ξαναφάνηκε ποτέ πιά σ’  αύτή 
τήν μικρή γειτονιά. Μέ τόν καιρό 8- 
λοι τό ξεχάσαν, γιά λίγες μέρες μι­
λούσαν Ακόμα γΓ αδτό, στίς μικρές 
Ασβεστωμένες αύλές,καί Ανάμεσα Απ’ 
τίς μισόγυρτες γρίλλιες. Ό τα ν  πήραν 
τά πράμματα, Ανθρωποι Αγνωστοι,κΓ 
δταν κρεμάσαν στό μπαλκόνι: «Π ω ­
λείται». "Υστερα. Τίποτα. Τό ξέχα- 
σαν.“Άλλοι Ανθρωποι, Αλλα «γεγονό­
τα » Ιαβυσαν τήν Ανάμνηση τού πα­
ράξενου Αγοριού,καί μόνο ή Δεσπού­
λα ή μικρή του φίλη θυμόταν γιά 
χρόνια τά τυφλό παιδί, μέ τά μάτια 
πού κοίταζαν πάντα τόν οδρανό.
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■ α διηγηθώ πρώτα πώς

Ν  έγινε αύτό : Τό παιδί, Ινας 
πιτσιρίκος μόλις τριών χρο-

I---------- νών, κάθεται μέ τούς γονείς
του καί μέ τή λίγο μεγαλύτερη Αδελ­
φή του σ ' Ινα σπιτάκι,έκεί στόν "Αη- 
Σάββα. ’Εκείνο τάπόγεμα πήγε Ινας 
φίλος του, σχεδόν συνομήλικος, δ Κ ώ ­
στας, κΓ ε ίπ ε :

—  Νά πάρω τό Νίκο νά παίξου­
με έδώ Απέξω ;

—  Πάρ’ τον, είπε ή μάννα τού 
Νίκου’ νά τδν προσέχης δμως σά με­
γαλύτερος’ γιατί έγώ έχω τώρα δου­
λειά.— Έ ννοια σας.

Τά δυδ παιδιά έφυγαν, καί σέ λίγο 
έπαιζαν σέ μιά γειτονική αύλή πού 
έχει καί πηγάδι. ’ Αλλά τό πηγάδι 
αύτό δέν έχει καί πεζούλι Καί 
καθώς έτρεχαν τά παιδιά, ό Νίκος 
πλησίασε στό Ανοιγμα τού πηγαδιού, 
παραπάτησε καί μπλούμ ! πάρ* τον 
μέσα.

‘Ο Κώστας βγάζει τίς φωνές, μα­
ζεύουν!«; οί γυναίκες, τρέχει κΓ ή 
μάννα σάν τρελλή.

— ’ Αμάν ! τό παιδί μου ! Σώστε 
τό παιδί μου !

’ Αλλά ποιδς νά τό σώση ; Οί Αν­
τρες λείπουν στίς δουλειές τους, οί 
γυναίκες δέν τολμούν, δέν μπορούν, 
δέν ξέρουν. Μόνο ή μάννα ϊτοιμάζε- 
ται νά πέση κΓ αότή στό πηγάδι, 
ή νά σώση τό παιδί της ή νά πνιγή 
μαζί του. ’ Αλλά τήν κρατεί ό Κ ώ ­
στας. Αύτδς έχει τήν εύθόνη κΓ ή 
εύθΰνη τόν κάνει ήρωα. Βγάζει τά 
παπούτσια του καί πηδά μέσα στό 
πηγάδι. Εδτυχώς δέν είναι πολύ βα­
θύ, ούτε έχει πολύ νερό. 'Αρπάζει τό 
Νίκο, τόν Αναποδογυρίζει καί τόν 
σηκώνει μέ τά. πόδια πρός τάπάνω, 
νάτόν πιάσουν οί γυναίκες πού, ξα­
πλωμένες χάμω, σκύβουν Από τό Α­
νοιγμα τού πηγαδιού κ Γ  Απλώνουν 
τά χέρια τους,Τόν πιάνουν, τόν τρα­
βούν, βοηθάει χ Γ ό  Κώστας, κΓ έπι- 
τέλους τόν βγάζουν έξω .^Ω . στιγμές 
Αγωνίας ! 'Ο  πιτσιρίκος είναι Αναί­
σθητος. Τόν γδύνουν, τόν τρίβουν, 
τού Ανοίγουν τό στόμα, τόν φυσούν... 
Τόν περιποιείται κΓ δ Κώστας, πού 
τόν βοήθησαν κΓ αύτόν νά βγή. Κ Γ  
ό Νίκος συνέρχεται γρήγορα. Τίποτα 
δέν έχει άάθει,πουθενά δέν Ιχει χτυ­
πήσει, πουθενά δέν πονεί. Επεσε τ ό ­
σο μαλακά τό παιδάκι στό πηγάδι μέ 
τό λίγο νερό I Καί καθώς βλέπει άπό 
πάνω τό φίλο του, τού άναγγέλλει 
σά νά μήν τδξερε :

—  Κώστα, έπεσα στό πηγάδι !
. Γελούν. 'Η  άγωνία Ιχει περάσει. 
Β<σ:λεύει ή χαρά γιά τή σωτηρία.Τό 
πάθημα, πού δέν είχε καμμιά κακή 
συνέπεια, γίνεται Αμέσως κωμικό.ΚΓ 
ένώ άλλοιώτικα ΘΑκλαιγαν, τώρα γε-- 
λούν μέ τό παιδάκι πού έπεσε στό 
πηγάδι καί δέν έπαθε τίποτα.

— Έ ,  πώς σοΰ φάνηκε ; τόν ρω ­
τούν.

—  Ξέρω έγώ πώς μού φάνηκε ; 
άπαντά. Νά, πηγάδι!

Ό  πατέρας του τά Ιμαθε τό βρά­
δυ, δταν γύρισε άπ’ τή δουλειά του. 
Ό  Νίκος κοιμόταν μακάρια καί δέν 
τόν ξύπνησαν. Καί τό πρωΐ, μόλις 
ξύπνησε κΓ είδε τόν πατέρα του, ό 
πρώτος του λόγος ήταν :

—  Μπαμπά ! Ιπεαα στό πηγάδι ! 
Αύτό έλεγε στερεότυπα ό Νίκος σ’ .

δποιον έβλεπε. Κ Γ  δλοι γελούσαν. 
Πολλά γειτ'ονόπουλα, πρίν τούς τό 
πή, τόν ρωτούσαν :

—  Νίκο, άλήθεια έπεσες στό πη­
γάδι ;

—  Ναί, έπεσα.
—  Καί πώς σού φάνηκε ;
—  Νά, πηγάδι I

Πέρασαν ήμέρες, τά ίδια, Ό  Ν ί­
κος έπιτέλους τά βαρέθηκε, Σέ κα· 
νέναν δέν Ιλεγε πιά πώ; έπεσε στό 
πηγάδι. Κ Γ  δταν τόν ρωτούσαν, φώ­
ναζε μέ θυμό ’

— Δέν ξέρω. Οδφ’ άφήσίε μ* ή­
συχο 1

Καί γελούσαν, δλο γελούσαν.
Αύτά μάς τά διηγήθηκε ή μάννα 

του, συγγενής μας, πού μάς τόν έφε­
ρε προχτές στό σπίτι. Κ Γ  άκούγον- 
Τας, έβλεπα καί τό παιδάκι πού είχε 
τή μεγάλη αύτή περιπέτεια. Καθόταν 
μέ άπάθεια, σιωπηλό, σά νά μιλού­
σαν γΓ  Αλλον. Καί μού φάνηκε πώς 
δχι μόνο τά είχε βαρεθεί,μά καί πώς 
είχε άρχίσει νά τά ξεχνά. Ξεχνούν 
τόσο γρήγορα τά παιδιά σ’ αύτή τήν 
ήλικία ! Καί φαντάσθηκα μιά στιγμή 
ιό Νίκο μεγάλο. Πάντα θά ξέρη τήν 
ίστορία, γιατί καί μεγάλος θά τήν ά- 
κούη άπό τή μάννα του καί τούς με- 
γαλύτερους.’Αλλά δταν ΘΑρχεται λό- 
γος,.θάλέγ}:

— Ναί, μιά φορά, πολύ μικρός, 
έπεσα σ’  Ινα πηγάδι. ΜΑ. . . δέν τό 
θυμάμαι.

2 5 ; Αρπάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν

0 ΚΩΣΜΚΗΣ ΘΕΛΕΙ — 0 ΚδΣΤΡΚΗΣ ΔΕΝ ΘΕΛΕΙ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΛΙΑ

6.
«Κ αλά  πδμε —  συλλογιζόταν ό Κωστάκης. —  Λ ίγο  ακόμα καί θδμβι 

κΓ έγώ ένας μεγάλος ζωγράφος σαν τόν ’Απελλή, τον Παρράσιο, τόν Ρα­
φαήλ καί τόν Μιχαηλάγγελο. . . » .  Κ Γ  δράδιαζε οσους μεγάλους ζω γρά ­
φους, αρχαίους καί νέους, έγραφε τό βιβλίο του. Είχε διαβάσει μάλιστα

πώς κάποτε, ένας άπ’ αυτοΰς, μικρός δκόμα, βλέποντας τα  έργα Ινός άλ­
λου, μεγάλου, είπε : «Μ πά ! κΓ εγώ είμαι ζωγράφος !»  Κ ι ’  άρχισε νά ζω · 
γραφίζη δ ς  που έγινε κΓ αυτός μεγάλος.Έ τσι κΓ ό Κωστάκης, κάθε φο­
ρά πού καμάρωνε τά έργα του, έλεγε και ξανάλεγε:

—  Κ Γ  εγώ είμαι ζωγράφος I Κ Γ  έγώ είμαι ζωγράφος ! ^
Ά φ ο ΰ , κατά τήν ιδέα του, έμαθε νά σχεδιάζη, άρχισε καί νά χρώμα-
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τιζη  τά σχέδια του. Μ ιά  ήμερα, ζωγράφισε στο τετράδιο του τους Ληστές. 
Η ταν τρεϊς^ ώπλισμένοι ώς τά δόντια, κ«ί πήγαιναν, νύχτα, νά ληστέψουν, 

¿ τ ο  βάθος ήταν δέντρα κ Γ  από πάνω, στόν οδρανό, έλαμπε το μισοφέγ­
γαρο. Η ζω γραφιά, δλο μέ σκόδρα, σκοτεινά χρώματα— εχτός από τό κί­

τρινο μισοφέγγαρο -  δεν ήταν, μ,ά τήν αλή­
θεια , άσχημη Κ α ί δεν είχε τόσο άδικο Ó Κω- 
στάκης πού τήν καμάρωνε λέγοντας :

—  Κ ι ’  Ιγώ  είμα ι ζωγράφος ! κ ι’ εγώ 
είμ α ι ζωγράφος !

Ά λ λ α  τό παράκανε. Ά π ό  τό πρω ΐ ώς 
το βράδυ, δ ευλογημένος εσχεδίαζε και χρω­
μάτιζε. Κ ι ’ δχι μόνο στα τετράδιά του και 
στα βιβλία του, παρά δπου τΰχαινε κ ι’  δπου 
εβρισκε : Στα τραπέζια, στους τοίχους, στά 
παραθυρόφυλλα, στά τζάμια, άχόμα και στο 
πατωμα. Ή  κάμαρά του κόντευε νά γίνη 
Μουσείο. ’Έ π ε ιτα  έβαλε χέρι καί στά πράγ­
ματα. Έ κ α ν ε  ζωγραφιές σέ βάζα, σέ πιάτα, 
σε ρούχα, σε παπούτσια, σέ παντούφλες 1 
Ζω γράφ ισε ενα χωριάτικο χορό πάνω στην 
άσπρη ποδιά της ξαδέρφης του, καί στόλισε 
τις παντούφλας τοΰ παππού του, τή μιά μ ’ 

ν- , , „ , ν̂αν τσαλαπετεινό καφετί χαί κίτρινο, καί
την αλλη μ ενα παγώ νι, μαϋρο καί μπλε.

 ̂ Αλλά τό μεγάλο του κατόρθωμα ήταν τό πορτραΐτο της γιαγιάς του 
3 °  πανω . . στη σφαίρα της Γης πού ήταν στό γραφείο !

ης εμοιαζε φοβέρα, μόνο πού ή Γ η , είχε καταστραφεΐ σχεδόν δλη. Δέν 
ερλεπες π ια  ουτε Κυρωπη ούτε Ά σ ία ' παρά μύτη, στόμ«, μάτια, ματο­
γυάλια καί άσπρα μαλλιά. . .

(* ΛκοΧον&δΐ) Η Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘ Α

Η  Γ Υ Φ Τ Ο Π Ο Υ Λ Α
—  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE COLOM B —

— Συνεχεία άπό τό προηγούμενο__

—  Μπράβο, Γορλέσχο, Ιαΰ γ(. 
ν^ς σπουδαίος κυνηγός, συνέχισε 6 
Ζάχης !

Άχούγοντας τά λόγια »ότά ό μι- 
χρδς Ά τσίγγανος χοκ- 
κίνησβ άπό χαρά καί 
καμάρι κ Γ ή  γυφτοπού- 
λα κοκκίνησε άπό λό· 
πη  καί ντροπή. Δέν 
μποροΟσε δμως νά πή 
τίποτε, γιατί δποιος δέ­
χεται Ιν« κλεμμένο 
πράγμα δέν μπορεί νά 
χατηγορήση τδν κλέ­
φτη, Έ χάλασε δμως τό 
κέφι της χαί δλη τήν 
ήμέρα ήταν άμίλητη 
καί συλλογισμένη.

Ό σο περνούσε ό 
καιρός, τόσο Ιβλεπε ή 
γυφτοποόλα πράγματα 
πού τήν στενοχωρούσαν 
χαί τήν Ιχαναν ν ’  άγα- 
ναχτή. ..

Ή  Μίσχα Ζαλόφχυ,δπου έμενε, ή ­
ταν πολύ αγαθή γυναίκα, ¿λάτρευε τά 
κορίτσια της χαί ποτέ δέν τά μάλλω- 
νε. Ά π ό  τότε δμως πού είχε άρχίσει 
ή-Μαριά νά· πηγκίνη χαί στ’ άλλα

αμάξια, είδε δτι πολλές γυναίκες ή ­
ταν σάν τήν καχιά έκείνη Ναφτέ, 
μοχθηρές, σκληρές χαί βάρβαρες. 
Ά χ ο υ γ ε  φωνές άπό παιδιά πού τά 
έδερναν χαί έτυχε νά^είναι μπροστά

σέ άγριους καυγάδες καί φιλονειχίες. 
Β ίδ ε παιδιά νά βασανίζουν ζώα γιά. 
διασκέδαση καί φέρνοντας πίσω στή 
θύμησή της τά χρόνια πού πέρασε 
μαζί μέ τούς Ά τσίγγανους τού Τίσ-

ζχου, Ιφριξε χαί είπε μέσα τ η ς : 
• — "Í2 συφορά μου ! ’Έ τσ ι ήμουνα 
χΓ Ιγώ  άλλοτε ; είναι δυνατόν ;  Πό­
σο άλλαξα πού έζηαα μαζί μέ τούς 
χριστιανούς Πόσο πιό εότυχισμένη 
ήμουν δταν ζούσα μ ’ αότούς. Καί 
τώρα. . .

Δέ συμπλήρωσε τή σκέψη της, ή 
μάλλον δέν τόλμησε νά τήν συμπλή­
ρωσή γιατί ντράπηκε γιά τον ίδιο 
τόν Ιαυτό της.Γιατί δ, τι έβλεπε τό κα­
τηγορούσε χαί στενοχωριόταν. Καμ· 
μιά φορά παρασυρότκν άπό τό κα­
κό παράδειγμα, μά άμέσως ύστερα 
μετάνοιωνε χαί λυπόταν άκόμη π ε­
ρισσότερο. Βέβαια άν ήθελε θά μπο­
ρούσε νά ξαναγίνη πάλι άληθινή γυ­
φτόπουλα, νά κάνη δ,τι καί οί άλλες 
γυφτοποΟλες, μά σ’ αύτό τήν ¿μπόδι­
ζε ή καλή της άνατροφή κα! ή συ­
νείδηση πού είχε άναπτυχθή μέσα 
της.’Ώ , πόσο ποθούσε νά γυρίση κον­
τά στούς καλούς Ικείνους άνθρώπους 
πού τήν είχαν κάνει κ ι’ αύτήν άν­
θρωπο I "Οταν . συνάντησε τούς Ά ­
τσίγγανους τού Μιχάλη Ζαμόκ ¿νό­
μισε πώς είχε βρεί τήν εότυχία της, 
μά πόσο είχε γελαστεί.

Δυστυχισμένη γυφτοπούλα, ή καρ­
διά της δέν ήταν πιά κοντά τη ς .Β ρ ι­
σκόταν μαζί μέ τούς όμόφυλοΰς της 
καί της φαινόταν πώς ζούσε μέ ξέ­
νους καί πώς ήταν τόσο μαχρυά άπό 
Ικείνους πού άγαποΟσε.Καί ¿μως μέ 
τή φαντασία της ήταν κοντά τους. 
"Έκλεινε τά μάτια της κι’ Ιβλεπε τήν 
χυρά Μαρία νά πλέκη τίς ξανθές κο­
τσίδες τής Έμορφίας, ποό γελούσε 
χαί δέν στεκόταν ποτέ ήσυχη.

Νόμιζε πώς ξανάβλεπε τόν κύρ- 
ΓΙέτρο, ψηλόν καί κά­
πως σκυφτόν νά φεύγη 
καί νά πηγαίνη ατήν 
περιπολία ταυ. Ξανά­
βλεπε τόλε βάδι δπου ή 
Έμορφία έβοσκε τήν 
άγελάδ» καί τόν κήπο 
δπου άνθιζαν Ινα πλή­
θος λουλούδια καί τήν 
κάμαρα δπου έρριξε κα- 
τά γής τήν πόλκα πού 
τής είχε δώσει ή κυρά- 
Μαρία νά ξηλώση. "Q, 
άν μποροΟσε νά ξανα- 
γυρίση πάλι σ’  έκείνη 
τήν ήμέρα ! Μέ πόση 
προθυμία θά τέλειωνε 
τή δουλειά πού τής εί­
χαν δώσει.

Μά τώρα . ήταν πιά. 
άργά. Δέν ήταν πιά καιρός νά συλ­
λογίζεται τέτοια πράγματα. Ή  Μαριά 
ήταν δνομα καί πράγμα γυφτοπού­
λα. Κ ι’  άν άκόμη φαντασθούμε πώς 
Ινας καλός άγγελος τήν έπαιρνε *αί
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τήν πήγαινε στήν άκρη τού δρόμου 
πού όδηγ&Οσε ατό Πανωχώρι, ή Μα 
ριά θά δίσταζε νά πάη. θ ά  τό έχανε 
μόνο μέ τόν δρο νάρθη μαζί της χαί 
κάποιος άλλος,πού είχε στήν καρδιά 
της τήν ίδια θέση πού είχαν κΓ οί 
παλιοί της φίλοι. Κ ι’ αύτός δ άλλος 
ήταν ό Ζάκης.

Νά εγκατάλειψη τόν Ζάκη,τόν πα­
λιό της φίλο καί προστάτη; Κ Γ ε­
κείνος θά λυπόταν, κΓ αύτή.

Ή  Μαριά μελέτησε τό πράγμα άπ ’ 
δλες τίς μεριές καί στό τέλος κατά- 
στρώσε στό μυαλό της Ινα σχέδ ιο .Ά ς 
τήν άφήσουμε δμωςνά τό πή ή ίδια, 
καθώς τό δούλευε ατό μυα­
λό της :

« Έ γ ώ  κΓ ό Ζάκης π η ­
γαίνομε στό Πανωχώρι. Τόν 
δρόμο έγώ δέν τόν ξέρω, 
άλλά ρωτώντας πάει κανείς 
στήν Πόλι. Μπαίνομε λοι­
πόν στό χωριό καί μιά καί 
δυό τραβάμε κατά τό σπίτι ; 
Καλημέρα, γιαγιά, καλημε- 
ρα, μπάρμπα Πέτρο, καλη­
μέρα, Μάρφω μου. Ή ρθα 
μαζί μέ τό Ζάκη νά σάς ζη ­
τήσω συγχώρηση χαί νά 
σάς δποσχεθϋο πώς ό λόγος 
σας δέν θά γίνεται δυό 1 Μά 
ό κύρ-Πέτρος καί ή κυρά- 
Μαρία κατεβάζουν μούτρα, 
μάς κάνουν τό σοβαρό. Ή  Μόρφω δ­
μως άρχίζει τά κλάμματα καί ή μη­
τέρα τού γιατρού μεσιτεύει καί τέ­
λος πάντων μέ συγχωρούν. Κάθομαι 
μαζί τους, τούς κάνω τά θελήματά 
τους. τούς άγαπώ καί μου λέν κΓ οί 
τρεις τους ; «Τ ί καλά πού έκανες κΓ 
ήρθες πάλι !» Καί · ό Ζάκης μένει 
μαζί μας στό Πανωχώρι καί γίνεται 
μυλωνάς σάν τόν ’ Ιωσήφ ή ξυλοκόπος 
ή δπηρέτης σέ κανένα κτήμα, δπως 
ό Μήτσ.ος τού κόρ-Σπύρου. Έ γ ώ  κι’ 
δ Ζάκης θά βλεπόμαστε κάθε μέρα 
καί θά είμαστε εύτυχισμένοι. Τάχα 
δέν είναι καλό τό σχέδιό μου αδτό;

"Αν ήθελε μάλιστα ό Ζάκης. . . »
Βέβαια, πρώτα-πρώτα έπρεπε νά 

θελήση ό Ζάκης. Καί γιά νά θελή- 
αη έπρεπε ν ’  άλλάξη ιδέες. Γιατί 
άλλες ήταν οί ιδέες τού κύρ-ΙΙέχρου 
καί άλλες τού Ζάκη.

Γ Γ  αύτό ή Μαριά άπό έκείνη τήν 
ήμέρα. βάλθηκε νά άλλάξη τά μυαλά 
τοΰ Ζάκη. Γρήγορα δμως κατάλαβε 
πώς ό κόπος της πήγαινε άδικα καί 
πώς έχανε μονάχα τόν καιρό της.Βέ­
βαια δέν ε ίχ ε  ούτε τήν τέχνη ούτε 
τήν ευγλωττία τής μητέρας τού για­
τρού, γιατί δποτε δοκίμασε νά Ιξη- 
γήση αχόν Ζάκη ώρισμένα πράγμα­

τα πού τής είχε Ιξηγήσει 
ή μητέρα τού γιατρού δταν 
ήταν κοριτσάκι δώδεκα 
χρόνων καί τά είχε κατα­
λάβει περίφημα, δ' Ζάκης 
Ιγελοθ3ει σήκωνε τού; ώ­
μου; του κΓ έλεγε χαμο­
γελώντας :

—  Αύτά, Μαριά μ ο υ ,ε ί­
ναι λόγια τοϋάέρος.Ό  Ά -  
τσίγανος δέν παίρνει άπό 
τέτοια. Μού λές πώς είναι 
κακό νά παίρνη κανείς τά 
ξένα πράγματα. Καί γιατί 
τάχα ; "Α ν μού χρειάζον- 

«Ό Ζάκης έρριξε τή ται Ιμένα περισσότερο για · 
σφενδόνη» νά μήν τά πάρω ; Αές

πώς είναι κακό νά λέη 
κανείς ψέμματα, Κ α ί γιατί νά εί­
ναι κακό, άφού έγώ λέγοντας ψέμ­
ματα κερδίζω περισσότερα, παρά άν 
πώ άλήθεια ; Έ χ ε ις  τήν ιδέα πώς 
δ άρχηγός μας δέν έκανε καλά πού 
κράτησε τό οακκουλάκι μέ τά τάλ- 
ληρα πού βρήκε Ινας άπό μας στό 
δρόμο. Ά φ ο ύ  τό βρήκε στό δρόμο, 
πάει νά πή  πώς δέν είναι κανενός 
κι’  δποιος τό εύρη πρώτος τό παίρ­
νει κΓ είναι καλά παρμένο. Έ ζ η ο ε ς  
πολύν καιρό μέ τούς άλλόφυλους,Μα- 
ριά μου, καί σέ χάλασαν. Σέ χάλα­
σαν, Μαριά μου, σέ χάλασαν.

Τ ’ άκουγε αύτά ή Μαριά κι’  έθύ·

μωνε καί μερικές ήμέρες άπόφευγε 
τό ΖάκηΓΧστερα δμως τής περνοΟσε 
ό θυμός καί γινόταν πάλι ειρήνη Δέν 
ε ίχε  δ Ζάκης κακίες περισσότερες 
άπό τούς άλλους Τσιγγάνους καί τής 
-έδειχνε μεγάλη άγάπη καί συμπά­
θεια.

'ίίατόσο δ Σεπτέμβριος κόντευε 
πιά νά τελείωση καί πλησίαζε ή 
γιορτή τών Ά ττσιγγάνω ν πού πέ­
φτει μέ τό πρώτο τέταρτο τής φθι­
νοπωρινής σελήνης.

Τήν γιορτή αύτή τήν περίμενε ή 
Μαριά,μέ μεγάλη άνυπομονηοία για­
τί δέν είχε ίδεΐ άκόμη γύφτικο πα­
νηγύρι άπό τότε πού ήταν μέ τόν 
Τίσζκο, καί τό φανταζόταν σάν .κά­
τι σπουδαίο.

—  θά  γίνης δμορφη, Μαριά μου, 
τής είπε ί  Ζάκης, καί τής ¿χάρισε 
έπίτηδες γιά τή γιορτή αύτήν, Ινα 
ζευγάρι βραχιόλια καί μιά καινούργια 
κιθάρα.

Ή  Μαριά πήδησε άπό τή χαρά 
της καί εύθύς πρωί-πρωί, βάλθηχε 
νά στολιατή,

( ’Ακολουθεί) Φ Ο Κ ΙΠ Ν  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ

A i ï o n e i o i  μ ύ θ ο ι

Ο Λ Υ Κ Ο Σ  ΚΑΙ Τ ’ ΑΡΝΙ

Στον κάμπο τό μίκρό τ ’ αρνάκι βγαίνει 
κ ι’  ώ ΐμένα, μέ τό  λύκο συντυχαίνει.

Κ ι ’ δ λύκος, πού τ ’  δρέχτη στή στιγμή, 
νά τούβρη άμάχη θέλει κ ι' άψορμή.

— Ξέρεις, τοΰ λέει, πώς πέρσυ, τέτοια
(μέρα.

βρισιά μεγάλη μούπες καί φοβέρα ;

— Πέρσυ ; τοΰ λέει τ ’ άνήλικο τ ’ άρνί, 
μά πέρσυ εγώ δέν είχα γεννηθή.

— Ναί, μά σ ΐό  ξένο βόσκεις τό  λειβάδι 
κ ι' άπ’ τήν πηγή μου π ίνεις πρωϊ βράδυ.

— Μά δέ βοσκάω, δέν π ίνω  ούτε νερό, 
μονάχα γάλα πίνω, είμαι μικρό.

— Τ ό τε  λοιπόν αέ τρώ ω , χωρίς κρ ίοε ις ,' 
νά μάθης νά  μού δίνρς απαντήσεις.

Μ - 5 Τ Α 5 ΙΝ Ο Τ Τ 0 Υ Λ Ο 5

Γ Ι Α .  Τ Η  Β Ρ Ο Χ Η  . . . ; Τ Λ Ν  N O M I S M Α Τ ί ϊ Ι Μ

'Υπάρχει άλεξίφωτον,-άλεξίπ τωτον, άλεξήλιον, άλεξίβροχον. Πώς πρέπει νά όνομασθή αύτό πού σοφίσθηκε ό  τραγουδιστής 
κ, Λομιφά, γ ιά  νά προφυλάγεται άπό τά  νομίσματα πού τοΰ ρίχνουν κατακέφαλα οϊ θαυμαστές του ;
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  ΔΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Υ Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Ω Σ  
Ε Κ  Τ Ο Υ  Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Υ

(Βλ. Διάπλααιν τοϋ 1938 , φνλ. 33)
Σπάνια  δόθηκε δυσχολώτερο κείμενο 

γιά μετάφραση και λίγες φορές φιλοτι- 
μήθηκαν τά  παιδιά περισσότερο γιά νά 
ιό  αποδώσουν όαο πιό καλά μπορού­
σαν. Κάποιος μεγάλος είπε, ότι όσο πιό 
απλό κ«1 « ι ό  κλασοιχό είναι ένα κείμε­
νο, τόσο καί πιό δύσκολη ■ ή μετάφρα­
σή ι ο « .  Κ Γ  αύτό εφαρμόζεται άπόλυτα 
σ τήν περίπτωση ιχίτή. Γ ια τ ί ιό  κομμά­
τ ι  πού είχε δοθεί γ ιά  μετάφραση, «L e  
chemin d ’Athènes» toü de M ouy ε ί­
ναι κλασσικό στή διαύγεια καί στό δ- 
φος, όταν όμως θέληση κανείς νά ιό  
μεταφράση, βρίσκεται μπροστά σέάνυ- 
πέρβλητες σχεδόν δυσκολίες. Γ ι '  αύιό 
νό λόγο καί γιά  ν ’  άποδοθή πιστότερα 
xè δφος καί τό  πνεύμα τ ο «  συγγραφέα, 
θά  χρειαζόταν μια μάλλον ελεύθερη 
μετάφραση, παρά μιά εντελώς πισιή, 
κατά Λεξιν.

"Α ς πάρουμε γιά παράδειγμα μιά φρά­
ση : J’a-i ic i l ’ impression de l'accueil : 
μεταφρασμένη κατά λέξιν  δέ λέει τίπο­
τε . Ή  έννοια ταυ είνα ι : "Ο λα  έδ& μοΰ 
λένε τό κμλωσώρισες, με καλωσορίζουν, 
□πως μετέφρασε ή Σα Ιιαν ίτιαοα , η α ­
κόμη : νο ιώ θω  πώς είμαι καλόδεκτος, 
όπως μεταφράζει 6 Γπ ά ΐικ , η  : νο ιώ ­
θ ω  «ω ς  όλα μέ δποδέχονται μέ χαρά.

Τ ό  ίδιο μπορούμε νά πούμε καί γιά 
πολλές άλλες φράσεις ή λέξεις ' π. χ. 
pénétrer, σημαίνει κατά λέξιν : διαπε- 
ρώ, κ ι' έτσ ι τ ό  μετέφρασαν πολλοί κι' 
άπό τούς καλύτερους άκόμη' στήν πε­
ρίπτωση όμως τούτη, π ιό πολύ τα ιρ ιά­
ζε ι  ή λέξις; πλημμυρίζω, κυριεύω, γιατί 
έτσ ι τό  λέμε κΓ Ιλληνικά : νο ιώ θω  μιά 
σιωπηλή χαρά νά  μέ πλημμυρίζη.

Παραπάνω, στή φράση :  j ’ai devant 
m oi κτλ.πρέπει ό μεταφραστής νά δχη 
ύπ’ 8ψιν του καί τήν προηγούμενη : 
J’a i laissé derrière m oi, καί νά  κατα- 
λάβη πώς δ συγγραφεύς θέλει νά πα­
ρουσίαση μιά εικόνα, νά φέρ»] μιά αν­
τίθεση, ανάμεσα σ ’ εκείνα πού άφησε 
καί σ’  εκείνα πού βρίσκει. ’ Γ ι ’  αύιό ή 
φράση αυτή αποδίδεται καλύτερα εται 
όπως τή ν  μετέφρασε ή Ί α ις .  '

Χό δυσκολώτερο απ ' όλα χά σημεία 
ήταν καί· ή πρώτη πρόταση βέβαια πού 
πιάνει επτά ολόκληρες γραμμές, χωρίς 
καμμιά τελεία, αλλά ιδίως, ή παρακά­
τω  :¿J’ai un peu usé. . .ces é m o t io n s  
et ces  attendrissement solennels». 
Έ δ ώ , παιδιά μου, καί ό  πιό έμπειρος 
μεταφραστής θά Ιοκάλωνε. Γ ια τ ί ή 
φράση είναι σχεδόν αμετάφραστη ελ­
ληνικά, ή λέξη μάλιστα attendrisse­
ment δέν εχει οΰτε καν τήν αντίστοιχη 
της στή γλώσσα μας. Τήν λέξη  usé άλ­
λο« τήν μετέφρασαν ίχω  συνειθίσει, 
πού είναι κα'ι ή π ιό σωστή ερμηνεία, 
άλλοι εξαντλήσει, άλλοι, ρ ιζοσπαστικό­
τεροι : ξεφτϋσει, μ’  άρεσε όμως πολύ 
κι? ή Απόδοση τής Ή λ ιο  π ερ ιχυ τής , πού 
τή μεταφράζει, πολυδοκιμάσει.

Ό λ ε ς  ο ί μεταφράσεις—καί είνα ι πά­
νω  άπό εξήντα—  δείχνουν μιά φ ιλότι­
μη προσπάθεια. Ο ι περισσότερες Ανα­
λογούν στή Μ εγάλη Τάξη  μά καί οί 
μικροί δέν πάνε πίσω. Μερικές μάλι­
στα  άπό τις  άπαντήσεις τις δικές τους 
θά  μπορούσαν νά συναγωνιστούν καί 
μέ τώ ν μεγάλφν. Π . χ. ή Νεράιδα τον 
Δάσουs δέν κάνει κανένα γαλλισμό πού

κάνουν άλλοι μεγαλύτεροι τη ; όπως : 
σκέπτεται οτάν Μ αραθώνα καί στον Θ ε­
μιστοκλή. ή «α ’ισθανομαι κυριευμένος». 
Δ έν  αποδίδει όμως ούτε τό πνεύμα,οΰ­
τε  τό ΰφος, καί άν τή ν  διάβαζε κανείς 
χωρίς νά ξέργι τό  κείμενο, δέν θά  κα­
ταλάβαινε πολλά πράγματα. Τ ό  ίδιο 
μπορώ νά πώ καί γιά τή  μετάφραση 
τής Θαλασσοταραχή;, πού μεταφράζει 
τό sanctuaire, βωμό, όπως καί πολλοί 
άλλοι, ένώ σημαίνει ιερό. Π ιό πολύ τρέ­
χει ή μετάφραση τής Μ όνα-ΛΙζας πού 
κάνει όμως μερικά σημαντικά λάθη, 
π. χ. τό  côtoie τό  μεταφράζει άνιικρό- 
ζω , ένώ σημαίνει παραπλέω, renou 
vellées, τό  μεταφράζει ξανανειωμένες, 
ένώ  σημαίνει άνανεούμενες κτλ. ΙΙολύ 
άνώτερες είνα ι ο ί μεταφράσεις τής A c  
χούδίτοας καί της ' Η λ ιοπ ερ ίχν ιη ς . Τ ις  
άδικεί όμως πολύ ή γλώσσα του.·. Στήν 
προκήρυξη ' άνέφερα πώς θ έλω  μιά 
στρωτή  δημοτική, καί οί δύο αΰτές με­
ταφράσεις είνα ι στήν καθαρεύουσα, τής 
Αιχουόίτοας μάλιστα Αρχίζει στήν δη­
μοτική καί τελειώνει στήν καθαρεύου­
σα. Καλύτερη ωστόσο είναι ή μετάφρα· 
ση τού Κ ίμ .  "Ισιος ό  Κ ίμ  νά βοηθήθη- 
κε λιγάκι, γ ια τί ή  μετάφρασή του είναι 
ανώτερη άπό μιά πού θ ά  μπορούσε νά 
κάνη ενα παιδί τής ηλικίας του. Σ έ με­
ρικά σημεία έπίσης έχει σφάλματα π. χ. 
τό  chanson fam ilière τό  μεταφράζει 
γνωστό τραγούδι, ένώ  σημαίνει γνώ ρ ι­
μο, οικείο. Έ ν  τοΰτοις καί τό ΰφος του 
ναι ή γλώσσα του είναι λογοτεχνικά καί 
οί φράσεις στέκονται στά  πόδια τους.

Σ τή  Μ εγ. Τάξη  βλέπομε ίκανώιερους 
μεταφραστές.Εκείνοι πού παίρνουν Α ’ 
Έ π α ινο  έλάχισια  υστερούν άπό τούς 
βραβευμένους- Τού  Μ π ετόβεν  ή μετά­
φραση θά έπαιρνε πολύ ανώτερη θέση 
αν δέν είχε μερικές έκφράσεις πού χα­
λούν τήν αρμονία τής γλώσσας, π. χ. 
τρυπώνει μέσα μου μιά κρυφή χαρά, 
καραβοσάλεμμα, ονειροπαρμένο, ξεμο­
ναχιάζω  κτλ. Τού Ό λυ μ π ιο ν ΐχη  είναι 
μιά μετάφραση ευσυνείδητη χωρίς λά­
θ η —μόνον τό rentrer τό  λέει ξαναμπαί­
νω  άντί ξαναγυρ ίζω— καί χωρίς προτε­
ρήματα Ιδιαίτερα. Τού Π ιτσ ιρ ίκ ο ν  ή 
μετάφραση καλή χωρίς λάθη— μόνον 
ή λέξη κελάρυομα  δέν λέγετα ι ποτέ γιά 
ιή  θάλασσα,— ή γλώσσα του όμως κά­
πως δύσκαμπτη, Ή  Μ άγισσα Α α ίΙγπα  
ξέρει καλά καί τά  έλληνικά καί τά  .γαλ­
λικά. Γ ι ' αύτό επιτρέπει σ τόν εαυτό 
της καί μερικές Ιλευθερίες, π. χ. τό  
attendrissements τό  μεταφράζει λαχτά­
ρες, τό  roulis, φουσκώματα κτλ.

Πολύ ¿δίστασα πριν προτιμήσω τή 
μετάφααση τού ΓπάΧικ  άπό τής “ Γοι- 
dog· Τ ή ς  "Τοχδοί τό  κείμενο φαίνεται 
ώραιότερο άπό τού  Γκάλικ όταν δέν έ ­
χει κανείς διαβάσει το  πρωτότυπο, κα­
τόπιν όμως βλέπει ότι ¿πήρε περισσό­
τερες ελευθερίες απ’ δ,τι έπρεπε καί 
προδίδει τό ν  συγγραφέα, π χ.rentrer τό 
μεταφράζει : πατώ  τό πόδι μου. Αύιό 
θά τα ίρ ιαζε όπουδήποτε άλλού, όταν 
όμως ό  συγγραφεύς λέει πώς παραπλέει 
τ ις  ελληνικές άκτές, ξαναγυρίζει μέν 
σ τήν Ε λλάδα , άλλα δέν π α τε ΐτό  πόδι 
του Ιπάνω  της. Τού  Γ χά λιχ  ή μετάφρα­
ση είναι λ ιγώ τερο ζω ντανή , άλλά καί 
πιό πιστή. 'Οπου όμως πρέπει μεια-

φράζει καί κατά τό νόημα χωρίς νά δε­
σμεύεται άπό τήν κυριολεξία. Γ ι ’ αύτό 
τελικά προτίμησα αυτήν.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν

Μ Ε Γ Α Λ Η  FA S12 \httit Ι δ έ τ ω ν κ α ί  α ν »  καύΰς 
κ * ί &υοϊ ¿év  οημείωσαν ιΐλιχία),

Π ΡΩ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Γ««λ,κ [20Ε1 
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : “Ισ ις  

[18EJ, Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  [HE|
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Μ άγισσα Α α · 

λίγκα [16Ε], Ό λυ μ π ιο ν ίκ η ς  [16Ε], 
Μ πετόβεν  [Í6E ],

A ' “Ε π α ινός , άπό ¡14EJ εις έκαστον: 
Λευκή Καμέλια , Χαρά, Σκιά, Νίκη, 
Ταυρομάχος, Ά νθρω π άκος, Χρηστός 
Μπάτσης, Σαλωνίτισσα, Στέφανος τής 
Δόξης, Δοξασμένο Ά κ ρω τή ρ ι, Γαρύφαλ­
λο, Ά π λ ή  Ζ ω ή ,Ά δολάρ , Λα ΐς Μπρυϋνι.

Β ' " Ε παινος, άπό |12Ε] είς έκαστον: 
Γαλήνη, "Απτερος Νίκη, Σίφουνας, Ρε- 
νέ Σαρηβαξεβάνη, Μελέαγρος, Βαρώνος 
Δελλακάρτσερης, ’Ορεσίβια, Χρυααε- 
τός, Σ τέλλα  Β ιολάνιη , Καρυάτις.

Γ ' “ Ε παινος, άπό [ 10Ε1 είς έκαστον: 
Τάμ-Τάμ, Εανθή Ύδραιοπούλα, Κε- 
φαλλωνίτικο ’Ακρογιάλι, Ν ιόβη, Ρα- 
μνουσία Ά ρ τε μ ις ,  ’Αρκάς, ’Απόστολος 
Θεοδώρου.

Μ 1Κ ΡΛ  T A S IS  (14ετώνχο»ί κάτω) 

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ε ιμ  Ι20ΕΙ 
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : 'Η λ ιο π ε - 

ρ ίχυ τη  [18EJ Α ιχουδ ίτα α  [I8EJ 
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Μόνα Δ ίξ a 

[Ι6 Ε ], ΝερΛϊδα  ιού  Λάσου; [16Ε], Θα­
λασσοταραχή  [L6EJ

Α ’ 'Β ίΐ«ινο ;,·,άπ ό  [14Β] είς έκαστον. 
Μπσυμπουλίνα, Κυψελιωτάκι, ΙΑ ' ’ Ο ­

λυμπίάς, ’ Αγύριστο Κεφάλι, Αίγλη.
Β ' “Ε π α ινος , άπό |12Ε) είς έκαστον: 

Α ίνο ς , Ά ρ τα ν ιά ν , Γελαστός Ά ν τ ι -  
πλοίαρχρς, Μύρτα Φλώρη, Λίλυβελ, 
Ξανθή Ό ρειβά τις , Μαντάμ ντέ Σ τάλ.

Γ ' “Επα ινος, άπό [10Ε] είς έκαστον: 
Όνειρεμμένη Πατρίδα, Σκυριανόπουλο, 
Τόμπολα, Μιτσούκο, Μαρούσα Λυμπε- 
ροπούλου.

Η  Α ΙΑ Π Λ Α 5 Ι2
m

CHARLES DE. MOUY

O ΔΡΟ Μ Ο Σ  Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

Κ άθε φορά πού ξαναγυρίζοντας άπό 
τή Γαλλία  βλέπω επιτέλους, ΰστερ’  άπό 
ήμερων μοναξιά στή θάλασσα, νά  δια- 
γράφουνται σά σκιά οί άκτές τής Π ελο­
πόννησου, αισθάνομαι νά μέ πλημμυρί- 
ζη  μιά σιωπηλή χαρά,.

Δ Ιν  είναι ό ένθουσιασμύς τού τα ξ ι­
διώ τη  πού σκέπτεται τό ν  Μ αραθώνα καί 
τήν Σαλαμίνα, τόν Θεμιστοκλή ή τόν 
Εύρ-πίδη' ϊχω  πιά συνηθίσει, Οστερ’ 
άπό εξι χρόνων διαμονή στήν 'Ελλάδα, 
σ ’ αυτές τις συγκινήσεις, σ’ αύτή τήν 
επίσημη κατάνυξη.Ξέρω αύτάπού πρό­
κειται νά ξαναδώ καί καμμιά έκπληξη 
δέν μέ περιμενει.Έχσ) άφήσειπίσω μου 
στήν πατρίδα, πρόσωπα πολυαγαπημένα 
και έγνοιες σοβαρές1 μά ϊχω  μπροστά 
μου, πάνω σ ’αύτή τή λουρίδα τής από­
τομης γης, τής σταχτογάλανης καί 6αν- 
τελλω τής, πού ξεπροβάλλει λίγο - λίγο 
πάνω άπ’  τό  Α Ιγα ίο, τήν φιλοξενία ιώ ν  
ζω ντα νώ ν  καί τώ ν  πεθαμένων, τή ν  παν- 
τοτεινά  νέα ομμορφιά, τό  αιώνιο της 
χαμόγελο μέσα στήν αμετάβλητη φύση 
καί τις  άνανεούμενες γενεές.

"Εχω έδώ τήν έντύπωση πώς είμαι
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καλόδεκτος. Ό λ α  μου λέν Ινα  γνώριμο 
τραγούδι. Ξαναγυρίζω ταύτόχρονα στήν 
άρχαία καί στή νέα Έ λλά δ α .Ή  θάλασ­
σα φέρνει τά  πλοία μας, όπως άλλοτε τις 
Αθηναϊκές θεωρίες * χαϊδεύει τά  ίδια 
άκρογιάλια,άπλώνεται μέ τή ν  ίδια  γαλή­
νη άπότήν ’Α ττική  ώ ς τό ν  Μωρία,νανου­
ρ ίζε ι τούς ψαράδες τής "Υδρας,τής Π ά ­
ρου, τής Α ίγ ινας  και τού Πειραιά μέ 
τό  ίδιο σάλεμα καί τό ν  ίδιο φλοίσβο,

“Ετσι στή σκέψη μου υπάρχει μιά τ έ ­
λεια αρμονία πιπών πού βλέπω μ’ εκ εί­
να πού θυμούμαι- Δ ιακρίνονιας μακριά 
τήν απότομη άκτή τού  Σουνίου, έχω 
σύγχρονα μπρος στά  μάτια  μου τόν 
Π λά τω να  νά ρεμβάζη σ το  ύψωμα καί 
ά ς δεκατρείς κολόννες, πού μόνες μέ­
νουν όρθιες πάνω άπ’  τά  χαλάσματα τού 
ναού' όταν παραπλέω τή ν Α ίγινα  ξανα­
βρίσκω στό νού μου τό άρχαίο ίεςό  τής 
Ά θ η ν ά ς  άκέραιο, έ ξ  ίσου καλά όπως 
καί τά  Ιρείπ ιά του. Τ ό  παρόν καί τό πα­
ρελθόν είνα ι γιά μένα κάτι τ ό  άδιαίρβ- 
το , δέν θά  μπορούσα νά ξεχωρίσω  τό  
ενα  άπό τ '  άλλο : γιά  μένα είνα ι καί 
τάδύο  ιό  ίδιο φωτεινά.

Γκάλικ  
Μβγ. Τάξι; Λ ’  Β φαβεΙον

* Θεωρίες λέγονταν στήν αρχαία ε ­
ποχή, οί πρεσβείες, πού έστελνε κάθε 
ελληνική πόλη γιά  νά  μετέχη εις τάς 
μεγάλας έορτάί, όπως π. χ. στήν ’Ο ­
λυμπία, στούς Δελφούς κ. ά.
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Ά θ ή ν α ι,  4 2  0δ6( Β νρ ίπ ίδ ο ν  

τήν  4  .’Ιου λ ίο υ  1938
ΕΠΕΙΔΟ άπό τοός πίροι-ιούς Έκτακτους 

άιαγιανιαμαύς ifievs ίκόμα δ Διαγαινιυμός 
Μ&τκφράαείας, ύημοοιειίονται σήμερα καί 
τά τΒλειιταία αΟτά 'Αποτελέσματα, κι’  οί 
προκηρύξεις τών νέων Αιαχωνισμών γιά τό 
καλοκαίρι Θάρχίσοον πιά άπό τό έπόμενο. 
Γάποτελέαματα íév δφησαν τόπο καί γιά 
Σελίδα Συνεργασίας' άλλά οτό προηγοΰμε 
νο είχαμε διπλή χι’  έτσι είναι τάϊδιο.

"Ελαβα καί τό «σχηματικό» γράμμα 
σου, Σκυρια νόπουλο, τό διάβασα άκοπα, 
γ ια τ ’  είναι πολύ ευανάγνωστο, άλλά βεω 
ρώ περιττό νά κάνφς καί οτό εξής αΰτδν 
τόν κόπο. Γράφε'μου λοιπόν χωρίς «σχή­
ματα» δπως πρώτα. S i συγχαίρω γιά τό 
20 στήν Έκβτση καί περιμένω άνάλογους 
βαβμβός καί στά λοιπά. Τό 4.Φ. πσδ βλέ­
πεις στις δπογραφές μερικών καθηγητών, 
σημαίνει «Λιδάκτωρ φιλολογίας» (ή  «Φ ι­
λοσοφίας». Ή  έξήγησή σου, 8τι δηλαδή 
σημαίνει «δημοσία Φορολογία» (ποΟ τό 
βρήκτς !) μοί θύμισε κάτι άνάλογο άπό τ ί  
«Σχολείο τών Ζώων», Ινα χαριτωμίνο ά- 
νίγνωσμα τής Κορά-Μάρθας γιά μικρά 
παιδιά. Ό  διευθυντής τοΒ Σχολείου, 6 κ. 
Μαίμουδιάδης (μιά μαϊμού δηλαδή) γράφει 
πλάί οτδνομά του καί τό κλαοιχό Δ.Φ. 
Καί τά ζωάκια μαθητούδια του có εξη­
γούν : «Δάσκαλος Φαφλατάς».

Κ ι’ οί δικοί σου βαθμοί, á íy a ton tía y l- 
τη , πολύ καλοί κι’  είμαι εδχαριστημένη 
άπό σένα. Οδχε φοβάμαι, δπως εσύ, καμ- 
μιά Ικπληξη στό τίλος γιατί τάχα ; . . 
Ναί, άπό τή Σύρο θά μοδ γράφης τακχι- 
κώτερα, καί βέβαια θά σοΰ απαντώ όσο 
μπορ®.Άλλά για τί, Ινώ άποστρέφεοαι τίς 
άποκαλύψεις, δέχθηκες νά είσαι ό έπί τών 
άποκαλύφεων τοΒ Συλλόγου σας ; Μπο­
ρούσες νά παραιτηθής όχι άπό τό Σύλλο­
γο, άλλ’  άπό χό δπούργημα πού σοΰ Ιδω- 
βαν χωρίς νά θίλης. Τό Νυχτολούλουδο

είναι κορίτσι καί κατά λάθος βέβαια στίς 
Εγκρίσεις ψευδωνύμων μπήκε ά. (άγόρι). 
ΔΙν επιτρέπεται, ξέρεις, νά έμφανίζεται 
εκεί μέ άλλο φύλο άπό τό πραγματικό 
του. θέλω  νά ξέρουν όλοι ποιά Αιαπλασό- 
»Ουλα είναι αγόρια καί ποιά κορίτσια,ποϋ 
τό γένος τών ψευδωνύμων τους δέν τό 
λέει. Καί γι’  αύτό σημειώνω πάντα τό ά· 
ή τό κ .,ίνώ  άλλοιάτικα θά μπορούσε κα­
νείς νά πάρη π χ. τήν Ό νειρ εμ μ ένη  
Ν ατρ ίδα  γιά κορίτσι Ινώ  είναι άγόρι, ή 
τόν παλιό μου ’Α νεμοστρόβ ιλο  γιά άγό­
ρι, ένώ ήταν κορίτσι.

Έ χ ω  πολλά γράμματα, Γαρδένια, αΟ- 
τόν τόν καιρό καί γι’ αύτό άργησα νάπαν- 
χήοιυ, όχι μόνο οτό προηγούμενό σου, άλ­
λά καί οέ χούτο πού είναι άπό 19 Ιο υ ­
νίου. Ό  'Οδηγός λέει πόσες λύσεις πρέπει 
νά Ιχουν οί βποφήφιοι, γιά κάθε βραβείο, 
καί πόσα Εύσημα άπονίμονχαι γιά κάθε 
τόσες λύσεις. Αύτά άλλωστε μπορείς νά 
τά Ιξαγάγ^ς κι’άπδ Άποχελέσματα προη 
γουμένων Διαγωνισμών. Ναί, νά μοδ γρα­
φής οοχνά τώ ;α  πού είσαι έλεόθερη. Γιά 
τήν 'Αγγελία σου θά μού στείλης άκόμη 
δρ. 2,60, γιαχί δ «έλάχισχος όρος» είναι 
δρ. 6, δηλαδή καί μιά μόνο / έξη νά Ιχη 
μιά Α γγελία , 6 δραχμές θά πληρώοη.

4!ν παραπονοδμαι, Μαγεμμένο Ρόδο, 
άφοΒ δέν μού έγραφες Ιξαιτίας τίδν δια­
γωνισμών χού σχολείου. "Αλλωστε μέ α ­
ποζημίωσε αύτό τώραιόιατο γράμμα σου. 
Σ ' ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια ποό σοΒ 
ένέπνευσε ή αναγγελία τού Ιορτασμοΰ τών 
Έξηντάχρονων. Τό ξέρω πώς ιάΔιαπλα- 
οόπουλα πού μάγαποΰν θά ήταν πρόθυμα 
νά συνεισφέρουν γιά νά γίνη όσο τά δυνα­
τό μεγαλοπρεπέστερα άλλά δέν θά χρτια- 
σθή, γιά τά έξοδα θά καταβάλη τό'Γπουρ- 
γείο. Ώ στε τά Αιαπλαοόπουλα μόνο τήν 
ήθική συνδρομή τους θά δώσουν, είτε μέ 
τήν παρουσία τους στήν έορτή,είτε καί μέ 
συμμετοχή τους στό πρόγραμμα (χορωδία, 
άπαγγελία. θεατρική παράσταση κτλ). ·

Ά λ ικ η  Δαβιδοπαυλόν, πού μ' ¿λύπη­
σε τό δυστύχημά σου, ό ξαφνικός θάνατος 
τού καλού σου πατέρα. Τώρα μείνατε οί 
δυο σας, ή μητέρα σου καί σύ, έτσι θέλη­
σε 6 θεός. , , Ά λλά  γιατί λές πώς οχό 
θλιμμένο σας σπίτι δέν θά μπαίνη πιά κα­
νένας ; Έ γώ  θά μπαίνω, καί μοΒ φαίνε­
ται πώς δέν θά είμαι μικρή παρηγοριά, 
θά οέ συμβούλευα μάλιστα νά πάρης καί 
ψευδώνυμο, νά μού Υράφης, νά λαβαίνης 
μέρος ατούς Διαγωνισμούς μου. "Ετσι θά 
έδινε δ νούς σου, όπως λίν*, καί θά αοδ 
φαινόταν πώς είσαι λιγώτερο μόνη. ©ά 
Ιξακολουθήσης βέβαια καί τά μαθήματα 
σου καί τό πιάνο σου.

Σωστή ή παρατήρησή σου, “Ια ις  : Τήν 
τελευταία στιγμή, γιά τεχνικούς λόγους, 
χρειάσθηκε νά μετατεθούν τά κομμάτια 
τών «Νέων καί ΙΙεριέργων» Ό  Άνανίας 
όμως ξέχαοε νά κάμη καί τις αναγκαίες 
μεταβολές στό κείμενο, κι’ έτσι, εδώ κι' 
έκεϊ, 6 άιαγνώστης συναντά κάτι παράξε­
να κι' άνεξήγητα. Π. χ. «Ά π ό  τή ν ’ Αμε- 
ρική δπ ίσης  μάς έρχεται καί μιά 5λλη ά- 
νακάλυψη». 'Εκείνο τό «επίσης» τί χρειά­
ζεται ; Μήπως είχε γίνει λόγος παραπάνω 
γ ι’ 'Αμερική ; Ά λλά -τό  κομμάτι αύτό,άρ- 
χικώς, ήταν δστερ' άπό §να άλλο καί με- 
τατέθηκ,. “Ετσι εξηγείται τό ακατανόητο 
«έπίοης», πού πρέπει νά τό σβύοετε,

Ή  δημοσιογραφία, Χίιρουνα, δέν είναι 
στάδιο επίζηλο. Μπορείς καί νά γράφης 
γιά γοδοτο, άλλά πρέπει νά σπουδάαης 
καί νά έπιδοθής σέ κάτι άλλο πιό σοβαρό 
καί πρακτικό. "Αν σοΰ αρέσουν τά Μαθη­
ματικά, θά σέ συμβούλευα νά διαλέξης 
καμμιά άπό τίς συναφείς επιστήμες, είτε

καθαρά φυσικομαθηματικές, είτε εφαρμο­
σμένες— γεωλογία,δρυκτολογία μεταλλειο­
λογία, μηχανική, μηχανολογία κτλ. Αόχές 
ϊχουν πέραση σήμερα. Δέν άποκλείεται ό­
μως, ώς που νά τελειώσης τό. Γυμνάσιο, 
νά σού παρουσιαοθή καμμιά άλλη κλίση, 
καί τότε αυτήν πρέπει νάκολουθήσης. Τά 
κομμάτια σου εκείνα είναι στά &πό κρίσιν 
καί πιρίμενε. Στάλλα του γράμματός σου 
δέν ίχω  τόπο νάπαντήσω.

Κ ι’  έγώ αυτό οκέπτυμαι. ΑΙνε.“Αν προ­
κηρύξω Πένταθλο, θά βάλω τάγωνίοματα 
πού άναφέρεις, καί τάρχαΐα ¿λληνικά θά 
τά  περιορίσω σέ μετάφραση κανενός μι­
κρού αρχαίου κειμένου, πολύ εύκολου, ή 
επιγράμματος. Οί τύποι αότών τών ρημά­
των είναι πραγματικώς διαφορετικοί κατά 
τόπους.’Αλλού λέν» άγαπΛ,πονοό, βαρά, 
παρακαλη, κι' άλλοΒ Αγαπάω, πονάοο, 
βαράω, παρακαλάαι.Καί ατό δεύτερο πρό­
σωπο, άλλοΒ πονάς, βαράς, παρακαλάς, 
κατά τό άγαπδς, κι' άλλού πονεΖς, βα· 
ρεΐς , παρακαλεϊς. Τό ζήτημα τώρα εί­
ναι ποιους άπό τούς τόπους -αυτούς πρέπει 
νά θεωρούμε γνηοιώτερα δημοτικούς ; Λ έ­
ν* πώς είναι οί άουναίρετοι.Κι1 είναι γνω­
στή ή προτίμηση τοΒ Παλαμϊ σιό άχα- 
πά ω  πού τό βρίσκει πολύ έκφρασ'τικώτερο 
άπό τό Αγαπώ. Στό γραπτό δμως λόγο, 
χόν πεζό, Ιχουν έπικραχήοτι οί συνηρημέ­
νοι, καί μόνο οτό διάλογο ή ατά ποιήματα 
μεταχειρίζουνται καί τούς ασυναίρετους.

Μ άχη, τά έλαβα δλα καί σοΰ έστειλα 
λυσόχαρτο,Πολό περίεργο αύτό μέ τά φυλ­
λάδια τής Μαυροειδή. Φαντάζεσαι πώς εί­
ναι δυνατό νά φεύγουν άπό τό γραφείο μου 
λερωμένα, σχισμένα, έλλιπή ; Στό ταχυ­
δρομείο, χωρίς άλλο, τά  κάνουν σέ τέτοιο 
χάλι.Μά καί πάλι άπορώ : γιατί μόνο τής 
Μαυροειδή ; Κανένας άλλος συνδρομητής 
άπό τό 'Αργοστόλι δέν μου παραπονέθηκε 
γιά τέτοια πράγμα, οδτε άπό άλλού που­
θενά. Όπωσδήποτ», άλλαξα τή διεύθυνσή 
της κ ι'δ ς  έλπίσω πώς στή νέα θά τά λα- 
βαίνη σέ καλύτερη κατάσταση.

Χρειάζεται κάπου-κάπου, Κ ρη τικ οπ ου - 
λα, κι’  ένα τέτοιο ξεκούρασμα. "Ησουν ζα ­
λισμένη άπό τό διάβασμα, τδφησες, Ιπια- 
σεςνά μοδ γράψης κι’  αμέσως ή ζάλη σού 
έφυγε,ανακουφίσθηκες, ξεκουράαθηκες καί 
μπόρεοες νά έξακολουθήσης. 'Ελπίζω νά 
πήγαν καλά οί διαγωνισμοί, θά διαβιβάσω 
τά  συλλυπητήριά σου στόν Ή λ ία  Φραγχό- 
πουλο  γιά τόν τραγικό θάνατο τούμικροΒ 
αδελφού του. Στό γράμμα οου ούτε Α γ ­
γελία βρήκα ούτε άνχίτιμο. Τ ί συνέβη ;

Ρ ο μ π Ιν  τοΰ  Αόξλεΰ, ευχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεσπάθωμα. "Εστειλα τά φυλλάδια 
στή νέα μου φίλη, τής Ινέκρινα τό ψ*υ- 
δώνυμο καί περιμένω νά μοΒ γράφη κι' ή 
ίδια. Καλά έκαμες πού μού έγραφες ποιές 
ήταν άιαπλασοπούλες άπ’  όσες έλαβαν μέ­
ρα; στήν ώραία Ιορτή τού σχολείου σας. 
Καί μέ συγκίνησε αύτό πού λές, πώς άφοΒ 
δέν ήρθαν νά σέ ίδοδν οί γονείς σου, ικα­
νοποιήθηκες πού σέ είδα τουλάχιστο έγώ. 
’Εκείνη πού είχα μαζί μου ήταν ή ουντά- 
κχριά μου δ. Γεωργία Ταρσούλη, ή πολύ 
γνωστή κι’ άγαπητή σας. Ή  άλλη, έπίσης 
γνωστή λαγοτέχνις καί καλλιτέχνις, ή κυ­
ρία Άθηνδ Ταρσούλη, είναι θεία της·

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΥΝΟΚ
Αανάναφ ευδώνυρα à è v  έ γ κ ρ ΐ ν ε τ α ι ,  ο ό ι ε  άνα- 

νεΑνετα ι, άν  δ έν  συνοδεύεται άπό τό  δικαίωμα, 
δρ. 10.— Τ ά  έγιφ ινόμ ενα  ή άνανεούμενα Ισχνόιιν 
4 ;  τύ ν  30 Νοεμβρίου 1339.Ό σ α  συνοδεύονται ά»6 
Α.άνιίκονν σε Αγόρια, καί όσα Αιτδ Κ , σέ κορίτσια,

Ν έ «  Ψ β ν 5 ώ ν «μ α :  Ίβανόης  ά-(ΓΚ), 
Σ π ίθ «, κ. (ΑΣ ). Στραβόξυλο, κ. (Π Κ ). 
Κλειώ , κ. (Α Ν ). Ά ρ μ α  τής Νύκης, ά. 
(Π Σ ). Σεβάχ Θαλασσινός, ά. (Θ Δ ).
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Ή  Δ.ιάηλκβι$ ά β π ά ζ ίτκ ι τούς φίλους 
•CHJS : "Α σπρον  Γλάρον  (βίδά τί ώρα ία 
«ip iocu a ο’ αδιή τήν έκδρομή δς  τήν ’Ο­
λυμπία' περιμένω τόρα κι' εκτενέστερες év- 
τυπώσεις σου, γιά và ΐδώ γιατί, μαζί μέ χή 
συγκίνηση καί tô θαυμασμό, αίσίτίνθηκες 
καί απαισιοδοξία· λσσόχαρτο Ιστειλα' ) "A -  
ρην (s ’ ένέγραψα μετά χαρδς καί so9 έ­
στειλα τ ί  φυλλάδιά εξαρχής ' σ ’ευχαριστώ 
γιά τά καλά λόγιο' είσαι βέβαια λιγάκι 
καθυστερημένος, άλλά δέ πειράζει, πάνια 
έχεις καιρό ν’  άναιεληρώσης' άλλωστε πολ­
λά Διαπλααίπουλα μένουνστήν κίνησή μου 
καί μετά x i  είκοσι χρόνια τους’ ooù ένέ- 
κρινκ, καθώς θά είδες, τό  ψευδώνυμο κι" 
έλπίζω νά μου γραφής συχνά') "Ηρεμο  
'ΛκρογίάΧι.(άΊΐό τά 9υό κομμάτια πού λές, 
τό Ι ν «  μόνο « ΐν « ι  σημειωμένο ατό βιβλίο 
μου άπό τόν ’Απρίλη' χό Αλλο 9έν ξέρω 
τ ί έγινε' όπωσδήποίε, μπορείς τώρα νά 
μοΟ ξανασιείλης, όποια κι’  άν θά βίναι ή 
τύχη τοΟ δπό κρίσιν ) Δονκα  ' Υορπέζον  

■ (πάλι μοβ στέλνεις 'Ασκήσεις προς ΐημο- 
οίεσοη'ϊέν είπαμε πώς χώρα 8έν είναι και­
ρός ;) 'Ιερο εξετα σ τή ν  (παΧύ μ ’ εόχαρί- 
στησε τό πρώτο οου γράμμα καί περιμένω 
νά μοΟ Υράφης τακτικά' I, îèv  άργησες 
καί πολό γιά νάρχίσης, άλλοι άργοΟν πε­
ρισσότερο' οί λύο*ις δεκτές,Ιξακολούθησ»') 
ΤρελΧαντώνη* (μπορεί νά μήν Ιχης τή 
«φαντασία» τής άίελφής βου πού γ«μ!ζ»ι 
κόλλες' θά μποροδατς 8μως καί où νά μοδ 
γράφης iva έκτενέστερβ γράμμα μ* πλη­
ροφορίες Κι1 έντυπώσεις' άς είναι, τό πε­
ριμένω τώρα άπό τήν έξοχή') Τ ίτο ιαν 
Π απαχρήοτου  (χαίρω ηρλύ γιά τήν i t t i -  
φασή οοο' άλλά γιά νά αοδ έγκρίνω ψευ­
δώνυμο, πρέπει νά μοδ στείλης 10 δραχμές 
καί νά μοδ ξαναγράψης αυτό πού θέλεις' 
καλή διαμονή οχήν έξοχή') 57υρτώ (μ’ αύ- 
τός ήταν θρίαμβος, νδρθης πρώτη οχί,ν τά­
ξη οου μέ 18 8]10. ! εδγε, παιΐί μου, σέ 
συγχαίρω'^ Γκλόρίαν  (άλλαξα χή ¿¡εύθυν- 
οη καί τώρα περιμένω νέα οαυ άπό τό νη- 
οΐ') ,ία ξίον  (Ανανέωσα· κι’ έστειλα' άλλά 
γιατί καί où χόβο σύντομος; φοβήθηκες μή 
μέ. . . ζαλίσης ·) ΓέΧων (λοιπόν περιμένω 
χήν αποζημίωση') Βασίλισσαν Η εφ ερ τίτ ι 
κτλ. κ ιλ.

Ε|; δ θ «ς  έπιόχολάς ίλαβα μετά χήν 
9 5  Ιουνίου θάπαντήσα οτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ? ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  tod  XSAov Δ ια γ ια ν ιαμ ού  Λ ό α ,ν ,ν . 

Α (  λάβεις τού  φυλλαδίου το ύ το υ  δ ίκ τα ΐ u f^ p i της 
S £ β η τ«μ έρ ΐου .

3 8 5  Λ εξ ίγρ ιφ ο ;
Ό οπ ίζεοα ι μβ χδνα,
Τάλλο τού Αιγαίου νησάκι.
Μά ιδνα  στδλλο θΛ κολλήνιη 
Κ ι ’  &μέσ&ς 9βνό ίδ()ς νάνθίογι 
Τώ ^α ΐο  περιβολάκι.

Διαβολάκια
3 8 6 . ΣαΧίαβ&Υριφος 

Μ ια νό τα  μ' Ιπι,ιρώνημα 
M ikqö Μ  τή ν ένώσης 
K a i 'θά^όίμβτανοιώσγς.

Γ ια τ ί δέν κάνει μοναχά 
Κ Γ  δ.π\ΰ>ς ε ν ’ άριθμητικό,
Π αρά και κάτι τδχληρό.

*$stXscaae>fc<pu^
3 3 7 . Σχοιχειάγριφ^ς

Τ ή  μέθη Ινδς  θηρίου 
Ό  λύιης άιραιρεΐ 
Καί νά  ιό  ιράη κι’ όλο 
Σ τήν πεννα του μττορεί.

ι5ολΛσσ«<αρ«χιι

S88 . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ι · Μ ειαγραμμα· 
τισμ ο ι

’Ακέφαλο είμαι έπίθεεο,
Μά πόλη μέ ιό  Βήτα.
'Ά ν  νίνη Δέλτα , <j'  άπατη, 
Σ τεγά ζε ι μέ τό  Θήτα.
“Ενα σημείο μέ ΐό  Π ί, 
Κένταυρος, τέλος, μέ τό  Φ ΐ· 

Διαββλάκ·« 
* « ' * * * *  3 8 9 . Κ ρ ίκ ο ι
* . · ® Ά ν ιυ  sva  σκληροί'
* . . * δχι. Ά ο ισ τερρ  αρχαίος
*  . . *  φυσικομαθηματικός δε
^ Ο Ο * ζ ιά  νήσος τοδ Αιγαίου
* *  ’Από τά  Ο : άριστερφ
* * κάτι πού περιορίζει'
*  *  δβξιςί μικρός κόλπος,
τ  *  Δοξασμένο Νησί

3 9 0 . Κ ρυπτογραφ ικόν  
1234567589=Ό εμπαθής διά κάτιθλικόν 
23454 ι= Ά σ θ ένε ια
31589 = Π τη ν ό ν
4567569 — Μέταλλον
5264 -—Πόλις τή ς  Εθρώπης.
67529 =Εύρίσκβται εις τό άνθος
714389 =  Ύ π ουλον διά τά  πλοία.
856724 = Μ έ τρ ο ν  μήκους.
98124 =Π ρω χεύο«σα .

Σεμίραμις 
391 3 9 5 . Μ αγικόν Γράμμα

Τή  ανταλλαγή ένός γράμμκτος είς έ- 
κάστην τω ν κάτωθ ι λέξεων, δΓ ένός όίλ - 
λον, πάντοτε τού αύτοΰ, νά  σχηματι- 
σθοδν, άνευ άναγραμματισμοΰ «λλα ι 
τόσαι λέξεις.
κόπος, κήπος, βά·9·ος, όρόμος. Ρήνος.

Σεμίραμις 
3 9 6 , Μ εσοσ τιχ ίς  

Τ ά  δεύτερα γράμματα τω ν  κάτωθ ι ζη ­
τούμενων λέξεων άποτελοΰν άρχαΐον 
φιλόσοφον :

1, Θεός δλύμπιος' 2 , ’ Α γ ώ ν ισ μ α '3, 
Κράτος τής Ευρώπης1 4, Βασιλεύς ιώ ν  
Μ υκηνών 5, Γεωμετρ ικόν σ χ ή μ α '6,. 
Μέρος ιθδ  λόγου.

Σεμίραμις 
8 9 7 . Φωνηεντόλιπον 

λλ ·λγ
Δοξασμένο Nnol 

8 9 8 . Γρίφ ος

ΐ8  Κ ωστή
Κωστή Vωστή 
Κωστή 

Δοξασμένο Νησί

τε
ν ’ βε τήν

Λ Υ Σ  Ε Ι Σ .
ιόόν ζΐνενμ . Άσκήοοοον τον  φνλΧ. 17

186. Πάσχα (πάς, χά). — 187. *Ίρ ις  (ή 
ρίς).—188. Οΰοβανός-ουρανός.— 180. Ό  
κορέος, ή Κορέα.
190. Η  Ν  I " 2  

Κ  Ω Α Ο
Ρ  Λ  Β  Κ  

I  Α  I  1 Η  Ο  Υ  Ο 
Κ  X  0  Λ  Ρ  

Η  Ο Ο  Α 
Λ  Σ  S  Ξ

191. Χ Ρ Υ Σ Ο Θ Ε Μ ΙΣ  (ρόχθος,_ υιός, 
Σείριος, ορισμός, θ έμ ις , εχθρός, μύ­
θος, ίσχύς). —  192. 1 -ί-2χ3—4 : 5 =0 . 
— 193-200. Τ ό  π τερωτόν είναι τό Κ :  
Κάριβν. "Α Κ η ον , ΡαΚή , Ά κ α Κ ία , Κ ο · 
λοΚ οτρώ νης,’ΑμβραΚικός,ΞυνόπιΚρος, 
Ά να το λ ιΚ ό ς .Τ ά  αρχικά : Κ  Α P A K A 3 Ä  
(αααα).— 201. Τυφλός τά  τ ’ ώ τα  τόν τε 
νοΰν τα  τ ’ ομματ’ ε ί .—202.77ατριρ 6περ 
ϊ τδ »  έα ιίν ίερό (πο. τρ ις  υπέρ Π άν , ές 
τ ί  ν ϊ, έρφ),

Ι · · Ι ΐ Ι · | · Μ Μ Ι ·  1 * * ■ ·  »  I

μ ι κ ρ ά ί α γ γ έ λ Γα Γ
. (Λ θ '- 3 8 8 |

Δ ια π Ια οό π ο ν ία , άσχοληθσίτϊ Itii μέ 
τή Διάπλαση ! Καλή άρχή eSf δίνΐι 

τό ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΥΑΟ μσ τό 4φβτ»ινό του 
Π Ε Ν Τ Α 0 Λ Ο  

α) Διαγωνισμός Λ/ιπρών Μνοτικόάν. β) 
Διαγ. Αύοεων  (2 φυλλα9!ων άπό τό 30ό- 
40ό). γ)Δ ιαγ. Φ ιλολογικός (Ιλίύθ*ρα,πϊ- 
ζό ή ποίημα). 8) Διαγ. Φωτογραφίας (ά- 
τομικής, τοπίίσυ-χκρτβν), t ) Διαγ, Γ ρα μ ­
ματοσήμων  (συλλογή τουλάχιστο άπό 10). 
Συμμβτοχή γι* 5οουσ9ήποτ* 9ιαγιονισμοός 
Βόραχμος. Προθεσμία 9ίμηνη. Βραβεία εις 
έκαστον. 3. '0  Ιΐανταθλονίκης παίρνει τό 
καλύτερο. 4]δμνση, άπλώς ·.

2ΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ, Sxupov 
------------------  1ΛΘ* -  3 8 9 ]------------------

Είμαι βέβαιος πώς όλα χά Διαπλασόπου- 
λα θά μέ άποσχηρίξουν . . . γ«νναΓα ! 

«Κκτάοκοποιτ, «Συντροφιές, «Ζουρλοπ«- 
ρέα», Δι«πλασόπουλα Θεσσαλονίκης, Κρή­
της, Πύργου Κτλ. ίΓ ϊρ ιμ « » »  !. . .

Σ Κ Υ Ρ Ι Α Ν Ο Π Ο Ϊ Ά Ο  

------------------ (Λ θ · -  390] -------------------

Ζουρλοπαρέοι, μέ δέχεσαι ώς μέλος ; 4- 
πάντησεγρήγορα.Μιχρόί Ί58*λα»τήρ. 

----------------- - ] Λ θ ' -  3 9 1 ]------------------

Ο ί  Μ Ϋ Σ Τ Η Ρ  ί ε ά Ε Ι Σ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Ι  

Καχόπιν εντόνου τριετοδς δράσεως, 
κραχήσαντες τά σκήπτρα τής κινήαεως, 

δηιοφιλέστατο; ώς άπεδείχθη ατά Δημο­
ψηφίσματα, εΙσέρχονται 6ριαμίεοχικ&ς ατό 
τέταρτο Ιτος τής ίδρόσεώς χσιν, μ έ  χήν 
αυτή σύνθεσι.
Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  :  Σ Ι Λ Λ Ε Ρ

Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  :  Σ Υ Ρ Ι Α Ν Ο Σ  

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ε Τ Σ  ;  Υ Δ Ρ Α Ι Ο Π Ο Υ Λ Ο  

T a M I A S  :  Θ Α Λ Α Σ Σ Ο Κ Ρ Α Τ Ω Ρ

ΜΕΛΗ : Μ έφ ιατος, Δημήχρω φ , Ν αιι- 
ίάκ ι, Π ιγκου ΐνος, Κ άνν ιγν ,' Α γν ιόπα ΐς, 
Έ ρ μ ο υ π ο λ ίτη ς , Κεφάβας, Φ τωχός 'Apt - 
οτοκράνης, Ναύαρχος Κ ονν τουρ ιώ τηφ, 
Στρατάρχης, Δοξασμένη "Υόρα.

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ; Πανχαχοδ μυβτηριω- 
9ώς ένεργοΟντες.
----------- ( Λ θ ’ 3921 ------------------------

Ο ί  Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ω Δ Ε Ι Σ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Ι
βασιζόμενοι στήν Ικτίμησι του Δια- 

πλαοόκασμου,— ήν έδημιούργησαν μέ τήν 
SpSsiv ιω ν ,—κατέρχονται otó «Δημοψή­
φισμά».
_____________  |Λθ’ — 393] --------------- —

Ζητώ άπό τά Διαπλααόπουλκ-βς αλλη­
λογραφίαν. Διεύθ)οή μου Χρυβταλλένην 

’ Ιωακείμ. Σπάρτης 14 Λεμεσόν Κύπρου, 
9ιά Μαρίαν Συγκλητικήν.
------------ (Λ θ ' -3 9 4 ]  ------------

Φ ίλτατα ΔιαλασόπουΙα,άλΧηΙογραφω
καί ¿νταΧλάααω κά ρτ-ποστά λ μ έ  3- 

Χονς »α ί  ο λες. Δ\ αις ι Κ ον Γεώ ργιον  
Καρολιϋν, άδός Ίω ά ννον  Δροαοπονλοο  
157 Ά φ ή ν α ς  ( 8 ) .

]ΓΕΡΟΣ TOT MSPIA 
------------------ [Λ θ ' -  895] — ----------------

αγώνη, πώς σου φ ά ν η κ α ν  οί διαγω­
νισμοί οτήν Ιβρα ;

ΓΕΡΟΣ ΤΟΤ ΜΩΡΙΑ 
( Λ θ ' -  396]

Π

Γβλαστέ Ά ν τιπ ίο ια ρ χ β  μάς βυγχωρεΐς. 
"Εγιν* κάποια παρεξήγηση. Σέ γράμ­

μα μ«ς αοδ έξηγοδμε. « Ο ί  2 8 »

-,-----------------  [Λ θ  -  3 9 7 [------------------

Ζουρλοπαρέα! αξίζετε ένα μεγάλο μπρά­
βο : (άναγνιορίζετε πώς σάς δ ξιζ» i  

ζουρλομανδύας, Έ χ ε τε  τό «γνώθι σ’ αυ­
τόν ! »  . ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ 88
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