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— Συνέχεια άπό τδ  προηγούμενο — .

—  Μά Βτκν κανείς άγσράζη Ινα 
πράγμα στόν πλειστηριασμό δέν τό 
παίρνει άπό τόν πεθαμμέ-
νο, είπε έ Κάρβευ. Κάνει 
άπλούστατα μιά έπιχεί- 
Ρ Ψ \

— "Ω, έμείς τό ξέρουμε 
πώς δέν είναι τό ίδιο, μά 
γιά κατάφερε νά τούς πει
θώς. Αύιό τόκαλό Ιχει βλέ
πεις τό νά ζή  κανείς ο5 Ι- 
να μέρος προοδευμένο.

.·— Καλά* καί γιατί τότε 
δέν σέ συναγωνίστηκε έ- 
κείνος ό ναυτικές άπό τό 
"Ήστπορτ πού άγόρασε τίς 
μπότες ταυ. Τό Μαίκυ δέν 
είναι προοδευμένο μέρος ;

—* Τό Μαίκυ; Ιίψ I 2x0 
Μαίκυ δέν ξέρουν καλά-κα- 
λά, ή μάλλον δέν Ιχουν άρ· 
κεχά χρήματα γιά νά βά
φουν τις φάτσες τών σπι- 
τιών τους. Τούς Ιχω ίδεί 
έγώ. ’ Εκείνος άπό τό ’ Ηστ- 
πορτ μού είπε δτι τό μα
χαίρι είχε κάνει τή δουλειά 
του ·—  Ιται τοΟ είπε, λέει, 
έ καπετάνιος τοδ φραντσε- 
ζικου —  είχε κάνει τή δου
λειά του πέρσυ στή γαλλική 
άκτή.

—  Χτύπησε κανένα; Πέ
τα μου τό σφυρί.

*0 Χάρβεθ ίβγαλε τό 
ψάρι, ξαναδόλωσε τ ’  άγκίστρι 
καί πέταξε πάλι τήν πετονιά.

— · Τόν σκότωσε,άπάντησε ό Ντάν. 
Φυσικά έγώ δταν τ ’ άκουσα αύχό θέ
λησα ακόμη περισσότερο νά,, τό πάρω 
τό μαχαίρι.

—  Χριστέ μου ! Δέν τδξερα αύτό 
τόπράγμα, Ικανέ ό ΧάρβεΟ,γυρίζοντας

πρός τό μέρος τοΟ Ντάν. 'Άκουαε 1 
θά  σοΟ δώσω Iva δολλάριο δταν πά
ρω τό μισθό μου. θ ά  σοΟ δώσω δυό

Ό  Ντόρης ¿πλησίασε μέ γράμματα άπό τό ,σπίτι>

του δολλάρια. θ ά  σοΟ σώσω δσα θέλης.
— Αλήθεια  ; Τόσο πολύ λοιπόν 

σ’ άρέσει; Ικανέ ό Ντάν κοκκινίζον
τας. Έ ,  λοιπόν, γιά νά σου πώ τήν 
άλήθεια, γιά σένα τό πήρα περισσό
τερο, γιά νά σοΟ τό χαρίσω. Μά δέν 
ήθελα νά στά είπώ πρίν νά ίδώ. πώς 
θά τό πάρης τό πράγμα. Είναι δικό

σου, καί μ’  δλη μου τήν καρδιά, 
Χάρβεύ, άφοδ είμαστε σύντροφοι στήν 
ψαρόβαρκα καί σ» τούτο καί σέ κεί
νο καί στά ρέστα. ‘Ά ρπ α χ ’  το.

Καί τοΟ τά Εδωσε. μαχαίρι καί 
ζώνη, 8λα μαζί.

—  Μά ξέρεις, Ντάν, δέν θέλω. . .
—  Πάρε το. Έ γ ώ  δέν 

τό χρειάζομαι, θ έλω  νά τό 
πάρης.

Ό  πειρασμός ήταν πολύ 
μεγάλος.

—  Ντάν, είσαι σπου
δαίο παιδί, είπε ό Χάρ- 
β'εϋ. θά  τό φυλάξω δλη μου 
τή ζωή.

— Χαίρομαι πού τ ’ 4- 
κούω, έκανε 6 Ντάν γελών
τας ευχαριστημένος. Κ ι’ 
δστερα, γιά ν’ άλλάξη κου
βέντα :

—  ΜοΟ φαίνεται- σαν νά 
τραβάη ή.όρμιά σου;

— Φαντάζομαι πώς θά 
Ιχη μπερδευτή,είπε ό Χάρ- 
βεϋ,

Πρίν νά τήν τραβήξη,ώσ- 
τόσο, ζώστηκε τό μαχαίρι 
καί ή εύχαρίστησή του ή
ταν μεγάλη, δταν, καθώς έ
σκυβε, άκουσε τό μέταλλο, 
νά χτυπάη Ιπάνω στήν κου
παστή.

—  Νά πάρη ή βργή νά 
πάρη ! φώναξε. Κάνει αάν 
νά ήταν μπλεγμένη σέ τί
ποτε φόκια. ’ Εδώ δμως εί
ναι δλο άμμος. Ιται δέν 
είναι.

Ό  Ντάν έσκυψε κι’ αύ- 
τός πάνω άπό τήν κουπαστή κΓ I- 
δωσε Iva τράβηγμα στήν πετονιά.

— Έ τ σ ι  κάνει μόνο τό γαδαρό- 
ψαρο δταν Ιχει καταπιή τ ’  άγκίστρι 
καί κάθεται άκούνητο στόν πάτο, εί
πε. Δέν Ιχει μπλεχτεί σέ δίχτυα. 
Γιά τίναξέ την κάνα δυό φορές. ’ Ε
γώ  θδλεγα καλύτερα νά τήν τρα-
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β&ύβαμε δλη έπάγω γιά νά ίδοϋμε τί 
είναι.

"Αρχισαν νά τραβούν μέ δλη τους 
τή δύναμη, στερεώνοντας σέ κάθε 
τράβηγμα τήν πετονιά ■ ¿πάνω ατούς 
σκαρμούς. Τό άόρατο βάρος άν|β«ι· 
ve σιγά-σιγά χωρίίς μεγάλη Αντί
σταση.

—  Ψάρι πού t¿ πετύχαμε, I ;  " Ι 
σα! φώναξε ό Ντάν..

Τ4 έπιφώνημά του δμως αύτό άλ
λαξε σ’ Ινα ατριγγό ξεφωνητό, μιά 
διπλή κραυγή φρίκης, γιατί άπό τή 
θάλασσα έβγαινε τό πτώμα τού Γάλ
λου ναύτη πού τόν είχαν κηδεύσει 
οί σμμιίατριώτες του δυό μέρες πρω-- 
τότερκ, Τό άγκύοτρι είχε γαντζωθεί 
οτήν δεξιά του μασχάλη καί τώρα 
λιχνιζόταν άκούνητος καί φρικαλέος, 
μέ τό κεφάλι καί τούς ώμους έξω 
άπ’  τό νερό. Τά χέρια ήταν δεμένα 
αχό πλευρό, τό πρόσωπό του δμως 
δέν ύπήρχε πιά.

Τά δυό άγόμια Ιπεσαν σόν μιά 
μάζα 6 ένας ¿πάνω στόν άλλον μέσα 
ατό βάθος τής βάρκα; κι* έμειναν έ
χει, ¿ν® ό νεκρός σειόταν ρυθμικά, 
κρατημένος στερεά άπό τό λεπτό 
σχοινί τής πετονιάς.

—  Τό ρεύμα.. , τό ρεύμα τόν γύ
ρισε πίσω, τραύλησε δ Χάρβεϋ μέ 
χείλη πού έτρεμαν, πασπατεύοντας 
νά βρή τήν άγκράφα τής ζώνης του.

— *Ω θεέ μου, ώ Χάρβεϋ, βόγγη- 
σε ό Ντάν. Κάνε γρήγορα. Γιά τό 
μαχαίρι ήρθε δίχως άλλο. Δός του 
το πίσω. Βγάλχο.

—  Δέν μπορώ. . . δέν μπορ® νά 
βρώ τήν άγκράφα ! φώναξε δ Χάρ
βεϋ.

— Γρήγορα, γρήγορα, Χάρβεύ. 
Στή δική σου πετονιά πιάστηκε.

Ό  Χάρβεϋ άνακάθησε γιά νά λύ
ση τή ζώνη του, άντικρύζσντας τό 
κεφάλι, πού κάτω άπό τά μουσκεμ- 
μένα μαλλιά του δέν είχε πιά πρό
σωπο.

— ‘Ολόρθος στέκει πάντα, ψιθύρι
σε στόν Ντάν, πού έβγαλε τό σουγιά 
του κι“ έκοψε τήν δρμιά. έν® δ Χάρ
βεϋ πετοΟσε τήν ζώνη μέ τό μαχαί
ρι έξω άπό τή βάρκα, δσο μακρύτε- 
ρα μπορούσε.

Τό πτώμα ξαναβούλιαξε στή θά
λασσα κάνοντας «πλούφ» καί δ Ντάν 
άνασηκώθηκε άργά-άργά στά γόνα
τά του, πιό άσπρος κι° άπό τήν ί-
μίχλη· ■

—  Γ ι’ αύτό ήρθε. Είμαι σίγουρος 
πώς ήρθε γ° αύτό. Είχα ξαναϊδή άλ- 
λον πού είχε πιαστή ο’ Ινα πα
ραγάδι, μά έκβίνο δέν μοϋ .έκανε καί 
τόσο μεγάλη έντύπωσι, ένφ τούτος 
έδώ ' ήρθε ¿ ξ ε π ί τ η δ ε ς  γιά μάς.

—  Μακάρι νά μήν είχα πάρει πο

τέ μου τό μαχαίρι, θάρχόταν στή 
δική tou τήν δρμιά.

—  Καί μ’ αύτό τί ; Τούτο τό ση
μερινό κόστισε καί στους δυό μας δέ
κα χρόνια τής ζωής μας. Ώ ,  Χάρ
βεϋ, είδες τό κεφάλι του ;

— Ά ν  τό είδα, λέει ; Ποτέ μου 
δέν θά τό ξεχάσω. Μά γιά στάαου, 
Ντάν ; Δέν είναι δυνατόν νά ήρθε I- 
ξεπίτηδες. Τό ρεύμα τόν έφερε.

—  Ποιό ρεύμα, μού λές ; Γιά τό 
μαχαίρι ήρθε, Χάρβεύ, Γιά σκέψου ; 
Τόν ρίξανε στή θάλασσα έξη μίλλια 
μεσημβρινά άπό κεΐ πού είναι άραγ- 
μένα τά ψαράδικα κΓ εμείς τώρα 
βρισκόμαστε δυό μίλλια καί μακρύ 
τερα άκάμη άπό τό φραντσέζικο. Καί 
μοϋ είπαν πώς τού είχαν βάλει καί 
γιά βαρίδι μιάμιση δργυιά άλυσσίδ*.

— "Ηθελα νάςερα τί είχε κάνει ά
ραγε μέ τό μαχαίρι ;

—  Κάτι πολύ κακό δίχως άλλο, 
καί γι’ αύτό είναι δποχρεωμένος νά 
τό κρατή έπάνω του ώς τήν ήμέρα 
τής Δευτέρας Παρουσίας. Γ ι’ αύτό 
λοιπόν ήρθε νά τό πάρη,

Τά δυό παιδιά έμειναν γιά λίγο 
σιωπηλά, "Γστερα ό Ντάν είπε :

—  Μού φαίνεται πώς είναι καιρός 
νά γυρίσουμε. Θά έδινα Ινα μηνιάτι
κο γιά νά σκορπΐαη «δ τή  ή όμίχλη. 
Μές στήν δ̂  ίχλη γίνονται Ινα σωρό 
πράγματα πού δέν παρουσιάζονται 
ποτέ δταν είναι ξαστεριά Πότε ά- 
κοόει κανείς άναφυλλητά, πότε άνα- 
στεναγμούς καί κάθε λογής τέτοια 
δαιμονικά. Έ γώ  είμαι πολύ εύχαρι- 
στημένος πού ήρθε δπως ήρμε, άντί 
νά Ιρθη περπατώντας. Γιατί μπο
ρούσε, ξέρεις, νά έρθη καί περπα
τώντας ¿πάνω στή θάλασσα.

—  Πάψε, Ντάν. Βρισκόμαστε ά- 
χριβώς άπό πάνω του τούτη τή στι
γμή. "Αχ, άς βρισκόμουν στό καρά
βι κι“ άς μοδδινε.δ μπάρμπα-Σάλ- 
τερς δσες βουρδουλιές ήθελε.

— "Οπου νάναι Ηά βαλθούν νά μάς 
ψάξουν. Δός μου τή μπουρού.

‘ Ο Ντάν πήρε τήν μπουρού ατά 
χέρια του, μα πριν φυαήξη κόντο- 
στάθηκε.

—  Τί κάθεσαι ; είπε δ Χάρβεϋ. 
Δέν έχω σκοπό νά περάσω άπόψε έ
δώ δλη μου τή  νύχτα.

—  Τό ζήτημα είναι πώς θά τό 
πάρή I  κ ε i ν ο ς τό πράγμα, είπε δ 
Ντάν σκεπτικός. Κάποιος πατριώτης 
μου μού είπε μιά φορά πώς δούλευε 
σέ μιά γολέττα δπου δέν τολμούσαν 
ποτέ του; νά φυαήξουν μέ τήν μπου
ρού γιά νά καλέσουν τις βάρκες, για
τί δ καπετάνιος— δχι έκεΐνος πού εί
χε τότε, μά ένα; άλλος πού κυβερ
νούσε τό καράβι πριν άπό πέντε χρό
νους —  ενα βράδυ στό μεθύσι του έ-

πέταξε Ινα μούτσο στή θάλασσα καί 
τόν έπνιξε Καί άπό τότε κάθε φορά 
πού γύριζαν οί ψαρόβαρνες στή γο
λέττα, πλεύριζε κι’ ή δική του καί 
φώναζε: «βάρκα, βάρκα», μαζί μέ 
τις άλλες.

—  Βάρκα ! βάρκα ! άκούστηκε μιά 
πνιγμένη φωνή μές στήν δμίχλη.

"Επεσαν πάλι ό ένας στήν άγκα- 
λιά τού άλλου καί ή μπουρού έγλύ- 
οτρηοε άπό τά χέρια τού Ντάν.

—  Βάστα καλά ! φώναξε ό Χάρ
βεϋ. Είναι ό μάγειρας.

—  Πώς μού ήρθε έτσι στό νοΟ I- 
κεΐνο τό άνόητο παραμύθι, είπε έ 
Ντάν. Δέν χωράει άμφιβολία. Είναι 
δ γιατρός.

—  Ν τά ν ! Ντάννυ! Οδουού ] Νιάν! 
Χάρβεϋ ! Οδ ϊ Χάααρβεϋ !

—  Έ δ ώ  είμαστε ! άπάντησαν μέ 
μιά φωνή τά δυό παιδιά,

"Ακουγαν τό πλατάγισμα ίων κου
πιών μά δέν έβλεπαν τίπότε ώσπου 
δ μάγειρος στάζοντας δλος άπό τήν 
δμίχλη, βρέθηκε μπροστά τους.

( Ακολουθεί] γεο ργια  ταρςουλη

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

ΑΚΡΙΒΗΝΕ ΚΙ Η ΖΑΧΑΡΗ

Τόν παλιό καιρό, στήν Πόλη, μιά 
κυράτσα πλούσια μά τοιγγούνα, δε
χόταν τις φίλες της καθ’ ¿βδομάδα. 
Τήν ώρα πού ή ύπηρέτριά της τρι
γύριζε τό δίσκο μέ τά τραταμέντα—  
γλυκά συνήθως τού κουταλιού—  τρι
γύριζε μαζί της κι’ ¿κείνη, σκύβον
τας σέ κάθε ®ίλη, τή στιγμή πού έ- 
τοιμαζόταν νά βουτήση τό κουτάλι 
της στόν κεσέ, έλεγε μελιστάλαχτη: 

—  Πάρτε . . . πάρτε . . .  άκρίβηνε 
κι’  ή ζάχαρη. . .

Τό έλεγε, φυσικά, γιά νά πάρουν 
μέ διάκριση.’ Αλλά ¿κείνες οί κατερ
γάρες άλλαζαν ματιές, σκουντιούνταν, 
κρυφομιλούσαν, καί, στό πείσμα 
της. , . βουχούσαν τό κουτάλι στό 
γλυκό βαθύτερα. Δέν τής άξιζε ;

Γιά πολλά χρόνια στήν Πόλη τό 
θυμούνταν. Καί στάέλληνικά σπίτια, 
δταν έβγαινε γλυκό, έλεγαν μέ γέλια: 
«Πάρτε, άκρίβηνε κι’ ή ζάχαρη.

ο α ν α ν ι α ς
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Ο ΕΘΝΙΚΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ
'A y a n t jt 'o t  μ ο ν ,  

ι   ν α  καλό Διαμλασόπουλο, δ

Ε -  ί φ ο u ν α ς, παρακολου
θεί τήν έρευνα πού κάνει

----------- Ινα περιοδικό γιά νά βρεθή
ποιός, κατά γενική γνώμη, είναι δ 
έθνικός μας ποιητής, Οί περισσότε
ροι άπαντοΟν ό Σολωμός. "Αλλοι, 
πολλοί έπίσης, δ Βφλαωρίτης. Κι* δ 
Σ ί φ ο υ ν α ς ,  καθψς μού γράφει, 
άπορεί : ποιός άπό τους δυό ε ίνα ι;

Τού άπαντώ : Μά κι’ οί δυό! Μαζί 
τους κι* άλλοι άκόμα. Έ να  "Εθνος 
δέν έχει Ινα μόνο ¡¿θνικό πο ιη τή .Έ - 
χει πολλούς, Καί τόσο περισσότε
ρους, δσο μακρόχρονη είναι ή ζωή 
του κι’  ή λογοτεχνία του .Ή  Γαλλία, 
ή ’ Αγγλία, ή Γερμανία, ή ’ Ιταλία, 
ή Ρωσαία έχουν άπό δέκα τουλάχι
στον, καί μικρότερους άλλους τόσους. 
Κάθε ποιητής πού άπηχεΐ τά αισθή
ματα, τούς πόθρυς, τις έλπίδες τού 
Έθνους του, κάθε ποιητής πού έμ- 
πνέεται άπό τή ζω ή  τού έθνους του, 
τά ήθη, τά έθιμά του καί τήν ιστο
ρία του, κάθε ποιητής πού στό Ιργο 
του δπάρχει ή έθνική γλώσσα χΓ ή 
έθνική ψυχή,είναι ¿ θ ν ι κ ό  ς.’Έ τσ ι 
καί αέ μάς, δ Σολωμός καί 6 Βαλαω- 
ρίτης δέν είναι οί μόνοι πούΤχουν δι
καίωμα στόν τίτλο. Γιατί δέν είναι έθνι
κός ποιητής δ Κωατής Παλαμάς, πού 
άνάμεσασέ τόσα άλλα,έγραψε τό«Δω - 
δεκάλογο τού Γύφτου» καί τή «Φ λογί· 
ρα τού Βασιλιά»; Γιατί δέν είναι δ Κω- 
σταντΐνβς Καβάφης πού ζωντανεύει 
στό έργο του δλος δ Αλεξανδρινός Ε λ 
ληνισμός ; Γιατί δέν είναι δ Γεώργιος 
Βιζυηνός τού «Τελευταίου Παλαιο- 
λδγου» καί τής Θράκης δλάκερης ; 
Γιατί δέν είναι δ Γεράσιμος Μάρκο- 
ράς τού «Ό ρκ ου », καί τόσων άλλων 
έθνικών Ομνων ; Γιατί δέν είναι δ 
Ά χ ιλλ ίας Παράσχος, πού μετά τό 
θάνατο τού Βαλαωρίτη καί τού Σο
λωμού, γιά πολλά χρόνια, θεωρούν
ταν 0 κ α τ ’ I  ξ ο χ ή ν καί δ μό
νος, καί πού δέν είναι έθνικδ γεγο
νός ή έθνικό πρόσωπο πού νά μήν τό 
ύμνησε ; Μά καί πόσοι άλλοι, άπό 
τόν ’Αλέξανδρο Ραγχαβή τού «Εη · 
μερώματος», ώς τό Γεώργιο Στρατή- 
γη τού «Ματράζου» ; , .

Ό λους αδτούς, νομίζω, θά τούς 
Αδικούσαμε, άν άποφαινόμαστε Αξιω
ματικά πώς δ Ιθνικός μας ποιητής 
είναι δ Σολωμός καί μόνος, ή δ Βα- 
λαωρίτες καί μόνος. Αύτό.πρέπει νά 
τό προσέξουμε πολύ.Άλλά δέν μπο
ρούμε νά μήν πούμε καί μιάν Αλήθεια: 
Αύτοί οί δυό χτυπούν καί φαντάζουν

περισσότερο γιά έθνικοί, ή άν θέλε
τε, ταιριάζουν πιό πολύ μέ τήν ει
κόνα, μέ τόν τύπο, μέ τό ιδανικό τού 
Εθνικού Ποιητή, δπως τά έχουμε 
ατό νού μας, γιά τά μεγάλα Εστορικά, 
πατριωτικά, έ θ ν ι κ ά  θέματα, πού 
πραγματεόθηκαν σχεδόν άποάλειστι- 
κά, Ό  Σολωμός Ιγραψετίποτε λιγώ- 
τερο άπό τόν «°Γμνο στήν Ελευθε
ρία» πού είναι δ έθνικός μας Βμνος. 
Μά καί τούς ’ Ελεύθερους Πολιόρκη- 
μένους» τού άθανάτου Μεσολογγιού, 
καί τήν «Ώ δ ή σ τό  θάνατο τού Μπάϊ- 
ρον», καί τήν «Καταστροφή τού Ψ α
ρών». Ό  Βαλαωρίτη; πάλι, έκτός 
άπό τό «Θανάση Διάκο» καί τόν « Ά -  
στραπόγιαννα», κι’ έκτός άπό τήν 
τεράστια ¿κείνη « ’Ωδή στόν ΙΙατριάρ- 
χη », δέν Αφησε άρματωλό καί κλέ
φτη πού νά μήν τόν ύμνήαη. . . Τί 
νά σάς πώ, παιδιά μου ! θά  μοϋ μαι
νόταν βεβήλωση καί ιεροσυλία άν 
ρωτούσε κανένας ποιός άπό τούς δυό 
ποιητές είναι όπιό πατριώτης, δ πιό 
έλληνολάτρης, ποιός Αγαπούσε πι-

ρισαότερο τή ν Ελλάδα : ¿κείνος πού 
είπε «χλεΐοε την στήν ψυχή σου νά 
αίστανθής κάθε είδους μεγαλείο», 
ή  ¿κείνος πού είπε «νιώθω γιά σέ, 
πατρίδα μου, στά στήθη χαλασμό» ; 
Σά φιλοπατρία, κι’ οί δυό μού φαί- 
νουνται τ  ό ά π ε ι ρ ο .  Μόνο. ποιός 
άπό τούς δυό είναι σάν ποιητής με
γαλύτερος θά μπορούσε κανένας νά 
ρωτήση χωρ'ς Αμαρτία. Κ ι’ ίσως τό
τε μόνο νάποφανθή: δ μεγαλύτερος 
είναι κι’ δ έθνικώτερος.. ’ Αλλά σ’ 
αύτό, έγώ τουλάχιστο, δέν θάπαν- 
τούσα. Λατρεύω τόσο καί τούς δυό! 
Τό μόνο πού ξέρω είναι πώς τούς 
χωρίζει μεγάλη Απόσταση άπό τούς 
άλλους. Κανένας δέν είναι τόσο 
ποιητής δσο δ Σολωμός καί δ Βα
λαωρίτης ! Προχτές άκόμα Ικλαψα 
πού Ιτυχε νά ξαναδιαβάσω τήν « ’Ω
δή στή Σελήνη» τού ΣολωμοΟ, Καί 
τήν άλλη μέρα Ικλαψα έπίσης άκού- 
γοντας άπό τό ραδιόφωνο τό Γ ερ ο 
Δήμο τού Βαλαωρίτη.. .

Σάς άσπάζομαί ΦΑΙΔΩΝ

0  Κ ϋ Σ Τ Α Κ & Σ  Θ Ε Λ Ε Ι  — 0  K f i l B K H I  Λ Ε Ν  Θ Ε Λ Ε Ι
ΑΝΑΓΝ8Σ1ΙΑ Π Α  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

10.
Ό  παππούς, γιά  νάναι βέβαιος πώς ό Κωστάκης δέν ιΐά γύρευε πάλι 

μπογιές γιά  νά  λεριόνη τόν κόσμο, τόν έκλεισε, μόλις γύρισε κουρεμένος 
άπό τά κουρείο, σέ μιά καμαρούλα πού ήταν δίπλα στό γραφείο του. Ή  
καμαρούλα αίιτή δέν είχε τίποτ’  άλλο μέσα, παρά ενα τραπέζι και μιά κα
ρέκλα. Τό Αχυρόστρωμα έλειπε γ ιά  ναναι σωστή φυλακή.

— ’ Εδώ θά κάθεσαι δλη μέρα, του είπε, και κάνε δ,τι θέλεις. Τό βρά
δυ μόνο θά σε στέλνω στό κρεββάτι σου. καί τό πρωί πάλι εδώ.

—  Κ α ι δέν θά  τρώω  ; ρώτησε μέ τρόμο δ Κωστάκης.
—  Θά τρως, άλλα λίγο. Αύτό  γιά νά μάθης, εκτός δν μού δώσης τό 

λόγο σου πώς δέν θά ξαναζωγραφίσης.
Ό  Κωστάκης εσώπασε. Τέτοιο  λόγο δέν ήθελε, δέν μπορούσε νά δώση.
—  Καλά λοιπόν, είπε ό παππούς μέ θυμό' 

κάθου εκεί καί. . .  τά ξαναλέμε.
Ό  παππούς κλείδωσε απόξω μ ό Κ ω σ τά 

κης εμεινε μονάχος καί συλλογισμένος. Π ώ ς θά 
γινόταν ζω γράφ ος; Πού θά  Ιβρισκε μπογιές 
καί πινέλλα, κλεισμένος σέ μιά φυλακή ; ’ Α 
πελπισία !

Τ ό  μεσημέρι κάποιος ξεκλείδω·' 
σε τήν πόρτα. Ή τ α ν  ή Μ αργαρώ 
πού τοΰεφερνε νά φάη. Αλλά 
μόνο Ινα κομμάτι κρέας βωδι- 
νό, χωρίς σάλτσα, χωρίς πα
τάτες, χωρίς τίποτα. Καί ψωμί.

—  Κ α ί πώς θά τό. φάω 
αύτό ξερό ; μουρμούρισε δ 
Κωστάκης.11)

— "Ετσι είπε δ παππούς, 
άποκρίθηκε ή Μαργαρώ. "Α 
μα μετανοιώσετε. θά  τρώτε 
στό τραπέζι απ δλα.

— "Αχ, 5έ μέ λυπάσαι ;
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—  Σας λυπάμαι, κΰριε Κωστσκη, μά τί να σάς χάμω ;
— Ά χ , Μαργαρώ ! . . "Α ν  μοδφερνες κρυφά λίγη σάλτσα νιομάχα 

καί το μπουκαλάκι μέ τή μουστάρδα. . . χάτι Οά τρωγόταν αίιχό χδ παλιό- 
κρεας. “Ελα, καϊμένη, μήν είσαι κακή. Ό  παππούς δέν Οά χο μάΟη.

Η  Μαργαρώ, πού σχό βάθος αγαπούσε χο μικρό της χόριο, συγχι- 
νήθηχε.

—  Καλα, ειπκ, περιμενεχε λίγο καί. . . αν μπορέσω χωρίς νά μέ κα
ταλάβω κανένας, θ<ά σάς φέρω.

Πραγμαιικως, ή Μαργαρώ βγήκε-καί σέ λίγο γύρισε μ’ ένα πιάτο 
σάλτσα ντομάτα καί μέ χό μπουκαλάκι τής μουστάρδας σχεδόν γεμάιο 'Ο 
Κωσχάχης έχάθησε νά Φ<*η χό «παλιοκρέας». Ά λλά  μόλις χό Ιχοψε κομ- 
μαχαχια και χά σκεπασε μέ τή σάλτσα, κι“ έβαλε με χό κουταλάκι στήν 
άκρη τού πιάχου ίου λίγη μουστάρδα, ίου ήρθε ή μεγάλη Ιδέα.

«Καλέ, γ.ια σχάσου ! είπε μέσα του. Τ ί είναι ή σάλτσα ντομάτα παρά 
fva ώραΐο κόκκινο χρώμα ; Καί χί είναι ή μουστάρδα, παρά ένα ωραίο 
χρώμα κίτρινο ; Καί λέω πώς δεν έχω μπογιές ; Καλέ, έχω καί παραέχω!»

('Av.ohv&sZ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Η ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΑ
—.Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ ΙΙΟ  Τ Η Σ  ΚΑ2 JEANNE COLOM B —

—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
—  Μέ αυγχωρείτε, είπε ντροπαλά, 

άλλά χθές χό βράδυ ήμουν τόσο κου
ρασμένη...  καί κρύωνα. Μά δέν 
πήρα τίποτε, σάς βεβαιώνω.

—  Χμ, λές τήν άλήθεια άραγε ; 
Είχαμε κλείσει καλά,
μά οί Άχσίγγανοι παν
τού τρυπώνουν. Καί 
πού είναι οί σύντροφοί 
σου ;

—  Δέν έχω, είμαι 
μόνη μου.

—  Τέτοια ήλικία καί 
ίλομόναχη ! Γίνεται 
αότό χό πράγμα ; Μόνο 
αότοί οί είδιολολάχρες 
άφήνουν τά παιδιά τους 
νά γυρίζουν τις νύχτες 
μοναχά, χωρίς νά τούς 
μέλλει Sv 0ά πάθουν τί
ποτε. "Ελα τώρα, δρό
μο I καί νά μή σέ ξα· 
ναίδώ μπροστά μου.

‘Η Μαριά δέν είπε 
τίποτε, μά σηκώθηκε, τίναξε τ’άχυρα 
άπό τό φόρεμά της καί τά μαλλιά της 
καί έτοιμάσθηκε νά φύγη.Έ  γυναίκα 
όμως τήν φώναξε. Δέν ήταν τόσο 
κακή όσο έδειχνε.

—  Σχάσου λιγάκι, είπε στή Γύφτο- 
πούλα. "Οποιος κοιμηθή στό σπίτι 
μας δέν φεύγει δίχως νά φάη. Μείνε 
ISSb.
i\Sj Καί μπήκε στό σπίτι. Σέ λίγοξα* 
ναβγήκε μ’  ένα πιάτο βαθύ γιομάτο 
σούπα πού άχνιζε. "Οταν είδε μέ πό
σην δρεξη τό έτρωγε ή Μαριά, συγ- 
κινήθηκε.

—  Καθώς βλέπω δέν δείπνησες 
καί τόσο καλά χτές τό βράδυ, είπε 
καί ή φωνή της τώρα ήταν μαλακώ· 
τερη. Πάρε κι° «ύτό τό ψωμί νά τό

Ιχης στό δρόμο. Πο5 πηγαίνεις;
—  Θέλω νά πάγω στήν πατρίδα 

μου, κυρία, άποχρίθηκε ή Μαριά. 
Μά δέν ξέρω τό δρόμο.

— Καί παϋ είναι ;
'Π  Μαριά είπε τό όνομα τί)ς i :

ύστερα άπό μιοή ώρα καθόταν μέ; 
στό κάρρο δίπλα δίπλα στή χωριά· 
τισσα. Στό χωριό Ιφθασαν κατά τό 
μεσημέρι καί κεί ή χωριάτισσα σύ
στησε τή γυφτοπούλα στήν ξαδέρφη 
της, πού παράλαβε τή Μαριά καί 
τήν πήρε μαζί της στό δικό της χω
ριό, πού βρισκόταν- μόνον δυό ώρες 
μακρυά άπό τήν έπιθυμητή πολι-
τεια.

«Τ ό  χώμα έφυγε κάτω  άπό χά πόδια χης». (Σελ.

παρχίας, όπου βρισκόταν τό Πάνω* 
χώρι, μά ή γυναίκα άνοιξε μονάχα 
τά μάτια της Δέν ήξερε γρΟ γεω
γραφία κι’ ούτε είχε ποτέ της ταξι
δέψει.

—  βά είναι πολύ μακρυά, τής εί
πε, μά καί κανείς έδώ δέν θά ξέρη 
νά σοΟ πή. "Εδώ δμως κοντά είναι ή 
πολιτεία κι’ Ικείθά μάθης.

Λοιπόν θά πάω στήν πολιτεία, 
είπε ζωηρά ή Μαριά.

—  Σχάσου λοιπόν λιγάκι νά πάμε 
μαζί. Έ γώ  θά πάω Ιδώ κοντά σ ’ I- 
•να άλλο χωριό, μέ τό κάρρο. “Ελα 
κι’ έβύ μαζί μου νά γλυτώσης κάμ
ποσο δρόμο καί κόπο, κι’ άπό κεί 
ρωτώντας πάς στήν πολιτεία.

Έ  Μτριά^ δέχθηκε πρόθυμα καί

Εκείνο τό βράδύ ή Μαριά κοιμή
θηκε περίφημα μέσα στόν άχυρώνα 
άφοΟ πρώτα Ιδείπνησε άκόμη πιό 
περίφημα. Καταϋποχρέωσε πια τήν 
χωριάτισσα πού τήν φιλοξένησε χά- 
νοντάς της διάφορες δουλειές, γιατί 
ή ύπηρέτριά της είχε χτυπήσει τό 
πόδι της καί ήταν χάμω στό κρεβ- 
βάτι.

’Οχτώ μέρες τήν κράτησε στόσπί- 
τη της καί γι’  άνταμοιβή γιά τις 
δουλειές πού τής είχε κάνει καί γιά 
τήν προθυμία της, τής πλήρωσε τό 
εισιτήριο τού λεωφορείου πού θά τήν 
πήγαινε στήν πολιτεία.

•— "Οταν φθάσης Ικεί θά μάθης 
πιά εύκολα άπό πού θά πάς στήν πα
τρίδα σου. “Αμε στήν εύχή τοΟ Θεοδ 

καί τής Παναγίας, παι
δί μου, καί καλό κα
τευόδιό.

Καί ή Μαριά Ιφυγε 
δακρυομένη.

Βέβαια καί στίς πο
λιτείες όπάρχουν κάλοί 
άνθρωποι δπως καίστά 
χωριά. 'Καί δμως ή 
Μαριά βρέθηκε στήν
πολιτεία πολύ περισσό
τερο στενοχωρημένη 
καί χαμένη -παρά δ,τι 
στά χωράφια. γ  - 

Γύριζε στούς δρό
μους κοιτάζοντας τά 
πρόσωπα τών διαβατών 

301, στ. « ' )  πού τήν παρατηρούσαν 
μέ περιέργεια. Κανείς 

δμως δέν είχε τέτοιο πρόσωπο, ώστε 
νά ξεθαρρευτή καί να χόν ρωτήση.

Καί, τό χειρότερο άπ! δλα, τά 
χρήματά της σώθηκαν.

Νά ζητιανέψη δέν ήθελε. Νά χο- 
ρέψη ; Πώς, χωρίς τό ντέφι της ; 
'Οπωσδήποτε μπήκε μέσα σέ μιά 
μπυραρία καί τραγούδισε Ινα τσιγγά- 
νικο τραγούδι.

Οί πελάτες τής μπυραρίας, μόλις 
ίκουσαυ τά πρώτα λόγια τοΟ τραγου
διού, γύρισαν δλοι κατά τό μέρος τής 
Μαριάς καί συγχρόνως έψαξαν τις 
τσέπες τους γιά κανένα μικρό νόμι
σμα, πρόθυμοι νά τό προσφέρουν στήν 
γυφτοπούλα δταν θά τελείωνε τό τρα
γούδι της καί θά γύριζε τά τρα
πέζια.
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Μά τήν “δια στιγμή πού ή δυατυ 
χισμένη ή Μαριά τελείωνε τό τρα
γούδι της, Ινα βαρύ χέρι τήν Ιπιασε · 
άπ’ τόν ώμο καί μιά τραχειά φωνή 
άκούσχηκε :

—  ΠοΟ είναι ή άδειά σου ; Τρα
γουδάς χωρίς νά έχης άδεια ; Φυλα
κή λοιπόν.

Ή  Μαριά έβγαλε μιά σπαρακτική 
φωνή. Φυλακή ! Μά γι’  αύτήν ήταν 
καλύτερος ό θάνατος.

—  "Αφησέ με, είπε στόν αστυφύ
λακα, άφήστε με, νά χαρήτε τή ζωή 
σας. Δέν έκανα τίποτε κακό. Πηγαί
νω στήν πατρίδα μου καί είμαι πε
ραστική άπό δώ.

Στήν παράκλησή της αύτή, άπο- 
κρίθηκε μιά άλλη φωνή γλυκειά,πού 
ή γυφτοπούλα θυμόταν πώς κάπου 
τήν είχε άκούσει.

—  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε, 
ή μικρούλα είναι μαζί μου. Ε 
μένα νομίζω μέ ξέρετε καλά, 
κάθε χρόνο περνάω άπ’ έδώ 
καί τραγουδώ τά παραπονετι
κά Ικεϊνα τραγούδια μου καί 
ποτέ δέν έδωσα άφορμή νά μοΰ 
γίνη καμμώ παρατήρηση άπό 
τήν άατυνομία. Σάς παρακαλώ, 
λοιπόν νά μοδ τό άφήσετε τό 
κοριτσάκι,γιατί είναι τό δεξί μου 
χέρι καί μέ βοηθει πολύ νά 
βγάζω  τό ψωμί μου.

—ΆφοΟ έγγυάσαι Ισύ, γέρον- 
τά  μου, είπε . δ άστυφύλακας, 
τότε . διαφέρει.

Καί λέγοντας έτσι άφησε τή 
Μαριά καί βγήκε έξω νά χωρίση 
δυό μεθυσμένους που είχαν έρ
θει στά χέρια.

θ ά  καταλάβατε βέβαια πώς ό 
άνέλπιστος σωτήρας τής Μαριάς 
ήταν ό γέρος ΙκεΤνος τραγουδι
στής πού τόν συναντήσαμε στή 
γιορτή τοδ κυρ-Σπύρου Φχρή νά 
τραγουδάη τόσο ωραία.

Αδχός λοιπόν ό γερο-τραγου- 
διστής,σά σταλμένος άπ’ τό θεό, 
ήρθε στήν ώρα καί γλύτωσε τή 
μικρή μας. φίλη άπό τά βάσανα 
τής φυλακής..

Είπε ψεμματα στόν άστυφύ- 
λακα γιατί λυπήθηκε τό άπρο- 
στάτευχο κοριτσάκι καί γιατί κα
τάλαβε τήν καλή τού ψυχή.
• Ή τα ν  βέβαιος πώς μέ το ψέμ- 
μα του δέν έβλαπτε κανένα, ού
τε θά ώφελοδσε τόν έαυτό του.

Έπλησίασε λοιπόν τήν Μα- 
ριά καί τής είπε ·.

— Καλά πού μ’ Ιπίστεψε ό ά
στυφύλακας, μά άν τύχη κι’ άλ- 
λάξη γνώμη ; Δέν θά κάνουμε 
άσχημα νά φύγουμε μιά δρα 
άρχήχερα. Δέ θά σ’  άρεσε νά

πάς στή φυλακή μικρούλα μου' 1 ;
— *Ω ! εύχαρισιώ ! εύχαριστώ ί 

είπε ή  Μαριά καί καταφιλοδσε τό 
χέρι τοΟ γέρο σωτήρα της. Ή  φυ
λακή είναι ό θάνατός μου. Πάρτε με 
νά σάς δουλεύω, νά τραγουδώ μαζί 
σας καί θά σάς άγαπάω πολύ πολύ ! 
Καί πώς μέ γνωρίσατε ; Μιά φορά 
μέ είχατε δει Ικείνη τή βραδυά. . .

—  Ναί, άλλά είναι μερικά πρόσω
πα πού δέ λησμονιοΟνται εύκολα.Κι’ 
έπειτα τό τραγουδάκι σου έκεΐνο 
“Αχ, κόρη μου. πώς νά τό λησμονή
σω ! Ήμουν περαστικός καί άκουαα 
τό τραγούδι σου κι’ άμέσως γνώρισα 
τή φωνή σου. “ Ας σταθώ, είπα, νά 
τό άκούσω καί νά, είδες δτι έφθασα 
ίσα ίσα άπάνω στήν ώρα.' Δέν είναι 
άλήθεια, κόρη μου ; “Ελα τώοα πά
με νά τσιμπήσουμε κάτι τί καί νά

μου διηγηθής πώς εύρέθηκες έδώ 
μονάχη, ενώ έγώ σέ άφησα στο« 
κυρ-Σπύρου Φαρή.

Έ  Μ αριά άκολσύθηοε τό γερο  - 
σω τή ρ α  τη ς  σ ’  Ινα  μικρό έστια τόριο 
κ ι ’  άφοΟ έφαγαν δ ιη γή θή κ ε κ α ταλε
π τώ ς  τή ν  θλιβερή ιστορία  της.

Είχε μεγάλη άνάγκη ή καί'μένη 
ή Γυφτοπούλα νά πή τόν πόνο της 
καί νά ξελαφρώαη τήν καρδιά της.

Ό  γέρο-τραγουδιστής τήν άκου- 
γε αυγκινημένος κοιτώντας την 
καλά, σάν ν ’ άκουγε καμμιά παλιά 
ιστορία.

— “ Αν τά παθήματά σου γίνονταν 
τόν παλιό καιρό θά τάκαναν Ινα ώ- 
ραίο τραγούδι.

—  Σάν τό τραγούδι τοΟ Κ ά μ- 
π ο υ  τ ή ς  Π ρ ο δ ο σ ' ι ά ς  πού 
τραγούδησες τή βραδυά Ικείνη στο«

κυρ-Σπύρου τ ’ δνομα, είπε ή 
Μαριά.

—  Ναί, κόρη μου, άλλά τά 
παθήματα τών σημερινών άν- 
θρώπων δέν γίνονται τραγούδι 
εύκόλα-εύκολα. Τώρα, λοιπόν 

• Μαριά μου, νά πάς μόνη σου 
στό χωριό σου είναι δύσκολο. 
“Αν θέλης μείνε μαζί μου νά 
κάμης τό γύρο πού θά κάνω 
κι’  έγώ. ’ Αληθινά θ’  άργήσου- 
με λιγάκι, άλλά τελοςπάντων θά 
φθάσουμε άργά ή γρήγορα. Ά ν  
έχεις ύπομονή, άκολούθησέ με. 
Αύριο φεύγουμε' θά σέ γράψω 
στήν άδειά μου χαί θά σοΟ ά- 
γοράσω μιά κιθάρα κι’ εύκολα 
θά μάθης νά παίζης.

(Α κ ολου θεί)
οακιακ θαλερός

Α Π Ο  ΤΟΥΣ Μ Υ Θ Ο ν Σ  Τ Ο Υ  Λ Α Φ Ο Ν Τ Α ΙΗ

Ο ΠΕΤΕΙΝΟΣ 
ΚΑΙ ΤΟ Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙ

'Ο  Π ετεινό ; σκαλίζοντας 
τό  χώμα μιά φορά, 
ξέχωσε με τή μύτη του 
λαμπρό μαργαριτάρι- 
τό πάει λοιπόν σ τό  χρυσικό 
καί τούπε νά  τό  πάρη.
— «Θιίρρώ, τοΰ λέει, πώς ε ίν ’αΰτό 
άξίας μαργαριτάρι, 
γιά  αένα δμως δέν κάνει' 
αν ήθελες νά  μοίίδινες 
γ ι’  αΰτό, λ ίγο κριθάρι 
πιότερο τόπο πιάνει.
Μ ιά μέρα ένας άγράμματος 
κι’ αΰτός κληροι'ομάει 
κάτι σπουδαία χειρόγραφα 
κοί στόν έκδότη πάει.
— «θαρρώ , τού λέει. πώς είν ’αύτά, 
άξίας, χαρτιά, μεγάλης, 
γιά  μένα δμως δέν χάνουν- 
αν ήθελες νά  μοδδινες 
γ ι ’  αύτά, λίγες δραχμοΰλες, 
πιότερο τόπο πιάνουν.

(Παρέφραση)
. Γ Ε Ο Ρ Π Ο Ϊ  S M M H P IQ T H S
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Τ Ο  Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ Ι  

(Τοιολέΐτβ)

Ψ ηλόλιγνο τώ ν  τά φ ω ν κυπαρίσσι
Γ ια τ ί  κλαίς σάν ή νυχτιά τή  γή  ο κ ϊ-

[πάαει ;
Γ ιφ τί κλαίει ο τή  ρ ίζα  σου κι’ ή βρύση;
Ψ ηλόλιγνο τώ ν  τάφων κυπαρίσσι
Γιατί δέν πήγες νά ζήσης μέσ* σ τά

(δάση
Π αρά εμεινες μονάχο μέσ’ στή φύση ;
Ψ ηλόλιγνο τω ν  τάφ ω ν κυπαρίσσι
Γ ια τ ί  κλαίς σάν ή νυχτιά τή  γή σκε-

[π ά σε ι;
I I

—  Κ λα ίω  γιά κειούς πού δέν. Ικλάψαν
[άλλοι

Γ ι ’  αυτό ΐμ ε ινα  έδώ μακρυά άπ’ τά
[δάση.

Γ ιά  κειούς πού μόνοι έγειραν τό κε
φ ά λ ι

Κ λα ίω  γιά  κειούς πού δέν ¿κλάψαν
[άλλοι

Π ού Απελπισμένοι τή  ζω ή ν  είχαν πε·
[ράσει

Καί πέ&αναν σκληρά μέσ'στή βιοπάλη.
Κ λα ίω  γιά «ε ιούς πού 8έν Ικλάψαν

[άλλοι
Γ ι '  αύτό έμεινα εδώ μακρυά άπ’  τά

[δάση.
Ά ρ μ α  τής Ν ίκ η ς  [α !

'Ίϋ*-

Τ Ο  Κ Α Ρ Α Β Ι  Τ Η Σ  ΖΩ Η Σ

Ή τ α ν  ένα ανοιξιάτικο δειλινό, πού 
6 άέζιας μοσχοβολούσε άπό τά  μϋρ« τών 
ρόδων καί τώ ν  κρίνων, ένώ  ό ήλιος έ
γερνε π ίσω άπό τά  βουνά ντυμένος στά 
ολόχρυσα.

Π ερπατώντας άκρογιαλιά-άκρογιαλιά 
είχα βγεϊ χωρίς νά τό καταλάβω Ιξιο 
άπό τήν πόλη καί άνέπνεο, τό γλυκό 
θαλασσινό άεράκι. Καί καθώς προχω
ρούσα Αμέριμνος άντίκρυσα μπροστά 
μου ένακαραβάκιμισοτραβηγμένο στήν 
Αμμουδιά. Τ ά  ξάρτια  του  ήσαν σπα
σμένα κ α ϊ'τά  ξύλα σάπια μέ πλατειές 
χαραμάδες Ά π ό  τό  γλυκό πράσινο δέν 
τοϋ  απόμβινε παρά ε ν «  ξέθω ρο  καφβ- 
τ ί  χρώμα. Βογγά τό χειμώνα δ ία ν  ολ’  οί 
άνεμοι τό  χτυπούν αλήπητα σάν νά  θ έ
λουν νά  τό  διαλύσουν μιά ώρα γρηγο
ρότερα, Τ ά  μανιασμένα κύματα Ανεβαί
νουν θριαμβευτικά πάνω στό κατάστρω
μα, προσπαθώντας νά  πάρουν δ ,τ ι τοΰ  
έμεινε ακόμα καί νά  βυθίσουν τά  έρεί- 
πισ του στις κρύες άβυσσβς. Κ α ί δμως' 
ή ταν κ ι ’  αύτό κάποτε καινούργιο κι’ έ- 
σχ ιζε μέ περήφανη πλώρη και μ 'Απλω
μένα πανιά τή θάλασσα π α ίζοντας μέ 
τά  παιχνιδιάρικα κύματα ή διώχνοντας 
τα  μανιασμένα. Τ ώ ρα  ομως αύτά πέ
ρασαν' δέν τ ’ άπόμεινε τίποτε απ’  τις 
παλιές του  έκεϊνες δόξες. Μ όνο του

ατήν αμμουδιά έγκαταλειμμένο Απ’  δ- 
λους περιμένει τό ν  θάνατο, πού θάρθη 
κάποια χειμωνιάτικη νύχτα νά τό  κομ- 
ματιάση.

Κ ι ' ένώ  τό  κοιτούσα, μιά σκέψη γεν
νήθηκε στό μυαλό μου : Ε ίναι τό ϊδιο 
κΓ δ άνθρωπος· ενα καράβι πού τα ξ ι
δεύει τό  τα ξίδ ι τής ζω ής, προσπαθών
τας νά βρή τό  ήσυχο λιμάνι τής ευτυ
χίας γιά ν ’ άρήξη. ’Α γω ν ίζετα ι μέ τά  
κύματα τής άφρισμένης θάλασσας, πού 
τις  στοιχειομένες νύχτες βοηθούμενα 
άπό τό ν  άνεμο τής καταστροφής προσ
παθούν νά  ιό ν  ρίξουν πάνω σ τά  βρά
χια τής δυστυχίας. Κ ι ’ Αν δέν είναι 
προετοιμασμένος νά  δεχθή τις  φουρτού
νες, τό τε  γίνετα ι ναυάγιο, ξεακλίδι καί 
πνίγετα ι μέσα στή θάλασσα πού λέγε
τα ι κοινωνία, έάν ομως είνα ι καλός τ ι 
μονιέρης. εάν έχη εφόδια ανή ζω ή , ν ι
κά κι’ εξακολουθεί τό  τα ξίδ ι του. Κ ι ’ 
οί αγώνες ¡βαστούν πολλά χρόνια, μέ- 

.Z0i? δτου τό κορμί κυρτώσει καί τό  μέ
τω π ο αύλακώαει άπό ρυτίδες, οπότε ό 
άνθρωπος, γέροντας πιά, μ’  ενα ραβδί 
στό χέρι, βγαίνει σ τό  περιθώριο τοϋ 
βίου' εγκαταλείπετα ι άπό όλους καί 
μόνος περιμένει τό ν  θάνανο νά  τού 
κλείσχι τά  μάτια καί νά  τελείωση έτσ ι 
τό  τα ξίδ ι τής ζωής.

Ν νχτοτρά γσνδο  [6 ]

■ m  ■

ΤΟ  Μ Ε Ρ Μ Η Γ Κ Ι Κ Α Ι  Η  Μ Υ Γ Α

Μ ιά μέρα ενα μερμήγκι τραβούσε 
πρός τό  σπίτι του ένα κλωνί σ ιτάρι με
γάλο σάν τό  μπόι του. Τ ό  πήγαινε μέ 
κοπο. Στο δρόμιι του συνάντησε μ ιά . 
μύγα,_ πού άρχισε νά τό κοροϊδεΰη για
τ ί  δούλευε τόσο. "Επειτα  βάλθηκε νά- 
παινεύη τόν έαυτό της.

Τ ό  μυρμήγκι, πού ήταν. κουρασμένο, 
σταμάτησε ν ’  άχούοχι λ ίγο τά  κούτοιναι· 
νέματά της. Πήρεν ομ ω ς.τέτο ια  στάση 
περήφανη, πού φαινόταν πώς δέν πί
στευε καθόλου' κατώτερο τό ν  έαυτό του 
άπό τήν κουτή μύγα.

Ή  μΰγα ελεγε :
- ·  Δέν π ιστεύω ,νά  τολμάς νά παρο 

μοιάζης τή ζω ή  σου μέ τή  δική μου., 
Έ γ ώ , όταν θέλω, πηγαίνω  καί σ τάπα- 
λάτια . Δοκιμάζω τά  φαγητά ιώ ν  βασι
λιάδων, πρίν τά  φάνε. Π ηγαίνω παντού 
καί διασκεδάζω πολύ. "Α ν  μοϋ καπνίση 
πάω καί κάθουμαι στή φαλάκρα τού 
σοφού καθηγητή, ή στό δροσερό μά
γουλο τής πριγκηποπούλας. Καί οΰτε 
νουράζουμαι δουλεύοντας. Γ ιά  νά δούμε 
τώρα  τ ί  έχεις νά πής καί πύ ;

Τό μερμήγκι άρχισε περιπαιχτικά :
—  Κ ίνα ι κολακευτικό βέβαια, νά  λα- 

βαίνη Ινας μέρος στά βασιλικά τρα 
πέζια. Ό μ ω ς  νά μή χώνγι έκεϊ τή  μύτη 
του Ακάλεστος. Παραδέχομαι πώς δοκι
μάζεις πρώτη τά  ωραιότερα φαγητά. 
Δ έν  λές Ομως. πώς δ ν  σέ μυρισθοίν,

συχαίνοννται νά  φαγιά τους καί τά  πε- 
τοϋν. 3έρεις πολύ καλύτερα άπό μένα, 
άφοϋ τά  παθαίνεις, πώς σέ διώχνουν 
άπό παντού.

Ή _μύγα , πού δέν είχε τ ί  ν ’ άπαντή- 
° θ · άρχισε τις  βρισιές.

Τ ό  μερμήγκι τής είπε τό τε  :
— Δέν θ ά  μέ κάμης νά  χάσω τό ν  

καιρό μου μέ πολυλογίες. Έ γ ώ  έχω γ ε 
μίσει τήν Αποθήκη μου μέ νόστιμα 
πράγματα καί θ ά  περάσω τό χειμώνα 
μου λαμπρά. Θυμάμαι, όμως, πού οέ 
«ϊδα  κάποτε νά τρω ς άπό τό  δρόμο Α
καθαρσίες, επειδή δέν είχες τίποτα 
καλύτερο.

/’Από τό γερμανικό)
Α π ο λλώ ν ιο ; [0 )

ΟΔΗΓΙΕΣ ΓΙΑ ΣΥΝΘΕΣΗ 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ

Τ όν  Ό χ τώ βρη  θά προκηρυχθή ό  νέος 
διαγωνισμός γιά τις  ’Ασκήσεις τού 1940, 
πού θά  είνα ι συγχρόνως — όπως γινό
ταν καί άλλοτε— καί διαγωνισμός Κ αλ
λιγραφίας. ’Επειδή δμως θά  θέλετε νά  
έτοιμάσετε μιά Συλλογή μέ τή ν  ήσυχία 
σας, τώρα  τις  διακοπές, σάς δίνω  έδώ 
μερικές οδηγίες.

Θέλω Α σκήσεις  πρωτότυπες. Καί ό
τα ν  λέγω  πρωτότυπες, δέν εννοώ  μόνο 
δικές σας, μή Αντιγραμμένες, Αδημο
σίευτες, άλλό καί νέες πρωτόφαντες μ έ  
λέξεις πού ókv έχουν χ ρ η ο ιμ ο π ο ιη β ή  
&S τώρα γ ι ’ ’Ασκήσεις. Ν ά  λείψουν τα  
α ιώνια  Ά ρτα ξέρξης. "Α ρ τα , Σέρξης, ή 
Λαμία , ΧΒ, μ ί ,  α, ή Τάγος-πάγσς, ή 
Φάρος-άφρός καί τδλλα  τώ ν  Λεξιγρί- 
φων, Στοιχειογρίφων, Αναγραμματι
σμών κτλ. Ό , τ ι  νά διαβάσετε μέ προ
σοχή, αδύνατο νά  μή βρήτε ένα σωρό 
λέξεις ανεκμετάλλευτες. Έ γ ώ  πρό ¿λ ί
γου, μέσα σέ εϊκοσι Αβάδες κειμένου, 
βρήκα : “ Αοκηοις, που χωρίζετα ι σέ 
ας, κίς, ΰς. Γνμυάαιον (Γ ή ,μ ν Β ,Σ ιώ ν ),  
διαβάτης πού γίνετα ι διαβήτες, δοΰΧος 
πού γ ίνετα ι δαυλό;, κ ι’ άλλα πολλά. 
"Ε τσ ι νά  ψάχνετε καί σείς.Μ ιά  τέτο ια  
λβξιθηρία μέ νέες έμμετρες ’Ασκήσεις 
είνα ι απαραίτητη.

Γ ιά  .τό Σχήματα, σας συσταίνω, άν 
όχι Ιν τελώ ςνέα , τουλάχιστο άσυνείθι- 
στα. Νά βάλετε βέβαια κι’ , ένα Ψαρο- 
κόκκαλο, καί μιά Πυραμίδα κ ι’  |ναν 
Α σ τέρα * άλλά κΓενα Δ ίζνγο , Ιν α Χ ε ι-  
ρόμυλο, έναν Οίκίσκο, ένα Πλέγμα 
Τριγώ νω ν, έναν στερεό Κύβο, κτλ. Ό 
σο γιά τά  Δ ικτυω ιά , δοκιμάστε νά  κά
μετε καί κανένα μεγάλο, σάν εκείνο 
τής Βασίλισσας Ν ε φ ε ρ ιΐτ ι,  μ ί  π έν τε  
λέ|εις ά πό  ε π τά  γράμματα. Ε ΐνα ι πολύ 
δύσκολο μά καί πολύ ώραΐο. Μ πορείτε 
μάλιστα νά βάλετε κάπου, ά ντί γιά μιά 
λέξη, καί μιά φράση μέ έννέα γράμμα
τα  : Θεόν οέβον-
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Σ τά  Κρυπτογραφικά, ή. αρχική λέξις 
θ έν πρέπει νά  είνα ι πολύ μεγάλη: ’Α 
ρ ισ το τέλη ς , Α ρ ισ τοφ άνης Σχηματί- 
ζουντα ι τόσο εύκολα οί κατοπινές λ έ 
ξε ις  όταν ύπάρχιιυν τόσα γράμματα ! 
Τ ά  ώραίο Κρυφτογραφικό πρέπει νά  έ 
χη τήν αρχική λέξη μάλλον μικρή. Αλ
λά νά σχημαιίζουντα ι μέ τά  στοιχεία 
τη ς  άλλες, απρόοπτες καί. κάποτε πιό 
μεγάλες· π χ. Μ Ε ΔΟ ΥΣΑ , “Εδεσσα, 
Δονμ&ς, όμάς, Ύ ά δ ε ί,  Σόδομα. Αύτό 
ε ίνα ι ώρα ίο Κρυπτογραφικό.

’ Επιγραφές, Μαγικά καί Π τερω τά  
Γράμματα, Μ ισές Λέξεις, Μ εταμορφώ
σεις, Διπλό Κεφάλι κτλ μέ τις  ποικι
λίες τους, τά  κάνετε πολύ  καλά καί 
δέν  εΐνα ι ανάγκη νά  σας κώ  τίποτα. . . 
Μ όνο γιά  τις  ’Ακροστιχίδες, σας συ
σ τα ίνω  ν ’  αποφεύγετε τις  πολύ μεγά
λες— όταν έχουν μάλιστα κι’ ’ Επιγραφή 
— καί νά  προτιμάτε τις  Διπλές, Τ ρ ι
πλές, Τετραπλές, τις  Μονές ή Διπλές 
Μεσοστιχίδες, κι’ εκτός άπό ’Α κροστι
χίδες έξ Ά ν τιϋ ά ττον , νά  κάνετε καί έκ
Συναοννμαιν,

Μή περιφρονήτε τά  Φωνηεντόλιπα 
καί τά  ’ Ελιποσύμφωνα, Δεν είνα ι τόσο 
εύκολη "Ασκηση. Γ ια τί πρέπει νά βρή
τ ε  όχι μόνον Ανεκμετάλλευτο ρητό,άλλά 
καί τέ το ιο  πούνά κάνη ώραίο Φωνηεν- 
τόλιπο ή Έλλιποσύμφωνο, κ ι’ όχι τόσο 
εύκολόλυτα- π. χ. λλ-λχ =  λάλει δλίγα. 
οα>-αε=μολών λαβέ.

"Ο σο γιά τούς Γρίφους, πού ξέρετε 
καλά όλους του τούς τρόπους, φ ροντί
ζ ε τ ε  επίσης νά γριφοποιήτε ρητά νέα, 
δηλαδή Αχρησιμοποίητα ω ς τώρα  γιά 
Γρ ίφ ο , καί όχι τά  στερεότυπα : Ε ϊς  
ο ιω νός ΰρ ια τος άμννεα&ΐ π ε ρ ί π ά τρ ις  
καί Ή  ΰττομονή νικφ. . . Κ ι ’ όταν μοϋ 
δ ίνετε  καλό ύλικό, δέν πειράζει κι’  άν 
ό Γρίφος σας στήν κατασκευή του δέν 
είνα ι τέλειος. Εύκολα ό Ά ν α ν ία ς  τόν 
διορθώνει. "Α λλω στε  κι’ όλες σχεδόν 
ο ί άλλες ’ Ασκήσεις πού δημοσιεύονται, 
προπάντων ο ί έμμετρες, είναι συνεργα
σία συνθέτη κρ,ί Ά να ν ία .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Λύσεις ecov Π νευματικών Άσκήσεοον  
a t ό π ο ία ι θ ά  δημοαιευθ-οΰν εις τά  φνλ- 
λάόια <ΔιαπΧάαεοας> άπό τοΰ  σημερι
νόν μέχρι τέλους Ν οεμ βρ ίου  1939.

Γ ίνο ντα ι τρ ε ις  Δ ιαγωνισμοί Λύσεων 
τό  έτος, ένας κάθε τετραμηνία . Ό σ ι ε  
ό  389ος πού προκηρύσσεται σήιιερα ε ί 
να ι τής Γ ’  Τετραμηνίας τού  1939, ήτοι 
Αύγούστου, Σεμπτεμβίου, ’ Οκτωβρίου 
καί Νοεμβρίου.

Ο ί δ ιαγωνιζόμενοι διαιρούνται είς 
δύο τά ξεις, τήν Μεγάλη, άπό 15 έτώ ν 
καί άνω  καί τήν Μικρή, Από 14 έ εών 
και κάτω.

Ο ί άλλοι όροι μένουν ο ί .ίδιοι όπως 
τούς έχει ό 'Οδηγός. Ό  κυριώτερος ε ί 
να ι ό τ ι ο ί λύσεις πρέπει νά γράφωντα ι 
σ τό  Ιδ ια ίτερο χαρτί τώ ν  Λύσεων ή λυ- 
οόχαρτο πού  π ω λείτα ι στό γραφείο μου. 
Ό π ο ια ς  θέλει λοιπόν νά  διαγωνισθή , 
πρέπει πρώτα νάγοράαη δυο δεσμίδες 
τέ το ιο  χαρτί. [ Ή  δεσμίς έχει άπό 13 
φύλλα καί τιμ α τα ι δρ. 4 καί ταχυ- 
δρομικώς γιά  ιό  ’Εσωτερικό δρ. 4,50 
καί δρ. 6 γ ιά  τό  ’ Ε ξωτερικό, Τά  
φύλλα πού θά  περισσέψουν τά  κρα
τ ε ί  ό λύτης γ Γ  άλλο διαγωνισμό). Ή  
προθεσμία πού πρέπει νά σ τέλλω ντα ι

ο ί λύσεις ε ίνα ι γραμμένη σ τις  Α σ κ ή 
σεις κάθε φυλλαδίου, 'Γοδ σημερινού 
π. χ. ο ί λύσεις ε ίνα ι δεκτές ώς τήν δ 
.’ Οκτωβρίου. "Εχουν λοιπόν καιρό όσοι 
θέλουν, νά προμηθεβθοθν καί 'Ο δηγό 
καί Λυσόχαρτο γιά νάρχίσουν νά σιβλ- 
λουν.

Βραβεία θάπονεμηθοϋν, χωριστά  σέ 
κάθε Τάξη , τά  ώρισμένα [βλ. ’ Οδηγό).

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  -
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ΤΟ σημερινό φυλλάδιο, πρώτο τοδ Αό· 
γούστου, έπρεπε νά είνκι όωόεκασέλιδο. 
Ά λλά  έπτιίή.ήταν προορισμένο γ:Λ τήν 
43η Κυρισκή, πού δέν ήταν άχόμη Ιτοιμη 
—  ή μεγάλη ζέστη Ικαμε τόν ‘ Ανανία 
νάργοπορήση- βγαίνει όιίτασέλιβο κ«ί t í  
έρχίμενο, έ λ π ίζ » ,  9ά είναι δωδεκασέλιδο 
μέ τήν Κυριακή. ,

ΚΓυχτοτράγονδο, τ& Μικρά Μυστικά ε 
πιτέλους τυπώθηκαν καί τώρα στέλνω σ’ 
δσους είχαν παραγγείλτι. *0 όρος »com e
d ie » έλληνικά δέν Αποδίδεται, καί γι αυ
τό ατά θεατρικά προγράμματα συνήθως 
τόν άιρίνουν γαλλικά. «Κωμωδία» είναι ή 
καθαυτό κωμωδία, πολλές φορές κι’ή φάρ
σα' ένώ «com ed ie» είναι μιά κωμωδία 
σοβαρώτερη, κάποτε κι’  Ινα φαιδρό έλα- 
φρό δραματάκι, πού έχει όμως κάποιο φόν
το ή βάθος σοβαρό,

θά ήταν πολύ ευχάριστο τό ταξίδι σου, 
”Α σ π ρ ε  Π ά ρ ε ,  άνάμεσ’ άπ'τά Ρουνά τής 
Ευρυτανίας μέ μουλάρι. Πρέπει νά ταξι
δεύουμε κι' έτσι κάπου κάποιι, δχι πάντα 
μέ Τραίνο ή ώτομοτρίς. , . 2τό χωριό ή 
καλύτερη συντροφιά σου θά είναι βέβαια 
τά βιβλία· καί βλέπω πώς έχεις ώραιό- 
τατα.

Γέ συγχαίρω, Λ ε « «ά  Ρόδο, γιά τόν 
πολύ καλό Ραθμί σου. 'Γποθέτω πώς θά 
ώφελήθηκες πολύ δσο δ μπαμπά; κι’ ή 
μαμμά ήταν στά λουτρά καί αϊι έκανες τή 
νοικοκυρά στό σπίτι καί κρατούσες καί τό 
ταμείο. Είναι καλό νά συνηθίζη τό κορί
τσι άπό τώρα. . .  Ι’ ιά τό τεύχος θά μου 
στείλης 40 δραχμές — είναι μέσα καί τά 
ταχυδρομικά — ποό θά τίς δώσω οτόν κ. 
Μινώτο κι* αυτός θά οοδ tó οτείλη, Έ γώ  
ταχυδρομικώς δέν στέλνω* δίδω μόνο ο’ ί 
σους Ιρχουνται καί τό παίρνουν άπό τό 
γραφείο μου,

Εόγε, Ν αυτάχ ι, πού τελείωσε τόσο κα
λά κι* δ δέκατος χρόνος τής μαθητικής 
σου ζωής. Κ ι' έτσι πάντα, ανάμεσα οτοός 
πρώτους. . . Ναι, έκτακτο πανηγυρικό φύλ
λο γιά τά  Έξηντάχρονά μου θά έκδώσω, 
άλλά μετά τόν Ιορταομό, γιά νάχη καί 
τήν περιγραφή του. Σού έστειλα té 16ο 
φυλλάδιο. Τό κομμάτι σου «Μαθητικό έ- 
πβισόδιο», καθώς βλέπω στο βιβλίο μου, 
βρίσκεται άκόμα στά δπό κρίσιν.

Ζουρλομανδύαf i i  είδες τήν έγκριση του 
ψευδωνύμου σου. Χαίρω πολό γιά τή γνω 
ριμία καί συμμορφώνουμε μέ τήν επιθυμία 
σου νά μήν Αναφέρω τίποτε άπ’ αϋτά πού 
μοδ γράφεις γιά νά μή σέ καταλάβουν. 
Ά λ λά  νομίζεις πώς μπορεί νά έξακολου- 
θήση αύτό ; Τί γοδστοθάχη ή αλληλογρα
φία μας άν δέν θά μπορώ νά σου άπαντώί

Ή τα ν  καιρός, Φ οίβε, νάμπής καί στήν 
κίνησή μου, άφοδ είσαι πέντε χρόνια συν
δρομητής κι’ έχεις καί παλαιόχερους τό
μους μου στή βιβλιοθήκη- σου. Μέ πολλή 
χαρά οοο ένέκρινα τό ψευδώνυμο πού έπι-

. θυμοθσες καί ού, σου έστειλα Όδηγό καί 
λυσόχαρτο καί περιμένω.

Μιχαήλ Ε τρογγώ φ , πολύ καλές αύτές 
οί εικόνες «Ικ  τοΰ φυσικού» καί θά τις 
δημοσιεύσω. Ε λπ ίζω  νά σ' ευχαρίστησαν 
οί καλοκαιρινοί Διαγωνισμοί. Ναι, νά λά- 
6ης μέρος σ’  δλους, γιά νά ξεχνάς καί τό 
θλιβερό πού σοθ συνέβη. Έ γινε ή μεγάλη 
αυτή έκδρομή τών Συλλόγων ; Καί πώς 
πήγε ;

Εύγε γιά τούς λαμπρούς βαθμούς, Α · 
π ρ ο  Κ ουνελάκι, κΓ εύχομαι τήν Ιδια έ- 
πιτυχία καί στό πιάνο. Εύχαριστώ πολό 
τήν καλή σου μαμμά ποό ένεργεί νά γιορ- 
τασθοθν τά Έξηντάχρονά μου καί στήν 
πόλη σας. Ή  παλιά μου Ή λέκερα  κι’  ή 
παλιά μου Ύ β όν νη , καθηγήτριες τώρα 
έκεί— καί τίς  θυμούμαι πολύ καλά—θά τή 
βοηθήσουν ρέβαια. Καί περιμένω νά μοθ 
γράψης τό άποτέλεσμα τών εόγενικών αυ
τών προσπαθειών.

Νηρέα  σέ συγχαίρω ποΟ πήγες καλά 
στις Ιξετάσεις καί σέ ίλες αύτές τ ί ;  α
παγγελίες πού Ικαμες σέ διάφορες γιορτές. 
Βέβαια πρέπει νά δηλωθής στήν ’Επιτρο
πή τών Έξηντάχρονων - Ιν χιιρφ — γιά νά 
έξετάση καί νά ίδή άν μπορής νά χρηαι- 

• μοποιηθής. Πάντως ευχαριστώ πού προσ- 
φέρεσαι. Τό τεΟχος τή ; Τριακονταετηρί- 
δος μου δέν δπάρχει χωριστά,, έχει έξαν* 
τληθεί. "Ενκ κομμάτι σου μέ τόν- τίτλο 
« ’Ανάμνηση» δπάρχει στά δπό κρίσιν. Αύ
τό εννοείς, ή άλλο νεώτιρο ;

Ό  Μ πετόβεν  μοδ γράφει: «Χαίρουμε 
δπερχατα κάθε φορά πού ξεφυλλίζω τό πα
νηγυρικό Τεύχος τοδ Φαίδωνά μας. Μά 
είναι τόσο ενδιαφέρον, πού φοβούμαι πιά 

- νά τάνοίγω : Ά ν  τύχη ήμέρα, ξεχνώ όλες 
τις ύποχρεώσεις μου’ δν τύχη βράδυ, ξε- 
νυχτάω». Τώραίο γράμμα τού Μ π ετόβ εν  
τό έδειξα καί οτόν κ. Φαίδωνα, πού τόν 
εύχαριστεί πολύ. Ε ι’  αφού πλησιάζει τό 
«νόστιμον ήμαρ» του, τόν περιμένουμε μέ 
χαρά.

Αρκετά  καλός ό βοτθμώς σου, Μάγκα, 
άλλά δπό τόν όρον ναδξηθή toS χρόνου 
κατά δυό τουλάχιστο μονάδες. Μ. Μυστικά 
σου έστειλα κι’  έλαβα τίς λύσεις σου. 
Στέλνεις καί Πνευματικές ’Ασκήσεις ; Μά 
είναι καιρός ; ’Αργότερα, παιδί μου, πολό 
αργότερα.

ΚνκΧαμιά, συγχαρητήρια γιά τό απο
λυτήριο μέ τόν ίκανοποιητικώτατο βαθμό. 
Τώρα βέβαια, ελεύθερη άπό' σχολείο, θά 
καταγίνεσαι περισσότερο μαζί μου καί χαί
ρω πολύ. όέν είν* άσχημη κι’  ή ιδέα σου 
νά δώοης εισαγωγικές στή Γαλλική Ά ·  
καδημία γιά ν&χης άκόμα μιά άπασχόλη- 
ση. "Οταν θά πλησιάζη 6 καιρός νά σχη- 
ματιοθοθν οί Επιτροπές τών Έξηντάχρο- 
νων, θά τό άναγγείλω καί θά καλέσω νά 
έμφανιαθουν όσοι Ιχουν τήν ευγένεια καί 
τήν καλωσύνη νά δηλώσουν συμμετοχή.

Ναί, “Αρμα τής Ν ίκη ς, δ άγαπηχός 
μας κ. Σχασινόπουλος μ ίς ξανβθυμήθηκ* 
καί μάς έοχειλε τούς ΐρείς έκείνους μύ
θους πού·τόσο σοϋδρεσαν καί τόσα σο8 
θύμισαν δικά του. Δέν ξέρω όμως άν θά 
έξακολουθήση. Είναι, βλέπει«; πάρεδρος 
ατό Συμβούλιο Επικρατεί«;, δφηγητής στό 
Πανεπιστήμιο όπου πρόκειται νά γίνη καί 
καθηγητής,, καί φυσικά δέν τοΟ μένει και
ρός καί γιά «όιάπλασι» δν καί τήν άγα- 
πδ πάντα πολύ. Μά Μβαια ή μεγάλη ευ
χαρίστηση άπό ένα παλιό μου τόμο είναι 
νά μή περιορίζεται κανένας στά μαθιοτο- 
ρήματά του καί στί« ’Αθηναϊκές ’Επιστο
λές, άλλά νά τόν διαβάζη δλο «χωρίς νά- 
φίνη γραμμίτσα». Γιατί βρίσκει καί μα
θαίνει πολλά καί στήν ’Αλληλογραφία, καί 
στούς Διαγωνισμούς, καί παντού. Χαριτω-
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ρίνο καί τό γλωσσικό άπό τό γράμμα τοΟ 
σέμπρου σας ; «Τήν παρεΧΰοΰσαν  εβδο
μάδα θά i l& n  δ Ανιψιός μου» !

Εδγε, εδγε, Οί/τουμκσυλένα, πού ήρθες 
πρώτη p i τόοοκαλό βαθμό' vat, είδα τ8· 
νομά σου καί στην ‘Εφημερίδα καί φαντά- 
οαυ τή χαρά μου. Είδα καί τί ώραία περ
νάς έδώ τις διακοπές, κι' ώραιότερα βέ
βαια δταν 8* πφς οτήν έξοχη. Τα σημεία 
έκείνα πού βλέπεις στήνν ταινία οου—γράμ
ματα, άριθμούς—είναι [βοηθητικά τής ίιεκ- 
περαιώσεως, δηλαδή τής έτοιμαοίας τών 
φυλλαδίων γιά τδ Ταχυδρομείο. Π. χ. ή 
δική σου έχει στήν άρχμή Ινα Q. Α ϊτό  τό 

.ϊχουν δλες οί ταινίες τών ‘Αθηνών, πού 
φυλάγουνται χωριστά. Τ&λλα περιττό νά 
σοδ τά έξηγήσ».

Διάρ·&οοοις : Κατά λάθος είπα πώς ατό 
Κρυπτογράφημα το8 ‘Εκτάκτου Διαγωνι
σμού— προηγ. φυλλάδιο— δέν δπάρχει θή 
τα. Υπάρχει κι’  αύτό τό γράμμα κι’ έχετέ 
τσ δπ'  8ψη σας.

ΤΑ  ΜΙΚΡΑ ΗΓΣΤΙΚΑ
“Εγινε ή ανατύπωση τών Μικρών Μυ

στικών. Ή  via αύτή Ικδοαη τών τετρα
δίων είναι κομψότα-η, οέ πολύ καλό 
χαρτί, κι’  έχει τις έρωτήοεις s i άπλή 
γλώσσα κι’  δχι στήν δπερκαθαρεΰουσα τών 
προηγουμένων εκδόσεων.

Κάθε τετράδιο τιμδται δρ. 1,50 χωρι
στά τά  ταχυδρομικά, δταν είναι γιά τό 
Εξωτερικό, άλλη 1 δραχμή.

“Κοτειλα ο’  δαους είχαν παραγγείλει 
άπά καιρό, καί στο έξης 84 στέλνω αμέ
σως σ' 5σους παραγγέλλουν.

M i τήν εύκαιρία αύτή θυμίζω πώς τό 
ΛυσόχαρτΟ τιμάται τώρα 4  δραχμές ή 
δεσμίδα.

ΕΓΚΡΙΣέίΙ ΨΕΥΑύΝΥΜΟΚ
Ν ά «  Ψ β υ δ ΰ ν υ μ κ : Ν έλσων, ά.

(ΧΜ ). Κόμης ντε  Τρεμόρ, ά. (ΓΦ ). Ρο · 
δόγελη, « .  (Χ Β ). Τάϋ - Σή, κ. (Λ Μ ). 
Ή ώ ς ,  κ .!;). ΧαρούμβΎΟ Γέλ ιο , κ.(ΜΣ). 
Έ γ ώ , ά. Νέλλυ, κ. (ΦΤ).

'd  Δ ιά .τλο ια ις άαπάζδτο ιι τούς φίλους 
τη ς : Θ α Ιήν Ά ρ γνρ ό π ου Ιο ν  (οί λύσεις 
δεκτές* ναι, άπό τό Έλλιποσύμφωνον 266 
λείπει πραγματικές Ινα σ στήν τελευταία 
λέξη, άλλα εννοείται τόσο εδκολα ώστε 
δέν τό άκορώνβι·) Γ ίλ ω ν  (είδα τί ώραία 
πού περν$ς στον 'Κάμπο» σου τώρα πού 
είο’ έλεύθερη' καί βέβαια πού δίν έχεις 
Ανάγκη νά πψς καί σ’ άλλη έξοχή* οί φω
τογραφίες πού μοΒ στέλνεις πολύ σκοτει
νές* θδδγαιναν μουντζοΟρες καί τίποτα δέν 
θά φαινόταν* ώστίοο σ’ εύχαριστώ) Γα- 
Λανομμάταν (ή αδελφή σου μου γράφει 
πώς θέλεις νά λάϊης μέρος στόν εορτασμό 
τών Έξηντάχρονων' σ’ εύχαριστώ πολύ
καί τό σημειώνω γιά νά σέ καλέσω έν 
χαιρφ*) Κ α σ τα νού !«*  (αύτό, καθώς θά 
είδες, σού ένέκρινα* πολύ ώραΐοτέ πρώτο 
σου γράμμα, σ’  ευχαριστώ γιά τά χαλά 
σου λόγια, χι’  έλπίζω νά μοΒ γράφης συ
χνά*) θορμ ήν  Β α τρ ιώ τιοοα ν  (καί τό δι
κό σου πρώτο γράμμα μ’  ευχαρίστησε πο
λύ* θά είδες τήν ίγκριση τοδ ψευδωνύμου 
σου* έλπίζω νά μοδ γράφης συχνά άπό τό 
«έρημητήριό» σου καί νά λάβης μέρος σ’ 
όλους τούς Διαγωνισμούς* είσαι μόλις 13 
χρόνων καί π$ς οτήν Γ ’ ‘Εξαταξίου, άλλά 
γράφεις ώραία σά μεγάλη*) Β όρειο» ΖΤό- 
le v  (χαίρω πολύ γιά δλ ’ αΰτά πού μοθ 
γράφεις, προπάντων πώς τάθλητικά δέν σέ 
κάνοον νά παραμελής τά μαθήματα κι’ Α
πόδειξη ό βαθμός σου 16  είναι πολύ καλός 
βαθμός γιά ένα φίλαθλο μαθητή )  Ά γ γ τ ·

λικού ΐαν Ν . Πούοκονλον  (πρώτα σέ 
συγχαίρω γιά τήν ίπιτυχία σου, κι" έπει
τα  σ’  ευχαριστώ γιά τήν εΰγενή προσφο
ρά σου* τήν έλαβα ύπά σημείωση γιά νά 
σέ καλέσω έν καιρφ') Σ ε ρ μ π εζο ν  (μετά 
χαράς* θά είδες τήν έγκριση* έλπίζω νά 
μοδ γράφης συχνά') Ή λόχτραν, Δ ε ν * ) )*  
Καμέλιαν  κλπ. κλπ..

Ε ις  β 9 « {  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
8 8  'Ιουλίου θάπαννήσω ατ'ό έρχόμενο.

Π Ν Ε Ϊ Μ Α Τ Ι Κ ί Γ  Α Σ Κ Β 2 Ε Ι2
Α Ρ Χ Η  τοΟ νέου 288ου Διαγωνισμόν Λύσεων, 

Βλέπε π ρ ο κ ή ρ υ ξ ιν  ε ι ς  τ ή ν  σ ελ . 318. Α Ι  λ ύ σ ε ις  
των Άσκήσειον το Ο φυλλαδίου τούτου δεκταί 
μέχρι τής 5 Όκτωβρίου.

4 3 7 . Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ;
Τρσνή  θεά  μέ μιά λεξούλα 
Γεννρ Ιναν ήρωα μυθικό,
Πού άνδρογαθοϋσε άπό παιδί.

Μά στάαου ακόμα μιώ σειγμούλα,
Η έχασα, λύτη, νά  σο ίπ α ι 
Π ω ; πρέπει νάβργις. . , τό  κλειδί.

(ΙΙαλαιον) Γελαστός Άντιπλσίαρχος 
4 3 8 . Σ το ιχ ε ιόχρ ιφ ος  

“Ενα γράμμα άπ ’  τό  σακκούλι 
"Α ν  τοδ  πέαχι κατά λάθος,
Νά τό λύση ένω παλεύει,

Θά τό  Ιδη εύθύς ό  λύτης 
Γυναικεία μορφή να πάρη 
Καί στόν “Ολυμπο νάνέβη.

βδνβερλευ 
4 3 8 . ΛΓετασυ ΧΧαβιαμδς 

Ζώ,ι, δχι άπ’ τά  μεγάλα,
(θηλυκό καί οτήν κοινή)
Πού μάς δίνει άφθονο γάλα,
’Ε γώ  τό άνασυλλαβίζω,
Ά λ λ ά  μ’  Ικπληξη τρανή 
“Ιδ ιο  πάλι τάντικρύζω.

Τζόκεϋ
4 4  0 . Α ϊη χ μ α

Τοϋ Δ ία  γιός,
Ή ρ » ς  τρανός,

Μσ.ς λε’  ή  Μυθολογία.
Κ α ί τρωκτικό.
Μά ξω τικό,

Μας λέ’ ή Ζωολογία.
(Παλαιόν) Λοχαγός Ντρέϋφβυς

441. ΨαροκόχχαΧον
* W

*  *  *  *
*  # # *

»  *  * #  * «  *  *
*  -ν «  *  *

*  *  *  *
# *  * 11

ΝάντικάτασταθοΟν ο ί αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ούτως ώστε νάναγινώσκων- 
τα ι : νήσος ΤοΟ Αιγαίου, πόλις τής 
Θράκης, πτηνόν νηκτικόν, αρχαίος νο· 
μοθέτης, πόλις τής Ε λλάδος, Μήν, αρ
γοναύτης, νήσος τώ ν  Κυκλάδων.

Δ»όοναϊο ; 
4 4 3 . ’ Εφϋ·αρμένη Ε π ιγ ρ α φ ή

μ *** ι ς ε * ι *ο α *τ *
Ά π ό  τήν ’ Επιγραφήν αϋτήν, τ^ ς  ο

ποίας δέν χωρίζουντα ι λέξεις, έχουν 
φθαρεί εφ τά  γράμματα σημειούμενα δι’ 
αστερίσκων. ΐ'ζόκεϋ

4 4 3  4 4 7 . Μ αγικόν  Γράμμα
Τή ανταλλαγή ενός γράμματος εις ε- 

κάσιην ιώ ν  κάτωθ ι λέξεων, δΓ Ινός 
άλλου, πάντοτε τού αύτοΰ, νά σχημα- 
τισβοϋν, άνευ άναγραμματισμοδ, άλλοι 
τόααι λέξεις.

π ι& ά ρ ι, σκόνη, φ ω τιά , σκάρα, χέρ ι 
(Κα ί α ΐ παράγωγοι λέξεις θά  είναι, 

εννοείτα ι, τής δημοτικής)
βύώβερλίϋ

4 4 8 . 9Λ Η ροστιχ Ιζ 
Τάρχικά τώ ν  κάτωθ ι ζη τούμενων λέ

ξεω ν αποτελούν μυθικόν ήρωα :
1, Κράτος τής Ευρώπης· 2, Μ εγάλη 

θεά* 3, ’Απόστολος* 4, Χρονική μονάς* 
5, Βασιλεύς τής Ρώμης.

ΔωίμναΙ©;
4 4 9 . Μ ικ τόν  
ιευε-αν-μ- ρν

ΟδώβερλΤ'υ*
4 5 0 . Γ ρ ίφ ος

ια + Χ α  
εΧ -[-Χ α ς

(Παλαιόν) Βασιλεύ ; Λ ήρ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ί β ι  ΙΖ ν ιυ μ , Α σκ ήσεω ν τοϋ  φ ΰ ΐλ . 21

243. Ν εώριον (ναί, Ώ ς ίω ν ).— 244. 
Θούριος-οϋριος.—  245. Κρονος-κράνος. 
248, 'Ο  άλτης, ή “Α λτις .— 24Ϊ. 
Π Λ Α Τ Ε Ι Α  248 Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  
A  Ρ  Y  Ρ  ( “Αβελ, σέλας, ίβις, 
A  Ρ  Ο  Τ  Ρ  Ο  Ν  Λεία , έλαία, όβολό;). 
Τ  Τ  Ω Η  —  249. Τ ον  άράπη  
Ε Υ Ρ Ω Τ Α Σ  νά λευκάνητ άάιχα
I  Ο A  I  τό ν  κ όπ ο  χσνειρ.(‘Η  
A  Ρ  Ν Η  Σ  I  Σ  άνάγνωσις άρχιζβι έκ 
τοΰ  Τ  τής το ίτης γραμμής, κατέρχεται 
elç τό  Ο  καί Ν  τής ικ τάριης, ενβιθεν 
ανέρχεται μέχρι τοδ Ρ  τή ; δεύτερος 
χο’ «καγράφβι τό  σχήμα μαιανδροει- 
δώ ς ).—250. Α Ρ Η Σ -Α Ν ΙΑ -Ο Σ Μ Η  (Αί- 
Α κΟ Σ , ΡήΝ οΣ , Ή λ ΙόΜ εΤ ρ ον , Σ τΑ -  
τΗ ρ ).— 251. Ίά σ ιο ν .— 252, Ή  π ία τ ις  
σου σέ έσωσε |ύπ’ είς τί, αοΰ σέ ε, οια 
σ ’  β).

μ ϊ κ ρ α Γ α γ γ ε λ ι α ι
------------------  [ΑΘ’  4161-------------------

Παγώνη, τό ψευδώνυμο τδφαγε ή 
γάτα ; . . Παναγιωτόπουλε, άπ’ 

πολλά, δέν ξέρω Ινα ΐ
ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΛΟ 

[ΛΘ* — 4ι7|

τ »

Ιδρύεται σύλλογος «Κ αλλιτεχνική  Σ ν ν · 
τρ ο φ ιά ». Σκοποί: Διάδοσις Διαπλάοβως, 

διαγωνισμοί, φιλόλογικαί καί μουσικοί αυγ- 
κεντρώσεις, διαλέξεις, έκδρομαί καί κα· 
τάργησις αποκαλύψεων. Δεχόμεθα δλοος-ες 
μέλη άνω τών 14 ετών. Δ)σις ι Κον Κωνοτ. 
Ά ντωνδτον , δδός Φαρρών 6α, Άθήναι.

Ό  Πρόεδρος : Κ όμης ν τε  Τρεμόρ
Ό  ’Αντιπρόεδρος: Βάγγνερ 

------------------- |ΑΘ’ — 4I8J —----------------

Δ ιαπΧααόπσνΙα, προσοχήΐ . . Ο ί Μυ
στηριώδεις Κατάσκοποι» πάντοτε ά- 

γρυπνοΟν I . . Ό  προκηούξας  τό «Δημο
ψήφισμα Συλλόγων» ‘ Γποκόμης Σέοιλ, εί
ναι δ πρόεδρος  τής «Τρελλβπαρέας» Γ ε 
λαστός Άντιπλαίχρχος. Σκοπούσε νάναδεί- 
ξη τόν σύλλογό του Δημοφιλίοτιρον πάν
των, μή δπολογίζων ψήφους* έπιθυμών νά 
έπαναλάβη τήν γκάφα μερικών ! . . οίτι- 
νες έπατάχθησαν άμιιλίκτως ! ! ! ... Κα
τόπιν τούτου άιιοσυρόμεθα Δημοψηφί
σματος.

«ΜΓΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ»
[ΛΘ-— 419|

Λ άμπεθ Οϋώκ, Μαρκέλλα, Περιμένω 
γράμμα σας, δέν ξέρα) διεύθυνσιν. ’Ε

μένα : Άραχώβης 61, Άθήναι.
Ρ ο μ π ίν  το ν  Δ ά {Χ ι#  

------------------  ]ΛΘ ·— 420|-------------------

Ζ ιζάνιον, Μικρή ’Αερομάχος, Μικρέ Ε 
θελοντή, σας δεχόμεθα ώς μέλη.

ΖΟι ΡΛΟΠΑΡΒΑ 
------------------ [Δ θ ’ — 4 2 1 ]--------------------

Βασίλισσα τών Λουλουδιών, γιά τις ε ί
χες οοο καί τό ώραΐο δώρο σου σ ’ εύ- 

χαριστώ πολύ.— Βαρκούλα τον  Ν είλον

Τύποις Σβργιά&ου


